


সচিত্র মাফিক পত্র - 


রা 


ভীরামানন্দ চট্টোপাধ্যায় সম্পাদিত 
সক 


অস্তাদম্ণে ভাগ-প্রথন্স খণ্ড 
১৩২৫ সাল, বৈশাখ__-আশ্বিন 


প্রন্যাসীন্কার্মচালন্ ১ ০ 
২১০1৩।১ কর্ণওয়ালিস স্ত্রী, কলিকাতা যার 
মুল্য তিন টাকা ছয় আন৷ ৬. ২ 


৮ 


 প্রবাধী ১৩২৫. বৈশাধ__আইিন 


, ১৮শ ভাগ ১য় খণ্ড . 4 +" 
বিষয়-সুচী ্ 
৮ “পৃষ্ঠা বিষয় - AME SF পৃষ্ঠা * 

 ্কাগঙ্জ (কবিতা)--জরীআস্রফ আলি খা ::- ১৬৮ -ক্যাবলের পত্র- শহ্বফুমার-রায়, বিএএদ্‌সি ' ৮8৩৭ 
ী (গল্প)__শ্রীনীতা দেবী, বিএ ' .*. ৫০৭, কংক্রীট-ওক্তার-্ড়ী (সচিত্র) ৫৪৪ 
জ্ঞানলাভ-_আচাধ্য প্রীগ্রফুল্লচন্ত্র রায় ':' ২৫৫. 14575 টিটি ৫৩৯ 
খা . 1 ৮0৮২৪. গাছ থেকে সারাল "৮1 ৩ ০ 5২৯ 
এরা ০১৩৫৮ গিরিরাণী-(কবিভ )- EE ৫৫৬ 
কবিতা )--শ্রীজিতেন্ত্রনাথ বন্থু B0৩ রা ( কবিতা) শীযতীন্্মমোহন বাগচী ' 

1 (কবিতা)--ীসত্যে্রনাথ দত ৪৩৬ 'বি-এ | ১১৮ ২৫১ 
ন যুদ্বনঙ্গীত-_শ্রীসত্যেন্্রনাথ দত *** ৫৩৫ ঘাস ভাঙা রাঁখিতর উপায় জহরিবাদ ষ্টগ্:.. 


'প (রক )--জীশান্তা দেষী, রি-এ :... ৩২ 


( সচিত্র )--লেফটেনাণ্ট ঞনলিনীমোহন.. ৃ 
চৌধুরী, বি-এ, ‘+ ৪৪৭ 
Ro রাত দাম: .' **৮ 8০৪ 
২৮৪, ৪৫২) ৫৪৫ 
_ *ক্কপক ১ দেবী”বিএ ১, ১৩ 
স্টিক + ২৮ 
তা ) জ্বীন ঠা - ১, ১৮৪ 
শী লস) _হ্রীপাস্তা দেরী,বি“এ .+** ৫২৬, 
উপন্যাস )--্ীসংবুজ! দেবী -. 
৪৫, ১৪৬, ২১৫) ২৪৮) ৬৯২, 8৮৭ 
_ _মদর্শনচন্ত্র বিশ্বাস 7১. ** ২৮৪ 
র ম্বাজাত্যের উহ 
রী, বি-এ : Toes মি «= BE" 
ত তনয় গুপ্ত "2০১০ ১৯৮ 
4488 “ss OB 
২২০, 82৫, Nada 
নিও টি 


টি খন) জব * ' 
ম্‌-বি .. Lr 
ক্ষ a লেখে? - "০ 


" ততরুলতার আত্মকল!--শীঅনাদিকান্ত সাক্মাল. - ৯ 


চ্ঘা ( সচিত্ৰ )--শৰীমন্মঘনাথ ১০7৮ এম-এ, ' 


- বি-এল- :..*৮ 1 ৮৮০,১১৬ 
চলন্ত পেক্কোপ সবর দস) cee BBB 
চাষার গান ue ৫৩৬ 
চিত্রপরিচয়-_ভ্রীনারুচন্তর বন্যা , 8৭৭১ ৫৬৭" 


চিরদিনের দাগ! - কবিতা )__্ীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর,... ২২ 


চিরফাকা ( কবির )-্রীহেমলতা৷ দেবী. - 7** ৩৪৪ 
চেগ্টামুখ বন্দুক (সচিত্র ) +» 880 
ছন্দ--প্রীরবীজ্ নান ঠাকুর - ০৮০, ১ ১৩৯ 
ছিন্নপত্র ( কবিতা )--শীরবীন্নাথ ঠাকুর- TT 


জবানবন্দি ( গল্প এ--জীজ্যোতি্বায়ী দেবী; এম-এ ৪২১ 
জাতীয় শিক্ষা-শ্রশচীন্দ্রনাথ সেনগুপ্ত ' "১ ০১ 
জাপানী ব্যঙ্গচিত্র . সচিত্ৰ) ৮,১২৯ 75৭ 
নান ঘানার বা ক রানির 


(সচিজ্র) *** ১১,৪৪২ 

জাশান গ্রজার স্বতাধিকার  ' *** ৮ a 2! ১৩০, 
আর্দাণী ও প্রসিদ্ধ বৈজ্ঞানিক টিটি 

৬. জ্ঞানের দিক পরিকর্তন-্লীনিবারণচন্ত্র সেন ...১ ৬৩ 
ঝুলন-_ভ্রীশাস্তা দেবী, বিএ 1: 9 ৮ ₹ ৮ ৩৪৩, 
ট্রেঞ্চ চেয়ে মায়ের কোল মারাত্মক- - :2.....-...৯৩% 
৪২৩ 


le ঠ | সু্ীপৃত্র 


বিষয় 5 পৃষ্ঠা . বিষয় 
তিব্বত রাজ্যে চনি বৎসর--জীহেমলতা দেবী f ফাকি ( কবিতা )--জীরবীন্্রনাথ ঠাকুর 
২১, ১১২১ ২৪০, ৩২৪৬, ৪০০ ন বর্্জের বর্তমান Od did নাগিন চৌঃ 
নর রঙ্গমঞ্চে ঝড় জল বস্তা (সচিত্র) ... ৪৪8. বরফের বাঁসিন্দা 
দক্ষিণ-ভারত ও সিংহলে আর্ধ্য উপনিবেশ স্থাপন-- বাজে জিনিস কাধে লাগানো 
« শীঅনন্তপ্রসাদ শান্জী, এম-এ *"* ৫৭৭  ঘাতাসহীন ইলেক্টি,ক্‌ ফ্যান (সচিত্ৰ ) 
দাক্ষিণাত্যে বাঙ্গীনী-উপনিবেশ-_শ্ীফালিপ্রসন্ বিশ্বাস ৫৩৭ বানর ও নর 
বাংলার প্রথম মাদিকপ্র_ উন বহ্‌, 


“দিদির দুঃখ ( গল্প )-শ্রীশিবশক্কর'রায় চৌধুরী ... ১৫৬ 
দেখতে দেখতে শহর (সচিত্র) .. L০২৪ 
দেশের কথা--শীচারুচজ্র বন্দ্যোপাধ্যায় : »- 

* ৮৯, ১৬২, ২৬১, ৩৫৯, ৪৫৫, ৫৪৯ 


hn EEE কুমার, 'বায্ন, রি-এসসি ০০. ১৩১ 
ধৰ্ম্ম ও সাহিত্য- ্রীশাস্তা দেবী, বি-এ + cee ৫৩৩ 

, ধন্মরীজ্যে সাধারণ ও. অসাধারণ ক 
চট্টোপাধ্যায়, ' টিটি L৫১৭ 


নবযৌরন কেৰিত)- ীৰিমানব্হাযী. পাদ ৪২১ 


নিগাও-এ সৈচি): HEALS ক লন কই 
নিরুদ্দেশ্ট ( কবিতী )--প্ীরবীন্দরনাথ ঠা re. ৮ 
_নৃতন নক্ষত্র ( সচিত্ৰ )--জ্ীরাধাগোবিন্দ চন্দ্র, ..১.৩২৯ 
্তায়দর্শন ('বমালোচন। )--্ীবিধুশেখর শান্তী - ২ ৩৪৭ 
টির সমালোচনায় কিফিৎ বজব্য-ত : ১7. 
| শ্রীহরিহর শাস্ত্রী: :'. ৫৪৫ 


পরা ( কবিতা )-শ্রীবতীন্দ্প্রসাদ ভট্টাচার্য্য ...-২5৪ 
প্রঞচলত্ত ( সচিত্র )--৭7 ২৫, ১২৬, ২৩৬,'৩৫৭,' 88২,৫8২ 
পন্ার মায়া (কবিতা) -প্রীহরিপ্রসন্ন দাসগুপ্ধ' *** ৪৫7 
পল্লী সংস্কারের আদর্শ--শ্রীনগেন্্রনাথ গঙ্গো- ; 


<. পাধ্যায়, টির এ, ছি, ৩৯৮ 
পুশ্তক-পরিচয় ' ঢ 232 17121 দি তির, ১৬৮, ২৮৫; ৪৫২ 
পেট্রোলের অভাবে গ্যাস (সচিত্র)... 117. ৯, 8৪৩ 
. পোকাদের পরিচয়ের উপার -,..৮5 ২ তাস ১২৮ 
" প্রতন্ততম তাপ ... hans ih ul 522 
প্রতিভার কথা--স্রীনলিনীকাস্ত গুধ... lev 
“প্রতিভার কথা”_-ভষ্টাচার্যয ২1051 হত EBS 


প্রাচীন, মুসলমানদের উদারতা ও ভারতবর্ষের গ্র্তি 
ডঃ লন্দার ও জীতি *' কট এ ২৮০ 885 





ংলার বন্সম।_্ীসত্যতূষণ দেব চান 
বিবিধ প্রসঙ্দ-_সম্পাদক ৭০,.১৭৯, ২৬৮, ৩৬০১, 
বিশ্ববিদ্যালয়ের কথা-_্রন্থরেশচন্্ চক্রবর্তী । 
বুদ্ধ.ও পতঞ্জলি--শ্রীমহেশচন্জ ঘোষ, বি- -ঞ, ক্রি a 
বেলুচিস্থান ( সচিত্ৰ )-, রর . 
ble মুক্তি সে. আমার উরে 


বৈশাখে (কবিতা) --গ্রীনুরেশীনন্দ ভট্টাচার্য্য বি 
বৈষ্ণব কৰিত|--শীঅজিতরুমার চক্রবর্তী, কিং এ 
বাম্মণত--" ্ Led 
ভগবানের বাজে খরচ - ক ০ 2০১০1, 
ভাট্‌নেরার যুদ্ধ.'(কবিত! ) জমতোনরনাৎ দত 
ভিক্ষার দীক্ষা ( কবিতা! )--শ্রীসত্যেন্্রনাথ দত্ত 
ভীষণ বন্ধা (কবিতা )--শীঘতীন্ঞপ্ৰসাদ ভট্টাচা 
ভোলা--শীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর এত শ্রী 


মাওরি জাতির সী - মানার দত 


মাকড়সা ও মাছি -" ew লা এ 
মাতা মনু ( কবিতা ই দত্ত 
মাতালদের কি মারিয়! গা 1... £ 
মাতাল মৌমাছি চোর. এ 
মান কতরকম চাঁম্ড়ার জুতো গর বটি, 
মানুষ লম্বা বা বেটে কেন হয় ?." 

মানুষ হওয়া ( কবিত| OE 
মামযের শিং ( সচিত্র )=-জ সুষমা সিংহ 
মানের সম্মান ( কবিভা-)--ীরবীন্্নাধ-ঠাকু 
মালা (কবিতা )-“ীরবীজনাথ ঠাকুর. 
মালাচন্দন ( কবিতা )--শ্ৰীসতোঙ্গনাথ দত্ত , 
মুক্তি ( কবিতা )--শ্ৰীরবীন্ত্রনাথ ঠাকুর 


৯ ২... সুচীগন্র 
পৃষ্ঠা 


জ্যামিতিজ্ঞ ?. Eh ০০০২ 
বনের উপকারিতা ও 
নিবারণের একটি : ৃষ্টাস্ত_শীনগেন্রনাথ' "=.= 
পাঁধ্যায়, বি-এসপি (ইলিনয়) ' -,2 ১৮ 
‘ বাহন ধ্বংসের উপায়__শরীসিদ্বেশ্বর 
_বপাধ্যায, বি-এসসি 2০ ৯ জিন ও 
গম্ঘান রং (সচিত্র) . তি OO ৩০ 
পিতরো৷ যাতাঃ (গাথা )-ইবীননাৰ রি 
_ ১৬৯ 
= কৰত! )-গারীযোহন দেন" ৪3৮ 
(গল্প )ঁ-জীহধীরকুয়ার চৌধুরী..." ৩৩২ 
তু তাড়য়েৎ (সচিত্র) _ | ২৩৭ (২৫, 
‘ধুলো (সুচিত): ৩ ৭ নয: ১১২৬ 
কা ( গর )-- শান্তা (দেবীগরি-এন এআ ৪৭৭ 
রণ (ER ২০১২৯ 
_ বর্ষার রহস্ত-কঞ্রক্ষিতিমোহ্ন মেনু, ধৰয় ১ 
সর দোকান (সচিত্র) : 
ন্থাস)-_ গ্রীনিরুপমা দেবী,.2৮:. ৯ [টি ৪ 


* ৯ 
৫৯ ১০৯১, ২০ ৫১7১ ৪২৪, (৪৯৬ 


5৩৩৫৭ 


না ৯৬0) নী 


বন ৯12৮6 RA 


eT AS) 


bl * ভক্ত Lg 


এদের রচনা এ): কপটী 
'ব চক্রবর্তী, বি-এ * টা 3) ৫.৮ 1127 
র ম্বাজাত্যের আদর্শ হু ৩৪৫ 
ভা € 5৩ রিনি 
দাম cE uti, ও 
তাহার! Ca) ES ১2৪৪ 


পাপ 


28৮9 ৪1৯0121817 eee রা ~ 


শান্তী, এম-এ 


ভল ত Fi, 


_ ৰ্বত,ও ও সিংচুলে, [দা উনি দন ৬ ৭৭ 
সান্তাল 
{ আত্মকথা (উদ্ধৃত) 


শপ হকি টি Ah 5 ৮৩ 


২৯ 3128২9 


এ 
নখ) 
পিন 


টা এরা 
বএলেখক-ও ; ভীহাদের রচনা, ৫ 


বিষয় Eh EN পৃষ্ঠ 
সমবায়- জীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর কত ৮0 ০৪৯৮ 
সমুদ্রের মেঝেয় বিচরণ স্পা ১২৭ 
সুধ্যের নির্ববাণ, -০,,১৩৫৮ 


সে কোন্‌ বনের হরিণ ছিল জামার মনে (গান ৪ 

ভীরবীন্ত্রনাথ ঠাকুর -- ৮ ইস: 
সেম! নাগা (সচিত্র )- ্ববেজনাথ মজুমদার”, ৩৬ 
সৌখীন বাংলা দেশ--রসিদ্ধেশ্বর চৌধুবী, এম-এ ৮০২১২ 


"স্বদেশী সাহিত্য --জীনলিনীকান্ত গুপ্ত ২২১০৭ ৯৭ 


শ্বগাঁয় জীশচন্দ্র' বঙ্গ (‘সচিত্র )--শ্রীজ্ঞানেন্্রমোহন :-, 
টু দাস. ১৪৮5 ছি 
হর্গীয় শ্রীশচন্ত্ বন বিণেরি লাগা 
ত্বরলিপি- ীদিনেক্রনাথ ঠাকুর 1, ০১০০০ ৫5 


‘iM ৩৩৯ 


হঠাতের হুল্লোড় (গান )--শরীদত্যেন্্রনাথ:দত্ত- ২... ১৩৮ 
হতচ্ছাড়া (গল্প )-_প্ীশিবশঙ্কর বায় গহন - ‘২২৮ 
হায়দ্রাবাদে.উদ্ু বিশ্ববিদ্যালয় 1০ 1 "৮৮২৫৩ 


হারিয়ে যাওয়া (কবিতা বীনা ৪১৭ 
হাটু’ দিয়! লেখা ( সচিত্ৰ ) * 520488 
হিনুস্থান--লিনেমা ,ফিরুম্স্‌ (সচিত্র টির টা: 


না সন 


£-৪ বন্দ্যোপাধ্যায় ও ও ৩ পিহেইও 
PO EAE টিকিও 
4 ET TS 


Fe REE সজ 


জীঅমৃতলাল গুপ-- ii 
পুস্তক পরিচয় ০ 
প্রীীস্রফ আলি খা ৪1৯০2 ৮82 


.অক্ষর ও কাঁগজ ( কবিতা ) তেতো 
শীকালীপ্রশন্ন. বিশ্বাস ০ তত 
দাক্ষিণাত্যে বাঙ্গালী উপনিবেশ ০১০৭ ৪৬৪, 
উক্ষিতিমোহন সেন, এম.এ. ৮৮ ৮৮ 
শিল্প ও সৌন্দর্য্যের রহস্ত 
জ্রীচারুচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়, বি-এ; ! 
> পঞ্চশস্ত, দেশের কথা ইত্যাদি ৪ 


red এ ৬ 


চি ৬ এছ শা 


সি 


৭, 


19০ সূচীপত্র রা 
. লেখক ও তীহাদের্টরচনা পৃষ্ঠা লেখক ও তাহাদের রচনা 
প্রজিতেন্ত্রনাথ বন্₹- ২ ৭ ২২১ =. জমম্মথনাথ মুখোপাধ্যায়, এম-এ, বি-এল =. - 
অভিলাষ ( কবিতা ) 7. সত, ৪০৩ *চ্ব!। (সচিত্র) চি ০ 
জীজ্ঞানৈন্্রয়োহন দায় শ্রীমহেশচন্ত্র ঘোর, বি-এ, বি-টি-- ২৭ 
স্বর্গীয় শরীশচন্দ্র বস্থ ( সচিত্ৰ ) ৩৩৯ বুদ্ধ ও পতঞ্জলি _ ৫ 
* " শ্রীজ্যোতিষ্বয়ী দেবী, এমএ 77 7 1), পুস্তক-পবিচয় . - 
জবানবন্দী (গল্প) -০৮ 8২১ রা 
9 

বার রঃ _ ভীষণ বন্ধা ( কবিতা) 
8 | . £* প্রুষভীন্রমোহন বাগচী, বিএ. '- 

ভীনগেজ্নাথ গঙ্গোপাধ্যায়, বি-এসসি (ইলিনয়) ৮ ) | 

- "*.ম্যালেরিয়া নিবারণের একটি দৃষ্টান্ত ১৮ জযোগেশচজজ চৌধুৰী" 
>- পল্লীসংস্কারের আদর্শ '' <7: জিপ নেভি শিক্ষা [5 
্ শ্ীন্মকিশোর মুখোপাধ্যায় re ছুট ৬ মি এ প্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর এডি 
"স্বৰ্গীয় ্ীশচ্্ বহু to BRD FE গে.কোন্‌ বনের হরিণ ছিল আমার মনে 
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. “ায়মাঁত্রা বলহীনেন লভ্যঃ ৷” 
৮ রি 
নে রি বৈশাখ ১৩২৫ | ১ম সংখ্য! 
মে কোন্‌ বনের হরিণ ছিল শিপ ও সৌন্রধ্যের রহস্য + 
আমার. মনে, (ভক্ত দাদুর বাণী হইতে ) 
দে কোন্‌ বনের হরিণ ছিল আমার মনে, “দৃজাপাদ ভক্ত রামাহ্জ স্বামীর সময় হইতে গুরু রামানন্দের 
কে তারে বীধূল অকারণে। সময় পর্যান্ত শুদ্ধ সংঘত ও সাধনাপরায়ণ আচারী বৈষ্ণব- 
গুরুগণ ব্রাহ্মণাদি উচ্চবর্ণের কাছেই ধর্ম দান করিয়া ও 
গতিরাগের সে ছিল গন, ধর্ম গ্রহণ করিরা কৃতার্য হইয়া আঁসিতেছিলেন। শাস্ত্রে 
আলো'ছায়ার সে ছিন্ন প্রাণ, উপদিষ্ট, মঠ-মন্দিরাঁদিভে পালিত, ব্রাগণাদির দ্বারা আচ- 
- আকাশকে সে চম্‌কে দিত বনে। রিত যে ধর্ম, সেই ধর্মমই-তাহাদিগকে পরিতৃপ্ত রাখিয়াছিল। 
ক... 4 কে তারে বীধূল অকাঁরণে। গুরু রামানন্দ এই বিশুদ্ধ “আঁচারী পন্থা” পরিত্যাগ 
করিয়া শানে অনধিকারী প্রাকৃত জনগণ যেখানে পথের 
মেধ্লা দিনের আকুলতা ধূলা, দীনহীন প্রান্তপল্লীতে, নিঃশব্দে, বিনম্রভাবে, তাহাদের 
ডি: ৭ বাজিয়ে যেত পায়ে আপন হৃদয়ের অমুভূত ধর্ম ও ভাব সাধন করিতেছিল, সরল 
তমাল-ছায়ে-ছায়ে। সহজ সত্যের অনুসন্ধান করিতেছিল, সেখানে সরিয়া 
পড়িলেন। কেন দরিলেন ও কেনন করিয়! মরিলেন তাহা! 
a ফান্তনে সে পিয়াল তলায় আঙ্গিকাঁর আলোচ্য নহে। সুনোগ হইলে ধর্ম্মের সেই 
কে জানিত কোথায় পালায় প্রাকৃত পথে যাত্রার ইতিহাপ অময়াত্তরে বলিব । 
দুখিন্‌ হাওয়ার চঞ্চলতার সনে । থে ধৰণ কেবল বিপ্র ও যতিজনের সাধনার বিষয় ছিল, 
কে তারে বাধ্ত অকারণে ॥ * গুরু রামানন্দের কৃপায়, তাহা কোলা ধুহ্ুরী মুচি ডোম 
£ গরীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর। প্রভৃতি শ্রেণীর মধ্যে ধর্ম ও সাধনরূপে ছড়াইয়! পড়িল। 


* ২৯শে ফাস্তন ১৩২৪, বিচিত্রা সভায পঠিত। , 
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ইহার পূর্বেও বৌদ্ধযুগের অবসানে নিয়শ্রেণীর মধ্যে 


বিশেষ বিশেষ বপ ধর্মপাধন ছিল; কিন্তু এই ধর্ম সম্পূর্ন 
বিভিন্ন রকমের ও কোনোরূপ কুৎসিভাচার ছারা ইহা 
কিছুমাত্র কলুষিত নহে। ৷ 


গুরু রামানন্দের শিষ্যগণের মধ্যে কবীব একজন . 


প্রধান। অনেকে বলেন ইউরোপে লুখারের ধর্মমত 
যতদূর ছড়াইয়াছে কবীবের ধর্মমত তাহা অপেক্ষা বহু 
বর্ণে বেণীদুব ছড়াইয়াছে, অথচ লুথারের মহীর্ণতা 
তাহার বিন্দুমাত্র ছিল না, এবং এই ধর্ম বিপ্পব কোনো 
অন্ত্রের সাহাব্যে সাধিত হয় নাই। তাহার ধৰ্ম্ম যেমন 
উদার, তেমন করুণায় ও শাস্তিতে সিঞ্ধ। | 

আচারী বৈষ্ণবগণ অনেক পরিমাণে সাকার উপাসক 
ছিলেন; যদিও তাহাদের দর্শনাদি খুব উচুদরেরই ছিল। 
কাজেই "তাঁহাদের সময় মূর্তির. লক্ষণাদিতে আবদ্ধ থাকায় 
ও পুজার কার্যেই ব্যবহারে লাগায়, আর্ট, জিনিষট। মুক্ত 
ভাবে গড়ি! উঠিতে পারে নাই। এখন প্রাকৃত জনের 


সাধনার দিনে স্থযোগ আদিল। ইহার! প্রায়ই নিরাকারবানীস্* 


ও শান্তর অনুশাদনাদি হইতে মুক্ত, অথচ ভাবে ও 
সৌন্দ্ধ্যপ্রিয়তায় পরিপুর্ণ। তাই কবীর প্রভৃতির সময় 


‘হইতেই আর্টের নানাবিধ প্রেরণার সন্ধান পান নাই। যদিও 


তাহ! ' টিকৃনিক্‌ (techni) বা আর্টের কোনোরূপ 


অন্থশসন-মাত্র নহে। 


পূর্বতন সাঁধকগণের প্রণালী হইতে শ্বতন্ত্র হইয়া! কবীর 
গৃহী-দন্ন্যাসী হইলেন। যেহেতু কবীর পরিবৃত হইয়া বাস 
ক:রতে লাগিলেন তাই আর ভিঙ্গাব্রত গ্রহণ করিলেন না। 
তাঁহার যখন পুত্র হইল তখন তাহার নাম রাখিলেন 
“কমা” | কমল” কথাটির বাংল! কবা সহজ নহে; তাহা 
পরম-পরিপুর্ণতা, অপরূপ ও অপরিমিভ' কল্যাণ 
ও আরো অনেক বিছু।" এই পুত্রটি পরে অতিশয় গভীর 
ভাবের সাধক হইলেন। ইনি কোনো দিন বাহিরের 
আচারের দাস ছিলেন না। এমন কি, কবীর প্রভৃতির 


'অনিচ্ছাসন্বেও এক একটি সম্প্রদায় গড়িয়া উঠিয়াছিল, 


কিন্ত ইহার চারিদিকে কোনো সম্প্রদায় গড়িয়া উঠিবার 
সুযোগমাত্র পায় নাই । ইনি অতিশয় ধীর, প্রশান্ত, ভাব- 
রসিক, মরমী সু ছিলেন | ইনি অতিশয় সৌনার্যযপ্রিয় 


প্রবাসী বৈশাখ, ১৩২৫ 


[ ১৮শ ভাগ, > ন খণ্ড ৪, 


ও রদের সমজ্দার আঁটিষ্ট ছিলেন বলিয়া ইহার. কাছে 

হাহারা আগদিতেন তীহারাও সঙ্গগুণে সেইসব দোষে 

দূষিত হইয়া যাইতেন। তাই সাধকসমাঙ্জে কথা আছে 

“ডুবা বস কবীরক! জব উপজা পুত্র কমাল” 

প্ৰ যে পুত্রকমাল জন্মিণ, তাহাতেই' কবীরের বংশ / 
রসাতলে গেল।” কবীর কিন্ত এই পুত্র জম্মি'তই ধাঁন- 

নেত্র ভবিষাৎকে মহিমায় সমুজ্জধ দেখিয়া মহোৎসব, 
করিলেন। তিনি গাহিলেন-- 


“অহদ মুসাফির পছনা আযা ধরে! মর থাঁব। 

ঘর আঙ্গনকী কদর ভঈ হৈ রাহ হেব গুলজার ॥ 
জনম মরন মেঁ কদম তুম্হারা অবস ভঘা হৈ কাল। 
মেরা ধঘরদে ডের! লগায়! পাযা হম কমাল ॥ 
কৌনসী সেব| করিহৌ তুদকো কৌন করিহৌ পূজ|| : 
পদ পথ্থী ঘর একছি হৈ জী ভার নিট! সব দুজা 11, - 


“সীমা আমার ঘরে মাছ অতিথি আঁসিয়াছেন, 
মঙ্গল থালী সম্মুখে ধর, আঙ্গ আমার গৃহ ও অঙ্গন ধন্ত 
হইয়া গেল, আপন যাত্রার পথ (পুণ্পময় ) গুলদাঁর করিয়া, 
এ উপস্থিত। জন্ম ও মবণ তোমার পদক্ষেপ, হে যাত্রী, 
কাল তোমীর নিকট শক্তিহীন | আমার ঘবে যে তুমি 
ডেরা লইলে ইহাতেই আমি কমাল পাঁইলাম। কিরূপ 
সেবা তোমার করিব, কি করিব তোমার পুজা? পথ, 


পথিক ও গমা ঘব সবই যে দেখিতেছি একই, সব দ্বৈত _ 


ভাব আঁ মিটয়া গেল” 
_ এরই ষে তাহাকে কমাগ--অর্থাং পরিপূর্ণতা (2৩:০০ 
(02) বপিলেন-__ইহছাতেই তাহার নাম কমাল হইয়া - 


গেল। 
দাঁদুব সহিত কেমন করিয়া ইহীর সাক্ষাৎ হইল এবং 


গৃহী ও মুচী দাদু কেমন করিয়া সাঁধকগণের অগ্রগণ্য 
হইয়া গেপেন--তাহাও আজ বলিবার বিষয় নহে ।*” * 
দাদু বিপত্নীক হইয়াও মুচীর কাছ করিয়া আপনাকে 
পালন করিয়া আরও দশঞ্জনকে সাহায্য করিতেছিলেন। 
তিনি স্বভাবতই শুদ্ধচরি ও পরম দয়ালু ছিলেন। কমাঁলের 
সঙ্গ পাইয়া তিনি সাধনার গভীর অন্তরে প্রবেশ করিলেন 
এবং সৌন্দর্য্যের গু রহস্তেরও সন্ধান পাঁইলেন। এই 


§ Note—Wilson, 5140018 প্রভৃতি সাহেবের মতে কপালের 


পরই দাদু নহেন।- মধ্যে জমালু বুদ্ধন প্রভৃতি গুরু মাছেন, কিন্তু . 
এই গুরু পরম্পরায় সুধাকর দ্বিহ্দৌর মতকে অনুসরণ কবিয়াছি। 
দাঁদুব ইতিহাস লিখিবার সময় ইহার হেতু নির্দেশ করিব | * 
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জন্তই “দাদু গরুকে প্রায়ই কমাল বলিয়া উল্লেখ না করিয়া 
"মুন্দর" বলিয়া উল্লেখ করিয়াছেন। 
দাদু যখন ধৰ্ম্মদাধনে প্রবৃত্ত হইলেন তখন তিনিও চক্ষু 


কর্ণ বুজিয়া নিৰ্বিকল্প ধ্যানে ডুবিলেন না.। কবীরের ম 
তিনিও রি 
আখ ন শুধু কাল ন ক'ধু কায়া কষ্ট ন ধাবা 

অগল বগল মৈ হঁস হস দেখু" সুন্দর ঝপ নিহাব (কবীর) 


“চচ্ষুও বুজিলেন না, কানও রুদ্ধ করিলেন না--সৌন্দর্য্যে 
ও সঙ্গীতে ভরপুর হইয়া পরম 'মানন্দে চারিদিকে চাহিয়া! 
সুন্দরের রূপ দেখিতে লাঁগিলেন। 

প্রথমে তিনি অসীম ও নিরাকারের ধ্যানে ডুবিয়া সব 
রূপ ও রস হইতে বহুদূরে সরিয়া গিয়াছিলেন_কিন্তু তাহার 
দৌন্দর্যয-প্রিয় রসিক মরমী মন--যেমন ভাবের জন্য তেমনি 
রূপের জন্ত সমান ব্যাকুল। তাই তিনি আকার ( form ) 
ও ভাৱ এই দুইয়ের জন্ঠই পিপাসিত্ত হইয়া সমস্ত পৃথিবীময় 
খুজিয়া বেড়াইতে লাগিলেন, অবশেষে রূপে ও ঘটে তাহা 
দেখিতে পাইলেন। তিনি কহিলেন 


জা কাঁবন জগ ঢু'টিয়া সো হৈ ঘটহি মাহি 
ডুবত নহি প্রাণ মে তাঁডে জানত নাহি । 


| অন্তরে 

“াহাব জন্ত জগৎ ঢ্*ড়িয়! মরিলাম সে যে দেখি ঘটেরই 
(০m) মধ্যে। প্রাণের মধ্যে না ডুবিলে ঘটের এই 
রহ্‌স্তটি বুঝা যায় না-_তাঁই এতদিন ইহা বুঝিতে পারি 


নাই--এখন প্রাণের অতল রসে ডুব দিয়া রূপের রসটি, 


আবিষ্কার করিলাম।” 
চৈতন্ত চাই 

" সাধারণ মানুষ জড়েব' মত হয়-__রূপের পুজা করে, 

*আর না হইটলে--রূপকে চাহিয়াও দেখে না) তাই সৌন্দর্যয- 


শিল্প ও সৌন্দর্য্যের রহস্ঠ 


চু 


৩ 


সকলে কহিল “দাদু, ছিলে তুমি সাধক, এখন হইলে 
তুমি "সানী (শিল্পরসিক) ও 'মুমউন্পর (চিত্রকর ) 
মাত্,--এ হইল কি? রূপ ও আকার দিয়া তোমার কিসের 
প্রয়োজন? তুমি হইলে অবপ অসীমের সেবক 1” 

রূপমাঁদা 

দাদু কহিলেন--হে সাধকগণ, এই যে সব রূপ, ইহাই 
আমার জপমাঁলা। ধর্মের ব্যর্থ আগার পালন করিয়া 
দেখিয়াছি আমার অন্তর পূর্ণ হয় নাই। “হে ভগবান, 
তোঁমাব এমন সুন্দর যে নাম তার উপযুক্ত মালাই এই 
বিশ্বের সব আঁকাঁর (019), এই বিশ্বের আকার যে 
নিরন্তর চলিয়াছে তাহাতেই তোমার জপের মালার 
নিরন্তর ‘জাপ’ হইতেছে ।* 


মালা দৰ আক।রবী সাধু মুমিরই বাম। 
করনী করতে ক্যা কিঘা এস! তের! নাম ॥ - 


“হে দাদু ঘটেই তো সুখ ও আনন্দ। ঘটের এই 
আনন্দের স্বাদ পাইলে সব-কিছু-ঠাহর করিতে পারিবে। 
ঘটের এই আনন্দ যেনা জানিল, সে যে কখনও দুখী 
হইয়াছে এমন তো দেখি নাই ৷” 


দাদু ঘট মেঁ সুখ আনন্দ হৈ তব সব ঠাহর হোই। 
ঘটনে সুখ অনদ নিন দুখী ন দেখা! কোই ॥ 


কেন তোমার চাঁরি'দকে নিরস্তব গ্রহ চন্র তার! 
গুরিতেছে? প্রত্যেকের চারিদিকে এই 'ঘে বিশ্বচক্র 
ঘুরিতেছে ইহাই অম্বত। বানী ঘুরিলে যেমন তৈল 
ুয়াইয়৷ পড়ে_তেমনি প্রত্যেকের চারিদিকে এই যে 
বিশ্বচক্র চলিতেছে ইহাঁতেই ভাঁবসৌনর্যের মৃত নিষ্যন্দিত 
হইতেছে। এই চক্র ঘি কখনও বন্ধ হয় তবে বস্তুর 
ব্ষিম পুঞ্জে ও বিপুল চাপে দ্রগৎ পিশিয়া যাইবে । কিন্ত 


রসের, যে “স্বাদ” যে "আনন্দ” তাহা এই বিশ্বে বার্থ - সে- যে নিত্য চলিয়াছে তাই অমৃত মহাবনের ধার! নিত্য 


হইয়া যাইতেছে ।- “এই আনন্দ পাইতে হইলে জাগিতে 


: হয়, ভাঁগ্রত আত্মার কাছেই এই ভানন্দ ধরা দেয়, জড়ত্বের- 


নিদ্রায় যে আচ্ছন্ন সে এই স্বাদ পাইবে কোপায় ? প্রেম 
ন! হইলে যে এই রহস্যের চাবী খেলে না--তাইতো এই 
আনন্দের সন্ধান সহজে মেলে না ॥”' এ 


জড়মত জি জানই নহী' পরম স্বাদ স্থখ স্ত্রাই। 
জাগত জো আন'দ করই দো! পাৱই সুখ দ। 
: হতে সুক্খ ন পাইবে প্রেম গর যা বুদ | 


বহিয়' যাইতেছে । 
ঘব ঘব ঘট কোণৃহ্‌ চলই অমী সহায়স জাই ।। 
"এই তোমার মধুর নামের জন্য তোমাকে ভজন! করি, 
গতির জন্ত ভর্জনা করি তোমাকে | প্রেমের জন্ত ভি 
তোমাকে, এমন করিষাই তো রম হয সুন্দর” | 


নার নিমিত্ত মোই ভজই, গতি নিমিত্ ভজই মোই । 
প্রেম নিগিস্ত দোই ভল্গই,'যে। বস সুন্দর হোই !। 
le ১ 
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গতির অমৃত 

বিশ্বের রক্ষাই এই যে সে নিত্য যাত্রা করিয়াঁছে। 
নহিলে রূপ আঁকাঁব ও বস্তুর ভিড়ে জগতে সকলে যে দম 
বদ্ধ হইয়৷ মরিত। এই অপরূপ সুন্দর বিশ্বে তাহা! অসস্তব। 
মুর্তি. (10717) ও পৌন্দর্য্য তাই ক্ৰমাগতই চলিয়াছে এবং 
বলিতেছে-_-"অসম ও অগোচরের মন্দিরে আমরা অর্থাৎ 
মুর্তি (0717) ও সৌন্দৰ্য্য সবাই যাত্রা করিয়া চলিয়াছি|” 
আমার মনও তাই এই গোঁচর সৌন্দর্য্যের “সঙ্গে সঙ্গে 
অগম অগোচরের” মন্দিরে যাঁআ| করিয়াছে । 

মুরতি পুকার্ই হুন্দবী অগম অগোচর জাই ॥ 

সে রসমন্দির যে দুরে নহে- সে যে আমারই অন্তরে । 
সেই মন্দিরে বসিয়া দেখি আমার মন্দিরে "মোহন” আসিয়া- 
ছেন। “তাহার দিকে চাহিয়া গগনের কোটি সূর্য্য পদ্মের 
মত ঝলমল করিয়া আকাশের নীল. সরোবরে ফুটিয়া 
উঠিতেছে। তাহাদের অঙ্গে কি অপরূপ অনস্ত জ্যোতি ! 
আমার মন্দিরে যে ‘মোহন’ আসিলেন, তাই আমার 
জীবন মন না উৎসর্গ করিয়া থাকিতে পারি কেমন 
করিয়া? তাই তো আজ সৌন্দর্য্যের পরম আনন্দ আমার 
মন্দিরে বিরাঁজিত,“ যুগ যুগ এই রস এই রঙ্গই চলিয়াছে। 
এই মোঁহনকে যে দেখিয়ে তাহার এ নিত্য 
উরু 


না অারর 
হিলি মোহন আৱিয়| বারউ তনমন জীৱ 
দ্বাদু হদ্দবী সখ ভয় জুগ জুগ সহ রসরংগ ॥ 


মোহন-উৎমবৰ 
“হে মোহন, এই যে সবব্রহ্ধাগ্ুখণ্ড পরম সৌন্দর্য্য- 


১ লীলার উৎসবময়, ইহা! তোমারি .লীলা। হে পরমেশ্বর, 


তোমার পবন, তোমার সলিল, তোমার রবি, তোমার চন্দ্র, 
সবাই যে আমার মোহিত করিয়া রাখিয়াছে!- সপ্তমাগর, 
ধরণী, ধরা, অষ্টকুল পর্বত, মেরু, যে দিকে তাকাই, নয়ন 
একেবারে মোহিত হইয়া বায়! 
_ থাকিতে পারি না। হে জগতজীবন, তোমার ত্রিভুবন 
দেখিয়া চক্ষু, জুড়াইয়া গেল! সকল সৌন্দর্যে নিরন্তর 
তোমারই পুজ| শোভা পাঁইতেছে ! অগম, অগোচর, অপাব 
৭' অসীম তোমার লীলা! হায় যে তোমার এই লীলা না 
৩ 


" প্রবাসী বৈশীথ, ১৩২৫ 
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আমি যে না দেখিয়া . 


~ 
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দেখিল! হে কনর, ফি লোতাইি তোমাতে শোভিত 
দেখিলাম! কি বলিয়া যে.বগ্ধহারি যাইব তাহাই lah dy 
পারি না।* | 

যে সব চবিত তুম্হারে মোহন মোহে সব ব্রহ্মংড খংভা। . 

মোহে পৱন পানী পরমেশ্বর সব মুনি মোহে রবি চতড| ॥ 

সাধর সপ্ত মোহে ধবনীধব! অষ্টকুলা পবরত মেক মোঁহে। 

তিন লোক সোঁহে জগজীরন সকল ভৱন তেরী সের সোঁহে ॥ 

_অগম অগোঁচর অপাব অপরংপার জো যহ তেরে চরিত ন জানহি'। * 

যহ্‌ মোভা তুম্‌হকো| সোহই হ্ন্দর বলি বলি জাউ' দাদু ন জানহি ॥ 


রূপের পূর্ণতা অরূপ অসীমে 


আমি রূপে ও সৌন্দর্য্যের জন্য এরূপ ব্যাকুল বলিয়া মনে 
করিওনা যে আমি রু.পর অতীত নির্কিকল্প নিরাকার 
“এক রসের” “অচিত্র” ধামের সংবাদ জানি না সেখান- 


কার তীর্থে ডুব দিয়াই তো মোহন বিচিত্র ধামের রহস্য | 


বুঝিয়াছি। "যেখানে খহুর পরিবর্তন নাই সেই পরমধাম 
আমি দেখিয়াছি-_আমি তো. সেই. দেশেরই লোক, তাই 
এক-রস দেশ হইতে বিচিত্র-রস দেশে আসিয়াছি- রস- 
মিলনের আকাঁজ্ষায়। ' যেখানে না আছে নিকট, না আছে 
দূর,'সে দেশ আমি দেখিয়াছি ।. যে দেশে নিত্য পূর্ণতা, 
আমি তো সেই দেশেরই লোক। .ষে দেশে না আছে 
নিশা, না আছে দিবা, না আছে আলো, ন! আছে “ছায়া, 
যেখানে নিরঞ্জনবপে রাম বিরাজমান, আমি তো সেই 
দেশেরই লোক। সেখানকার লোক বলিয়াই ‘এই বিচিত্র 
সুন্দর ধামকে "আমি সম্ভোগ করিতে পাঁরি।' সেখান 
হইতে যে সহজ পের মহাধামে আমে-_সে বাঁরমাস যে 
উপজিতে থাকে (অস্থুরিত হয়, বাড়ে ও সমস্বরে বাজিতে 
থাকে), সে কখনও শুফতা ও দৈন্যকে প্রাপ্ত হয় না | 
বেদ কোগান এই বহস্তেরকি জানে? সেক এই রহস্ত- 
লোকে তাঁহাদের গবেশই নাই । এ এক আশ্চর্য্য ধাম, 
সেথানে কি যে অপরূপ লীলা দেখিলাম, তাহা বুঝাইব 
কেমন করিয়া ” 


একদেশ হম দেখিযা খতু নহি পলটই কোই । . 
॥ হম দাদু উস দেসকে সদা এক রস হোই ॥ 
একদেস হয দেখিয়! নহি নিষরে নহি দূব। 
হয় দাদু উস দেসকে বছে নিরংতর পুব ॥ - 
এক দেস হম দেখিয়া নহিংনিসদিন নহি ঘাম। 
হম দাদু উস দেসকে নিকট নিরংজন বাস}: 


~ 


al 


i তো সব আকারের সার্থকৃতা। 
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” বাহ সাবট উগজই,তহা কিয়া পরবেস। ' 





দাদু সুখা ন পড়ই সহজ রূপ উস দেশ ॥ 
* বে কোরানকা গম নহী' তহী নাহি পরবেস। 
তই কচু অচবজ দেখিয়া যহ কছু ওরহি দেশ ॥ 


সেই অরূপেতেই এই রূপের সার্থকতা । ভাঁবেতেই 
“তল যে তাহার প্রাণ 
হুইল তৈল, সকল ফুলের জীবন হইল তাহাদের স্থরভিতে 


*ক্ষীরের মধো নবনীতই হুইল জীবন, -পরমাত্মার মধ্যেই 


সকল আত্মার যথার্থ জীবন।” 


দাদু দিয়ে তেল ভিলনমে ডিয়ে গন্ধ ফুলছি। 
জিযে নযুন ছিরমৈ জিযে কব কহন ! 


, আঁকার ও নিরাকারের এই নিত্য বৈষম্যের সামঞজস্ত 


_ কোথায়? "আমার যাহা দেহ তাহ। রহে রূপময় সংসারে, 


আমার জীবন রহে ভগবানের কাছে।” 
দেহ রহৈ সংসারমে জীৱ রামকে পাঁস ॥ 

রূপের অতীতকে দেখিয়াছি বলিয়াই তো রূপকে 
সম্ভোগ করিতে পারিয়াছি। নহিলে রূপকে পাইবার এই 
তৃষ্চাটাই জন্মিত ন! ! অরূপ ধাম হইতে আপিয়াছি.বলিয়াই 
তো--“আমার প্রতি রোমে রোমে রসের পিপাসা চীৎকার 
কিতেছে। হে বিধাতা» হৃদয়ে তাব-ঘন-ঘটা ঘনাইয়া রস 
বর্ষণ কর। হে রসমর, এই রন প্রেম আমার পঞ্জরের মধ্যে 
প্রবেশ করিয়া প্রতি রোমে রোমে ‘প্রেমময়’ “প্রেমময়? " 


বলিয়া চীৎকাব করিতেছে, আর কোনো ডাক তাহার নাই। 


(তোমার প্রেমে সকল দেহ রসনা হইয়া তোমাকে আস্বাদ 
করিতে চাহে, সকল দেহ রসনা হইয়া গাহিতে চাহে, 
সকল দেহ নয়ন হইয়া. তোমার অপরূপ রূপ সম্ভোগ 
করিতে চাহে_বিরহ হইয়াছে বলিয়াই তো এই রূপ- 


* বৈচিত্র্য দেখিতে পাইলাম--ইছাই তো বিরহের দৃষ্টি”_ 


«রাস বোম রস প্যাস হৈ দাদু করই পুকাঁর। 
বাম ঘট দিল উমগি করি ববসহ সিবঞ্জনহার | 
প্রীতি জো মেরে পীরকী পইঠি পংজব মাহি। 
রোম রোম পিয পির করই দাদু দুসর নাহি ॥ 

- সব ঘট বদনা সুরতি সৌ সত্ব বট রমনা বৈন। 
মল বট নৈনা হোই রহই দাদু বিরহ! এন ॥ 


বিরহ ও তৃষ্ণা a 


আমার বিরহের ব্যাকুলতা এত তীব্র কেন? সন্ত 


বিশ্বভুবনকে পাইয়াও তাহার তৃপ্তি নাই কেনে? এই 
বিরহ যে তারই তৃষ্ণা! তিনি আনার মধ্য দিয়া আপন 


শিল্প ও সৌন্দর্যের রহস্য 


৫ 


রূপ দেখিতে চান। আঁমি হার দর্পণ মাত্র । আমার মধ্য 
দিয়া আপন রস পান করিতে চান__তাই এই দর্পগণে এই 
অমৃতরসের অঞ্জলির মণ্যে বিশ্বের পিপাসা নিহিত 
রহিয়াছে । দর্পণ ছাডা বে নিজের রূপখানি নিজেরই 
গোচর হয় না-. 


দ্বপন মাহৈ দেখিয়ে অপনা সুঝই আপ। 
দরপন বিনা সুঝই নহী" দাদু পুনি কপ আপ ৷ 


উভয্লের সুটি 

এই সৃষ্ট যদি একেলা তাহার স্থষ্টি হইত তবে কি 
ইহাতে আমার কোনো আনন্দ হইত | এ স্থষ্ট বে আমারও 
সৃষ্টি । আমাকে নিলে তিনি এই কৃষ্টি পাইলেন কোথায়? 
দুগ্ধ যে বসের তৃষ্ডি-নুধা ত' হার কারণ দুগ্ধ বৎসেরও স্থষ্টি | 
বংস-বিনা গাভীর দুগ্ধ হউক দেখি। তাই ঘ্বপ্ধ যেমন 
গাভীর, তেমনি বসের ৷ তাই দুগ্ধ দিয়া গাভী যেমন সুখী, 
দুগ্ধ পাইয়া বৎসও তেমন কৃণ্ত। বসের প্রতি প্রেমেই 
গাভীর অস্তর রসে ভরির| ওঠে। আমার প্রতি প্রেম ছাড়াও 
বিধাতার স্থাষ্ট তেমনি অসম্ভব হইত! চিত্রকর যেমন শুক 
বর্ণক দিয়া ছবি জাকিতে পারেন না--তীর বণ গুলিয়া 
লইতে জোর আবশ্যক হুয় ; তেমনি "বিধাতার শক্তি 
শু বর্ণকমান্র (মর্সী), আমার প্রতি যে তাঁর প্রেম সেই রসে 
গুণিয়া এই :চত্র তিনি আকিয়াছেন।” তাই বিশ্বচিত্র 
প্রেমে রসে হরপুর--এবং তাই ইহাতে আমার মনও 
পুর্ণ তৃপ্তি পা: । ইহা যে আমারও সৃষ্টি, তাই বিশ্বসৌন্দর্ধ 
উপভোগে আর কোনো দৈন্য ua ইহাতে আমার পূর্ণ 
অধিকায় . 





“মুখী মসীতল আম 1৮ 

কি সাষ্ট ত, কি ভোগে, বন্ধ ছাড়া আমি, ও আমি 
ছাড়া ব্ৰহ্ম অগ ণ। “আমি যদি না থাকি তবে নাম-স্বরূপ" 
তাহার সার্থব তা কোথায় নাম উচ্চারণের দ্বারাই তো 


নামের সাৰ্থক 51| আমি-ছাড়া সেই সার্থকতা হইবে কেমন 
করিয়। |” রা ১ 
মৈ নাহী তব নার ক্যা ভ্হ| কহাৱৈ আপ ॥ 


“যেমন নদ ছাড়া শ্রুত ও শ্রুতি ছাড়া নাদ ব্যর্থ, 
যেমন নয়ন ড়া রূপ ও রূপ ছাড়া নয়ন বার্থ, রসনা 
বিনা স্বাদ ও, দাদ বিনা রসনা ব্যর্থ, তেমনি সম্বন্ধ আমাতে 


ও তাহাতে ষ্ঠ এ এক ০০ হয 
1 |} 


৬ রি _.. গ্রবাসা--বৈশীখ, ১৬২৫ 





অবনা রাতে নাদ সে! নৈনা রাতে রূপ 
জিৱভা রাতী স্বাদ সৌ দাদু এক অনুপ || 


কাজেই ব্রন্মের স্ষ্টিকে যদি পূর্ণ করিতে হয় তবে 
তাঁহার অনুকরণ মাত্র করিলে -চলিবে না, ভাব ধ্যানের 
দ্বারা আমাকে নুতন রস স্থষ্টি করিতে হইবে। এই জন্ই 
ভারতের শিল্পী কখনও ব্রহ্ম হুটটিকে অনুকরণ করে নাই। 
সে নুতন স্থাষ্ট করিয়াছে। শিল্প নকল (Re-production) 


নহে, শিল্প নব স্থষ্ট (Re-creation)। নকল করিতে ' 


গেলে ক্রমাগতই বন্ধ হইতে দুরেই সরিয়! যাইতে হয়। 

/ চিরদিনই অগীম এই রূপসীমার জন্ত ও সীমা অসীমের 
অন্ত কাদিতেছে। ইহাই বিশ্বব্যাপী ক্রন্দন--এই ক্রন্দনে ও 
রোদনে সমস্ত ক্রন্দদী ও রোদসী ভরিয়া উঠিতেছে। “গন্ধ 
কহে আমি যদি ফুলকে পাইতাম, ফুল কহে আমি যদি 
পাইতাম গন্ধ। “ভাস কহে আমি যদি ‘সৎ’কে পাইতাম, 

‘সৎ’ কহে যদি পাইতাম আমি ‘ভান’ | রূপ কহে যদি 
ভাবকে পাইতাম. ভাব কহে যদি পাইতাম আমি রূপ! 
এইরূপ উভয়ে উভয়কে চাহে পূজা করিতে--অগাধ অন্ু- 
পম এই পুজা ।” 

বাস কহে হম ফুল কো! পাঁউ" ফুল কহে হম বাঁস। 
ডাম কহে হম সত কো পাউ" সত কহে হম ভাস ॥ 
রূপ কহে হম ভার কো পাট" ভাৱ কহে হম রূপ। 
আপন মে" দউ পূজ্জন চাহে পুজা অগাধ অনুপ ॥ 
সহ্জের সাধন 
এই পুজার লীল৷ প্রত্যক্ষ দেখিতে চায় যে. সাধক, এই 
রসের “মরমী” যে হইতে চাহে, তাহার সহজ হওয়া চাই। 
কচ্ছুসাঁধন্মাত্র করিলে এই রহস্ত বুঝিতে পার! যায় না। 
“আমি ঘরও ছাড়ি নাই, বনেও যাই নাই, কোনো ক্লেশও 
করি নাই, সহঙ্গ প্রেমে এই পৃথিবী ঠিক যেমনটি আছে 
তেমনটিই দেখিলাম 1” ইহাই সৌন্দর্য্য, ইহাই অমৃত । 


না ঘর তঙ্গা না খন গয়া ন! কুছ কিয়! কলেশ। 
দাদু জোহি ত্ঁযো মিলাসহজ সুরত উপদেশ ॥ 


নিষ্ষাম সাধন 
এই হজের যে সাধক হইবে সে বিশ্বের প্রবাহকে 


আপন কামনা বা লোভের বশে এক মুহূর্ত দাড় করিয়া 
রাখিবে না--তাঁহা হইলেই সমস্ত সৌন্দর্যের প্রবাহ স্থির 


হইয়া একট! বিপুল মৃত্যু-পুঞ্ হইবে । তাহাই মিথ্যা। “যে 


৪ ধু 


[১৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড !, 


a Nt Se Ne NN Na সিল অলির সিলসিলা 
সাধক, সে কিছুকেই বাধা দিয়া দাড় করায় না, মিথ্যায় 
কলুষিত হয় না। নদীগ্রবাহের মত মায়ার ( সীমা = finite 
রূপ ) প্রবাহ চলিয়াছে।”» 


রোক ন রাখই ঝুঠ ন ভাখই দাদু খরচই খায় 
' নদী পূব পুর্ৱাহ জেখা মারা আই জাই ॥ 5 


“সহজের সাধক খদ্ধি সিদ্ধি মুক্তি প্রভৃতি বিছুই চাহে 
না- নে কেবল প্রেম-পেয়ালার পিয়াী।৮ - 0 


প্রেম পিযালা রাম রম হমকো ভাৰই এই । 
রিধি সিধি মাগই সুক্তিযল চাহ তিনহী কো! দেহই 1) 


বৈরাগ্য - 
দাদু বলেন, যে সাধক সেও “সানী? (80501 সে 





.শিল্পীরই মত যেমন বৈরাগী তেমনি প্রেমিক । যাহা অনিত্য 


(৫vanescent) তাহাকে সে বহিয়া যাইতে দেয়, ধরিয়া 
রাখে না--অথচ তাহারি মধ্যে যে একটি আধটি লগ্ন প্রেমে 
বাজিয়া ওঠে__তাহা প্রেমামৃত পানে আপনি সঙ্গীত 
হইয়া ওঠে। “যাহা প্রবাহ তাহাকে বহিয়! যাইতে দাও, 


অথচ যেটুকু থাঁকিবার সেটুকু থাঁকুক। যাহা রহিবার 


তাহা প্রেমের ' জোরেই থাকিবেঁ--যাহ! বহিয়া চলিল 
তাহার পিছে পিছে দৌড়াইয়া কোনো লাভ নাই”_ 


দাদু রহত! রাখিযে বহতা দেই বহাই । 
_বহতে সংগ ন জাইয়ে রহতে সৌ লৱ লাই || 


Sympathy, প্রাণ-পরশ 

সহজের' যে সাধক, সকলের সঙ্গে তাহার প্রাণপরশ 
(5ympPathy) চাই, নহিলে কিছুরই সৌন্দর্য্য ও অমৃত সে. 
লাভ করিতে পারিবে না। “প্রতি ঘটে (রূপে ও আকারে) 
যাহা হইয়া চলিয়াছে, প্রাণ দিয়া পরশ করিতে পারিলে 
তবে সেই অমৃত রস মেলে ।” 

ঘটঘটকে হোনহার সব প্রাণ পরম হোই লাখ ॥ 

এই প্রাণ পরশ হইলে সমস্ত খওতা অর্থাৎ সীমার ও 
আকারের বন্ধন হইতে মুক্তি মিলে। ০থণ্ড মুক্তির জন্যই 
সবাই সাধন কবে, প্রাণ-সুক্তির সাধন, তে! কেহই করে এ 
না। যে জন প্রথমে প্রাণকে জানিয়া প্রাণ পরণ করিয়া, 
মুক্তিলাভ করিয়াছে, সে কোথাও লিপ্ত না হইরা মুক্তভাবে 
সমস্ত রূপ ও আকারের মধ্য দিয়া যাঁওয়া-মানা করিতে 
পারে» এইবপ "মুক্ত”ই রস সম্তোগের অধিকারী । শিল্পের 
দীক্ষায় তাহারই অধিকার । 


১ ১ম ১ম সংখ্যা | 
" খণ্ড মুকুতি সব কোই করৈ প্রাণ নুহুতি নহি কোই ॥ 
পহিজী প্রাণ বিচার করি পীছৈ আৱ জাই ।।, 
বীর্য 

॥_ যেসহজের সাধক হইবে সে ভীরু নিব্বীর্য্য হইলে 
শ চলিবে না। বীধ্যহীনেব যে রস পান তাহা মাতালের নেশা 
মাত্র হইয়া ওঠে _তাহাতে জাগরণ যে হয়ই না--তাছাতে 
. চিত্ত দিন দিন জড়ত্ব প্রাপ্ত হয়। সে রসের সাধক, সে 
বিগদকে দেখিয়া ভয়ে ভয়ে চোখ বুঝ্িয়া পাশ কাটাইয়া 
চলিলে হবে না। “যে আত্মা বঞ্চা-বিজয়ী--াহাতেই 
আনন্দ-ভাব নিত্য জাগ্রত রছে।» . | 

বংবা বিনয়ী আতমা উপল! আনন্দ ভাৱ ॥ 

তাট দাদু সহঞ্জের সাধক হইয়া কঠিন সঙ্কল্প করিতেছেন 

যে প্যতই কঠিন হউক না, সেই স্থানে পৌছিতেই হইবে। 
বীরের যে গম্যভূমি শত বিপদ উল্লজ্বন করিয়া-*দেখানে 
" বাইতেই হইবে। ওরে দাদু, এখনও তো তুই মাব-পথেই 
আছিস, এতবড় কথা বলিস তুবে:কোন্‌ সাহসে ?” 

পাৰহিগে উস ঠৌরকে লাদহিগে রহ ঘাট। 

দাদু ক্যা কহি বোলিযে আজ বীচহিবাট ॥ 

| স্থর বাধ | 
এক সাহদ আছে যে বঙ্গের সুরে স্থর বাধিয়া লইলে 

সবই সহজ হইয়া আপে। ইহাই বথার্থ দেবা, এই সেবা- 
ব্রত গ্রহণ করিয়াই পৃথিবী শ্যামল, ববি শশী দীপ্যমান। 
নহি-ল “ধরিত্রী কি সাধন করিয়াছে? নীল আকাশ কোন্‌ 
সন্ন্যাস করিয়াছে? রবিশশী জ্যোতির অমৃত লাভ করিল 
কোন সাধনার দ্বারা ?” 


ধরতী কা সাধন কিয়া অংবর কৌন সন্তাস। 
রবি শশী কিস আঁরংভ “তি অমর ভয়ে নিজ দাস । 


এই মেধা যে করিতে চাহে বিশ্বচ্ছন্দে যোগ রাখিয়া 
তাহাকে যাত্রা করিতে হইবে। বসিয়া থাকিলে, জড়তায় 
শুইয়া পড়িলে তাহার চলিবে না--চন্ত্রহর্য্যকে তিনি 
জ্যোতি দিয়া জালাইয়া গগনপথে যাত্রায় বাহির করিয়া 
Es একটি প্রদীপ হইল শীতল, অসি. ত্য, উভয়ে 
মিলিয়া অনস্তকালকে দেখাইয়া যাত্রা.করিল। বহুবর্ণে ও 





বহুম্ূরে তিনি সকল-সৌন্দর্য্য-ধরিত্রী ধরণীকে স্থষ্টি করিলেন, ' 


সপ্তসমূতর তাই অসীমহুন্দর, কি জানি কেন রাত্রিদিন সেই 
সমুদ্র তাই স্থির হইতে পারিল না» ই 


শিল্প ও সৌন্দর্যের রহস্তা ' ৭ 


চংদ জিন্হে সুর কিয়ে চিরাগ! fee rene 
ইক সীতল ইক তাত! ডোলই অনংত কাল দিখ্লাৱইরে। 
ধরতী ধরন বরন বনুবানী রচিলে সপ্ত সমংদার়ে। 

রৈনি দিবস রহত নহী দিসই সমঁদ ন রহসী ধীরারে 


বিশ্বরাগ 
সহজ সাধনের একমাত্র পন্থা হইল ব্রঙ্গের সইত সুর 

মিলানো। এবং সুর মিলাইতে হইলেই হইন্তে হইবে 
“সানী” (শিল্পী)। কারণ ব্রহ্ম বে “মহাগুণী*। তার 
হাষ্টই তো সঙ্গীত । এই বিশ্বকে ধূলামাটি বা ভূতবস্তু মনে 
করিও না। জড় দৃষ্টিতে তাই মনে হয় কিন্তু ইহা পরম 
শিল্প, জাগ্রত-জীবস্ত-শিল্প, শিল্পীর সঙ্গে নিত্য-সন্বন্ব-শিল্প-_. 
এক কথায় ইহ তাঁহার সঙ্গীত । আজও তিনি গহিতেছেন 
বলিয়াই বিশ্ব সকল রাগ ও বর্ণের ছটা লইয! ণোভমান! 
“আদি সঙ্গীত যে ওঁকার আজিও সকল ঘটে (রূপে, 
আকারে, সীম'য়) তাহাই বাজিয়া চলিয়াছে। সেই সদীতই 
বিশ্বের আকাশে অগ্নিবর্ণে জুলিতেছে। ঘে সেই সুরে স্থর 
মিলাইতে পারে সেই পরম আনন্দরস লাভ করে।” 


আদি সবদ * "কাব হৈ বৌলইঈ সব ঘটমাহি , 
' সবদ জরই সে। মিলি রহই একরস পুরা ॥ 


“বিনি ব্ৰহ্ম তিনি তো নিরঞ্জন, তাঁহার ওঁকার-সলীতেই 
তিনি ধব! পড়িয়া গিয়াছেন। সঙ্গীতই তার আবার । হে 
দাদু, যত রঙ্গ, যত রূপ সবই সেই সঙ্গীতেরই নানাবিধ 
‘বিস্তার ! টু 

নীবংজন নিরাকার হৈ" ও'কারই আকার। 
দাদু সব রংগ রূপ সব সব বিধি বিস্তার। 

"বাণীর প্রকাশ হর যেখানে-সেখানে- প্রধান কথা হইল 
জ্ঞান। জ্ঞানলহরী বেখানে উঠে সেই হইল বাণিপ্রকাশের 
স্থান। কিন্তু সঙ্গীতের যেখ:নে উৎপতি সেখানে অন্ুভবেরই 
(feeling) রাজত্ব। অন্গভব যখন বাজিয়া উঠে তখনই তাহ! 
সঙ্গীত ৷” বিশ্ব সঙ্গীতষয়-_অতএব বিশ্বে বিধাতান্ব অনুভবই 


বাঁজিতেছে।, 


জ্ঞান লহরী জহ'তে উঠই বানীক! পরকাস। 
অনস্তব অহ তে উপজই সব্দ কিনা উহ বাস । 


সঙ্গীতের বেদনা 
এই সঙ্গীতের হৃ্টিটি বড় সুখরুর ব্যাপার নূহ। যাহার 
হৃদয়কে আশ্রয় করিয়া সৌন্দর্য্য রস শিল্প ও সঙ্গীতের স্থষ্ট 
4 হিন্দী সাধকেরা সঙ্গীতকে শন্দ বলেন। , 
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য়, তাহার হৃদয়ে অনন্ত জালার পাল! । “যতক্ষণ সঙ্গীত 
উরি সম্পূর্ণভাবে প্রকাশ ন1.করে, ততক্ষণ মনের 
মধ্যে এই যে থুপ্রগুপ্নন সেই ছঃখের আর পরিমাণ নাই ।” 
পার ন দেৱই আপনা.ওপ্ত গু'জ মন মাহি।। 


ব্ৰন্ধ স্বয়ং দিবানিশি সেই জানায় পুড়িতেছেন। তাহার 
মনের ভাব অনীম। তাহাকে সীমায় রূপে প্রকাশ করিতে 
হইবে, সে তো! সহ ব্যথা নহে। ব্ৰহ্ম 'তো৷ অরূপ অসীম 
হইতে তাঁহার সঙ্গীত দিয়া রূপে সীমার বৈচিত্র্য 
আদিতেছেন--সাঁধককে ভাই শিল্পে ও সঙ্গীতে সীমা ও রূপ 
হইতে অনীমের অরূপের দিকে যাত্রা করিতে হইবে। 
আমরাও যদ্দি রূপের ও সীমার: দিকে যাত্রা করি, 
তিনিও যেই পথে আসিতেছেন আমরাও যদি সেই পথেই 
অগ্রসর হইয়া চলি, তবে কোনো দিনই দেখা হইবে না। 
তাহার সঙ্গে মিলিতে হইলে তাহার উদ্টা পথে যাত্রা 
করিতে হইবে ।' তাহাই সাধকের জালা । সাধকের হাতে 
সসীম ভাষা, তাহা দ্বারা ছন্দে.ও সুরে কোনো মতে 
অনীমের ভাব বাহির করিতে হইবে। সসীম রেখায় 
ও বর্ণে কোনে! মতে অগীম ভাব চিত ফুটাইতে হইবে। 
ইহাই বিধাতার সহিত মিলনের সঙ্কেত। এইজন্তেই 
র্মরদ-পিপান্থ শিল্পী বরদ্ধের স্থির অনুকরণ বা নকলমাত্র 
না করিয়া নব নব ভাব-রস স্বর দ্বারা ব্রঙ্গোর দিকে 
নিত্য অগ্রসর হইতে থাকিবেন। তার আল! তিনি 
অনীম হইতে যাইতে চাহেন সীমায়--আমার জালা আমি 
সীমা হইতে -যাইতে চাই অসীমে। 


* জরই মো নাথ নিরংজন বারা বই সে! অলখ অভের। 
জ্রই সো. জোগী সবকা জীবনি জরই সো অগসে দেৰ 
জরই মো আপ উপজারনহারা জরই সে! জগ্পতি স'ঈ। 
জরই সে! অলখ অনুপ হৈ জরই সো মরন] নাহী ॥ 

- জরই মো অবিচল রান হৈজবই সে! অমর অলেখ। . _ 
জরই মে] অবিগতি আপ হৈ জরই সে! জগমে এক ॥ 
জরই মো অধিগতি আপ হৈ জরই সে! অপরংপার।. - ' 
পরই মে। অলখ অগাধ হৈ জরই সো! দিরজনুহার |. 
জরই সো! পূরণ ব্রহ্ম হৈ জরই সো পুরপহার।. -. 
জরই দো পুরণ পরমণ্ডরু জরই সে! প্রাণ হসার ॥ 
জরই দো! জোতি সরূপ হৈ জরই সোঁ তেজ অনংত। 

জরই সে! ঝিলিমিলি নূর হৈ জরই সে! পুংজ রহংত ॥ , 
জরই সো পরম প্রকাশ হৈ অরই.সো৷ পরম উজ্জাস। 
জরই নৌ পরুম নিবাস হৈ জরই মো পরম বিলাস ॥ 


“জবলিতেছেন তিনি নাথ নিরঞ্জন বাঁবা,. অলিতেছেন 
FJ কচ 


তিনি অলক্ষ্য অভেদ এক, জলিতেছেন সে যোগী সবাকার 
জীবনস্বরূপ, জলিতেছেন তিনি জগতের দেবত!। জলিতেছেন 
যিনি আপনাকেই নব নব রূপে উৎপন্ন করিতেছেন, 
জলিতেছেন সেই জগৎপতি স্বামী, জ্বলিতেছেন সেই 


[ ১৮ ভাগ, ১ম খণ্ড 1, 
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অলক্ষ্য, অমুপম, 'জলিতেছেন তিনি যার নাই মরণ। * 


জলিতেছেন যিনি অবিচল রাম, জলিতিছেন যিনি অমর 


অবর্ণনীয় আত্ম রূপ, জলিতেছেন যিনি জগতে একমাত্র i 


জলিতেছেন তিনি নিত্য অবর্ণনীয় আত্মশ্বরূপ, জলিতেছেন . 


যিনি অসীম অপার, অলিতেছেন যিনি অগম্য অতলম্পর্শ 
( অগাধ ), জলিতেছেন যিনি সৃষ্টি করিতেছেন। অলিতেছেন 
যিনি পূর্ণ ব্ৰহ্ম, জঙ্গিতেছেন যিনি পুরণকর্তা, জলিতেছেন 
বিনি পূর্ণপরমণ্ডরু, আর জলিতেছে সে আমার প্রাণ। 
জলিতেছেন যিনি জ্যোতিস্বরূপ, জলিতেছেন বিনি তেজ- 
অনস্ত, জলিতেছেন যিনি কম্পমান আলোক, জলিতেছেন্‌ 
যিনি” পুঞ্জ- জ্যোতিশ্বরপে অবস্থিত। 
পরমপ্রকাশ, জলিতেছেন যিনি পরম দীপ্তি, জলিতেছেন যিনি 
পরমনিবাস, জলিতেছেন যিনি পরম বিলাস ॥ 


প্রয়োজনের অতীত "অপরিমিতত্ব"ই শিল্প 


জিতেছেন যিনি. 


এই যে সাধকের জাল! ইহা তাহার আত্মার'বিপুলতারই . 


প্রমাণ। শিশু গরুড়ের ন্তায় শিল্পসাধক সমস্ত পৃথিবী 
গ্রাম করিতে চায়। তাহার আত্মার ক্ষুধা ষে অপরিমিত। 
“পবন জল “সবই পান করিয়াছি) ধরিত্রী, আকাশ, 
ন্্র, ূ্ধ্য, অগ্নি, এই পাঁচ 4 আমার একটি গ্রাস 


মাত্র?» 


পৱন! পানী সব পিয়া ধরতী অক আঁকাস। 
চংদ নুর পাৱক মিলে পাঁচো এক গরাস ॥ 


এই অসীঘ তৃষা তৃপ্ত বরিতে পারে একসুত্র 'অসীম * 


ভাঁব।- যে ভাবের “কোনো কুল'বা সীম! পাওয়াই ধায় 
না, কাজেই তাহ! অমূল্য ধন ।* 
বার'পার কো না লহই কীমতি লেখা নাহি ॥ 


সেই অসীম ভাবরস পাইলে আমার এই তৃষা মিটিতে . 


পারে। কোনো সসীম সুখে, ক্ষুদ্ররস পানে এই তৃষ্ণা 
মিটিবারু নহে । “হে পরম প্রভু, আকাঁশ:ভরা আলোকের 


'প্যালা ভরিয়া ভরিয়া দাও 1” 


"আল| আলে নূর কা ভরি ভরি প্যাল! দেহ ॥ 


ld Ld 


5 এমঃসংখ্যা।] : ৮3 শিল্প ও শৌন্দর্ধ্যের:রহস্ত: টু 
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সি নার পাইলে সকল - 
তৃষা দুর হয়,“জীবন দুখী 1" - 
হুর মো ডর তর! পর 
কলর সদ, পরিমিত নয 


হত 


রা ৭৯ Ee 

তিনি. ছাড়া, “আমার; এই , ভাষাকে; ‘মিটাইতে - পারে 
না। কারণ আমার এই'তৃষ্ণা যে' 'তাহা-ইইতৈ একটুও 
কম নছে। “মামার রাখ:যেমন. অপার, তেমনি আমার 
ভক্তি অগাধ 


. খুরিমাণ নাই, মৃত মুখে -অন্ম্ত,ইহা,ঘৌষণ। করেন। যেমন: 
নিগুণ আমার রাম, তেমনি নিরঞ্জন . আমার ভক্তি, এই! 
" ছুইয়ের কোনো পরিমাণ নাই, সকল সাঁপক.-ইহার প্রমাণ 
দিবেন। যেমন পরিপূর্ণ আমার রাম, ঠিক তেমনি পরি-” 
পূর্ণ আমার “ভক্তি,” এই!' ছুইয়ের কোনো 'পরিমীণ' রী 
হেন্দাদু'এই বাঁকোর অন্তর্থী নাই।গ+ ' ০৫1 সর 29" 
“তৈসাংরাম অপার হৈ তৈস'তগতি অগাধ? = 
। ইন দোঁনৌরী,মিত নৃহী' কর পুকারই মাধ ॥৮ ০, 
এ জৈস| অবিগত রাম হৈ তৈসা ভগতি অলেখ 
ভি ৭ মৰী' সহস'ুখী কহ দে 
শ জৈমী নিরংজন্রাদ;হৈ ভগতি নিবংজন; রি উন ধু 
: ইন দোনোকী চিত ন্হী" সংত আহহ গ্রবানী॥ -5:1... 
: খজসী পূবা-রাঁদ হৈ পুরন ভগতি সমীন। - 
* ১ রি দৌর্নোকী,মিত'লহী" 15 110 
৪.2 " মানের মুল্য শিল্প. 375 ০8 
“আনন্দ'্রয পন করিলেই . তাহার মুল্য’দিতে হয় )ষৈ 
আনন্দলাভ করিয়াছোতাহাকে'সঙ্গীতে তাহার এসুল্য-দিতে - 
. হইবে ।”' কবির ও শিল্পীর,ইহাই ৫:২/-ইহাই' জালা--অথচ: 
ঘখন স্বা্টটি দর হইয়া বাঁহির--হয়'তখন, তাহাই” 
. "পুরস্কার । কাজেই. “নি. আনন্দরস: পান. ‘করিয়াছেন 
তিনিই জলিতেছেন, কারণ তিনি যৈ তখন্কঁ গভীর অন্তরের 
গুঞজনধবনি প্ৰকাস ক্র গীহিতে গায়েন: ই" *. $ 
| লোই-সেরক' 'সকজরই জুতা রস-পীয়া। *: '। 
দাদু গুংজ্ গভীরকা! পরকাঁস 'নীঁকীযা | 7 
£২ i | 


টু 
॥ 


স্পা 


Je 


-এই-ছইয়ের যে কোনো পরিমাণ“হয়, না, 
. সকল. মাধুই-ইহা ঘোয়ণা করেন। : “যেমন স্বর্ণ নীয় আমার : 
রাঁম, তেমনিংঅরর্ণনীয় আমার ভক্তি, এই দুয়েরইকোনো 


লাগ |? 


তোমাকে তার কী সুরে র বানি হেছে 


'23 তবে আশার "কথ!" এই যে এই: জালা ও সদীতই 
সকল অনিত্য-সংসারের-'মধ্যে নিত্য ধন।' যে আনন্দ 


"তে ভাঙিয়াছেন তাহা' মরিয়া 'ঘাইবে_কিস্ত . 
সাধকের জালাটুকু নিত্যকাঁল সঙ্গীতরূপে'বিরাজ করিবে ।” 
চি উরনা টজোগীভুগ জীরই'ঝরনা মরি মনি জাই ' " 


we মদ ৮ 


তি 


. কাজেই ব্রন্মের জালা হইতে আপন জালা গ্রহণ কর। 
ইহাই রদের দীক্ষা।  এই- অগ্নিই সৌনর্যয-পথ্যাত্রার 
প্রদীপ । “তিনি গরু, ভীহার গ্রদীপটি হইতে তোমার 
প্রদীপ আলিয়া লও: চক্রালোকের মত তীর দয়াও আছে,. 
কিন্ত মন্দিরে ধাইতে যদি চাও আপন দীপ সাবে লও 1৯, 


দীএ দ্বীঅ! কীজিয়ে গুরুমুখ মীরগ জাই। 
দায়! জগরমে চাঁদনা দীয়! চালই সীথি ॥' * ' 


প্তাহার সঙ্গীতে তোমার সঙ্গীতের সুরটি বাঁধিয়া লও, 
যনেই:পরম্ত্মার:স্থরে প্রাণের, সুর. লও..বাধিয়া,. এই মন . 
সেই:মনের-সরে বাঁধ, ‘লেই চিত্তের, চৈতস্তে অ-পন চিত্ত 


‘কর জাগ্রত 1. তাঁহার. সহজে আপন সহঙমিলাইয়া দাও, . 


জানের, সঙ্গে-বীধ,জ্ঞান, হার দৃষ্টিতে আপন দৃটি ডুবাইয়! 
লও, যেই ধ্যানে-বাধ আপন ধ্যান, তাহার ভাবে ডুবাও 
তোমার ভার, তাঁর ভক্তিতে বাঁধিয়া লও তোঁমান্‌ ভক্তি। 


* তার মূনে.ডুবীও তোমার মন, এক কথায় তাঁর প্রেমের 
বু রানার রেলের সুরটি বাধিয়া প্রেমামৃত পানকর।» . 


2 সূরদৈ দবদ সমাইলে পরমাত্ম_মোই প্রান 1- - 
Eo রহ সন, মনু সৌ বীধিলে চিতই চিত্তসে! জান। 

“7৫1 ২ সহজই সহজ সমাইলে জ্ঞানই-বাঁধা জ্ঞান ৪৮ 
= দৃষটিই দৃষ্টি মদাইলে ধ্যানুই বাঁধার্যান ॥; 5 ত" 
:.._  ভাৱই ভাৰ সমাইলে ভগ্তই ভগতি সয়ান।-, ০, 
" ” “মনিহী': মন 'সমাইলে শীত শ্ীতি রস গান ০ 
নি “বেদনার মাথকতা ; রী 
ছে সাধক, নি ব্যথা" আঘাত, বেদনা যখন আলে 


No 
1 


এই 
পকষত যে এই' করিতেছে, তোমার 
দেই বাজি হইবো” ১ EE 


ys £ অব্য সাজ করি কারিগর বরতারা l | 
গা ০০০০০০০০০০৪ 


লছ 


১৪ 


~~ 


৬ বড় বেদনা যখন জীবনে আসিয়াছে--তখন - ইহা 
জানিয়া ধন্য হইয়াছি যে তিনি আমাকে পরিতাগ-করেন 
নাই।. “তিনি আমাকে আপন বীণা করিয়া.আগন কোলে 
বামে রাগিয় বাঞ্গাইতেছেন, আর মামি বাজিতেছি। “এখান 
হইতেই সেই অগীমন্থর-ধরিয়া লও, জগতের, কল ভগবদ্‌- 
ভক্ত সাধুর! বাঁজিতেছেন,. আমাকে শীঘ্ঘ আমার স্থরটি 
দাও!” ১ 


বাঁধে সর! বায়ে বাজই ইহবা যো ধর লীল্হ। 
রাম সনে হি সাধু বাজে বেগ মোহি কলি দীজছ ॥ 


ছে দাদু প্রেমের “সহিত যদি বায়া উঠিতে পার, 
নেই সুরটি যদি প্রেমে সত্য হয়, তবে সঙ্গীতটি ক্মুলের মত 

বিকশিত হুইয়া উঠিবে ৷” | 

দা বানী প্রেনকী কমল হোই ৰিকাস ॥ 
প্রেমের অধিকার - 

দেই সত্য প্রেম বদি পাঁও তবে, কেবল স্থাষ্টি করিতে 
১ নহে, বিশ্বশিল্প সম্ভোগ করিতেও পাইবে । কারণ যে প্রেম 
লাভ করে নাই এই বিচিত্র-রস-সৌন্দরধ্য-মন্দিরে তাহার 
উৎসবেরও অধিকার হয় লাঁই। যে সেই প্রেম লাভ করিয়াছে, 
“মে বিকসিত হইয়া হইয়া! দর্শন করে, সে পুলকৈ 


পুলকে রস পান করে, প্রেম-পুলকে সে তীর ভেট 


(সাক্ষাৎ ও সম্ভাষণ ) লাভ করে, সে প্রাণে প্রাণে তাহাকে 
পবশ. করিয়া, থাকে । তাঁহার অপরূপ সৌন্দর্য্য দেখিতে 
দেখিতে তাহার তন মন হইয়া যায় বিলয়; দেখিতে 
দেখিতে চিত্ত হয় দীন। নিরখি-নিরখি মিলিত -হও প্রিয়- 
তমের সঙ্গে, নিরখি নিরখি আনন্দে উঠ জীবিত হইয়া ।” 
তাহার তহুমনের মুক্তি, চিত্তের দৈষ্ঠ হৃদয়ের আনন্দ সবই 
সহজ হইয়! যায়। এই প্রেমই যে সকল মিদ্ধির সহজ 
সাধন। 

বিলি খিলসি দরসন করই পুলকি পুলকি রদ পান। : 
প্রেম পুলক মুলকত রহই অরন পরস মিলি প্রাণ ॥ 

দেখি দেখি তন মন রিলই দেখি দেখি চিত দীন। 
A নিরখি পিয়কে| তব মিলই নিরধি নিরণি সুখ জীৱ ॥ bo 

কি করিয়া পাপ ও কলুষ হইতে রক্ষা, পাইবে এই 
জন্তই তো তোমার ধ্যান ধারণা? প্রেম যদি. কর সব সহজ 
হইয়া যাইবে ৷ » যে সেই মৌন্দৰ্য্যে ডুবিয়াছে তাহাকে আর 
কোন কলুষ স্পর্শ করিতে পারে না। প্রক্তকুমুদ মলিন 

॥ . রা 


 প্রবাসী-বৈশাখ, ১৩২৫ 
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জলে অন্বিয়াও অল-হইতে-রহিল- সম্পূর্ণ, স্বতন্ত্র ।:. চন্দ্রের 
সঙ্গেই যে তার প্রেম, মলিন জব্রর-সক্ষে তো. নহে 


লাল কমল জল উপ্‌দ্বুই.ক্যো যো জুদা-জল মাহি 
চংদ হিতে আহি শী যৌ জল সেতী' রি ॥ 


“নকল ভুবন: নকল আত্ম তর ৫ ্রেমে অন হ্য়, * 


তিনিই সব অমৃত করিয়া লন। যেটুকু আবরণ আছে তাহা 


দুর কবিয়! তিনি কুছমের, লহর তাহার উপর তুলিতে . 


থাকেন ।” 
; সকল আতমা ইমরিত করি হরি লেই : 
১ পরুদ। হৈ সে! দুৰ করি কুহুম লহর তহি দিই. : 
514৮০) শিল্পীৱবিশ্ৰাম +," : 
* যে “সানী” (শিল্পী ) সে প্রেমের দ্বারাই বিশ্রাম প্রাপ্ত 
হয়।' তাহার এত যে স্থষ্টির জালা, এত'যে নিরস্তর অন্তরের 
ক্রন্দন, তাহার আর অন্রঁকোনরপ শীস্তি নাই: খা “প্রেমের” 
মধ্যেই তাহার সকল রয়াদেব শান্তি প্রেমই শিকল গর তির 
বিশ্রাম'_ ২ 


~ ১ 


প্রেম গতি Ra ॥ ূ রাঃ 

হে দাদুঃ মন চিত্ত ধ্যান লাগাইয়া .আবণের হরিৎ 
শোভা! দেখিতেছ তো? কত যুগ €য কাটিয়া গেল তবু 
তো শ্যাম শোভা গেল না। হে দাদু হৃদয়ের সব 
রম ষখন শুকাইয়া ' যায় তখন মন পঙ্গু ইসা যায় ! হে 
দাদু কায়াখানি থাকে নব বৌবনে ভরা অথচ :মন হইয়া 
যায় (বুড়া) জীর্ণ ৷ যাহার প্রেম" রহে যেখানে তাহার 
সেখানেই বিশ্রাম, চাঁই : মায়া-মোহতেই . থাকুক, চাই 
আত্মারামেই থাঁকুক। আদি অন্ত যেস্থানেই হউক, যেখানে 


[ ১৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড £* 


না 


4 


প্রেম আছে সেইখানেই জীবনও" আছে। শুয়া ৰা ব্ৰহ্ম ত 


যেখানেই প্রেম রাখ, হে দাদু, মেখানেই. তোমায়. বিশ্রাম । 
যেখানে প্রেম, সেখানেই: জীবন) বাঁচন মরণ রহে সেই 
ঠাইতেই । 'অগম-স্গম যেখানে রাখ রে, হে is 
সেখানেই মন ডুবিয়া যায়’_ | 

I সারন হরিয়রি দেখিয়ে সন চিত ধ্যান লগাই। 

রর দাদু কেতে জুগ গষে তোভী হবা ন জাঁই |. -: 

দাছ সন পংগুল ভয়া সব রস গয়! বিলাই। 
* কায়া হৈ নব যান য়হ সন'বুঢ়া হোই জাই 1 


জিসকী সুরতি জই রহই তিনকী তহঁ বিশ্রাম । 
ভারই মাঘ! মোহয়ে ভাৱই জাতমারাস ॥ 


+ 


» ১ সংখ্যা, 
৪০০০ 
-,151- অহী হুরতি তহঁ জীর হৈ অহ নহী' তহ',লাহি'। . 
গুণ নিরগুণ জহ্‌ রাখিয়ে দাদু ঘর বনামাহি' ॥, 
0) ' অহা রতি তই জীৱ হৈ আঁদি অংত অস্থান'। " 
| মাযা ব্রহ্ম জু রাখিয়ে-দাঁদু তই বিশ্রাম ॥ । 
জং সুবতি তই জীব হৈ জিরন ধরন তিন ঠৌব। 
বিন অমৃত তহঁ রাখিয়ে দাদু নাহী ওঁর ॥ 
জহ্‌ হুরতি তই জীর হৈ জহ| চাহই তহঁ জাই ।, 
- অগম গম জই রাখিয়ে দাদু তহা সমাই | 


. প্রেমই জবা-জয়ী অমৃত। ইহাই বিশ্বশোভাঁকে নিত্য 
হরিৎ রাখিগ্রাছে। চিত্তে যদি প্রেম রাখ কখনই চিত্ত 
নীরস ও পঙ্গু হইয়া ,যাইবে.না । মনে যদি প্রেম-রাখ, মন 
কখনই বৃদ্ধ হইবে না--জীণ হইবে না। আশ্চর্য্য !_ এই দেহ 
থাকে তরুণ, তখনই প্রেম ও রসের অভাবে মন যায় জীর্ণ ও 
পঙ্গু হইয়!। শ্ৰান্ত মন অবসন্ন হইয়া যায়। সকল শ্রাস্তির 
বিশ্রাম “প্রেম” যে:তার- নাই। প্রেমের দৃষ্টি পাইলে এই 
বিশ্ব যখন যোহন-লীলা হইতে তখন ইহাঁর-রহস্ত তুমি' সেই 
সৌন্দর্যাগুরুর কাছে জিজ্ঞানা করিবে। 
সুরে তোমার 'হরটি বাঁধিয়া: ইয়া, সেই Wil অপরূপ 
শিল্পীর কাছে দিজঞাসা:করিবে-- : 

++ "1" = ভোগ-রহস্ত - এল ০ 
সহে স্বামী, টি বল যে এক- নে অনেক কেন 
করিলে. . এই আমার “ঘট. (দেহ )-পরিচয়ে. সব ঘট 
দেখিতেছি, এই- আমাঁর প্রাণ পরিচয়ে দেখিতেছি সরল 
প্রাণ; ব্রহ্ম-পরিচয় পাইতেই তো. দাদু “হুইল হয়রান । 
( অর্থাৎ আমার 'প্রাণ বা. দেহ দিয়া তো ব্রন্মেরপরিচয় পাই 
না, আমার দেহ দিয়া অগ্তের দেহধর্ম্ম বুঝি, আমার . প্রাণ 
দিয়া অন্ত প্রাণ বুঝি, কিন্ত ব্রহ্ম বুঝিব কি-দিয়া ? )। 
ইনিই (ব্ৰহ্মই ). (আমার) দেহের নয়ন) ইনিই 

*( ত্রসই ) (ন্সামার দেহের ) আম্মা হইয়া আছেন।- এই 
( আমার আত্মা ও জীবনই আবার) ব্রন্মেব নয়ন। দীদু 
পালটাপালটি করিয়া দুইই দেখিয়া লইয়াছে। ( ব্রহ্ম 
জীবে প্রবিষ্ট হইয়| জীব ও বিশ্বকে সম্ভোগ করিয়াছে, 
জীব ্ন্ধে প্রবিষ্ট হইয়া! ব্রহ্ম সম্ভোগ করিয়াছে )। 


জিন্হ মোহন বাজী বচী সো তুঙ্গ পুছো৷ জাই। 
অনেক.একতে ফট! কিয়ে সাহিব কহো সমুঝাই॥ ৪. 
ঘটপরেচই সবঘট দখই প্রাণ পরেচই প্রাধ। 
ব্রহ্ম পবেচই পাইযে দাদু হৈ হৈরান। 
এহী নৈনা দেহকে এহী আতম হোই। 

* এহী ইনন। ব্ৰহ্মকে দাদু পলটে দোই ॥ 


শিল্প ও সোন্দ্ধ্যের রুনা 





বে গুণীর বীণার ' 


১১ 








. রূপের উৎস b 

প্তাহার দোন্দর্য্যরনে ডুবিয়াই সব-কিছু সুন্দর, তাই সব 

অতি সুন্দর লাগে; তিনি যদি তাঁব দৌন্দর্ধাটুকু বাহিব 
করিয়া নেন--তবে সব সৌন্দর্য'ই চলিয়। যায় ।” 


" তেৰী খুবী খুব হৈ সব নীকা লাগই। 
কুলার নোঁভ! কাঢ়ি মে সব কোই ভাগই ॥ 


“তার অপরূপ লাবণো সব সুন্দৰ হইয়াছে বলিয়াই 
বলি, সেসৌন্বঘ্য উপেক্ষার গ্রিনিদ নহে-_ইহা সাধনার ধন ।” 


জিদকী খুবী খুব দন সোই খুব সঁভারি। 
এই রস-সাধনের প্রধান সহায়ই হইল রম। যাহাব 


* বুদ আছে সে-ই এই সাধনার অধিকারী। এই সাধনাতে 


জাতি-কুলের . বিদ্যাধনের কোনো মূল্যই নাই, ইহার 
অধিকার নির্ণয.কেবল রস লইয়া। 
“রস হী শে রস ববসিহই” ॥ 
প্রসেই হয় রসের - বর্ষণ” | রনশাস্মের নিষমই এই ৷ 
এথানে Parable 0f £ale৷৷5ই রীতি। প্রেম ষদি থাকে, 
রস যদি থাঁতে, তবেই সেন বিশ্বচিত্র দেখিয়া তৃ হয়। 
সে তৃপ্তির আর অবদান নাঁই। 


সাধনার বাধা পৃজা 
এই দৌন্দধ্যনাধনে বিপদও আছে, সে বিষয়েও সাধক * 


দাদু সাবধান. করিয়া, দিয়াছেন। সৌন্দর্যকে যদি তাঁর 


লীলা বলিয়া সাধন কর তবে বিপদ নাই, কিন্তু “বদি সদর 
মুর্তি খাড়া ক'রয়া মনে কর ইনিই স্থট্টিকর্তী দেবতা, 
তবে হে দাদু তুমি কিছুই-দেখিলে না, সোনার্ধ্যও দেখিলে 
না, কিছুই বুঝলে না--এমন করিয়াই তো এই সংসার 
ডুবিল।” | 

মূরভি খড়ী পথানকী কায়া সিরজনহার । 

দাদু হবইনহী' al বুড়া সংসার || . 

ভোগতুদ্চা 

সৌনদর্যাাধনে আর.এক. বিপদ আছে-কামনা। 
তাহাতেও রসপপান্গ আপনাকে নষ্ট .কবিতে পারেন। 
শিল্পীর সে বিষয়ে সাবধান হইত্তেই হইবে। 

"ভোগের কারণে রূপে হয় অন্থরক্ত, হেণ্ডাই এইবপে 
নয়নকে করিয়। দিল অপবিত্র, কুখদিত কণা সারাদিন 


& $ £ 
শুনিয়া শুনিয়া শ্রবণকেও: এইরূপে করিল অপবিত্র 
স্বাদের কারণ লুক্ধ-হইয়া- ভোগ্যবস্ততে-লাগিযা রহিল, তাই 
ভোগের -দ্বারা-রপনাকে, করিল অপবিত্র 1- ভোগের জন্ত- 
বানাতে রহিল লাগিয়া তাইতো দেহকে ও.করিল অপবিত্র; 





কমলবাদে বুধ ভ্রমর আসিয়া রদ্ধ হয় কমলপাঁশ্রে, দেখিতে - 


দেখিতে দিনদশেকের মধ্যে'হুই ই যাঁর বিলয় সইয়া। 


"বিষয় কারণ রগ রাতে রহৈ নেন নপক যো কীন্হ ভা! 

* যদীকী বাত হনত সার! দিন, অ্রব্ন নাপাক যৌ কীন্হ জাঁই |. 
স্বাদ কাঁবণ লুবধি লাগি রহৈ লরিব্ত! নাপাক যো কান খাই [| 
তরা'রা লূবধী বাসকা কমল বঁধানা আই। ৮ 

১ দিন দশ মাহ দেখত! দোনে! গয়ে বিলাই ৷ 


টক আত্মচেতনা Self-consciousness: x 


আপনি না জানে। যে আপনীর সম্বন্ধে খুবসঁচেতন, মনে 
করে আমার চরম হওয়া “হইয়া! গিয়াছে, তাহার আর 
কিছুই হইবার আপ নাই। "যব মান্য উড়িয়া চিয়াছে, 


সে ভ্বানিতেই:প্রারে না.যে-সে. চল্লিয়াছে, দে'বেলে এই পথ 
টুকু এরিয়াছি মা ।-: মে. বশে পৌছিয়াছি' তামরানয়বাই- 
চে nn bt এপথেরে 


এই পথটি ধরিয়া চলিতে থাক !';- 
'দেখাই পায় নাই ।”.-... 


মানু জব উড় চালতে 'কহতে দার মাহি। রি 
ot দাদু পহ'চে পংথ চল 'কহহি সো'মারগ নাহি. 7: 


* কাজেই'ষিনি যথা গুরু তিনি নৃতন' কোনে. তি” 
বা “পন্থী” প্রস্তত' “করিয়া 'সকল' বিচিঞ্রশ্বভাব: মানুষকে 
গ্ৰ “বিশেষ পথে 'বন্ধ করেন নাঁ। -তিনি'সকলের-অস্তরের- 
মধ্যে নব “প্রেম ও নব আনন্দ নব আশ! জাগ্রতকরেন f 
সবাই তখন-নিজ নিজ ভাবে অগ্রসর 'হইয়া "চলে }" "ইহাই 
যথার্থ মুজিদাতা গুরুর লক্ষণ! ইহাই নূতন মুক্ত দীক্ষা 

এই প্রকৃতির মধ্যে যে এঁত “অপরূপ. নৈন্দৰধ্য নিত্য 


সৃষ্টি হইতেছে, তাহার হেতু. এই: যে প্রকৃতি. অজ্ঞ - . 
(unconscious) | মানুষের বিপদ বে সেঁ সচেতন, সে যৃধন- 
তু পাব 'হইয়! পরম আনন সৃষ্টিতে : 


এই অতি-চেতনাঁর সেতু 
প্রবৃত্ত হয় তখন তাহার হৃষ্ট অতি অঁপরূপ। প্রকৃতির 
সৌন্দর্য্য দেখিয়া যে চক্ষু জুড়ায় তাহাতৈই' বুঝি এই ষ্টির 
মূল কি’? *অগ্বরে বসিয়া আছেন স্বামী," অসীম "অনন্তের 


পা 


প্রবাসী বৈশাধি/-১৩২৫০। 


NS 
৫ 


রর শিল্পে সকল কথার-বড়' কথা ডি 


' লিস্তার নাইং। . 
Le পণ নমস্কার দিয়: অন্যকার:রজাব্য « সমাপ্ত 
,করি। “নমো নমো হরি নমো নমো; তোরাকে;হে:গোয়াই: 





খবর না'জানিয়াই ইরিতু পষ্টবসন নি বনি ধরিত্রী': 


স্পি্ি 
~ 





করিতেছেন, অপরূপ নদৰ সি “সাজসজ্জা ও. প্রসাধন। 
গার ও অনস্ত গৃধিবী + ‘সরুল বহুধা, হইতেছে. পুঁলপত ও. 
সফল। গগন গরজিয়া- জলস্থল- 'হইতেছে- পরিপূর্ণ । হে 
দাদু, জয় জয়কার : অজ্ঞ 'ৰনু্ধার' "অপূৰ্ব সৌধ হষ্টির ! 
কালের মুখে কালি; দিয়া-স্বামী.- 'আয়ার সদাই সকাল * 
( উৎসবময় )7' তোর" ঘরে প্রেমের ম্টেরে bh গহন. 


হইল, হে দীনদয়াল বধ বর at প্র, 


সা এ RS ও 
ণ অঞ্জা'অপরং পরী বমি: অব উরতার। * 
"ই ৮১ হরে পটংবর পহির "করি ধরতা কই মিংগার ।* 


রি ১৮শ ভাগ, '&ম বি ee 


\ 


, =5 বহুধা! যুব ফুলই ফলই পৃত্িরী:নংত-অপারব £ ২০ ০০৯, 


হ গগন গরদি ফল.ধল ভরে দাবুজয় জয় কার। 
: কালা'মুহ করি কালকা সার সদ্বা-স্থকাল।ত 11"! 
= দেঘ তুম্‌হারে-বর খনা:ররযৃহ দীন দয়াল ॥ ১, 1২:৪ ৭ 
: মহিষের সৃষ্ট প্রকৃতির হষ্টিংহইতেও, গতর: “ও বিচি, 
বিষক তাহার হটে আনরন্দরসেঃ ডুবাইতে এন? পারি: . 


soe) 


A আও 


২ উঠি ক (হইত 


নমো -নমো। অখণ্ড নিরপ্রন নমে! নমে| | সর্বব্যাপী যিনি 


এই অপূর্ব অগস্ট করিলেন, ' সেইটনারায়ণ 'নমৈ!'নমৈো। - 


শ্রবণে-নয়নে:রসনায় বদনে। এমন +অপন্নপ সাদাইয়া"যিনি 
অতি: মনোহর: চিত্র. রুরিলেনট খরিত্রী অন্বর শুয্য চক্র 


- জ্বল পবন জিনিয়া যিনি সুন্দর করিলেন, সেই:; নমো নমো 


হিং “নমো: নমে ৷ "নারায়ণ নিজ.নমো নমো 18. Me ; 


নমো ননোশ্থরি নন নমো তাঁহি- ভোদাই নল নস" দঃ ই 


অকল নির্জন: নমো নমো ॥[- কবি”; জেহিজপ.কীন্হা? 


"নারায়ন নিজ নমে! নমো 11 
বন নরগরি-নইন ঈলনী| মুর অইসো চিত্র কিয়ৌ। 2৯, 


রজার ভি. $ | 


নমো ন্মোডহরি নমো নে; tae FBT; 
নারায়ণ নিজ ননোনদে। 11 | 


+ fie Bt x ২ এ Ere রি 
এতে - উক্ষিতিমোহন নেন। 
CR পতিত চিত, টি কতো PIE 
শত রি রী ES 

CAT t দি হুট হি 2 


bey 





* “এই প্রবন্ধে ব্যবহৃত চার-পাঁচ “বাণী” 5180০ Society তে” 
মুত্তিত 5॥৫৫০৷5র এন্থ ইহঁতে লইয়াছি ৷ 'শ্রীযুত নরেন্রমাথ লাহার 


' “কৃপায় তুহ! পাইয়াছি। বাকী সবগুলি “বাণী” 'আনি'পরলোকগত . 


মহামহোঁপাধ্যার সুধ্যকর দ্বিবেদী মহাশয়ের” মুত্রিত এঁস্থ ও সংগৃহীত 
পু'ধী হইতে ও জয়পুরের -. '['এ1! সাহেবের সংগৃহীত পুণী হইতে. 
লইয়।ছি। সবিনয়ে-এই ধণ শান ছি ই, 


লা 


পা 


১' সম সংখ্যা 12220 আও 

রঃ Si 
= (কূগক.). = 
নকালের হোনাগঃ আলে! তখন: সবে- ae নেমে- 
"এনেছে; : এখনও মব-জারগায় ছড়িয়ে 'পড়েনি। একটি 
গল্পফুঝে-মালো-করা দিথির- পাঁরে। একটি ফুটফুটে ' খোকা 
শুরে-দিদির হাত ধরে দাড়িয়ে ছিল । - সেই তরুণ রিং 
মত হুন্দর নিফলঙ্কতার মুখ ।.. 


- স্কুল দেখতে দেধ্তে.হটাৎ সে বলে উঠ্ল, দিদি, এই - 


সাদ! ফুলগুলো কি করে হল?” ৪০ 
+ দিদি বল্ষে, “রাত্রে যখন ঘুমতে যাবি তখন বল্ব।* , 
‘খোকা তাতেই-বাজি 1--সৃন্ধ্যে হতে-না-হতে. সে আর 
তা -বুড় ছচারটি ভাই:রোন দিদিকে ছেঁকে ধর্লে. ফুল -রি- 
করে হল তাই বল্তে হবে,» দিদ্বি'সবাইকে নিয়ে শোবার 
দরে ঢুক্লেন। বরের এককোগে. বকুঝকে পিলন্থজের 
উপর-প্রদীপ জল্ছে, আমুবাব বিশেষ; কিছু নেই {' মন্ত বৃড় 


ঢালা-বিছানায় : সবাই: মিলে দিদিকেতঘিরে বস্ল.।- সেই: 


খোক! তার কোলে মাথদিয়ে শুয়ে ডাগর চোখে: তার 
মুখেরদিকে তাকি বল্লে,”এইবার বৃলো1:” . দিদি তার 
কৌকৃড়া চুলে হাত;বুলোতে-বুলোতে গল্প আরম্ত কর্লেন'! 

+ দে অন্তেক্‌বৃচ্ছর' আগে, এক; অন্ধকার -বনের মধ্যে. 
একটি ছোট্ট মেয়েন্ন্মাল ।॥ মেই গহন: বনের আঁধারের" 
মধ্যে তারমন্দর: মুখখানি: তোর, বেলার,মুকতারার মত 
ঝিক্মিকৃ-কর্‌তে, লাগ্ল।:, তখন শীতকাল) সমকাল হলেও. 
কুঃানার পর্দা: ছিড়ে ‘সেই ধন: গ্রীছের দার, ভেদ. করে" 
আলো-ঢুক্তে-পারে: না। গাছের পাতা লব শুকিয়ে বরে 
যাচ্ছে, আর ঠাণ্ডা হাওয়া তাদের' শুকনো হাড়-পাঁজরের, 
মধ্যে ডাইনীর মত-চাঁৎকার' করে বেড়াচ্ছে । সমস্ত জগৎ 
শীতে হিহি করেপকপৃছে।' খানে “যা! "কিছু ' সুন্দর" ছিল 
নব শীতের ভয়ে কোথায় কোন্‌ - মাটির তলায়.লুকিয়ে 
আঁছে। মেয়ের না' নিজের আচল দিয়ে ছোট; মেয়েটিকে 
"ঢেকে রাখলেন, তার নিজের গায়ে' শীতের হাওয়া -সুছ 
করে লাগৃতে লাগ্‌লো, কুয়াসা তার "খোলা চুলের রাশে 
কৌটা" ফোটা জল হয়ে লেগে-রইল। ” মেয়েটি, মায়ের, 
শরীরের গরমে আর আঁচলের আড়ালে -বেপ; গরম হয়ে- 





 এুমস্ত-পাখীগুলো জেগে-উঠে গান ধর দিলে-। “*- "> 


+ $৩ 


রইল; কিন্তু মায়ের শরীর_ক্রমে''ঠাও! হয়ে শক্ত হয়ে 


NANA. পিসি 





* পরল, “ভার নিশ্বাস, আটুকে 'আস্ছিল,'তবু তিনি প্রাণপণে 


নিজের আঁচল দিয়ে খুকীকে ঢেকে-রাঁথছিলেন:।" কিন্তু 
নিষ্ঠুর শীত তাঁকে কেবলি" বেশী করে. আঘাত" কর্তে 
লাগলে! ।৷”শেষে ছোট্ট খুকীকে সেই আধার বনের "মধ্যে 
একলা ফৈলে “তিনি কোথায় কোন্‌' এক অজানা দেশে চলে, 
গেলেন! “সেখানে তীর কোনো! কষ্টই আর রইল না। 
"ছোট মেক্টেট'কিছুই বুক্তে পারলে 'না, সে' চাপার 

কলির মত একটি আঙুল মুখে দিয়ে আগের" মতই হাম্তে 
লাগ্‌ল:। 'বাঁঘে ভালুকে ত্যর মাকে খেতে "এল, কিন্তু - 
থুকীর মুখ দেখে তাদেরও দয়া হলো, তার চলে গেল 
একপাঁল -হরিণ সেইখান দিয়ে যাচ্ছিল: তীরা দেধ্লে 
খুকীর চোখ তাদেরই মতন সুন্দর! একটি হরিণীর' ছাঁনা 
মারা গিয়েছিল; সে- ০০৮ নিজের সঙ্গে নিয়ে ' চলে 
গেল। "1৮২" 

-* কিছুদিন পরে ' শীত চলে গেল।*'সবুজ্জ রঙের কচি 
কচি ান-পাতা/-াঁরা সব-ভয়ে লুকিয়ে ছিল; সব তাড়া 
ডাড়ি "উকি মৈরে দেখ্তে'লাগ্ল যে তাদের বেুবার সমর 
হয়েছে কি না! বনের ৰেবীরা কোকিলের "কাছে খবর' 


পেলেন যে বসস্তরাজ' তীদের 'সঙ্গে দেখা কর্তে আন্ছেন! 


তারা এতদিন শীত-বুড়োটার উপর 'রাগ করে ধূসর রঙের 
ঘোম্টায়' মুখ "টেকে বসে ছিলেন “এখন 'ধুসী’ ইয়ে নূতন 
সবুজরঙের“কাপড়' আব কীচা-সোনীর গননা! পইর সবাই 
বেরিয়ে এলেন /ওতীরা মাটিতে ওপা!দিতেই পুকৃনো ফাঁটা 
মাঁটি কর্চি:াসের“গাধিটারি "টেকে গেল/*্ডাদের মুখের 
হাসিতে" শীতের” কুয়াসা উরে; ছুটে পালিয়ে গৈল, আঁর' 


-সারা বন আলোয় হেসে" উঠুল'। - তাদের গলার র্‌ স্বরে সব. 


" সেই যে ছোট্ট খুকী, মে'এখন“বেশ বড় হয়ে: উঠেছে। 
সেই: অনেক আগেকার দিনে বড হতে'এখনকার "মৃত অত 
সময় লাগৃত না, 'সবাঁই শিগৃগির বড়' হয়ে সযৈত। 'বখন 
বনের. মধ্যে 'আরি- সবই 'আীধার' তখনও ' মেয়েটির সুখ 
হাসিতে আলো হয়ে থাক্ৃহ,“তাই; তার' নাম ' হয়েছিল 
আলে|। তার” চোখ” হয়েছিল ' তার হরিণী'মোয়ের মত ! 
আর গায়ের রং হয়েছিল ঝিনুকের বুকে 'বে মুক্তা লুকিয়ে 


১৪ 





থাকে তেমনিই নিগ্ধ অথচ . উজ্জল) তাঁকে ত কেউ চুল 
বাঁধতে শেখায়নি, তাই তার কৌকৃড়া চুলের, গুচ্ছগুলি সব- 
সময়ই মুখের চারদিকে দুলে খেলা কর্ত। দে কেবল 
হুরিণছাঁনাদের সঙ্গে খেল! ক্র্ত, তাই তাদের মত অন্ত 
কোনো -জীবজ্স্ত দেখলেই ছুটে ঝোপের মধ্যে লুকিয়ে 
যেত।- সে কিন! হরিণের পালিত মেয়ে. তাই তাঁকে কেউ 
ধরতে পার্ত না। বসম্তকাঁলে ফুলের.হাটের মধ্যে তাকে 
কেউ যদি হটাৎ দেখতে পেত তাহলে ভাব্ত এ বুঝি বন- 
দ্বেবীদেরই মেয়ে, খেলা কর্‌তে বেরিয়ে পড়েছে। 

' এম্‌নি করে দিন কেটে মায়, আলো এখন বেশ বড় 
হয়েছে। চাপা-গাছের ফুল পাড়্বার জন্তে এখন আর তার 
মনুয়া পাখীকে সাধৃতে হয় না, সে এখন নিজেই নাগাল 
পায় আলো ফুল বড় ভালবাসে । সে বনের মধ্যে থাকে 
কিনা, তার ত সোনার হীরের গয় না নেই, তাই সে ফুলের, 
পাঁতারই গয়না পরে। সে খন ভু'ইফুলের মল আর 
বানা পোরে মাথায় চাঁপার মালা জড়িয়ে সবুজ.জীচল 
উড়িয়ে হুরিণছানাদের সঙ্গে ছুণ্ট চল্ত, তখন তাকে 
দেখুলে কিন্ত তোমরা বল্তে যে হীরের সোনার গয়নার 
চেয়ে ফুলের গয়না ঢের বেশী সুন্দর. . 

বর্ধাকাল-এল। আকাশটা কালো. মেঘে একেবারে 
টেকে গেল, ঝরঝর করে জল কেবলি ঝরতে লাগ্ল, যত 
বর্ণ! পুকুর নদী-ছিল, সব কানায় কানায় ছাপিয়ে উঠ্ল। 
মেঘের ডাকে সারা বন.কেঁপে কেঁপে উঠতে লাগ্ল-। কিন্ত 
আশ্চর্য্য, যে হরিণরা সামান্য একটা শব্দ ্লন্লে ভয়ে লুকিয়ে 
থাকৃত তার! মেঘের গভীর গম্ভীর ডাকে একটুকুও ভয়, 
পেলে না, বরং পালে পালে বেরিয়ে আনন্দে লাফিয়ে খেলা 
কর্তে লাগ্ল। কতরকম তাদের রং, কেউ বা সোনালি, 
কেউবা নীল, কেউ বা নানা রঙের ছোপ লাগানো। 
কারো ডালপালাওয়ালা মন্ত. শিং, কারে। বা শিং একে- 
বারে নেই । তাদের দলে তীরের, মত তীক্ষগতি, আগুনের 

হক্কার মত চোখ মন্ত বড় বড় বগ্লা-হরিণ অনেক ছিল, . 
আবার খুব ছোট ছোট ছানাঁও ছিল, তাদের ডাগর চোখ 
ভয়ে লারাক্ষণ চঞ্চল হয়েই আছে, গাঁয়ে সবে নাত্র পাটুকিলে 
রংঙের চিকৃচিকে লোম বেরুতে সুরু হয়েছে। আলোর 
সঙ্গে সবারই সমান -ভাব, সবাই তার সঙ্গে খেল! কব্তে 


প্রবাসী--বৈশাখ, ১৩২৫ 


ভালবাঁসে। বনের ভিতর পাহাড়ের ছোট বর্ণাগুলোয় 
এখন অনেক জল, গলানো রূপোর স্রোতের মত ফেনায় 
ফেনায় শাদা হয়ে তারা ভুড়্মুড়, করে পাহাড় বেয়ে নাম্‌ছে। 


আলো এখন নিজে সেগুলো পার হতে পারে না, বড় বড় ' 
ওয়ালা হরিণরা এসে তাকে পিঠে করে পার করে" 


দেয়। আবার ছোট ছানাগুলো যখন বর্যাকালের নূতন 
দুর্বাধাস দেখে লোভ করে খেতে গিয়ে নিজেদের দুধে 
দাত দিয়ে ঘাস ছি'ড়তে পারে না তখন আলে! তাদের 
নিজের কোলের মধ্যে টেনে নিয়ে by কব দুর্বা তুলে 
খাওয়ায়। 


[ ১৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড ', 


একদিন রাত্রির শেষে ভোর হয়েও বনে রোদ উঠল 


না। কেবলি বৃষ্টিৰ জল বর্ছে। হরিণরা' কিন্তু পালে 
পালে বেরিয়ে পড়েছে, আলোও তাদের সঙ্গে বেরিয়েছে। 
খানিকক্ষণ খেলা করে তার আর ভালো লাগ্ল না, ‘সে 
ঝাঁক্ড়াঁমাথা গাছের তলায় বসে কতগুলো! ফুল পাতা 
নিয়ে-মাঁলা গাথতে -লাগ্ল। কাজা বলে তার হরিণী 
মাঁয়ের'একটা ছানা তার কাঁছে এসে বসে পড়ল, মাঝে মাঝে 
তার কোলে' নিজের মুখটা ঘস্তে লাগ্ল।”- 


হটাৎ একটা মুহ শবে আলো! মুখ তুলে - চেয়ে দেখলে 
একটি খুব সুন্দর মেয়ে শীড়িয়ে' রয়েছেন'! :'সে ‘নিজের! - 


মুখের ছায়া অনেক বর্ণরি জলে দেখেছিল, তাই বুঝ্তে 


পাঁরুলে যে ইনি ঠিক তারই ধরণের“দেখৃতে। এতুদিন 
খালি জীবঙ্গন্তর সঙ্গেই সে থেকেছে; তাই তার নিজের মত 
চেহারার আর-একজনকে দেখে সে খুব খুসী হয়ে বল্‌লে. 
৪ 1” সেই মেয়েটি খুব মিষ্টি হাসি'হেসে বল্লেন 

"তুমি ত আমাকে চিন্বে না, এর আগে. আমায় কখনো 
দেখনি। আমি তোমার সঙ্গেই দেখা কর্তে, এসেছি I” 
আলো বল্‌লে "আপনি কি আমার সঙ্গে ণাক্বেন ?}* তিনি 
বল্লেন “না । আমাকে তুমি আর চোখে দেখতে পাবে না, 
তবে আমি চিরকালই. তোমার খুব কাছে কাছে থাকৃব।» 

আলোর মুখটি ভার হয়ে এল । এখনি চলে যাবেন, 
তা হলে না-এলেই ত হত! তাঁর ম্লান দুখের দিকে চেয়ে 
সেই মেয়েটি একটু হাম্‌লেন, তারপর হুই হাতে ছটি ফুল. 
তুলে'ধরে বল্লেন “আলো, এর মধ্যে একটি তোমায় 
দেবো, কোন্টা নেবে বলো ত}? 


l 


১" ১ম সংখ্য! ৷] 
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: আলো মুখ তুলে চাইলে । সেই সুন্দর মেয়েটির ডান 
হাতে একটি শাদা ধব্ধবে ফুল, তার বুকের ভিতর থেকে 
শীখের কোলের মত লাল আভা ফুটে. বেরুচ্ছে, আর তার 
% মিষ্টি গন্ধে যত মৌমাছি নার ভোম্র! : এনে 'জুটেছে। 
এমন সুন্দর ফুল আলো কখনও দেখেনি; 'বনে ঢের. ফুল 
ছিল, কিন্তু এমনটি কোথাও নেই। ফুলের ভাটা অনেক- 
খানি লম্বা, তাঁর রং গাছের পাঁতার মত সবুঙ্গ। 

' দেয়ৈটির বা হাতে বে 'ফুলট| ছিল দেটা- আর-এক 
রকমের, রক্তের মত ঘোর লাল তার রং, বেশীক্ষণ তার 
দিকে চেয়ে থাকলে চোখ ঝল্নে যায়। তাঁর গন্ধ মিষ্ি-কিস্ত 
উয়ানকাতীত্র, একটুক্ষণের মধোই তাতে মানুষ মৃচ্ছিত হয়ে 
পড়ে। “আঁধার বনের মধ্যে ফুলটা যেন' পদ্মরাগমণিব মত 
ঝল্মল কব্তে লাঁগ্ল, তাঁর কেশর থেকে বেণু ঝর্ছিল, 
ঠিক মনে হচ্ছিল আগুনেব ফিন্কি ছুটছে! আলোর চোখ 
যেন' ধ ফুলে মাটুকে' গেল, শাদা ফুলটির'দিকে তার আর 
চাইবার সময়' রইল না ।' ফুলেব ডাঁটাটা রূপোঁর মত ৬ 
বকে আর তেমনই কঠিন দেখতে । 

'আলো কেবল চেয়েই আছে দেখে খেয়েটি আরার 
ছিজ্ঞাস! কর্লেন ‘কোনটা নেবে বলো?” আলো, কথা না 
এ্বলে হাত বাড়িয়ে 'লাল ফুলট! তুলে নিলে। মেয়েটির 
| মুখের হাসি এক নিমেষে নিভে গেল, তীর চোখে যেন জল 
ভরে এল,, তিনি বল্লেন “আলো, .আমি আব-একবার 
তোমার দেখা দেবে! ষধন, তোগার আমাকে সবচেয়ে 
দরকার হবে তখন আমি আবার আঁন্ব।” এই বলে তিনি 
সেই ঘন গাছের সারের মধ্যে হটাৎ মিলিয়ে গেলেন । 


- আলো লাল ফুপটি এনিয়ে বসে রইল | -ফুলের গন্ধে 


কাজলা হুটাখু*ভগ্ন পেয়ে ছুটে বনের মধ্য ঢুকে গেল। 
আলে! তখন ফুল নিয়েই ব্যস্ত, সে-চেয়েও দেখলে না। 
. রাত্রি হথ্ে এল, .হরিণরা সব নিজেদের আড্ডায় ফিরে 
১" চল্ল, কিন্তু ্ব আগুনের ।রঙের ফুলটা: দেখে aid আর 
আলোর কাছে এল না! " 

সেইদিন থেকে: আলো এক্পাই থাকে, তার, ‘সব 
সাথীরা এখন .তাকে দেখ্লেই ছুটে. পালায়, তার হাতের 
ফুলটার তেন. কেউ সইতে পারে না। আলোর কিন্ত 


-তার জন্তে কিছু ছঃখ হতনা, লাল 'ফুলটা” পেয়ে-.সে.এভই' 


আলো! ফুল 
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থুলী হয়েছিল! সেটার রং যেন দিন দিন আরো ঘোর 
হয়ে উঠছিল, ফুলটাও ক্রমে বেশী করে ফুটে উঠুছিল, 
ঝর্বার নামগন্ধও তার ছিল না। দিনরাত এ ফুলটিকে 
নিয়ে সে ঘুবে ঘুরে বেড়াত। যেখানে সে দীড়াত, সেই- 
থান উজ্জ্বল হয়ে উহ্য ফুলের গন্ধে বাতাস ভারী হয়ে 
ফেত-|' 

বৃষ্টির ধারা ক্রমে কমে আদ্তে লাগ্ল। একদিন 
হটাৎ মেঘের ঘন নীল পৰ্দা ছি'ড়ে সোনালি রোদ বনের 
মধ্যে ঢুকে পড়ল । গাছপালাদের মধ্যে যেন হাঁদির ঢেউ 
উঠল, সবাই আনন্দে মাথা খাড়া করে দ্রীড়াল। আলো! 
বনের পথ দিয়ে চল্হিল, একটা রোদের টুকরো তার 
হাতের কুলটার উপব এসে পড়ুতেই সেটা ষেন দপৃ দপ্‌ 
করে জল্তে লাগল! 

“আলো! মনে মনে ভাবলে প্বেশ হল, আঁধারেই আমার 
ফুলটাঁকে এত সুন্দর দেখাত, এখন না 1 জানি আবও কত 
ভাল দেখাবে ।» 

এমন নময় ভারি স্বন্দর একট! স্থর এসে তার কানে 
গৌঁছল। এ কিনেব স্থর? আলো এগিয়ে চল্ল, বোধ 
হলো তার সামৃনে থেকেই স্ুরুটি আন্ছিল। পাহাড়ের 
তলায় যেখানে একটা ঝর্ণা নেমে এসে ছোট্ট একটি নদী 


-স্থঙি করেছে, সে সেইখানে এসে দীড়াল। 


. নদীটির দুধারে ঝাউগাছের বন, সেই গাছের তলায় 
কে একজন বসে গান গাইছিল। সে অনেকটা আলোরই 
মতন দেখতে, কিন্তু একেবারে একরকম ত নয় ?.কোনখানে 
যেন একটু অন্ত ধরণের | কিন্তু তারি জন্তেই যেন আলোর 
তাকে বেশী করে ভাল লাগ্ল। এমন সুন্দর মানুষ 
কোপ থেকে বনের মধ্যে এল? সে আলোরই মত অত 
বড়, এতদিন এ কোথায়- ছিল? 

তার গান গুনে বনের হরিণগুলো তাঁর চারিদিকে ভীড় 
করে দাড়িয়েছে, কাজ্ল! তাঁর পায়ের কাছে শুয়ে পড়েছে। 
আলোর কি জানি'কেন ইচ্ছে কর্ল যে-সবাই চলে যাক্‌, , 
সে কেবল,এক্ল! দীড়িয়ে ও মানুষটির গান শোনে । 
. সে আস্তে, আস্তে ছেলেটির কাছে গিয়ে প্লীড়াল+২ 
আলোকে, দেখেই তার গান থেমে গেল, সে অবাক হয়ে 
তার দিকে চেয়ে-রইল” “আলোর হাঁতের ফুল তখন 
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ডঁচলের তলায়, কিন্তু তাঁর গন্ধে, হরিণরা. সর ছা 
পাল্য়ে গেল ।, , » 

-এআলো হাসিমুখে সেই নি জিজ্ঞামা ক্লে 
প্তুরি কে? এএখাঁ9নে,কি করে এলে ?» se 
. «সে বল্লে “আমি, অনেক দিন- থেকে কেবলি ঘুরে 
বেড়াচ্ছি, ঘুরুতে ঘুরতে আঙ্গ এই বনে এসে পৌছেছি। 
আমি .কে তা ত জানি না, আমাকে তা কেউ বলে 
দেয়নি!” . - 

: আলো অবাক হয়ে বল্‌লে তি কেবলি ঘুরে, বেড়াও 
কেন, |) 

“জামি একটা ফুল খুঁজছি কিনা, ভাঁরি সুন্দর একটা 
ফুল। এখনও সেটা পাইনি,তাই কেবলি বুরুছি। অনেক 
ফুল দেখ্লাম, আমি যে আরও সুন্দর ফুল চাই ।* 

আলে! ভাব্‌লে “এ নিশ্চয়ই আমার ফুলটাই খুঁজছে, 
এর চেয়ে হুম্দর কুল ত আর হতে পারে নাঃ এ কিন্তু 
ভারি সুন্দর দেখ্তে, আমি একটু একে আমার ফুল 


দেখাই ।* 
' সে আঁচলের তলাথেকে ছুলটি বের করে তুলে ধবে 


হেসে বল্‌লে “দেখ. দেখি, এই ফুল বুঝি? তুমি যদি রোজ 
এরকম সুন্দর গান শোনাও তা হলে আমি. রোজই এই 
ফুল নিয়ে তোমার কাছে আস্ব"” চো 


ছেলেটি মুখ তুলে 'চয়েই' হটাৎ দুই হাতে মুখ ঢেকে 


ফেলে বলে উঠ্ল “না, না, ও ফুল নয়, তুমি ওটা 
নিয়ে চলে যাও, আমি দেখতে চাই না।” ২ 


- আঁলো খুব অবাক হয়ে “গেল, তাঁর একটু ' রাগও হল! 


তার অমন সুন্দর ফুলও কিনা ছেলেটার পছন্দ হলো না! 
. কিন্তু তার উপর রাগ ওর বেশীক্ষণ রইল না, সে আর- 
একটু এগিয়ে- গিয়ে বললে -"তুমি ভাল করে দেখে, এর 
চেয়ে সুন্দর কি ফুল কখনও হয়? কেমন, সনদ এর 


গন্ধ ৮ + 
Tas মুখ.কাদ-কাদ হয়ে গেল, সে আর ও-দুরে। সরে 


গ্রিয়ে বল্তে জাগ্ল। “তুমি : চলে যাঁও, আমি তোমার. দিকে" 
' চাইতে পার্ছি না,' আমার চোখে লাগ্ছে। তুমি শিগ্গির' 


সরে যাও*-- জালো তবু যাচ্ছে-না দেখে সে “নিজেই -ছুটে 
কোথায় চলে, গেল । আলোর চোখ দিয়ে. জল ' গড়িয়ে 


পড়তে লাগুল- কেন ছেলেটি অমন কর্লে'? . সে ঘে- 


° \ 





[ ১৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড , 


he deal 
. 








দিকে চলে গিয়েছিল, আলো সেই দিকে চল্তে .আরস্ত 
কধ্লে। বনের পথ ধরে, নদীর ধারে ধারে সে- কেব্‌লি 
চল্তে লাগল, কিন্ত ছেলেটিকে কোথাও দেখতে -পেলে 
না।. ক্রমে রাত্রি হয়ে এল১.আধারে চল্তে গিয়ে তার 
পারে কটা.ফুটুতে লাগ্ল, -চাঁরিদিকে নানা-রকম শব্দ শুনে 
তার ভব রুর্তে লাগল, তবুও সে চল্ভেল্লাগ্ল। : এরু- 
একবার তার -ইচ্ছে-রব্ছিল ক্ষিরে পালিয়ে বায়, কিন্ত 
ছেলেটির মুখ যেই মনে গড়ুছিল অমনি সে'আবার ডে 
আবরস্ত কর্ছিল। -- : 

'শেষে রাত্রি ভোর হয়ে এল, এখন জী তত ত আধার 
নেই । আলো! দেখতে পেলে অনেক -দুরে বনের পারে - 
একট! মস্ত কালো পাথরের টিপির. পাশে একরাশ 'সবুদ্ 
শ্যাওলা আর পাতার উপর ছেলেটি ঘুমিয়ে পড়েছে। 
আলো তার কাছে গিয়ে দেখলে যে তার ঘুমন্ত মুখেও য়ন 

£থের ছায়া লেগে রয়েছে, সে যে তখনও.ফুল পায় নি! . 
আলোর পায়ের শব্দে ছেলেটি জেগে“উঠে বস্ল। 
আলে! ভয়ে-ভয়ে মুখ ফিরিরে নিলে, সে যদি এখুনি আবার 
ফুলটা দেখে পালিয়ে বায় ! .কিস্ত'কৈ সে ত এবার পালাল 
ন!? চুপ করে যেমন বসে ছিল তেমনিই বসে রইল, 
কথাও বল্লে না গানও করলে না! তবে কি আর: Ed 
ফুলটাকে ভয় কর্ছে ন1? ০১ ॥ 

সারারাতের মধ্যে আলোর একবারও ' il কথা 
মনেই আসে নি1- এখন সে নিজের হাতের দিকে চেয়ে 
দেখ্লে। ও মা! ফুলটা এ কি-রকম হয়ে গিয়েছে! তাঁর 
রং কালো, পাপৃড়ি শুকুনো; কৌকৃড়ানো 1 কয়েকটী পাপৃড়ি 
এরি মধ্যে ঝরে পড়েছে ।' এত যে তার তীব্র গন্ধ ছিল এখন 
তার লেশও নেই ] আলো বুঝতেই পাঁর্লে নী এরকম কি 
করে হলো। সে ত ছান্ত নাযে রাত্তিরে তার চোখের" 
জল ক্রমাগতই ফুলটার উপর বারে পড়েছে, আর তাতেই 
ফুলট! একেবারে শুকিয়ে গিয়েছে! সে শুকনো ফুলটাঁকে- A 
দুরে ছুড়ে ফেলে দিলে। তার ওটার জন্তে একটুও "দুঃখ: 
হুল না, ছেলেটিকে পেয়ে সে'এতই খুসী হয়েছিল! ১ 
কিন্ত কৈ, ছেলেটি ত তবুও তাঁর সঙ্গে কথা কইলেন? 
তেমনি অন্তদিকে চের়েই:বমে রইল | আলোঠচুপ করে তার. 


কাছে দীড়িয়েই রইল, তার তখনকার আস্ছিল.। --;- 


পাশ 


১ম সংখ্যা ] 


'গ্রানিকক্ষণ পরে নিশ্বাস ফেলে ছেলেটি উঠে দাঁড়াল, 
তার পর বনের দিকে চল্ল! আলো আর থাঁকৃতে পার্লে 
_ নাঃ ছুটে গিয়ে 'তাঁর সামনে দাঁড়িয়ে বললে “তুমি চলে 
যাচ্ছ কেন?' আমি ত সে ফুলটা ফেলে দিয়েছি 1 

ছেলেটি বল্লে "এখানে থেকে কি করব? আমি য়ে ফুল 
খু'জ্‌তে যাচ্ছি 1”, "৬ 
* আলো বল্লে, “না, তুমি যেও না, কি রকম সে ফুল 
তুমি আমায় বলো, আমি dl বন ট্রি তোমায় 
এনে দেবো” 
ছেলেটি বললে “সে ফুলটি শাদা ধবধবে, কিন্তু তার 
বুকের ভিতরটা'রডিন, তাঁর ভীটাট! সবুজ রঙের, অনেক- 
খানি লম্বা। আর তাঁর গন্ধ এমন মিষ্টি যে মৌমাছি আর 
ভোম্বা তাকে ছেঁকে থাকে” ' ' 
আলোর মনে পড়ল ঠিক এমন ফুলই' সে সেই সুন্দরী 
মেয়েটির হাতে দেখেছিল। হায়, হায়, তখন কেন দে 
লাল ফুলটা নিতে গেল! শাদা ফুল থাক্লে ত আর 
কোনো! ছুঃখই থাকৃত না, ছেলেটিকে আর' বনে বনে 
ঘুর্তে হত না, সে আলোর সঙ্গেই চিরদিন থাক্তে 
'পার্ত'। ' আলো 'সেইখানে বসে বসে কাদতে লাগ্ল, 
ছেলেটি আস্তে আস্তে বনের মধ্যে চলে 'গেল। 
‘আলে! যে কতক্ষণ 'ওথাঁনে বনে ছিল তাঁর ঠিক নেই। 
সে 'বুঝ্তেই .পারেনি''যে সন্ধ্যে হয়ে গিয়েছো' দিনের 
'আঁলো নিভে আস্চে,'আ'র গাঁছের"সারির' মাথার উপর 
দিয়ে চাদ উকি মার্ছে। হটাৎ সে শুনতে পেলে কে 
একজন বলে. উঠুল আলো, চেয়ে দেখ, আমি এসেছি !”' 
আলে! মুখ তুলে 'দেখ্‌লে সেই মেয়েটি, এবার ' কিন্ত 
*তার হাতে কিছুই নেই। আলো কাদূতে 'কাদতে বল্লে, 
“তুমি' যদি এলেই . তবে সেই শা! সুন নিয়ে এলে না 
কেন? 111৮1 02 i 
মেয়েটি ব্র্লেন “আমার কাছে ত.সে- ফুল "আর নেই ; 
। তুমি নিলে র|,.তাই আমি সেটাকে অনেক তি আর- 
“একটি মেয়েকে দিয়ে এসেছি. .. ,. ;, 

আলো বল্লে “তবে আমি ‘কি কর্ব, হু কোরায 
পাবে ?* 

“ফুল তোমাকে তৈরি “করে নিতে হৰে, তা না হলে 
' পাবে না” j j 


- ত 





আলো ফুল ''- ৭ 





আতে বলে ডিক কে হয় তুমি হলে দাও, 
নে ত জানি না।” 

“প্ৰলে দিচ্ছি, কিন্তু তুমি কি পার্বে? সে যে ভীরি 
শক্ত !” 

: আলো বল্লে ডি শক্ত হোক, না, মি নিন্চয়ই 
পা ব।* 

লেই মেয়েটি তৃখন লালোর কানে- কানে কি যেন 

বল্লেন, গুন্তে শুনতে আঁলার মুখ একেবারে শাদা হয়ে 
গেল, তাঁর তাঁর ঠোঁট দুটি, কা-ুতে লাঁগ্‌ল, তবুও সে _ল্লে 
“আচ্ছা তাই'হোক।৮ 7 
নু সেই সুন্দর মেয়েট আশ আগে পথ দেখিয়ে চললেন, 
আলো তার পিছন-পিছন = সুল্ল। সেই ছোট নদীর এক 
জায়গায় বড় বড় পাথর -ড়ে আোত আটকে গিয়ছে, 
সেখান" ঠিক একটি দির মত। সেই দিঘির খারে 
আলো আর তার সঙ্গিনী এসে দীড়ালেন। তিনি বল্লেন . 
“আলো, এইবার সময় হন্ছে, এখনও ভেবে দেখ পার্বে 
কিনা?” 


', আলো চোখ বুজে দেই জলের ধারে বসে লড়ুল, 


কাপতে কাপতে বল্লে “হ্যা পার্ব, আমার কিছু ভয় 
কর্‌ছে না।* সে চোখ 'বুজই যেন নেই ছেলেটির মুখ 
দেখ্তে পাচ্ছিল। | 

সেই মেয়েটি 'বল্লেন “একবার চোখ চাও ।” 

'আলো! চোখ চাইল, চাদের আলোতে: ' চাছিদিক 
ভরে গিয়েছে। 'আঁলোর হুন্দর মুখের ছায়া দিঘির বুকে 
যেন 'হাস্ছে। তখুনি একই! দেঘ এসে চাদের মুখ “চকে 
দিলে, আলে! আর কিচ্ছু দখূতে পেলে না। 

, 'অনেকক্ষণ পরে আধা কেটে গেল, আলো ু্লে 
'ভোর হয়েছে।' সে তখনও সেই দিঘির ধারে বসে। ব্রিঘির 
দিকে চেয়ে দেখলে, ও-মা এ কি! দিঘির জলে চাহিদিক 
আলো। করে সবুজ ডাঁটার উপর মন্ত বড় শাদা ফুল ফুটে 
উঠেছে ! তার বুকের ভিত্তরটা তরুণী উষার মত লাল 
আভায় রঙিন! সকালের বাতাসে ফুলটি ছুল্তে ল্‌গ্ল, 
আর তার মিষ্টি গন্ধে রাজের মৌমাছি এসে জুটুল। 

জানো,'ফুলটি কোন্থানে ফুটেছিল? আলোর নন্দর 
মুখের ছাঁয়া যেখানে পড়েইল, ঠিক সেইখানটিতে। ওঁ 
ছায়াটিই নীশজলের কোলে ফুল হয়ে ফুটে উঠেছে। 





১৮ 


আলো আর-একবাঁর জলের দিকে চাইলে। তাঁর মুখ 
আর একটুও সুন্দর নেই, তাঁর সব রূপ কোথায় চলে 
গ্রিয়েছে। সে জলের ধার থেকে উঠে গিয়ে একটা মন্ত 
গাছের আড়ালে বসে পড়ল। 

এমন.সময়ে কোথা৷ থেকে সেই ছেলেটি দিঘির ধারে 
এসে দীড়াল। ফুল দেখে সে আনন্দে ষেন পাগল হয়ে গেল, 
" তখুনি জলে ঝাঁপিয়ে পড়ে 'ফুলটিকে তুলে নিয়ে, এল। 
' তারপর সেটিকে বুকের কাছে নিয়ে আনন্দে গান কর্তে 


কর্তে চলে গেল। তার মুখ তখন যেন ভোরের অুর্ধ্যের। 


মত ঝল্মল্‌ কর্ছিল। কিন্তু ফুলটি তুলে নেবামাত্র ঠিক 
সেই রকমই সুন্দর আর-একটি ফুল সেই বোটায় ফুটে 
' উঠুল’!' এ ফুল আর ফুরবে না, যে যতই তুলুক না কেনু। 
এ ফুল দিনের আলোর ' সঙ্গেই ফুটে উঠবে, আবার আলো 
নিভে ‘গেলেই সেও ঘুমিয়ে পড়বে, সে আলোরই ফুল 
কিনা! 

আলো! একদৃষ্টে ছেলেটির দিকেই চেয়ে ছিল। হটাৎ 
শুনলে তার পাশে থেকে কে, বল্‌ছে আলো, ফুল পেয়ে 
থুতী হয়েছ?” , 

আলো চেয়ে দেখ্লে কেউ টি বুঝলে সেই মেয়েটিই 
আড়াল থেকে কথা বল্‌ছেন, সে বল্‌লে “হ্যা! খুসী হয়েছি॥” 
আড়াল থেকে তিনি,,আবার বল্লেন “কিন্তু তোমার এত 


দুঃখের, ধন ত তোমার কাছে রইল না; সে ত পরে নিয়ে ' 


গেল!» আলো উঠে দাড়িয়ে বলুলে “প্রকে দিতে 
পেরেছি বুলেই ত আমার.অত হুঃখও, সার্থক হয়েছে।” 

ঘরের প্রদীপ নিভে আস্ছিল, খোকাখুকীদের মা, ঘরে 
চুকে. বলেন “হ্যারে, তোরা আজ ঘুমোবি. না }” ছোট 
থোকা আধ- আধ সুরে, বল্লে “মা, আম্ল! যে. ফুলেল দ্গ 
ছিলাম” . 


» ‘ জীসীতা দেবী], । 


প্রবাসী--বৈশাখ ১৩২৫ 
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ম্যালেরিয়া নিবারণের একটি দৃষ্টীস্ত 


বাংলাদেশের প্রধান ব্যাধি ্যালেরিয়া। টি জানেন 
ইহার প্রকোপ ক্রমশই বৃদ্ধি পাইতেছে; যেখানে একদিন . 


সুথ ও স্বাস্থ্য বিরাজ করিত, আজ সেখানে ম্যালেরিয়া রক্ত- . 


শোষণ করিতেছে; ইহার অত্যাচারে বাংলাদেশের .-কত 


গ্রাম, কত পেশ্নী আজ জনশৃন্ত। প্রতিবৎসর,. ম্যালেরিয়ার , 


দরুণ মৃত্যুসংখ্য। বাড়িয়া চলিয়াছে। 2. 

অথচ কেমন করিয়া এই. ব্যাধির প্রতিকার. করা 
যাইবে ইহা লইয়! এখনও এদেশে তর্ক-বিতর্ক লেখা-লেখি 
চলিতেছে। , এমন..কি।ম্যালেরিয়ার মূলকাঁরণ সম্বন্ধেও 
অনেকের, মনে সন্দেহ আঁছে। আর দেখিতে ' দেখিতে 
ইতালীর বিস্তীর্ণ জলাভূমি ননুয্যবাসের উপযোগী হইয়া 
উঠিল, মেক্সিকোর অস্ব/স্থযাকর ম্যালেরিয্াগস্.স্থান 
হইতে, প্যানামার মতন বিল হইতে -ম্যালেরিয়]- দুর, হইল, 
যেখানে কোনোদিন মান্য রাস করিতে পারিবে, এমন 
আশা ছিলনা আজ সেখানে সত্যতার এক-একটি, কেন্দ্র 
স্থাপিত হইতে পারিল। 

কিন্তু বছ অর্থ ব্যয় করিয়া রাষ্ট্রশক্তির সাহায্যে বে এ 
সফলতা লাভ করিয়াছে, আমাদের কাছে হয়ত সেই দৃষ্টাস্ত 


উপযোগী না হইতেও পারে, এইজন্ত ভারতবর্ষের কাছা- 


কাছি, মালয্‌-উপদবীপে একটি ।রবার-বাগানে: Rubber , 
plantation )- ম্যালেরিজা নিরারণের, অন্ত বাগানের 
মালিকেরা টি করিয়াছেন তাঁহার, সং রি ব্রণ 
দিত্ছি।, 

কিছুদিন হইতে নী Ee রবারের. চাষ সমর 
হইটাছে। দেশটা ইংরেজের, অধীনে নহে,*তবে ইংরেজ 
ইহার রক্ষক। ছোট. ছোট, রাজ্যগুলি ছুইভাঁগে বিভক্ত 
হইয়াছে--এক ভাগের নাম Federated Malay States 
ব যুক্ত মালয় ষ্টেট, অপর ভাগের নাম ম orf-federated 
Malay States ( স্বতন্ত্র মালয় ষ্টেট । ) আমি'যে বাগানের 
বৃত্তান্ত বলিব তাহা Federated তি পি অর্থাৎ 
যুক্ত মালয় ষ্টেটের অন্তর্গত । 

এখানকার জমি খুব উত্বষ্ট আর ন্দীধালের অভাব 
নাই ; বৃষ্টির পরিমাণও যথেষ্ট, সাধারণতঃ কানে হয় 


AC 8 


4 


ba 


uw 


4 


১ম সংখ্যা] 


SNA 


অল্পদিনের মধ্যে অনেকগুলি রবারের বাগান এদেশে 
স্থাপন "করিয়াছে । ১৯১০ সালে 'সর্বহদ্ধ ৪৩৫টি বাগান 
ছিল--পর বৎসরই গণনায় দেখা গেল ৭০০ বাগানু। রবাঁর- 
বাগানের জন্তু কুলী'আসে চীন আর ভারতবর্ষ হইতে। 
, চীনার সংখ্যাই অধিক।' -কুলীদের' স্বাস্থ্য ভাল থাকিলে 
" ব্যবসায়ে লাভ হয়.বেণী, সন্দেহ নাই'। সেই হেতু বাগানের 
মালিকেরা 'ম্যালেরিয়ার A ভরন্ত চেষ্টার 'ক্ৰুটী 
করেন না।' 

আমি.যে বাগানটির কথাঃ বলিতেছি তাহার নাম 
“Seafield Estate”--লীকীল্ড্‌ এছ্রেট। বেখানে "ইহা 
স্থাপিত সেখানকার স্বাস্থ্য অত্যন্ত খারাপ ছিল- পৃথিবীতে 
বোধ: “ম্যালেরিয়ার এত' প্রাদুর্ভাব আর. কোথাও 
নাই" স্থানটি" পর্কতাকীৰ্ণ ;' ' পাহাড়ের 'মাবথানে অসংখ্য 
নালা আর দুইপাশে নিবিড় বন। যদি ঝোপ জঙ্গল কাটিয়া 
ফেলা" যায় তবুও নালার ‘Anopheles rhasculatus 
নামক মশকের সংখ্যা কমে না আর যদি জঙ্গল থাঁকে' 
তবে' ইহারই জ্ঞাতি! ‘Anopheles 10071019503 নামক 
মশার গ্রাহির্ভাব হয়। । অতএব এই ষ্টেটেঃ করিনি রি 
রণের সমস্তা নিতান্ত সহজ নহে। ' 

কিন্তু গভ্ণমেণ্টের সাহায্য না লইয়া ' কেবলমাত্র নিজে- 


দের চেষ্টা ১ "ও যত্বে'এই বাগানে অল্পকালের মধ্যে ধে সুফল ' 


পাওয়া “গিয়াছে তাহা 'প্রশংসনীয়। কুলীদের , মৃত্যুসংখ্যা" 
হাঁস হইয়াছে শ্লীহাযককতের আকার স্বাভাবিক হইয়াছে, 
এবং 'সমন্ত বাগানের "স্বাস্থ্যের ক্রমশই "উন্নতি হইতেছে। 


* হীসপাতাল্রে খাতা হইতে উদ্ধৃত অঙ্করাশি ইহার সাক্ষ্য ' 


দিবে। ৪. '' 
১," হাসপাতালে ম্যালেরিয়া-গ্রস্ত বোগীর সংখ্যা 
(বাগানের কর্মীদের মধ্য হইতে ) 
মোটকুলীর হাসপাতালে , মৃত্যুষংখ্যা 

সন সংখ্যা মত লোক ভর্তি 

ষ্ঠ করা হইয়াছে সু A 
£৯১৪ ৬৫৮ ৮১৫ ত ২৭ 
Pp ৯১৫ ৮৪৪ Dor 
১৯১৬ ৮১১, ৯৩৩ ২০ 


৭৭০ ১৮ ' 


ম্যালেরিয়া নিবারণের একটি দৃষ্টান্ত 
'না। “এইসকল সুবিধার খোঁজ পাইয়া, উদ্যে'গী ইংরেজ 


১৯ 


bd 


॥ তারপর যাহাদের কেবলমাত্র ওঁষধ দেওয়া হইয়াছে 
তাহাদের সংখ্যাও ক্রমশঃ হাঁস পাইতেছে। নাঁথাধরা, গায়ে 
ব্যথা, সৰ্দিজর প্রভৃতি অন্ুস্থতাঁকেও যদি দ্যালেরিয়ার 
উপসর্গ নাম দেওয়া যায়, তাহা হইলেও দেখা বাইবে যে, 
স্থানীয় লোকজনের স্বাস্থ্য বিশেষ উন্নতি লাঁভ করিয়াছে। 


সন কুলীর সংখ্যা ম্যালেরিয়া অন্তান্ত ব্যাধি 
১৯১৪1 ৬৫৮ ৫৩৭১ *' ৮৩৯৭ 
১৯১৫ ৮০৪ । ৩২৩৭ ,,8১৭ 
১৯১৬ ৮১১ | ৯৫৫৮ , 8৮৬৪ 
১৯১৭ ৭৭০ ৫৪ ২৯০৯, 


অর্থাৎ ১৯১৭ সালে ৭৭ কুলীর মধ্যে ৫৪৬ রোগীকে সামান্ত 
অসুস্থতার 'জন্ত ওষধ দিতে হইয়াছে--দৈনিক 'ছুইজনেরও 
কম অসুস্থ! ১৯১৭ সালে যদি ১৯১৪ সালের অন্ুপাঁতে 
ম্যালেরিয়ার; প্রকোপ ধাঁকিত তাহা হইলে ৭১৯ জনের 
স্থানে ৯৫৩ জনকে হাসপাতালে ভর্তি করা, প্রয়োজন হইত 
এবং ৫৪৬ রোগীর স্থানে ৬২৮৪ জনকে মা হইতে ওঁষধ 
দিতে হইত : HS 
' কুহীদের স্বাস্থ্য ভাল থাকা যে না পক্ষেও ভাল, 
একথা ' বাগানের "মালিকেরা. বুঝিতেন। '১৯১৪ সালের 
তুলনায় ১৯১৬ ও ১৯১৭ 'দীলে প্রায় .১০৭৯৮ দিনের কাজ 
বেশী পাওয়া গিয়াছে। ইহা-কি লাভজনক নহে? 
মৃত্যুসংখ্যা কিরূপ, ত্রুত হ্রদ পাইয়াছে নিম্নে. তাহা 
দেখান যাইতেছে :ঃ= 
ভারতীয় কুলীদের মৃত্যুহার 
মোট কুলী প্রতিহাঁজারে মৃত্যুসংখ্যা 
‘৫২০ , ১৪৪ 
৪২৭ | ৯২৩ 
1৫৫২ ১১৯০ 
৬৯ 
8৮ 


৪৩ 
৩৬ 


সন 
১৯১১ 
১৯১২ 
১৯১৩ 
১৯১৪ 
১৯১৫ 
১৯১৬ 
১৯১৭ 


বাগানের কুলীদের মৃত্যুহার এখনও যদি ১৯১১ 
সালের মতন থাঁকিত তাহা হইলে কিরূপ “অঙ্ক দঁড়াইত 
দেখা যাক £ হা গু 


চর 


৭৭৩ ॥ 














২০. [ ১৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড * 
হাজারে ১৪৪ _ বাস্তবিক কত, কত মানুষের অনেক পরীক্ষা ও পরিশ্রমের ফলে বীধের আবর্জনারাশির * 
জন ন হারে } মৃত হইয়াছে i বাঁচানো ৷ মধ্যে, Anoplieles UmbrতSUS পাওয়া গেল এবং এই 
Le ~~ es পানাপুকুরটিই যে ন্যাবোরিয়ার বাহন জন্মাইতেছে তাহাতে 
১৯১ ১১৫ ৩৯ / ‘ + 
হারা ia ১ ৮১ " " সন্দেহ রহিল্‌ ন|। * পাহাড়ের গা দিয়া. আর, যে-দব নালা L 
১৯১৭!" ১০৯ ২৮ ৮১: গিয়াছে তাহাতে জল বাধিতে :দ্বেওয়া হয় না। যদি 
বাবে তবে তৎক্ষণাৎ সেখানে তেল ঢালিয়! দ্বেওয়া হয়। 
৩৪৩ ১০২ ২৩৮ 


আর অধিক অঙ্ক কমিরার প্রয়োজন নাই। এই রবার- 
বাগানে ম্যালেরিয়া প্রকোপ রোধ করিবার চেষ্টা যে 
সফল হইয়াছে, নানা ভাঁবৈ তাহা বুঝাইবার জন্থই গণনার 
সাহায্য লইতে হইল। * কি প্রণালী অবলম্বন করা হইয়াছে 
তাহার আলোচনা এখন করা যাক্‌। ,. *- 
মালক়' উপদ্বীপে' যে বিশেষ জাতের মশক ম্যাঁলেরিয়ার 


বীজ. বহন করে তাহাদের নাম Anopheles 00101090্ 


আর Anopheles, 10850018605. অর্ধমাইলের মধ্যে 
ইহাদের গতিবিধি 'বন্ধ। প্রথম সমন্তা, জলনিঃসরণের 
( Drainage) স্থব্যবস্থা' করা । ' কিন্তু কতখানি জমি কি- 
ভাবে ঢালু করিতে হইবে ইহা গোড়ায় হিসাব, করা কঠিন। 
অতএব অর্থমাইল: পর্য্যন্ত এক এক কেন্দ্র ধরিয়া এক 
অভিনব প্রণীলীতে জল. নিঃসরণের ব্যবস্থা কর! হইল। 


এ-দিকে এই "ব্যবস্থায় ম্যালেরিয়া: রোগীর ' সংখ্যা হাস, 
পাইতে লাগিল এবং সেই.সঙ্গে-সঙ্গে মশকের দলও ব্যাধির" 


বীজাণু বহনকরিবার আর যোগ পাইল না। ' 

বাগানের কোনো নর্দামার * শেষপ্রান্তে' রবারগাঁছ 
রোপণ করা হইয়াছিল। ইহা সঙ্গত নহে--কেননা! গাছের 
শিকড় নালায় (2195) নামিয়া জল চলাচলের পথ রুদ্ধ 


করিয়া দিতে পারে । কথা হইয়াছে যাং সরাইয়! দেওয়া 
হইবে। 
বাগানের মধ্যে বাঁধের (Dam) ছে বত 


বাড়ী আছে, সেখানে মশার দৌবাত্ম্য কিছু বেশী। সন্দেহ 
হইল বাঁধের জলে মণা বংশবৃদ্ধি করিবার সুযোগ পাইয়াছে। 
কিনার! পরিষ্কার করা হইল, পাড় ঢালু করিয়া দেওয়া 
, হইল, কিন্তু মশার উৎপাত কমিল না। মনে হুইল 
বাধের জলে ভাসমান শেওলার আড়ালে মশকদের আশ্রয় 
থাকা সম্তভব। একবার পানা শেওলা ভাল করিয়া তোলা 


.- প্রবাপী_ বৈশাখ, ১৩২৫: .. 





' ৫ 


কিন্তু এই বৃহৎ জলাশয়ে, ত- তাহা ব্যর্হার করিবার উপায় jl 


নাই। সমস্ত বাগানের গানীয় জল এই বাধ হইতে আসে। 
অতএব তুঁতে (copper sulphate) ব্যবহার করিয়া 
শেওল! পান! প্রভৃতি আবর্জনা নষ্ট করিবার চেষ্টা হইল। 
রবার-বাগানের সমিতির রাসায়নিক মিষ্টার মরগ্যান্‌ বলি- 
লেন তু'তে ব্যবহার করাই, ফলগ্রদ হইবে,, কিন্তু থলির 
মধ্যে. তু'তে, রাখিয়া; তাহা জলে টানিয়া ওয়া, অপেক্ষা, 
তু'তে গুড়া করিয়া ছড়াইয়! দিলে ভাল হয়| দানাগুলি 
পুকুরের তলদেশে, পৌছিয়া উত্ভিদের মূল নষ্ট করিতে পারে। 
এবং এই পরিমাণ (৩,০০৪,৪৭৪ মধ্যে. এক ভাগ.) তু'তে. 
মাছের পক্ষে ছানিকর নহে। - 2 

এই বাগানে. ডিসেম্বর মাস হইতে প্রতি . সধ্যাহে- 


৪. ০০৭০৬ মধ্যে একভাগ হিসাবে সাড়ে তিন সের তুঁতে, | Ee 
বাধের জলে দেওয়া হইতেছে॥ . আশ! করা 'যায় ইহাতে +4 


মশার দৌরাত্ম্য কমিবে। 15748 

বাগানের হাসপাতাল সম্বন্ধে EE কথা হী, 
প্রয়োজন। সর্বত্রই কুলীরা হাসপাতালকে ভয় .করে এবং 
যথামস্ভব ইহ! এড়াইতে চেষ্টা করে।, সেইজস্ভই মালিক- 


দরের এই দিকে বিশেষ দৃষ্টি - দেওয়া দরকার। রোগীদের» 


বিশেষ যন করা হয়- বলিয়াই এই ষ্টেটে এই বৎসর , 


-১২৫০ জনের মধ্যে মাত্র ৩৫টি রোগী মরিয়াছে। '. 
হামপাতালে মশার উপদ্রব রোধ করিবার জন্য বাড়ীর, 


প্রত্যেক জানল!" দরজা ও. রন্ধে'র মুখে জালের পর্দা 
ব্যবহৃত হইবার কথা উঠিয়াছে। দর্গারি অপেক্ষা ইহা 
সহত্রগুণে ভাল। - 

মালয় উপদ্বীপের রবার- বাগানের এই দৃষ্টান্ত হইতে 
্যালেসযাংগীড়িত বাংলাদেশের কি কিছু শিখিবার নাই? 


, একটি বাগানের ‘মালিকের! নিজেদের চেষ্টার যদি এতটা 
হইল, কিন্তু বিশেষ কোনো ফল হইল মা। ভারপর 


সফলতা লাভ করিস খাকে, তবে বাংলাদেশের জমিদারগণ 


ছি 


এ 


) 


_ সুব্যবস্থা করিতে পারেন না? 
x 


* ১ম সংখ্যা ] 


কি.তাঁহাদের নিজ নিদ জমিদারীর অন্তর্গত, সকল গ্রাম 
হইতে এক এক করিয়া ম্যালেরিয়া, উচ্ছেদ করিবার 


শ্রীনগেন্্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায় । 


হি 
০ 


তিব্বত রাজ্যে তিন বৎমর 
[ জাপানী অমণ-একাই কাওাওচির বৃত্ত ] 
৫8 অধ্যায়, 
তিব্ৰতে,বিৰাহ ও বিবাহিত জীবন।  . 

আমি ভূতপূৰ্ব! অর্থসচিবের বাড়ীতে বাস করিতাম। দেই, 
সুত্রে অন্তান্ত বড়লোকদিগের মধ্যে, প্রধান মন্ত্রী মহাশয়ের 
সহিত আমার আলাপ হইল। আমি য্খন লাসায় ছিলাম দেই 
সময় প্রধান মন্্রীমহাশয়ের কন্তার সহিত যুটকের 'রাজ- 
কুমারের বিবাহ হইল। , আমি সেই বিবাহে নিমস্ত্ি হইয়া 
গিয়;ছিলাম। তিব্বতের বিবাহপ্রথা সম্বন্ধে অনেকে অনেক 
কথা লিখিয়াছেন ; কিস তাহ! হইতে লাসাঁয় কি-প্রকারে 
বিবাহ হইয়া থাকে, তাহা ক্হে বুঝিতে পারিবে ন]। 


৮.তিববতের নানা প্রদেশে নানাপ্রকার বিবাহের প্রথা. ।দেখা. 


যায়। আমি লাসায় বাস করিবার সদয় অনেকগুলি বিবাহ, 
দেখিয়াছি, তাই সেই সন্ধে কিছু বলিতেছি | 

তিব্বতে যে বিবাহ-প্রথা দেখা যায় তাঁহার, বিশেষত্ব 
এই যে এক নারী বহু পতি গ্রহণ করে--বেমন অনেক দেশে 
বছ পত্নী গ্রহণের প্রথা, দেখা যায়। সচরাচর এক পরিবারের 
ভ্রাতার। এক বাধারণ পত্নী গ্রহণ করে--কখন বা ছুই 
তিনজন পুরুষ কজন নারীকে বিবাহ করে, আবার সময়ে : 
সময়ে দেখা যায় কোন নারী স্বানীর- অনুমতিক্ৰমে আবার 
অন্ত পুরুষকেও বিবাহ করে। য়দি কোন পরিবারের কর্তার 
স্ত্রীর মৃত্যু হয়, তাহা হই লে হয় গৃহ্স্বামী স্বয়ং নয় ত তাহার 
পুত্র ভাবার বিবাহ করে এবং সেই.নারীই পরিবারস্থ 


সকল পুরুষের পত্নী হয়। যে দেশের নিয়ম এই-প্রকার , 


সে দেশের বিবাহপ্রথার কথা শুনিলে সভ্যসমান্তবের 
লোক লজ্জায় "সারা হয়। ভবে ভাইবোনের বিবাহ 
কিম্বা জেঠতুত' নামাত পিশতুত ভাইবোনের বিবাহ 


তিব্বতরাজ্যে তিন, বৎসর 


২১ 


অত্যন্ত গহিত বলিয়া সে দেশে গণ্য । তিব্বতে স্বামীর 
উপূর স্ত্রীর প্রভুত্ব অসাঁধারণ। স্বামীরা যাহা কিছু 
উপার্জন করিবে সমুদয় ্রীর হাতে সমর্পণ করিতে হইবে। 
প্রয়োজন হইলে সন্তান যেমন মাতার কাছে ভিক্ষা করে 
তেমনি করিয়া ভিক্ষা করিয়া লইতে হয়। উপার্জিত 
অর্থের কিছু যদি স্বামী স্ত্রীকে লুকাইয়া নিজের কাছে রাখে 
তাহা হইলে আর রক্ষা নাই-_তিরস্কার তুচ্ছ কথা 
প্রহার পর্যন্ত স্ত্রীর হাতে -লাভ' করিতে, হয়। নারীগণ 
তিব্বতরাজ্যে দোর্দাওপ্রতাপে পুরুষের উপর রাজত্ব 
করে। এমন” আর কোথাও দেখি নাই। স্ত্রী যে হুকুম 
করিবেন, স্বামীদিগকে তৎক্ষণাৎ তাহা পালন করিতে 
হইবে। স্ত্রীর তুষ্টির জন্ত স্বামী যকল কষ্ট স্বীকার 
করিতে প্রস্তত।' যদি কোন বিষয়ে মীমাংসার প্রয়োজন ' 
হয়,’ স্বামী দৌড়িয়! গৃহে গিয়া স্ত্রীর মত জানিয়া আাসিবে। 
'ধনীরা কখন কখন এক প্রতি মাত্র গ্রহণ করে? 
তিব্বতে বিবাহ-সন্বন্ধ ভঙ্গ করা অতি সহজ ৷ স্বামী কিম্বা 
স্ত্রীর অপরকে ভাল না লাগিলেই সম্বন্ধ ছিন্ন ঝরা যায়।, 
এদেশে বাল্যবিবাহ নাই--পুরুষ এবং নারী উভয়েই ২৪ 
হইতে ২৫ বৎসরের মধ্যে বিবাহ করে। শ্বামী-স্রীর বয়সের 
পার্থক্য বিশেষ কিছু দেখা যায় না। কদাচ স্বামী স্ত্রীর 
চেয়ে. বেশী বয়সের হয়। যদি কোন পরিবারে সন্তান জন্ম- 


, গ্রহণ করে তবে জ্যেষ্ঠ ভাইকে সন্তানের পিতা এবং অন্তান্ত 


ভাইদের কাকা বলা হয়। সমুদয় সন্তান জোট্ঠভ্রাতার বলিয়া 
গণ্য হয়। : P 9০8৭ 
এদেশে মনোনয়ন প্রথা নাই। পিতামাতা কন্তার পতি 
মনোনীত করিয়া দেন। কন্তার মত কখন জিজ্ঞাসা করা 
হয় না। এমন কি কন্টার বিবাহের পূর্বে বিবাহ-সম্বন্ধে 
যে কোনরূপ কথাবার্তা হইতেছে তাহার বিন্দু-বিসর্গ জানান 
হয় না। এদেশে কদাঁচ লোকে আপনার পতি মনোনীত 
করে। তিবর্বতে ঘটকের দ্বারা বিবাহ-সহন্ধ স্থির হয়। 
পুত্র বিবাহের উপযুক্ত হইলেই তাঁহার জনকজননী' উপযুক্ত 
পাত্রীর সন্ধান করিতে থাকে। কোন কন্ত! উপযুক্ত মনে 
হইলেই ঘটকের দ্বারা সেই কন্তার পিতামাতার নিকট 
প্রস্তাব উত্থাপিত হয়। উভয় পক্ষে সম্মত হইলে বিবাহ- 
সম্বন্ধ পাকা হুইয়া যায়--তারপর যথারীতি বিবাহ হয়। কিন্ত 


২২ 


প্রবাসী--বৈশাখ, ১৩২৫ 


- [ ১৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড * 





বিবাহের দিন: পর্যন্ত পাত্রপান্রীর নিকট বিবাহের : বিষয় 
একেবারে গোপন রাখা হয়। যাহাদের বিবাহ. তাহারা 
কোন কথাই জানিতে "পায়, না। পাত্রপান্রীর'' পিতামাতা 
গণৎকারের নিকট গিয়া বিবাহের গুভদিন ঠিক করিয়া 
আসে। 'অন্তান্ত দেশের মত বিবাহের সময় কন্তার পিতাকে 
কোনরূপ যৌতুক দিতে হয় না। লোকে নাঁধারণমত 
কন্তাঁকে কিছু উপহার দেয়। বরের দিক, হইতেও বস্তার 
মাতাকে “দুধের দাম* অর্থাৎ স্তনছুপ্ধের খণ মোচন স্বকপ 
কিছু টাকা দেওয়া হয় ভিতরে ভিতরে গোপনে বিবাহের 
' দিন ঠিক হইয়া যায়: :ঘটক চুপি চুপি বলিয়া পাঠায় 'কখন 
বৰের দল কন্যার বাড়ীতে উপস্থিত হইবে। 'তথন, বন্তার 
মা আসিয়া আদর করিয়া মেয়েকে বলেন' “আঙ্গ মনে 
, করছি পুজা দিতে মন্দিরে .যাঁব-কিঘা বনে'ফুলের উৎসব 


করতে,যাঁৰ--তুমি বেশ '্ন্দর , করে কাপড়-চোপড়" পরে' 


এস, চুল বাঁধ-_-এখনই যেতৈ হবে।” হাবা মেয়ে আননে 


আটথানা হইয়া" বেশবিস্তাসে রত হয়) আর চতুর মেরে 


তখনই সব বুঝিয়া ফেলে এবং কাদিতে বসে'। ': 

: ক্যাব সাঁজসজ্জার কথা বলিতে গিয়া 'এদেশের' লৌক 
কি 'করিয়া মুখ 'ধোয়,' সে কথা' বলি পূর্বেই বলিয়াছি 
' এদেশে সাধারণ লোক পারতপক্ষে জল স্পর্শ করে না তবে 


ভদ্রলোক এবং বড়লোকদিগের মুখ ধুইবার ব্যবস্থা আছে।' 
প্রাতে নিদ্রা হইতে উঠিলেই ভৃত্য একটি পাত্রে' কিঞ্চিৎ 


গরম জল, লইয়া উপস্থিত “হয়, গৃহস্বামী মুখের “ভিতর 
কিঞ্চিৎ জল লই! কিছুক্ষণ রাখিয়া অল্পে অল্পে হাতে ঢালিয়া 
সেই জল দিয়া হাতমুখ যুইতে থাকেন, তারপর যখন জল 
ফুরাইয়া যায় তখন থুতু দিয়া মুখ হাত ঘসিয়া ঘসিয়া পরিফার 
করা হয়। ইহার নাম মুখ হাত ধুইয়া ভদ্রলোকের মত 


পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন হওয়া । সাধারণ লোকেরা এতবড় আয়ে- 


সের ধার ধারে না। এ 

বিবাহের দিন কন্যার সাজসজ্জা সমাধা হইলে মাতা 
আসিয়া গম্ভীর ভাবে বলেন “মন্দিরে যাওয়া নয় বাছা, 
আজ তোদার; অমুকের সঙ্গে. বিয়ে” আর এই 
নিদারুণ সংবাদ শুনিয়া কন্ঠা কারদিয়া আকুল হয়। দে 

বলিতে থাকে, “না মা, আমি তোমাকে ছেড়ে বাব না?” 
_ ভখন্‌ বন্ধুবান্ধব আত্মীয়স্বজন মিষ্টকথা বলিয়া তাহাকে 


~ 


সাত্বনা দেয়। কন্তাকে পিতৃগৃহ হইতে বিদায় দিবার পূর্কে 
দিন কয়েক ক্রমাগত তাহার পিতৃগৃহে ভোজের আয়োজন 
হয়। দরিদ্রের গৃহে দুই তিন' দিন, ধনীর গৃহে ছই তিন 
সপ্তাহ ধরিয়া ভোজ্জন-ব্যাপার চলে। সেই সময় আত্মীয়: > 
স্বল্সন আসিয়া আমোদ-প্রমোদ করে এবং কন্তাঁকে নিজেদের 
অবস্থাস্থসারে নানাবিধ উপহার দেয়। এই সময়ে সকলেই 
প্রচুর মদ্য পান করে। ভোজের মধ্যে চমরী আর' ভেড়ার 
মাংসই প্রধান বস্ত। ভোজের আয়োজন অতি সাধাসিধা। 
মাংস সিদ্ধ আর ভাত। ভাতের সঙ্গে মাখম চিনি ও 
কিসমিস. দেওয়া হয়। বিবাহের সময় সকলেই নানা- 


প্রকারে আমোদ করে। বত গীত, বাদ্য ! মাগত চলিতে 
ধর ই দিলি পি, a 
" 'এখন 'বরপক্ষের কথা বলা যাক। বিবাহের দিন 


অপরাছে বরের পক্ষ" হইতে ঘটক এবং লোকজন কন্তাকে 
তাহার ভাবী পতিগৃহে লইয়া যাইবার ন্ আসে । তাহারা 
কন্তার মাতাকে কিছু টাকা ' দৈয় অর্থাৎ ্প্তের মুল্য 
পরিশোধ করে কন্তাপক্ষ কিছুতেই সে টাকা লইতৈ চাহে 
না--তাহারা বলে *মামাদের কত আদরের কন্তা, আহার 
জন আমরা কিছু লইতে পারি না--আমাদের মেয়ের! 
প্তরবাড়ীতে আদর হইলেই আমরা খুসী, ইত্যাদি ।" অনেক 
পীড়াপীড়ির পর কন্তাপক্ষ চার টাকা গ্রহণ করে। কোন 
কোন স্থলে একেবারেই কিছু লয় না!'তখন ঘটক কল্তার 
বিবাহের সজ্জা তাহাকে পরাইবাঁর অন্ত ' 'দৈয়__কাপড়? 
ভুতা কোমরবন্ধ সবই বরের পিতাকে দিতে হয়। সময়. 
সময় বহুমূল্য রদ্ব অলঙ্কার প্রভৃতি বরের পিতা এই 
উপলক্ষে ভাবী গুত্রবধূকে উপহার দিয়া থাঁচক। তিব্বতী 


' মেয়েদের কপালের উপর যে গহনা দেখিতে পাওয়া যায় 


তাহাই সধবার লক্ষণ। সধবা ভিন্ন কপালের উপর বহুমুল্য 
প্রস্তরথচিত গহন। কেহ পরেনা। মাথার উপর কিন্বা- । 
কপালের উপর এই গহনা দেখিলেই সধবা বলিয়! বুঝা, 
যায়। স্বানী বদি স্ত্রীকে পরিত্যাগ করিতে ইচ্ছা করে, 


'শএই গহনাথানি খুলিয়া লইলেই হইল, আর আদালতে 


যাইতে হয় না--মধ্যস্থও মানিতে হয় না|) কন্তার পিতাও , 
বিবাঁহের সময় কন্যাকে কিছু কিছু অলঙ্কার দিয়া থাকে 
কিন্ত বিবাহের পোঁষাক বরপক্ষই দিয়া থাকে। 


১ম সংখ্য! ] 


বরযাত্রীগণ বিবাহের রাত্রে বন্তার বাড়ীতে থাকে, এবং 
মদ্য-মাংসে অভ্যধিত হয়। কিন্ত এখানেও এক বড় ম্ধার 
প্রথা আছে। বরযাত্রী! এবং ঘটরু মহাশয় অতি সাবধানে, 


প্ঞ ও 





= মদ্যপান করিয়া থাকে, বন্তাপক্ষগণ ক্রমাগত তাহাদিগকে. 
"১ মদ্যপান করিবার জন্য অনুরোধ করে। বদি কোন-প্রকারে 


বরযাত্রীদিগকে মাতাল করা যায়, তাহা হইলে কণ্তাপক্ষের 
ভারি লাভ'। তাহারা কোন-প্রকারে বরপক্ষের কোন জিনিষ 
চুরি করিয়া লুকাইয়া রাখে-_পরদিন সমাগত 'লোঁকদিগকে. 
তাহা দেখায়, 'তথন ক্স্তাপরক্ষের আনন্দ আস্ফালন দেখে 
কে? বরপক্ষকে .এই অপাবধানতার জন্তু জন্দিমান! 'দিতে 


. হয়, বিবাহবাড়ীতে মদ্যপান করিয়া বদি চীৎকার মাতলামি 


> 


না হয় তবে সে দেশে বিবাহে কোন উৎসব হইয়াছে বলিয়া 
কেহ মনে করে না। 
“ ৫৫ অধ্যায় 
তিববতের বিবাহ- পদ্ধতি । 
- বিবাহের দিন প্রাতঃকালে কন্তার গৃহে একটি ভোজের 


আয়োজন হইয়া থাকে। ঠিক সেই সময়ে দেবতাদের, 


তুষ্টির অন্ত প্রাচীন স্ংপরদায়ের মন্দিরে এবং গৃহেও পুজার 
আয়োজন হয়। প্রাচীন বন. সমপ্রদায়ের বিশ্বাস আমুরা 
* দেব্তাদের তুঠিসাধন, করিতে ন| গারিলে বস্তার পিতৃগৃৎ 
ত্যাগের সঙ্গে-মঙ্গে তাহারাও সেই গৃহ ত্যাগ করিয়া যায়। 
” তাই দেবতাদিগকে অঙ্ুনয় বিনয় করিয়া বলা হয় তাহারা 
যেন কন্তার অনুগামী . হই তাহাদিগকে ছর্দশাগ্রস্ত ন! 
করে। ভোগের পর পুরোহিত মহাশয় কন্তার সম্থুথে 
.. দীড়াইয়া তুহাকে বিবিধ মিষ্ট কথায় উপদেশ দিতে থাকেন, 
মুখ্য মৃধ্যে তিনি অতি হন্দর্‌ সুন্দর গল্পও . বলিয়া থাকেন। 
তাহার উপদেশের মৰ্ম্ম এইরূপ ' প্তুমি পতিগৃছে গিয়া 
সকলের প্রতি সহ্যবহা'র করিবে_শ্গুরশ্থাগুড়ীকে সেবা 


টা "করিবে, স্বাদীর অন্থগত হইবে-_স্বাসীর ভাইবোনকে 


নিজের ভাইবোনের মত ভাল বাসিবে। , ভূত্যদিগকে 
সন্তাননির্কিশেষে পালন করিবে। ইত্যাদি” পুরোহিতের 
‘বক্তব্য, শেষ, হইলে পিতা-মাতা কন্তার সন্মুখে. .বসিয়ঃ 
কাদিতে কাঁদিতে প্রকার উপদেশ দেন।, তারপর ধন্ধু- 
বান্ধব আত্বীবদন মকলে যথাক্রমে কন্ঠার/হাত ধরিয়া 


তিব্বতরাজ্যে তিন বৎসর 





চক্ষের জল. ফেলিয়া অনেক মিষ্টকথায় উপদেশ দিয়! 
থাকেন। সকলের বক্তব্য শেষ হইলে, কন্ত! পিতৃগৃহ 
হইতে, বিদায় গ্রহণ করে. .'কন্তাকে বিবাহের সময় 
যৌতুক দিবার কোন নির্দিষ্ট নিশ্নম নাই | সম্পন্ন পিতা- 
মাতা; কন্তাকে ভূমি-ধনরত্ব দান করেন। দরিদ্র সামান্ত 
বস্ব-দিয়া 'কন্তাকে বিদায়. করেন বিদায়ের সময় কন্তা 
মাটিতে পড়িয়া রোদন করে, কিছুতেই; অশ্বে আরোহণ 
করিয়! পতিগ্ৃহে যাইতে প্রস্তুত হয় না! তখন তাহাকে 


দেখিলে মনে/-হয়, ‘পিতৃগৃহ ত্যাগ করিতে তার প্রাণ, 


ফাটিয়া যাইতেছে! বন্ধুবান্ধব কন্যাকে ধরিয়া ঘোড়ায় 
উঠাইয়া দেয়, |. ।'তিব্বতের মেয়েরা পুরুষের ন্তায় ছুধারে প! 


দিয়া ঘোড়ায় 'বসে। বরের প্রদত্ত বস্তুপরিয়া কন্তা পতি: 


গৃহে যাঁয়-৮পিতামাতা 'কন্তাকে মন্তরে ও হাতে অলঙ্কার 
দেন। -কন্তার মুখ একপ্রকার বস্ত্র ঢাকা থাকে। কন্তার 
গশ্চাতে প্রায় ১৪ ইঞ্চি লঙ্বা'পাচ রঙ্গের একখণ্ড পতাকা 
দেওয়া হয়, (তাহাতে স্থবচন লিখিত থাকে । এই-প্রকারে 
কন্তাকে সকল বিপদ আপদ হইতে রক্ষা করা হয়। বর- 
যাত্রী, কন্যাযাত্রী সকলেই অশ্থে আরোহণ করিয়া কন্তার 
অনুগমন করে। বরের বাড়ী যাইবার সময় পথে ৬টি 
ভোজ দেওয়া হয়! , বর্যাত্রীরা তিনটি ভোজ দেয় 
কন্তাধাত্রীরাও তিনটি ভোঙ্গ দিয়া থাকে। দুই মাইল তিন 
মাইল অন্তর এইরূপ ভোজের আয়োজন, হইয়া থাকে । 
শেষ “ভোজের পরই বরের গৃহের নিকটে সকলে উপনীত 
হয়। .এই-দকণ ভোজে কেহ অধিক মদ্যপান করে, না, 
কারণ কৃন্তাকে',বরের গৃহে, নিরাপদে উপস্থিত করা 
তাহাদের একান্ত কর্তব্য। .তিববতে অতিথির সমুখে 
ভোজ্যবস্ত দিয়া অনেক অনুরোধ উপরোধ করিতে হয়। 
অনেক গীড়াপীড়ি ,করিবার পূর্বেই আহার করিলে 
লোকে তাহাকে “চীনের মত চাষা” বলে। পথে তাঁবুতে 


তাবুতে 'ভোঞ্জের আয়োজন করিতে করিতে বরপক্ষ / 


কম্তাপক্ষবরের বাড়ীতে উপস্থিত হয়। পাঠকপাঠিকাগণ 
হয়ত ভাবিতেছেন। ষে .কন্ত! পতিগৃহের দ্বারে উপস্থিত 
হুইবামাত্র তাহাকে মহাসমারোহে গ্রহণ করা হয়। এদেশের 
ব্যবহার ঠিক বিপরীত। কন্তা.বরের বাড়ী সামিয়া দেখে 


যে দ্বার রুদ্ধ, তার প্রবেশের উপায় নাই। বরের, বাড়ীর 
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সন্মুখে অনেক লোকের ভিড়, সেই ভিড়ের মধ্যে একব্যক্তি 
নুকাইয়া থাকে) ' কন্তার সঙ্গে: যেসকল ভূতপ্রেত, 
রোগের বীন পথ হইতে আসিয়াছে তাহাদিগকে দূর করিয়া! 
দেওয়াই তাহার কাজ। মে ব্যক্তি যে কে.তাহা প্রথমে, 
“কেহই অনুমান করিতে পারে না। তাহার ডান হাতের 
জামার ভিতর “তরমা” নামে মন্ত্রপূত এক মাধম-ময়দা দিয়া 
তৈয়ারী কাল রং করা তরবারি ' থাকে । মেটা অতর্কিতে 





” * হঠাৎ কন্তার মুখের উপর 'ছুড়িযা: দিয়া তৎক্ষণাৎ সে দৌড়িয়া 
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বাড়ীর ভিতর প্রবেশ করিয়া দ্বার বন্ধ করিয়। দেয় ।'কন্তার 
মুখের উপর- তাহা ভাঙ্গিয়া পড়ে। কন্তার মুখ, কিন্ত 
বস্ত্ে চাকা থাকে। সে দেশের লোকের বিশ্বাস কন্থা পিতৃগৃহ 
হইতে আসিবার, সময় পিভৃকুলের দেবতাদিগের আশ্রয় 


, হইতে বঞ্চিত হইয়াছে-_পথে ইহার অনেক. মন্দ আত্ম! 


তাহার সঙ্গ লইয়াছে-_সে অন্ত কন্যাকে , ভূতপ্রেতের' হস্ত 
হইতে উদ্ধার ন। করিয়া গৃহে প্রবেশ করিতে ' দিতে পারা 
যায় না। এই “তরমা* ছুড়িবামাত্র - সমুদায় ভূতপ্রেত 
পলায়ন করে।. কিন্তু রমা” ছুড়িয়াই এ ব্যক্তির দৌড়িয়। 
পলাইবার অর্থ কি?--এ দেশে এক অদ্ভুত নিয়ম আছে 


1: এই ব্যক্তিকে ক্যাযাতরী যদি কেহ ধরিয়া ফেষিতে পারে, 


তাহা, হইলে তাঁহাকে ২* টাকা জরিমানা দিতে হয়? বাড়ীর 
ভিতর হইতে বরের আত্মীয়স্বজন. -কন্তাাত্রীদের চীৎকার 

* করিয়া বলে-_যদ্দি “সেপা* না বলিতে পার তবে কন্তা এ 
গৃহে প্রবেশ করিতে পারিবে না। “যেপা” হচ্চে বরকন্তার 
শুভকামনা করিয়া নানা শ্লোক ছড়া বলা! । “মেপ!” বলিবার 
প্রস্তাব হইবামাত্র কন্তাপক্ষের মুখপাত্র বলিয়া 'উঠে আমরা 
“মেগা” বলিতে পারি--কিস্ত' আমাদের ‘কাটা’ নাই। 
তখন দরজা একটু ফাঁক করিয়া বরের বাড়ী হইতে 
একখণ্ড কাপড় বাহির করিয়া দেয়, 'ব্যহির করিয়াই 
তখনই তাহা লুকাইয়া ফেলে। এই “কাটা” 'অর্ধাৎ 
বস্ত্ধণ্ড যদি কন্তাপক্ষ ধরিয়া ফেলিতে ' পারে তাহা হইলে 
আবার ২০ টাকা জরিমান! দিতে 'হয়। তখন কন্যা- 
পক্ষের মুখপাত্র “সেপা” বগ্গিতে আরম্ভ করে। “এই 
সেই দ্বার যে দ্বারে প্রবেশ করিলে অতুল 'এঁখর্য্য, 
নিরবছি স্ুখসৌভাগ্য মেলে ; ইত্যাদি ইত্যাদি।* “সেপা” 
ৰল! শেষ হইলে বরের বাড়ীর দ্বার উন্মুক্ত হয়। 


প্রবাসী-বৈশাখ, ১৩২৫ 


- [ ১৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


মাঝে মাঝে এমন হয় যে কন্যা হয়ত কোন. গ্রামের 
ভিতর 'দিয়া আঁিবাঁর সময় সে গ্রামের লোকেরা আসিয়া 
কন্যাকে হরণ করিয়া 'লইয়া যায়। অর্থদণ্ড না দিলে 
ছাড়ে না। যে-কল পরিবার সাধারণের” অপ্রিয় হয় 
তাহাদের অনৃষ্টেই 'এইপ্রকার অভ্যর্থনা! জোটে। 


* বরের গৃহের দ্বার উন্মুক্ত হইবামান্র বরের মা দই এবং 


“চেমা” নামক স্থখাদ্য হত্তে.লইয়া দ্বারে উপ উপস্থিত হন 
ময়দা দ্বত চিনি এবং' এক প্রকার আলু দিয়া এই সুখাদ্য 
প্রস্তুত হয়। এই স্থখাদ্য একটু একটু সকলকে বণ্টন 
করিয়! দেওয়া,হয়। বরের মা প্রম সমাদরে সকলকে গৃহে 
লইয়া ভোজের আয়োজন করেন। পুরোহিত আসিয়া 
মন্ত্র পড়ে-পতিকুলের দেবতাদিগকে বলা হয় যে'সে-গৃহে 
যে নূতন বধু আসিয্নাছে তাহাকে যেন রক্ষা করেন। 

বরযাত্রী এবং সমুদয় অভ্যাগতকে বরের পিতামাতা, 
“কাটা” দেয়। বরের বাড়ী কয়েকদিন ধরিয়া ভোজ 
চলিতে থাকে--আত্মীরশ্বজন আসিয়া আমোদ প্রমোদ 
করে এবং সকলেই 'বরকন্যাকে কিছু কিছু.উপহার দিয়া 
থাকে। কখন ছৃহতিন দিনে বিবাহোৎসব সমাধা হয় 
কখন কখন একমাস পর্য্যন্ত আমোদগ্রমোদ চলিতে থাকে । 


| 
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অন্ঠান্ত অতিথি অভ্যাগত বিদায় লইলেও কন্তাঁর বাড়ীর 4 
লোকজন কিছুদিন বরের বাড়ীতে বাস করে। ধনীর কন্তা' 


আসে তারা আজীবন সেখানেই থাকে । বিবাহের একমাস 
কিম্বা একবৎর 'পরে' বন্ঠা পতির সহিত;পিতৃগৃহে আগমন 
করে, এবং যতদিন ইচ্ছা পিতৃণৃহে বাস করে। জামাতা 
দিনকয়েক শ্বশুরগৃছে থাকিয়! স্বীয় আলয়ে' ফিরিয়া! যায় 
আবার য্থা-সময়ে . পত্ধীকে নিজগৃহে লইক্ যাইবার জগ্য 
আসিয়া থাকে'। বরের ভাই থাঁকিলে তাহার্কিও কিছুদিন 
পরে'বিবাহ করিতে হয়| মে বিবাহ ঘরে-ঘরেই হয়, 


হইলে ' কন্তার' সহিত পিতৃগৃহ হইতে, যে সকল: ভৃত্য .' 


বরের' মা জ্যেষ্ঠ পুত্রবধূর সঙ্গেই কনিষ্ঠ পুত্রের বিবাহ- 


দেন। এই দ্বিতীয় বিবাহের সময়' বধূর ' প্রথম 
স্বামী গৃহে থাকে না, তাহার অনুপস্থিতিতে বিবাহ 
হুইয়া যায়। স্বামীর যত ভাই থাকুক না কেন প্রত্যেককে 
এইপ্রকারে বিবাহ করিতে হয়। কখন 'কখন কোন: 


প্রকার অনুষ্ঠান ব্যতিরেকেই তিব্বতী মেয়েরা দেবরদের 
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পতিরূগে গ্রহণ .করে। তিব্বতের বিবাহপ্রথা এইরূপ । 


কিন্তু নারী অনেক .পতি গ্রহণ করিলেওদকল পতি ' 


একত্র বার করে' না। একজন যখন গৃহে থাকে, 


 &. অপর সকলে বিদেশে ব্যবসা-বানিজ্য কাজকর্শ্মে চলিয়া 


‘যায় । একসময়ে যাহাতে একজন বই ঘরে অপর স্বামী 


না থাকে, সেই ব্যবস্থা করা হয়। ভিববতে নারীর বহুপতি 


এহণের প্রথা অতিশয় গ্রবল। "সেখানকার লোকেরা 
ইহাকে অতি'নুপ্রথ। মনে করে। বিদেশীর! ঠাট্রাবিদ্রপ 
করিলে বিরক্ত হুইয়া বলে, '*আগাঁদের এই চিরদিনের 
নিয়ম ০ | 
যে ' দেশে বৌদ্ধধর্শের প্রভাব আজও আছে এমন 
কুৎসিত প্রথা সে দেশে--এ দোষ বৌদ্ধধর্মের নয়_-যত 
এ দোষ লামাদিগের। প্রকৃত বৌদ্ধধৰ্ম কি তাহারা ত 
জানেই না। ; - | 
রি 
| . জীহেমলতা দেবী। ' 


পপ আজ 
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পঞ্চশস্ত 


+ অন্ধকার দেখ! 


অনেকের অভ্যাস আছে দেখা যায় যে মাথা ধৰিলে তাঁহারা ঘর 
অন্ধকার.করিয়! চুপ করিয়া পড়িয়া থাকে, কিন্ত কেন যে থাকে তা 
তাঁহার! জানে ন]! নিউইয়র্কেব ডাক্াব উইলিয়াম বেট্‌, তাহার 


' বৈজ্ঞানিক ব্যাখ্যা প্রকাশ করিযাছেন যে কৃষ্ণবর্ণের চিন্তার দ্বাবা 


মনকে আচ্ছন্ন করিতে পাঁবিলে শারীরিক বেদনা বোধ অনেক কম 
হয়। এইজন্ত অন্ধকারে বেদনার উপশম বোধ হয়। কাহাবো 
শারীরিক যন্ত্রণা উপস্থিত হইলে সে এই কালোর আবরণে অনেক 
গৃরিমাণে যন্ত্রণা দুর করিতে পাবে। বেদনায় কাতর রোগী যদি 
চোখ বুঞ্জিয়া দুই,হীতের তেলো চোখের উপর চাপিয়া আলে| অবরোধ 
কবে আর মনে-মনে সিশমিশে কালো রূপ ধ্যান করে, তাহা হইলে 


তার বেদনা কম বোধ হইবে। চোখ বুজ্জিবার আগে রোগী যদি. 


কালে! ফাউন্টেনপেন বা কালিবুরুশ-ভুতার , দিকে' খানিকক্ষণ 


-তাকাইয়া কালোর রূপ সনে.গাঁখিয়া লয় ও তাহারই ধ্যান একমনে 


- করে তরে ফল আরো ভালো হয়। 


Neuralgic, ব্যথায় এই 
প্রক্রিয়ায় পুব উপকার পাঁওষ! যায়। অন্ধকার ধ্যানে সনের যে 
অনুভব্শক্তির অবসাদ হয়, তাতে দ্বীত তোলা ও ছোটখাটো অন্ত 


কর! ব্বচ্ছন্দে চলে দেখ! গ্রিয়াছে। এই ওঁষধে খরচ বা হানি কিছুই ' 


নাই, সুতরাং পরীক্ষা করিরা' দেখ! উচিত । আপনার এবার নখন 
মাঁৎ! ধরিবে বা স্বায়বিক প্রাপ্তিতে অবসন্ন বোধ হইবে তখন একবার 


* চক্ষু মুদে চোখের উপর হাতের -তেলো চাঁপিয়া ‘অন্ধকার দেখা' 


পরীক্ষা করিয়া দেখিবেন। (Every Week.) 5 
৪ « 


পঞ্চণস্ত-_লালয়েৎ ন তু তাড়য়েত, | 
Aen ananassae eলালাতলাওলাংলালংিলালাপাদলালাদতাদাদলমিৱলাদলাপালোপলিাপাপালালস ' 


লালয়েৎ, ন তু তাড়য়েৎ্_ 2 


« রি 
tt 1, 


২৫. 


চাণক্যের কৌটিলীয় শাস্ত্রের কুটিল বিধি ছিল, ' 
, '্লাঁলনে বহবো দৌষাস্তাড়নে বইবো ওণাঃ। 
তক্মাৎ পুত্রেঞ্চ শিষাঞ্চ তাড়য়েৎ ন; তু লালয়েৎ,1" 
কিন্ত এখনকার কালের পিত! ও শিক্ষকেরা ঠেকিয়া বুঝিপাছেন হে 
চাণক্য-নীতি পালন করাতে ফল খারাপই হয়। তাই তারা এখন 
চাণক্যের প্লোকটিকে কিঞ্চিৎ বল করিয়া লইযাছেন-- 
“তাড়নে বহবে! দ্বোষাঃ লালনে বহবো গুণঃ! পি. ০ 
- তস্মাৎ পুত্রঞ্ শিষ্য তাডযেৎ ন, তু ল।লষেক ॥ ' 
A অথবা 
'তন্মাৎ পুত্রঞ্চ শিষ্যঞ্চ লালয়েৎ, ন তু তাঁড়য়েৎ॥' 
এখন অভিভাবকেবা বুঝিতেছেন শিশুর! যেমনভাবে খেলার : সঙ্গে সঙ্গে 


, শিক্ষা আপনা হইতেই আহবণ করিয়| লয়, তার তুল্য ফল সাবেক শুভ 


পদ্ধতিতে হয না, নার-ধর মেকসাজগরম করিলে ত শিশুব মন আঁ , 


মগজ একদম ঘাবড়াইয়! যায়। ~ 


আমেরিকায় গ্যারী-পদ্ধতির শিক্ষাপ্রণালীতে শিশুদের মনে. 


শিক্গালাভেব আগ্রহ ও ওুৎসুকা জাঁগাইয়া তবে তাঁদের শিক্ষা'দেওয় 


হয়। যে বিষয় ভ্রানিতে ০০০০০০০১০০৫ আর" 


অনায়াসে পার! যায। 

- গ্যারী-পদ্ধতির স্কুলে ছেলেমেয়ের! যখন খুনী যেখানে খুসী গল 
করে, হাসে, খেলা করে; স্কুলে গোলমাল করিতেছে বলিয| গুরুমশা 
চোখ রাঙাইয়| বেত উচাইযা তাড়া করিয়া আসেন না। সেখানে 


ইতিহাস অভিনয বরিয়া পড়ানো হয়; . আবৃত্তি করিবাব অন্য পড়া 
' মুখস্থ করিতে ছেলেদের আঁএহই দেখা যায়। স্কুলের সঙ্গে -লাইব্রেরী 


থাকে; সেখানে সকল বয়মের শিশুৰ উপযুক্ত বই' আব বসিয় 
পড়িবার জায়গা থাকে; ছেলেরা খেলা করিতে কবিতে কখনে- 
কখনো গিয়া রগ্ডিন ছবির বই পাড়িয়া বনে; একের দেখাদেখি 


t 


অপর পাঁচন্গনও আসিয়া জুটে | . প্রত্যেক স্কুলের সঙ্গে খোলা হাত .. 


থাকে, সেখানে ক্লাসের পড়ার মাঝে মাঝে ছেলেমেয়ের! প্রিয়া ছুটি - 


খেল! করিয়া আমে ; স্কুলের সমস্ত ছেলেমেয়ে একসঙ্গে খেলিবার ছুটি 
পায় না, ছয় ভাগের এক ভীগ একসঙ্গে ছাড়া পায়, হন 
জায়গায় বেশী ভিড়ও হয না। 

যে ছেলের যন্ত্রবিজ্ঞানে, অনুরাগ বা যার ছাপাখানা কাজ সিবিবাধ : 
বঝোক, দে ছেলেকে অনাবস্তক বোধোদয়ের দুর্বোধ্য পব্দেব খাঁনান' 


-আর জীবনে অব্যবহাধ্য বাক্যের মানে আয়ত্ত করিয়া ক্লান্ত হইয়া" 
উঠিতে হয় না। যার যাহা ভালোলাগে তার জ্রন্ত সেইবকম বিদ্যা, , 


শিখিবার ব্যবস্থা স্কুলে থাকে । একটি ছেলে হয়ত গড়া ফেলিয়া” 


Et 


যে অন্ধ আব অন্বন না জানিলে যন্ত্রী হওয়া যায় না; তখন 
এ ছুই বিভার প্রতিও মন দিল; তারপর সে দ্রেখিল যে ভাষ 


দিও বাৱত কির শে বত তখন তাঁকে সাহিত্যের মুল্য 


কাহাকেও উপদেশ দিয়া বুষাইতে হইল না। 


গ্যাবীশিদ্ধতির স্কুলের শিক্ষকেরা জানেন যে শিশুরা কথার - 


ফোয়ারা জার চঞ্চলতার অব্ভার; সেইজন্ক তারা শিশুদের আড়ষ্ট 
করিয়া“ বোবা বানাইয়া! রাখেন না। ছেলেরা তাঁদের পুষি মেনী 
বেরাল, কুকুর, ছাগল পর্য্যন্ত স্কুলে লইয়| যাইতে প্রায়। কোনো 


ছেলে দাওাগুলি খেলিয়া স্কুল কানাই করিলে পরদিন তাকে স্থুলে 
গিয়া বেঞ্চিতে দীড়াইতে হর না-ক্তেরা$ স্কুল শিশুদের কাছে, . 


বস্ত্র কৌশলেই আকৃষ্ট হইল; কিন্তু সে যন্ত্র চালাইতে চালাইছে: 
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টি: fT TER 1-১-১" গ্যারী-স্তুলের পাঠাগার। | j 
লা দত ০০ = ৮০০০ _ _'_: “তাৰা দল বাঁধিয়া নদীতে গিয়া গুরুমহাশয়ের 
| TE EE LE | 1181 সাহাধ্যে লিখিয়া আসিল.কেমন করিয়া! রেঙাচি / 





সব] হইতে ব্যাং হয় LY চট 
J গ্যারী স্কুলের ছেলেরা ' নিজেদের - ছাপা- 
'_ খানা নিজেদের বই ছাপার খেলা করিয়া 
'। শুদ্ধ বানান আর কথার মানে আনন্দে শিখে! 
' ছেলেদের রচিত কবিত। গল্প একত্র করিয়] 
- - মাঝে মাঝে বই ছাপা হয়; তারা গ্রন্থকার 
' কম্পোজিটার প্রফরীডার প্রিপ্টার 'দব নিজে- 
রাই। কোনো কোনো স্কুল থেকে দাপডাহিক ' 
কাগজ বাহির হয। এইকুপে ছেলে-মেয়ে 
“ নানা কাজ হাতেকলমে - ছেলেবেলা হইতে 
শিথিতে থাকে, তাতে তাদের তৎপরতা 

,  নিপুগতা বাঁড়ে। এইসব কাজ শেখানোর ) 
' মানে এ নয যে এ ছেলেমেয়েরা বড় হইয়াও 

সব কাজ করিয়াই জীবিকা উপার্জন করিবে | 
তাদের কাছে জ্ঞানের আর বিষ্কার সকল 
| Men 2 ৃ : দরজাই থুলিয়া। ধরা'হয়, সর্বত্র বিচরণ করিতে 
১৬ SMES Ee A করিতে ছেলেমেয়ের! আপনার মতের. ও ক্ষম- 
রি 8 | রা ২১ তাঁর মতন ক্ষেত্র বাছিরা লইবার অবকাশ 
উদ te ৬ “ " -গ্যারী স্কুলের রাস।; ' , ce পায়। ৫০ 


কারাগীরের রগীস্তর নহে। “একজন যেই বমিল-_ভাঁই, খেলতে এইসব স্থুল ছেলেমেয়েদের এমন প্রিয় ও টানের জায়গা যে ' 


1. যাঁৰি}” “অমনি বীস দ্ধ’ চম্পট,, শুরুমশায়ের অন্ুমতিরও অপেক্ষা বাড়ীতে দুষ্টামি করিলে সা-বাপের!, ছেলেদের শাসন করেন--“কাঁল 
নাই গুকমশীয়কে “ভাখের পিছনে পিছনে ছুটিতে হইল ; তারপর তোমাকে স্কুলে যেতে দেবো না!” এই দারুণ শাসনে হেলে শীস্ত হ্য় 
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গ্যারী স্থলে ছেলেদের ছাঁপাখান1। 


আঁর আমাদের ছেলেমেষেদের এ কথা বলিলে তাবা উহা! আশীর্ব্ষ।দ 
বলিয়া! মনে করিয়! হাঁপ ছাড়িয়া বীচে। (1:৮0) Weck. ) 


শিশুদের বইয়ের দোকান 


শিশুদের দেখা শোনা ভাবা চিন্তা তাদেব নিঞ্জেদের ধারাতেই 
চলে। এই সোজ! কথাটি বুঝিয়াই আজকানক।র শিক্ষাৰ ব্যবস্থা 
হইতেছে । আমেরিকার বষ্টন শহাবেব Woman’s Industiml 
[07107 বা স্ত্রীশিক্পনমবাঁধ এই সোজা! কথাটি কাজে খাটাইবাব জন্য 
শিশুদের জন্ত একটি বইএব দোকান খুলিযাছেন। এই দেকানটি 
সদর রাস্তার উপর, সাধারণের বাগানের ধাবে বেশ ফর্দা আলো- 
হাওয়াদার ঘরে। এই দোকানের বইএব' তাক আলমারী সব ছোট ছোট, 
স্থানে-স্থানে ছোট-ছোট টেবিল চেযার পাতা আছে; দোকানঘর 
জমকালে রঙিন হবি, টবের ফুলগগাছ, পরদ: ঝালর দিয়া বাড়ীর মতন 
সাঁজানো-কেন।বেচ।র দোকান বলিয়| চিনিবার জো নাই। বইএর 
তাঁকগুলি শেয়াল-পত্ডিতের আর নাঁপিত-ভাখার গল্পের বইএ বোঝাই ; 
স্ুদে-ক্ষুদে ক্রেতার দোক।নে গিয়া নিজেৰ ইচ্ছ।মত বই ট।লিষা লইবা 
সেইখানে বমিয়াংবসিযা পড়ে অথবা পছন্দ হইলে কিনিয! বাড়ী লইয়া 
বায়। এইকপে এই দোকান হইতে ছেলেমেয়েরা ভালো-ভ।লো 
বই কিনিতে পাওয়ার সঙ্গে-সঙ্গে তাদের বইএর উপর ভালোবাস 
বাড়িবা চলে। উৎকৃষ্ট বই জীবনের উত্তম সঙ্গী, এ কথা শিশুরা 
ছেলেবেলা হইতেই বুঝিতে শিখিতেছে। 
1 এই দোকান ছোট-ছোট ছেলেমেযেদেব বাব বা আড্ডা মতন 
হইয়া উঠিষাছে, তার। পরম্পবের কাঁছ হইতে নুতন বইএর খবর পায, 
কোন্‌ বই ভালে! বা মন্দ আর কেন ভালো! ব! মন্দ তা লইবা বিচার 
বিতর্ক করিতে শিখে, পরম্পবের মননশজি'ব সংঘর্ষে উৎকর্ষ ঘটিতে 
থাঃক। মাঝে-মাঝে সময় স্থিব করিব! গল্প-বলিষের। সমবেত ছেলে- 
দেয়েদের মুখে-মুখে গল্প বলিয! শে।নান। দোকানে মাঝে মাঝে শিল্প- 
গ্রদর্শনীও হইয়৷ থাকে । 
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Nn 

এই দোকান হইতে দেখা যয় কা 
ছেলেমেষের কচি একবকন নয ; কেউ একই 
বা কেবলই ইতিহাঁস পড়িভে ভালো বসে] 
এক দিন দুটি ছোট ছেলে আসিয়া! দক শীন্কে 
জিজ্ঞাস! কবিখ|ছিল-_সানুষ কেমন কবে হন 
তার কোন বই আছে কি? ডবুইন আন 
ওালেসের তত্ব সহজ কবিষা লেখা লই ভ্রদে! 
জ্রোগাইতে হইল। সেই দুটি ছেশে ছুভজা7 
বছরের পৃথিবীৰ ইতিহান লিখিন্ত ত্রবৃক্ব 
হইবাছে। একরন প্রাচীন ও অপরসন নর্বব- 
চীন কাল লইযা লাগিযাছে--অকা]চীন 
কালেৰ অর্ধচীন লেখকটি হাঁলনীদদ ইি- 
হাম -লপিবেন- বর্ভম।ন বুদ্ধের হ্থাও বান 
পড়িবে না। ইতিহাসখানি হাক্তর শষ্ঠা? 
হইবে। এখনো প্রেসে যায নাই ভুদও 

এইবকম বইএব দোকান কি আঙদেও 
দেশে কেউ খুলিবেন না? আগনুদস এই 
দেশ কি চিবক।ল নিবানন্দ ছেলেত্রের কু" 
দেখাইতেই থাকিবে? (Amer=an Re 
view of Reviews. ) 7 





গ্যারী স্থুলে ছেলেদের যন্ত্রকৌশল শিখিবাঁব ব্লাস। 
মাতাল মৌমাছি চোর-- 


সদ খাইলে মানুষ অধঃপাতে যায, ভপ্রুলৌকেও চোর হইয়া দীতাধ 
জান! কথা । মদ যে পতঙ্গকে পর্য্যন্ত চে।ব বানাইয়া ছাড়ে ইহা তল 
কথ!। যে মৌমাছি আমপবাষণতার দৃষ্টাস্তস্থল, সেও মদ খাইতে 
অসবিমুখ হইয়া চোব হইয়া উঠে। আমেরিকাব ক্রিশ্চান হেরলত 
নামক খববের কাগজে প্রকাশ যে, আমেরিক।র বুক্তরাজোর উ-াস 
জেলা একজন লোক এক ঝাঁক মৌমাছি পুষিযা তার্দের ।মন্ খাইতে 
শিখাইযাছে, ফলে এই মৌম।ছিব ঝাকটি মাতাল হইয়া এম চালঃ 
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ও , শিশুদের বইএর দোকান । | 


কর্ণকুষঠ হইয়াছে যে ফুলে-ফুলে 'ঘুরিযা-ধুরিয়া মধু আহরণ না বিয়া 
তারা পরের মৌচাকে সি'দ কাটিয়া আহত মধু চুরি করিয়া বেড়ায। 
এই উপাঁষে সেই লোকটি প্রতিবেশীদের চাকের মধু মাতাল মৌমাছি- 
দের দিয়া চুরি করাইযা প্রতিবেশীদের চেযে বেশী লাভ কয়িতেছে। 

"কিন্তু 'দি গাইভ টু নেচার’ নামক খবরের কাগজ এ কথা মেবেফ, 
গঁজীতুরি বলিষ! উড়াইয| দিযাছে। এর মতে মৌমাছিদেব চাকে 
মধুর অভাব ঘটলে. আব “নিকটে মধু প্রচুর না মিলিলে মৌমাছির 
প্রতিবেশীব চাক হইতে চুরি কবিষা! থাকে; এই চুরি নিবারণের 
জন্যই মৌমাছির হুল আঁছে--তাঁ মে চোর মানুষই হোক, কি ভালুকই 
হোক, কি মৌমাছিই হোক । তামাকপাঁতা বা সিদ্ধির পাতাব ধর! 
লাগাইলে যেমন মৌমাছিরা নেশীব বিদাইধা গড়ে, তেমনি মদ 
থাইলেও তাদের বিমাইযা পড়িবার কথা, মদেষ নেশা বুদ যাঁরা 
তারা চুরি করিবাব মতন সামর্থ্য, পাইবে কোথায় ? 

কিন্তু প্রশ্ন হইতে পাঁরে, খোঁয়াড়ি ডাঙিবার সময় ত চুরির প্রবৃত্তি 
চাগিতে পারে? 


আলোর আবশ্যক 


মানুষ ঘববাডী কবিযা থাকিতে আয়স্ত করিয়া একদিকে ধেমন 
ধ্ডবৃষ্টি শীতশিল থেকে বাঁচিয়াছে, অপৰ দ্বিকে তেমনি আলো আর 
খাতাস থেকে বঞ্চিত হইয়াছে। ঘরের ভিতরের চেয়ে খোলা মাঠের 
উপর আলো বাতাস কত বেশী। ঘরের চেযে খোল! জাধগাঁর 
আলো ৫* হইতে ৪-০ গুণ বেশী উদ্্বল হয, বোনো জায়গায় ঘরের 


জজ Uy 


সেখানেও বাহিরের আলো কুঁষ্ঠিত হইখা মন্দীভূত হইয়া প্রবেশ করে__ 


কতক আলো! কাচের স্বচ্ছ গায়ে লাগিয়া ঠিকৃরিয়া বাহির দিকেই 3 


ছিট্‌কাইয়া যায়, কতক আলো কাঁচ নিজেই অপহরণ করে। ফে 
কাচের পিঠ খুব চৌরম, কোথাও কোনো কোণ নাই, আর আলোর 
ধারা কাঁচের পিঠে সমকোণে আমিয়া' পড়ে, সেখানেও আলোব 
দশসাংশ অপচয় হইয়া যাধ। তারপর বাড়ীর পাশে যদি উচু বাড়ী 
বা গাছপালার আড়াল থাকে তবে আলো আবে! বাধা পাষ 1." 
আমেরিকায় এই আলোঁব অভাব মোচনের জন্য কারধানা. দোকান 


“ প্রভৃতিব বাড়ী যথাসন্তব বেশী জানল! রাখিয়া ও শীরশীঁকপাট আব 


কাচেব ছাদ দিযা তৈরি করা হইতেছে; আশপাশের: বাড়ীগুলিতেও 
এমন হাক্ষা রং দেওযা হইতেছে যে মেইসব দেয়াল হইতে আলে 
ঠিকরিয| দোকানঘবের কাচের দেখালের ভিতর দিয়া* যবের ভিতবে 
পড়ে। একটি কাবখাঁনা তৈবী হইযাছ্ছে, তাঁব দেয়ালের ৯৩.৫ অংশ 
কেবল জ্রান্লা। 


পরীক্ষা করিয়া দেখা গিযাছে থে ষে-ঘরে বাহিরের চেয়ে ৫* গুণ -এ 


আলো কম, মে ধরে জুম মাসেব দিনেও সকাল ৭টায় আর বিকাল 
৫টাষ কৃত্রিম আলো] ন! ভ্বাণিলে কাজ কর! যায় না; শীতকালে আরো 
অল্প সময় কাজের মতন আলো! পাঁওষা যায়ঃ মেঘলা দিনে আবে! কম । 
* আমাদের দেশের- বিশেষতঃ হিন্দস্থানীদের সন্দুক-কা মাফিক 
অনুর্য্যম্পন্ অভ্রংপুরে, দৌকানধরে, আপিসে এই আলোর যে-রকম 


অভাব তাব প্রতীকাবের জন্ত আমরা কি করিতেছি? মনের আর , 
ঘরের সকল রবম অন্ধকার দুর করার জন্ক আলোর দ্রকীর্‌ । 
- (চয়ে বাহির,দশ হারার গুণ উদ্মল! যেসব ঘর আগাগোড়া কাচের, আমাদেরই সবচেয়ে বেশী। আমেরিকার কারখানাওয়ালারা মনুরদের 


১ম সংখ্যা]. 
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ছু মাসে শহব পত্তন। 


কল্যাণের জন্য কাঁচের বাড়ী করিঠে আরম্ভ করিযাছে; কিন্তু আমব! 
যারা বাড়ীর কর্ত৷ তাব| সকালবিকাল মাঠে আলো বাতাস সপ্তোগ 
করিধা আসি বলিয়া মা স্ত্রী'কল্ত। প্রভাতির কর্ম্মভোগেব দিকে লক্ষ্য 
করা আবন্তক মনে করি না; আমব! যার] মনিব তারা চাঁকরদের ' 
অদ্দকার স্যাতা ঝুপ্‌নী.ছোট ঘরে সমস্ত দিন কদ্ধ করিষ! রাখিতে ' দ্বিধা 


* বোধ করিনা, কারণ আমাদের নিজেদের ত সে রকম ঘুরে. থাকিতে 


হয় না। এইস্থার্থপরতাই আঁমাদেব সর্কীঙ্গীন উন্নতির অন্তরায়। 


দেখতে দেখতে শহর_ 


ইংরে্ীতে একট! কথা আছে ষে, রোম নগর একর্দিনে তৈরি হয 
নাই! কিন্ত আমেরিকা দেই কথাটাকে খেলো করিষা একদিনে না 
হোক ছু মাসে আড়াই মাসে একএকটা! শহর পত্তন করিয়| তুলিয়াছে। 
এই যুদ্ধে আমেরিকা লিপ্ত হইয়া বহ সৈন্য সংগ্রহ করিতেছে। আগে 
ত আমেরিকার এত সৈন্ত ছিল না, সুতরাং তাদের থাকিবার মতন 
বাডীঘরও ছিল না। এখন বিরাট বাহিনীর বাসের অন্ত আমেরিকা! 
তাডাতাড়ি ১৬টি শহর পত্তন করিয়াছে ;একএকটি শহর ছু মাসে আড়াই 
মানে সম্পূর্ণ হইয়া উঠিয়াছে। একএকট! শহর স্থাপন করিতে দেড কোটি 
টাকা খরচ হইয়াছে; এক এক শহরে ৩৫*** হইতে ৪৫:০০ লোক 
বাস করিবে; তাঁর জন্ত ১৪** হইতে ১৫** বাড়ী নির্মাণ, পথ ঘাট 
বাগান জলেব-কল নর্দমা প্রভৃতির ব্যবস্থা, বিদ্যুতের আলোর কারখানা 
গুতিষ্ঠা, বিদ্যুতের আলোর আর টেলিফোনের তার খাঁটানো, 
মিউনিসিপালিটি, পুলিশ, আদালত কাঁছারী . আপিস ব্যাঙ্ক পোষ্টাপিস 
প্রতিষ্ঠা, যাতায়াতের যানবাহনের ব্যবস্থা, লাইব্রেরী গির্জা দোকাঁন 
থোল।-_সব এ হু মাসে আড়াই মাসের মধ্যে করিয়া! তোলা এক আলাঁ- 
দীনের প্রদীপের সাহাষ্য ছাড়াও যে সম্ভব ছিল তা আমেরিকা প্রমাণ 
করিয়া দেখাইয়ীছে। এই সব সহর লোকসংখ্যায় আমাদের দেশের 
আর! বর্ধমান ছাপরা মুঙ্গের মজ:ফরপুর শীবামপুর মেদিনীপুর জৌনপুর 


' আলিগড় গাজিপুর মোরাদাবাদ প্রভৃতি শহরের সমন; বালের 


বাকুড়া বহরমপুব হুগলী চুড় নৈহাটি-ভাটপাড়া নারায়ণগঞ্জ রাসপুর- 


{বোয়ালিয়া রীচি শীস্ধিপুর প্রভৃতি শহরের লোক-সংখ্যার চেয়ে 


এসব শহরের লোকসংখ্যা দ্বিগুণ; অথচ আমাদের দেশের 
সহবের চেষে সেগুলির চেয় উন্নত অবস্থা। এইরকম এক 
একটা শহর আড়াই মাসে পত্তন করা অত্যন্ত আশ্চর্য্য বাঁপার। এই 
অভাব্য ' ব্যাপার সম্ভব হইয়াছে সমস্ত শহরগুলিকে একই ছাঁচে গভার 
জন্য । ইহাতে বৈচিত্রের হানি হইয়াছে বটে, কিন্ত কাজ চটপুট আর 


" বাড়ীঘর স্বাস্থ্যের অনুকুল হইয়াছে "একই ছাঁচে সকল শহর গড়াতে 


সুবিধা হইয়াছিল এই যে শহর পত্তনের জন্ত দরজা জানলা চৌকাঠ 
কড়ি বরা জু, পেরেক তক্জ! শালী খড়খডি খুঁটি খান্বা যা কিছু 


হর ৪৮*** সৈগ্ত বাঁস করিবে, ১৪** বাড়ী আর ১ কোটি ৫* লক্ষ টাকা খরচ হইয়াছে ৷ 


দরকার তা একই মাপের হওযাতে চটপট একএক কারবানা! হইত, 
একএকরকম জিনিস লক্ষ লক্ষ তৈরি কবিযা, ফেঁলিতে' পা গিয়াছে ; 
তারপব .সেই ক্রিনিমপ্জলি বহিয়া লইযা.পিযা নিদিষ্ট; টিরিভির 
খাটাইযা কাজ সত্বর সারা হইয়াছে। - 

একএকটি শহৰ পত্তনে ৫*** হইতে ১:,** মজুর খাটিয়ে 
প্রত্যেক ঠিকাদার অন্ততঃ ৫*** গাঁড়ী-বোঝাই মাল লইয়া 'কারশ্রর - 
করিধাছে। প্রত্যেক শহরের জন্য মোটের উপর 'গড়ে - কোটি =. 
লক্ষ ফুট কাঠের কড়ি, ১৭ লক্ষ বর্গফুট তক্তা; ৩৭০** জসলার শালী, 
৩২০৪০ টাঁলি, ৩৭.০ বর্গ ফুট তারের জাল, ৬৫০০ কপুটর বাউল, _ 
আর ২৭** পিপে পেরেক লাগিয়াছে। জলের কলের জন্ত ৪৫+ -* 
ফুট আর নর্দমার ডনের জন্ত ১ লক্ষ ফুট সরু মোট! নল দরব্্র 
হুইরাছে। 

শহরে জলের জোগান্‌ আর ময়লা পরিষ্কারের ব্যবস্থ একেব-র 
আধুনিকতম উন্নত পদ্ধতিতে হইয়াছে, কলের জলের অন্ত স্থানে হান 
ই'দারা খু'ড়িতে হইযাছে। 

এ রা ভি) এখন 

থাকিবার বাড়ীর আনুবঙ্গিক সমস্য বিভাগ ছাড়া .আশপি* আদালত, 
হাসপাতাল, ধোঁবীথ।না, দোকানপসার,. বাযোস্কোপ থিল্রটার সই 
আছে। প্রত্যেক শহরে একটি করিয়া মিলন-সন্দিব আছে, সেখান , 
সৈনিকদের লেখাগড়া৷ করিবাব আযোজন আছে, উপযুক্ত শিক্ষকেরা- 
ক্লাস করিয়া'নান! বিষষে শিক্ষা ভান, .বজুতা ও বয়োস্কোপের 
সাহায্যেও শিক্ষা দেওযা'হয়। 
. প্রত্যেক শহব একটি প্রকাণ্ড U অক্ষরের আকার বসান্না 
হইয়াছে, দেনানাবকৈর আন্ত।না ঠিক মাঝখানে, আর স্খোন হইত 
তিনি শহয়েব দুই বাহু স্বচ্ছন্দে তদারক কবিতে পারেন হুইবাহর 
মাঝখানের খোলা মাঠে কুচকাওয়াজ টাদমারি 45 
হইরা থাকে । 

একএক কম্পানি ফৌজের জন্ত ১২২৪৩ ফুট মাশের দোতলা. 
বাড়ী নির্দিষ্ট। প্রত্যেক. সৈনিকেব স্বতন্ত্র খাট। শেবাঁর ঘন্রের 
পাশেই সানাগার, সেখানে ঠাণ্ডা আর গরম জলের কল ্রঝরাকলেব 
ঝবণা প্রভৃতি আছে। সব বাড়ীতে বিহ্াতের আলো লীতক'ুল 
গরমজলের ভাপর। দিয়া বাঁডীগুলিকে গরম রাখা হয়। 

এক একটা হাসপাতালে হাজার রোগীর জায়গ| হয়। 

এইসব নূতন শহর পত্তনের ফলে অনেক নূতন রেজ্পথ খুলি 
হইয়াছে, অনেক বেলের শীখাপথ বিস্তৃত করিতে হইয়াছে নুতন নূতন 
পথ প্রস্তুত করিতে হইয়াছে। 

সমস্ত শহরই পোড়ে! জমির উপয় পত্তন হইছে? ঘসব জমিত 
আগে চাঁষকাস ছিল ন1। ! 





& 





একএকটা শহর পত্তনে খরচ পড়িয়াছে ১ কোটি ৫, লক্ষ টাকা 
হইতে ২ কোটি ১০ লক্ষ ট।ক। পধ্যন্ত। সবগুলিতে খরচ পড়িয়াছে 
১৫* কোটিরও উপর ৷ - : 

যুদ্ধে জ্যোতিত্বান রং-- 

যুদ্ধক্ষেত্রে রাত্রির অদ্ধক[রেও দেখিতে প1ওষা যাইবে বলিষা বেডি- 
যাম আর জিঙ্ক-সালফাইড মিশাইযা একপ্রকাব জ্যোতিম্মান রং প্রস্তুত 
হইয়াছে; সেই বং কোনো জিনিসের গায়ে লাগাইযা দিলে সেই 
জিনিস অন্ধকারে জ্যোতি মুর্তি ধারণ করে। জিঞ্কসাল্ফাইড বা 
দস্তা-গ্ন্ধকের যৌগিক পদার্থ আলোক সঞ্চয় “করিয়া! রাখিতে পারে, 
উহাকে খানিকক্ষবু রৌস্রে রাধিয়া অন্ধকারে লইয়া গেলে কিছুক্ষণ তাহা 
হইতে আলোক" বিচ্ছুরিত হব। জিক্কসাল্ফাইডের সঙ্গে স্বয়ংপ্রভ 
রেডিবাম অপুপরিমাঁণ যোগ করিয়া দিলেই আর ুরধ্য।লোকের উত্তেজনা 


প্রবাঁপী--বৈশাখ, ১৩২৫ 


 [ ১৮শ ভাগ, .১ম খণ্ড 
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যুদ্ধে রেডিয়মের ভাব্রর রঙের ব্যবহার । 


আঁবস্ঠক হয় না, তখন এ মিঅ পদার্থ স্বয়ংই ভার হুইয়া আলোক” 
বিকিরণ করিতে থাকে । i 

আনাদের দেশের অনেকেই রেডিযামযুক্ত ঘড়ীর ডাল! দেখিয়াছেন। 
ফুযোপের যুদ্ধে রেভিযাম-ডালার কম্পাস দেখিয়া রাতে সৈম্য-চালনা, 


আকাশে বিমান চালদা ও জলের তলে সাঁব-মেরীন চালনা হইতেছে। _ 3 


খানে ধুদ্ধের সময় মিত্রকে শক্ত বলিষা ভ্রম না 'হয় এক্সন্ত সৈনিকদের 
জামাব পিঠে এক একটা ভাম্বব পটি লাগানো থাকে ; প্রথম লাইনের 
লোকের! টেঞ্চ বা পগার ছাড়িষা উপবে উঠিলে পশ্চাতের লোকেরা 
যাডে তাদের নিজের দলেব লোক বলিয়া! বুঝিতে পারে এইজন্ত 
সকলেবু পিঠে ভাব্বর রঙের প্রলেপ লাগানে। কাপড়ের পটি মেলাই 
করা থাকে! 

পেরেকের মাথায় এ ভাস্বর রং প্রলেপ দিয়া থোঁটার মাঁথায়-মাথায় 
পেরেক গুতিষা অন্ধকারে পথের নিশান! কয়া হব, অনেক সময় 





x 


১ম সংখ্যা ] . 


'ভান্বর কাপড়ের পটি মাটিতে পাতিয়াও পথ নির্দেশ ,করা হব। 
এইরূপ নির্দেশ থাকাতে হাসুপাতালে আহতদের লইয়া যাওয়া আসা 
সহজ ও অবাধ হইতে পাঁরে। পথেব মাঝে গাছ বা খুটি থাকিলে 
তাহার গায়ে একট! ভান্বর' পটি লাগাইয| সেটিকে চন্গুগোচর করা 
হয়; পথে খান। বা পগার থাকিলে তার একটু দূরেই একটি ভান্বর 
ঢেরা কাটা খাকে। পথ চলিতে চলিতে কোথাও, কিছু বিপদের 
বার্ড পশ্চাদ্‌গামীদের জানাইবার দবকার হইলে ৰপ "ভাব্বৰ পটির 
উপর লিখিয়া বাখিয়া গেলে অন্ধকারেও চিঠি চোখে পড়ে আর 





* পড়িবার অন্ত আলোকেরও দরকার হয না। এই ভাস্বর পটি দিষা 


(€.. 


বড়-বড অক্ষর লিখিয়া সাইনবোর্ডও তৈরি হইতে পারে । বাতির 
আলো দূর হইতে শক্রর দৃষ্টি আকর্ষণ করে; কিন্তু এই ভাস্বর 
রঙের প্রভা শুধু নিকটেব লোকেরই দৃষ্টিগোচর হয়। 

রাত্রে আলৌকসন্কেত করা অনেক সময় শত্রুকে চোখ টিপিয়া 
ডাকার সামিল বিপজ্জনক; কিন্তু এই ভাস্বর রঙের সঞ্ধেত ২, 
গজ বা ৬* ফুট তফাতে পর্য্যন্ত বেশ স্পষ্ট দেখা যায়, অথচ ইহা 
দুবে আলোক নিক্ষেপ করে না; ইহার, এই সুবিধা থাকাতে বাক্যে 
আজ্ঞা প্রদান করিয়। শত্রুকে নিজেদের অবস্থান জানিতে দেওষা হয না, 
অথচ নিঃশব্দে নিকটে থাকিয়া শক্রদের সাড়াশব্ব গুনিব।র খুব 
স্থবিধাই ঘটে! ইংরেজদের রঝ্যাল ইঞ্রিনিয়ারেরা প্রথমে এই নুতন 
অথচ আশ্চর্য্য সক্কেতবার্তী উদ্ভাবন করিয়া কালে লাগাইয়াছে রি 





।' বৈশাখে 


আগুনের দ্বর্ণবাসে আবরিয়! শীর্ণ কলেবর 
বৈশাখ এসেছে নামি। এলাইয়া পড়েছে প্রাস্তর 
স্তব্ধতার বুকে। 
পথের ধূলার তলে অনলের দাঁহন ঘুমায়, 
: : চকিতে জাগিয়া ওঠে পথিকের পায়ের তলায়, 
' অলঙ্গ্য চুমুক, 
ধরণীর উরসের নিভৃত সঞ্চয় করি . 
নিঙাঁড়িয়া নিঙাঁড়িয়া পান, 
বাড়িয়া উঠিছে ভরি দিগস্তের অস্তরাল 
' ক্ষুধাতুর দীপ্ত দিনমান। : 


এমন সময়-:চাষা, পিপামায় একান্ত অধীর * 
আশেপাশে নাহি জল, স্বেদসিক্ত নগ্ন দেহাটির 
' মাঠের কঠিন:পথ দীর্ঘতর ঠেকিছে কেবলি 
.' স্থমুখের চক্রবাল দুর হতে দূরে যায় চলি - * 
প্রতি পায় পায় এ 
পথ বাহি চলে আর ফিরে ফিরে শতবার ৷ 
আপনার মনে মনে কয় 


বৈশাখে 


সাঙ্গ রহিল কাঁ, এ হেন রোদের ঝাঁজ' 
কোথায় কাহার দেহে সয় ! 


অদূরে পথের বাঁকে হেরি এক নিরালা কুটীর + 
তৃষাতুব ছুটে যায় বারি-আশে, নয়ন ছুটির 
* অপলক দিয়। | 
স্তব্ধ তিয়াস তার দ্রুত ভ্ৃদি কম্পনের বেগে_ ' 
দীর্ঘ অপেবার অস্তে, বিব্রামের অধীর আবেগে-- 
. আসে বাহিরিয়া 
, লেলিহান বন্ধি সম। প্রদারিত পৰে যবে 
পশিল সে আডিনার পর 
প্রকাশের মুখে ভাষা থমকি থামিয়া রয়, 
লাজে মরে গোপন অন্তর | . 


বিন্বয়-বিথার চোখে দেখে চাহি- জীর্ণ চালাঘনে । 


- উননে আগুন জলে শিখা তুলি শিখার উপরে) ' 


LA 
Lol HR 


“বসি তারি ধারে, 
আরক্ত কপোল বাছি বরে স্বেদবিন্দু 'অনিবার, 


''' উন্মাদ অনলশিথ! নরিছে খেলিয়া তলোয়ার 


' ' মুখের কিনারে, | 
কাজেরে সহজে ঘিরি কর্মের কামনাভর! 
আত্মহারা বাহুর বন্ধনে, ' 
গৃহলক্ষী অনায়াসে ঈযংস্থলিতবাসে 
‘যুক্তকেশে নিরত মনে ] 
সরে পড়িল খনি পরাণের কর্মহারা বেশ। 


কোথা রা কোথা শ্রম; আলসের কুষ্টিত আঁবশ 
টুটিয়া পলকে 


, শিহরিয়া রন্ধে, রন্ধে, সচকিতে চমকি আকুল 


উদ্দাম স্বীবন জাগে শক্তির আবেগ-সমাকুল 
" ব্যাকুল পুলকে, 
কর্ণময় জীবনের চলিবার আঘাতেরে 
সুরে ভরি বাজিল নূপুর, ' 
।কাজের.ভিড়ের কাছে মুরছি পড়িয়া’ রয় 
_নিদাঘের দুরন্ত দুপুর। Le 
"1" 7" জলরেশাননদভটাচাট ' 
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আনন্দ-প্রদীপ 
রি (কপক) 
এই সবে সেদিন, ফাল্তনের প্রথমে শ্রীপঞ্চমীর দিনে 


১ীদেবী ধরার গায়ে তীর শ্রীহন্ত বুলিয়ে দিয়ে সমস্ত আকাশ 
* , ৰাতাপ, কাননকুহম শীমণ্ডিত করে তুল্লেন! সেইদিন 


+ থেকে গাছে গাছে সমস্ত ফুল বসন্তলঙ্মীর পায়ে লুটিয়ে 
পড়বার জন্তে ব্যাকুল হয়ে ফুটে উঠ্ল, হাঁজাব ফুলের 
হাজার গন্ধ ধূপের মত উর্দমুখ হয়ে তার আগমন ভিক্ষা 
কব্তে সুরু করে দিল, তাদের এই শব্দহীন পূজায় মানুষের 
মনও চঞ্চল হয়ে উঠ্ল') মান্ুযপুজ্জারী তার "গানের ভালায়' 
' নৈবেদ্য সাজিয়ে তরুলতার পুজার দোসর হয়ে দাড়াল । 
' তারপর যেদিন ক্ষান্তনের মাঝামাঝি আগমনীর গানে 
গন্ধে উন্মনা হয়ে বমস্তলক্ী নেমে এদে তার জগৎ-দ্রোড়া 
সিংহাসনের শ্তামশোভা শতৃগুণ বাড়িয়ে দিলেন পৃথিবী 
তার আশাপথ চেয়ে এত দীর্ঘদিন ধরে যে আসন নানা 
রত্বে সাজিয়ে, তুল্ছিল, সেই আসন যেদিন তাঁর অম্পর্শে 
ধন্ত কয়ে গেল, যেদিন মাঘী-পূণিমার স্বণপ্রদীপ দেবীর 
আরতির আলোয় মানুষের চোখ জুড়িয়ে দিল, পাখীর 
বাসায় বাসায় আরতির ধ্বনি ঝঙ্কার দিয়ে উঠল, সেদিন 
মান্য আর দেয়াঁলগাঁথা ঘরের নির্বাসন সইতে পার্লে 
না। তার চিরনবীন প্রাণ মুক্তির আশায় ছুটে বেরিয়ে 
পড়ল! 

মান্য তার সঙ্গে নিয়েছিল একটি তরুণী সবীকে। সেই 
তরুণীর প| মাটি ছয় না, তার গতির সঙ্গে-সন্বে আশে- 
_ পাশের, সমস্ত তুচ্ছ ধূলিকণাও মধুর হয়ে ওঠে, সেই 
মাধুরীই মানুষের মনে আনন্দ জাগিয়ে রাখে! তরুণীর দৃষ্টি 
কোথাও বাধে না, হাজার, উচু পাঁচিল দিয়ে রাখ, হাজার 
কাটার বেড়া: দিয়ে থাক, তোমার ঘরের সকল-কিছুই তার 
চোখে পড়বে, তার চোখের ছায়ায় মানুষও সমস্ত জগতের 
ছাঁঃ1 দেখে নেয়। 

মানব কিন্তু এই সীয় দেখা দিনে বড় পায় না রাত্রেও 
' জ্বলন্ত মশাল জেলে তাকে খুঁজতে গেলে সে. পাখীর মত 
কোথায় উড়েঞ্চলে যায়। সে দিনের, আলোয় দেখা না 
দিলেও, সে ছয়াময়ী ; তার অঙ্গ স্পর্শ মানুষ কোনো দিন 
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করেনি; কাজের কথ! ভুলে, সকল সন্ধান ছেড়ে দিয়ে, 
যখন' নিজেকেও মনে করে রাখে না, অমনি পূর্ণিমার 
আলোয় যখন মানুষ সেই বাইরের জগতের সিংহাসনের 


- [ ১৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড * 


অধিষ্ঠাত্ৰী দেবীর ডাক শুন্তে পায়, তখনি পথের সাথী ১৫ 


হয়ে, বিশ্বহুবনের পথ দেখিয়ে দেবার ' জন্তে তার ছায়া- 


সথীটি একটু দূরে পাশেই এসে দাড়ায়, তার খোলা! চুলের 


মৃদ গন্ধ, আঁচলের বাতা, মানুষকে বলে যায়_তোঁমাব " 


পথের সাথী এসেছে। 

মাধীপুর্ণিমার রাত্রে ছায়া-সথীর সঙ্গে পথে বেরিয়ে 
চাদের আলোর উপব দৃষ্টি রেখে শাঁলগাছের ছায়ায় নিজেকে 
একটু আড়াল করে যেতে যেতে তার মনে হ'ল-_-আঁকাশে 
আজ ,এত আলে! কেন? পৃথিবী আজ অজ আলোর 
বুকে এমন ছায়ার ছবি একেছে কি করে? শুনেছিলাম 
না চাদ মরা? তাকে এত রূপ, এমন মধুর দৃষ্টি আজ কে, 
ধার দিয়েছে? 

সখীর চোথে মানুষের হনের প্রশ্নটি ফুটে উঠ্ল। সে 
তার অতল সাগরের -মত চোখ ছুটি তুলে একটু মধুর হেসে 
বন্পে-এই কথাটাই জান না? আচ্ছা আজ তবে শুনে 
রাখ-__ 

সৃষ্টি যখন প্রথম হয়, তখন দুটি প্রাণী হয়; মাত্র তারাই” 
দুজন আকাশ ধরণী সমস্ত পূর্ণ করে জগতের মাঝখানে 
বাসা বেঁধেছিল। তারা ছজন কিন্তু থাঁকৃত 'ছজায়গায়। 
এই দুজনের নাম ছিল সুনীল আর স্যামা। 

শ্যামা থাকৃত ছাঁকানিবিড় একটি বনের বুকের মাঝ- 
থানটিতে। গাছের তলায় কত যুগধুগাস্ত ধরে তখনকার 


দিনেও পাতা পড়ে পড়ে পুরু. গালিচার মত।'ুপ হয়ে, 


থাকৃত।. মেই পাতার গালিচার উপর গাড়ির ডালের 
ঘন-বিনোনির টাঁদোয়ার তলে, তুষারের-মুকুট-পরা 
যোজন-জোড়া দেয়ালের পাশে সাগরিকা নদীর ধারে 


শ্তামার বাড়ী।' সেই বিছানার উপর সারাদিন বসে বসে " 
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জে 


সে নদীর দিকে চেয়ে থাকৃত, কখন বা ঘাটে পা ডুবিয়ে 


নদীর জলে ছোট দুখানি হাত দিয়ে চেউ তুলে দিত, 
আবার কখন বা 1 বনের ভিতর ঢুকে আঁচলের দোলা, দিয়ে 
গাঁছের মাথায় মাথায় শিহরণ জাগিয়ে দিত গাছের ডাল- 
খুলি ঝুঁকে পড়ে আনন্দে তার সঙ্গে খেলা কর্তে ছুটে 


* ১ম সংখ্যা ] 


আস্ত, অমনি.নদীর জলও কল্কল!.ছল.ছল, করে ডাঙায় 
উঠে.এসে-শ্তামার আঁচল চেপে ধর্তে ষেত। খেয়ালী স্তামা 
হয়ত তখনি দব খেল! ফেলে' দিয়ে ঘরে ফিরে গিয়ে বম্ত ৷ 


বন কিএকরে 1. মনের দুঃখে মাথা নীচু''করে বসে থাকত, 
*আর ছু*চারটা গাছ 'অভিমানে: একেবারে .আছিড়ে পড়ে 
মাটিতেই গুয়ে পড়ত, সাগরিকা 'ছেউ'মেয়ের 'মত 'রাগ ' 


“করে বেঁকে বেঁকে ঘর ছেড়ে কোথায় চলে 'যেত। ৷. 
এই দুষ্ট মেয়ে শ্তামার বন্ধুবান্ধব কেমন দেখলে ত? 


, কিন্তু সে নিজে কেমন দেখৃতে ছিল তাও ত একটু 'জানা . 


চাঁই। বদস্ত উদয় হতে না হতে শাল-বনে' কচি কচি' 
পাতায় কেমন রং'ধরে দেখেছ? 'শ্তামার 'গায়ের রং ছিল 
তেমনি। ' সে একখানা সবুজ রঙের জরি-পেড়ে শাড়ী 
পর্তে খুব ভাল বাঁস্ত, সেখানার রং ছিল প্রথম-শরতের 
ধানের ক্ষেতের মত,,তাতে পাখী ফুল.,পাঁতা আরও, কত 


কি নক্সাকাটা। শ্রামার চুল ছিল দূর মাঠের শেষের 


আধার বনের মত ঘন নিবিড়, নাড়া 'পেলেই তাতে” বযনর 
মাথার মত তরঙ্গ খেলে যেত। বর্ষার দিনে সেই চুলের 
রাশ ' এলিয়ে স্টামা মনের সাধ মিটিয়ে স্নান করত ['স্তামার 


, চোখ ছুটি যে কত সুন্দর তা বলা শক্ত! সন্ধ্যাবেল! 


ক্রর্ধ্যান্ডের শেষ স্থৃতি বুকে ধরে দীঘির কালো জল যখন 
চুপ্ট করে পড়ে তার অতীতের স্বপ্নে বিভোর হয়ে থাকে, 


তখন তার দিকে চেয়ে দেখেছ কি? হয়ত গু মার চোখের. 
দৃষ্টি তেমনি ছিল! 'কিথ! তাই বা বলি কি করে? নদীর ' 


জলে'ভোরের আঁকাশের'রক্ত-রাগের সঙ্গে-দঙ্গে যে হাসিটি 
ঝল্মল করে ফুটে ওঠে,' তাতে বিয়ের কনের কল্পনার 
মত যে অক্ষয় সৌন্দর্য্যের আভা-উকি দিতে থাকে, গ্রামার 
চোখের দৃষ্টি .তৈমনও ভূতে পারে। কিন্তু এতেও যে ঠিক 
রুথাটা বলা হুল না। স্বর্ধ্যমুখী ফুল যে-ব্যাকুলতা দৃষ্টিতে 


ভরে সারাদিন তার প্রিয়ের দিকে চেয়ে থাকে, কমলকলিকা, 
যে গভীর দৃষ্টি নিয়ে ফুটে ওঠে, ঘাসের বুনের ছোট ফুলগুলি 


যেমন মিষ্টি হাসি হেসে সব অপমান সহ করে, শ্তামা, বোধ 
হয়তার চোখে এই সবেরই মিলন ঘটিয়েছিল।.. 
এই শ্যামা একদিন, হঠাৎ তাঁর ,নতদৃষ্টি উচু, করে 
আকাশের দিকে চাইল। সেখানে সে.ষে কি দেখলে তা 
সেই জানে, তার দৃষ্টি আর তুচ্ছ ধরার দিকে ফিরে আমূতে 
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চায় না! শ্তামার-ঘরের থেকে অনেক. উপরে কোন এজ 
সাত-শ তলার ঘরে সুনীলের বাঁদ ছিল। কবে থেকে হে 
সে সেখানে. ঘর বেঁধেছিল তা বলা ‘যায় না, কারণ হাল 
চেহারা .দেখে :বয়স ঠিক 'করা'একটু শক্ত। পোষাঁকে হান - 
বৈরাগ্যের লক্ষণ কোনে! দিন দেখা যায় নি, কিন্ত য়ন 
যে'তার একেবারেই হয় নি; এটাও সব সময় মনে হয় না 
ফিকে নীল রঙের ,বসনখানিই সে সব' সময়' গাঁয়ে জড়িলে 
থাকৃত,' কিন্তু সময় সময় ঘন নীল বাসের উপর হীরের হাল! 
দুলিয়ে সে একেবারে বর সেজে বস্ত! ছোট বড় অনেব” 
প্রদীপ তার সভা উজ্জ্বল করে থাঁকৃত। এই যে সুনীল, এর 
মেঘের মত ঘন গুচ্ছ গুচ্ছ নরম হাঁক একমাঁথা চুল হিল, 
কিন্ত সে চুল কখনও শরৎ"শেষের মেঘের মত তুষাকুস্তভ 
হয়ে উঠত আবার কদিন যেতে নাষেতেই .কি এক 
মায়ার খেলায় বুড়োঁব' মাঁথা-ভরা!' পাকা 'চুল বর্ষার সজল 
মেঘের মত থোরাল হয়ে ষেত। ; 

এই শ্যাম! যেদিন স্থনীলকে দেখে অমন অবাক হনে 
চেয়ে রইল, দেদিন সুনীলের, চোখও কোন্‌ অজানার 
টানে নীচু হয়ে শ্তামার দিকে চাইল। শ্যামা হেসে লুলে 
"ওগো নীল-দাগরের নূতন বন্ধু, অত, উপরে কেন? লীচে 
এস না। 'একলাটি মিজের- ঘরে আর. কতদিন ত্বসে 
থাকব? তুমিও ত দেখছি: একলাই থাক,- নেমে 'এম 
ছুজনে ঘর বেঁধে একসঙ্গে আনন্দে দিন:কাটাব ।* ' 

সুনীল তার কথা গুনে নিজের শক্তির 'অভাবের থা 
মনে করে লজ্জায় লাল হয়ে উঠ্ল। কি আর বরে, 
যা হোক একটা উত্তর ত’ দিতে হবে! সেও 'একটু হেষে 
বল্লে, “আমি ‘যে ভাই ঘর ছেড়ে নীচে যেতে পারি না৷ 
আমার হীরে মাঁণিক: অনেক আছে . বটে, বাড়ীও ন্লাস-শ 
তলার উপরে, কিন্তু আমার ' ক্ষমতা এত.কম যে একটু, 
নীচে নামৃতেও 'পারি না। 'তুমিই-না হয় উপরে উত্তে 
এন। আমার ঘরে'অনেক জায়গা আছে, তোমার ঢোন 


কষ্ট হবে না।” 
।স্তামার হাসি শুকিয়ে এল, সে বল্লে, “আমিও হাই 


উপরে উঠতে পারি না, আমায় এই মাটির পৃথিবীতেই 
চিরকাল কাটাতে হবে" চা 70 
কৃথা বল্তে বল্তে সামার, রি কেপে এল। ছেণে 


) 
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অভিমানে মুখ. ভার, করে সে চুপ করে; বসে' রইল ॥ 
শ্তামার দিকে চেয়ে চেয়ে, স্থনীলের.'মুগ্ধ: দৃষ্টি ক্রমে উজ্জ্বয 
হয়ে এল ৷. ক্রমে রাগে তাঁর-ষ্টি প্রথরহয়ে-উঠুল,; একি, 
অন্তায়-জগতের নিম, : “চিরকাল এমনি বন্দী হয়ে দুজনকে, 
থাকৃতেহবে ?- 'ঞীতি' দীর্ঘদিনের 'অপেক্ষার,পরে+ষে . সাথের 
সাধীর। দেখা প্রেল," সে. কেন।চিরসারী হতে আম্বে না? 
রাগে-সুনীলের ইচ্ছা' হচ্ছিল ,চে'খেব দৃষ্টিতে শ্তামাকে ,ভন্ম 
করে.ফেলে। কিন্তু. কি কর্বে,বেচারী শ্যামা ?- সেও যে 
ধরার বাঁধন কাটিয়ে আস্তে পারে না ॥ বন্দিনী গামার 
ছুঃখে বন্দী স্থনীল ব্যথিত হয়ে বিষ মুক ঝাঁকে পড়ে তার 
করুণ কোমল ‘মুত্তিটি দেখতে লাগ্ল.।-..তার হাওয়াব মত 
হাঁক উত্তরীয়ধুনি দুলে দুলে গিয়ে; স্টামার চুলের উপর' 
পড়্ল। _ শ্যামার মনে হল, ওই অত উপর, থেকে যেন তার, 
সুদুরের নূতন বন্ধুর 'স্নেছস্পর্শ: উত্তরীয়ের, উপব;ঃভর করে 
ভেসে এসে তার মাথায় আশীর্বাদ বর্ষণ করে:বাচ্ছে।; যেন 
বলে যাচ্ছে বন্ধু, তোমার মুক্তি হোকু'। 

, শ্যামা তখনও তেমনি করেই চেয়ে রইল। সারাদিন 
চোখের পলক না ফেলে, নুনীলের, ক্লান্ত চো চুলে আমুছিল। 


সে ঘুমে দৃষ্টি ভরে 'বিদায়েব মধুর হাঁসি ছেসে তেমনি একটু , 
নত মুখে সেইখানেই ঘুমিয়ে পড়ল" ৷: শ্টামার স্বপ্ন তার, 


ঘুমন্ত মুখের উপর সোনাব রঙে কত ছবি একলে দিয়ে গেল) 

এমনি করে কত 'দিন যায়। .. প্রতিদিন সকাল হতে- 

নাঁহতে 'ছুজনে দুজনের দিকে চেয়ে গল্প জুড়ে' দেয়। . স্যাম! 
হাত 'ছুলিয়ে ডাকে “এম, এস". , 


"সুনীল" কৌক্ড়া চুলের 'গোঁছা নেড়ে বলে, “না, গো. 


না, যেতে পার্ব না।” ..দিনের পর দিন একটা.না"একটা 
গল্প করে, -একদুষ্টে সুনীলের প্রথর দৃষ্টির, দিকে চেয়ে বসে. 
থেকে: থেকে' স্তামা যেন গুকিয়ে উঠতে লাগ্ল,। .অযত্বে . 


আর ধূলার অত্যাচারে তার সিদ্ধ সবুজ, শাড়ীখানি। গেরুয়া, 


হয়ে গেল, তার চুল বরে পড়ে যেতে লাগল, কী 
এল। . 

*'*নুনীল সজল চোখে 'চেয়ে বল্‌লে, সামা রা কি 
হয়েছে তোমার ? অমন সোনার প্রতিমা এমন' হলে চলবে 
নাত * * 
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সুনীলের চোখ দিয়ে টপ্টপ্‌ করে-জল বরে শ্যামার:-আঁচলে 
শ্যামীর চুলে' ছড়িয়ে পড়ল।.. শ্যামা ক্ষীণ কণ্ঠে'ডেকৈ 
বল্লে,”ল দাও ভাই; আমি.তৃষ্ণায় শুকিয়ে গেলমি।':' 


- “অহা 'উঠিসাহে ছুটে গিয়ে: সুনীল ১ হুডূযুড়দুড়. করে * 


১ সব ছুঃখ দূর, করে দেয়ণ, কিন্তু শক্তি যে নেই. ' দুঃখে , 


ঘরের .দোনার, ঝারি.'কলদী উন্টে ফেলে .শণমার'চোখ- 
ঝল্মে দিয়ে কি একট! মাগুনের' মত পিচ্্‌কারি করে.উপর ' 


থেকে হাজার ধারায় ঠা'গা জল ঢেলে দিতে লাগল । ' 
'। সেই জলে স্থান করে-আক-পাঁন করে.শ্যামার চেহারা 
ফিরে এল, তাঁর চোখের. চাউনি ঢল্ঢলে হয়ে উঠুল। 
|. তার পর..দিনে .শ্যামার ঘরের চারি ধারে কত জীব- 
জন্ত সুনীলের: দৃষ্টিব' তলায় প্ৰর বাঁধ্লে। তারা সবাই 
শ্যামার কোলের 'ছেলের মত তার কাছে সহত্র' আব্দার 
জুড়ে দিলে,। তাঁদের নিয়ে শ্যামার দিন একরকম মন্দ কাটুত 
না৷ কিন্তু সে যাকে চেয়েছিল, তাঁকে ত পায়নি, কাজেই 
তাঁর চিরদিনের' ব্যাট! 'বুকের, মধ্যে লুকিয়েই রইল। 
সে ব্যথায় দে এখনও তেমনি শুকিয়ে ওঠে, তার দুঃখে 
স্থনীলের! চোখের জল এখনও তেমনি করে ঝরে পড়ে-। “ 
শ্যামার নূতন সাদীদের মৃধ্যে-একম্ন ছিল তরুণ। 
তরুণের হাতে একটা । বাঁশের বাঁশী, গায়ে 'বাসস্তী, রঙের 
চাদর,. গলায় রজনীগন্ধা মাঁলা।' সে পথে পথে ঘুরে 
বেড়ায়, মনের মধ্যে তার:কত ছন্দ কত গান থেকে: থেকে 
জেগে ওঠে, কিন্তু স্থর ধরে-বাইরে তার! কেন,জানিন। ফুটে 
ওঠে না।। বাঁশীর- কানে 'সে “তার মেই সমর চেলে দিতে: 
চায়, কিন্ত বাশী হংখের-হুরে,ব্যথার রাগিণীতে মাঝে মাঝে 


) 


কেঁদে ওঠে বটে কিন্তু আনন্দের বঙ্কার তাতে কিছুতেই, , 


'বেজে ওঠে না। ্ 
তরুণের এ দুঃখ সহ: হত না। সে ভাবত, কেন 


এমন হবে? আনন্দ কি-জগতে 'নেই?' কেবল খের 


কাঁয়াই কেন গাইৰ | ' " । | 
1 । শ্যামার কাছে 'তকণ তার 'হুঃখেন”কথা নিবেদন করলে, | 
সই যে আনন্দ, যাকে'দে নার! জগৎ খ্‌নে' টানা 
তাকে সে পাবে না? 

শ্যামা বল্লে--"ওরে 'পাগল, যে' শ্যামা' আঁচল দিয়ে 


তার ইচ্ছা'করৃছিণু 'শ্যামার 'গায়ে: হাত ঝুলিয়ে তার তোদের ঢেকে “রেখেছে, যার হাতের অন্ন.:খৈয়ে- মাছৰ 


রঙ Ld 


রর 5145 


সুর করলে 1 আনেক, : খোলা 


| te: শুন্য সোনার প্রদ 


নিয়ে হারে জার সম SU লাক 


- তথন রাত্রি হয়েছে। ঘরে ঘরে করা 
পড়েছে।: শ্তামার- আচল: তাদের ও 
দিয়ে গভীর ঘুমের ল্য | 
দুঃখ তখন তারা ভু 
আগামী: দুঃখের সময় জেগে উঠ; হ্‌ 
তারা একটু বিশ্রাম করে নিচ্ছিল ls 


গেসে নন রূপের, রঃ 
উঠুল। “শ্তামার সমস্ত শরী 


গেল? আনন্দের জাতের 


সে? ছুঃখই 
বল্পে, “তুমি 
এনে 


রদিকে চেয়ে 
.আনন্দরেণু 


2 


লাগ্ল। তার মনে নে হচ্ছি : 


স্নান হয়ে গেল। ক আজ, আর 
আজ যে তার শ্যামা তাঁর ঘরে উঃ 
হয়ে হুণীল: বরের বাইরে বেরিয়ে পড় 


দিকে নেমে চল্ল ' 
দুজনের দেখা: হল। 


মিলে শর নূতন fehl পো জর 


গেল। সবই সেই এক রঙে রতীন lo 


ক. 
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ঘরের কোণে যে শ্রান্ত মানুষগুলি ঘুমিয়ে পড়েছিল, 
হঠাৎ কি একটা অজানা আনন্দের স্পর্শে তাদের শ্রান্তি 
এক নিমেষে ঘুচে গেল; কোমল মৃহু আলোর রেখা 
তাদের চোখের পাতায় পড়ে ঘুম লুটে নিয়ে চলে গেল। 
তারা জেগে উঠে ঘরের বাইরে এসে দেখলে তাদের 
ছুঃখিনী শ্তামার মুখের হাঁসি আজ মুক্তোর মত ঝরে পড়ছে, 
তার কোমল হাত দুখানি আজ মেই সাতশ তলার 


সুনীলের হাতের মধ্যে ফুলের মত পড়ে আছে আর 
আকাশের নূতন আলো তাদের মুখ দুথানির উপর পড়ে 


এক রঙে রঙিয়ে (দিয়েছে । 

সবাই জেগে উঠতেই তরুণের বাশী আনন্দে তার 
গোপন ভাণ্ডারের সমস্ত আনন্দগান বাতাসের গায়ে ছড়িয়ে 
দিলে ।" 

‘সেই যে আলে! সেই ত জ্যোৎস্না । মরা চাদকে সেই 
রূপ ধার দিয়েছে, মানুষের আনন্দ-মিলনের শুভলগ্ন সেই 
স্থির করে দিয়েছে । 


এশাস্তা দেবী । 
মেমা নাগা 
সেমাদের বাসস্থান । 


নেমার! নিজেদের এসিমি বলে। আঙ্গামীদের সহিত 
সেমারা দয়াং 


সেমাদের ভাষার অনেক সাদৃশ্ত আছে। 
তিজু এবং টিটা উপত্যকায় বাস করে। 
সেমাদের উৎপত্তি । 

সেমাদের উৎপত্তি সম্বন্ধে নানাবিধ কিংবদন্তি আছে। 


সেমারা বলে তাহারা ‘জানু’ পাহাড় হইতে আগিয়াছে। 


কোন কোন সেমাদের মধ্যে এরূপ প্রবাদ আছে যে, সর্ব্ব- 
প্রথমে মাতৃগর্ভ হইতে মানুষ দেও এবং বাঘ ভূমিষ্ঠ. হয়। 
মান্য এবং দেও তাহাদের বুদ্ধ মাতাকে পরম যত্বে প্রতি- 
পালন করিত, কিন্তু বাঘ সর্বদ! স্বীয় জননীকে উদ্দরসাৎ 
করিবার প্রয়াস পাইত, মানুষ এবং. দেওএর ভয়ে 
মনোরাঞ্ছা পূর্ণ করিতে মাহুদ পাইত না.।, যখন 
মানুষ ও দেও কৃষিক্ষেত্রে গমন করিত, তখন. শ্রীমান 
ধাঘের উপর জননীর রক্ষণাবেক্ষণের ভার অর্পণ 


. 
/ 


=-বৈশাখ, ১৩২৫ 
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করিত, কিন্তু "বাঘ মাতাকে একাকিনী পাইয়া 
ভক্ষণের মানসে তাহাকে: নানারূপ ভীতিপ্রদর্শন করিত । 
বাঘ কৃষি করিতে জানিত' না--তাই মাতার প্রহরী 
থাকিত। ব্যান্্ভয়ে ক্রিষ্টা জননী ক্রমে আরও 'জীর্ণাশীর্ণা 


৯৯ ANA 


হইতে লাগিল ৷ মান্ুষ ও দেও যখন মাতার অস্তিমকাল * 
নিকটবৰ্ত্তী এবং. ব্যাপ্বের অভিপ্রায় বুঝিতে পারিল, তখন 


সেম বালিকা। . 
ব্যান্্রকে ক্ষেত্রে প্রেরণ করিয়া. আপনার! মাতার দসেবা- 
শুশ্রযায় নিযুক্ত রহিল। জননীর মৃত্যু হইলে. তাহার মৃত- 
দেহ ব্যার্্রের ভয়ে উন্ণুনের নিয়ে পুতিয়া. রাখিল ৷. ব্যাস্ত 
গৃহে ফিরিয়া মাতাকে দেখিতে.না পাইয়া তাহাদের প্রতি 
জুদ্ধ হইল এবং মাঙার: কথ! জিজ্ঞাসা করিল.। মানুষ ও 
দেও উত্তর দিল মাত! দূরে জঙ্গলে চলিয়া গিয়াছেন। ব্যাস্র- 





পা", 


X 


, এম সংখ্য। ] 


বাবাজী, মাতার' অনুসন্ধানে জঙ্গলে চলিয়া গেল। মানু ও 
দেও একত্র কৃষিকার্ষ্যে মন দিল। দেওএর চা ক্ষেতে 
নানাবিধ এবং প্রচুর শশ্ত জন্মিতে লাগিল এবং দেও যে- 





সময়ে যতটুকু জমি কর্ষণ করিতে পারে, মান্থুষ তাহার 
“দ্বিগুণ ত্রিগুণ সময়েও ততটুকু জমি কর্ষণ করিতে পারে না । 


দেও নানাপ্রকার গেন! বা তুকৃতাক্‌ জানে, মানুষ তাহা 
বিদিত নহে। ক্ষেত্রেগমন-কালে মানুষ যে পথে গমন 





সেম! বালিকা দুজন কাঠ সংগ্রহ বং আনিতেছে। 
করে, দেও তাহার বিপরীত পথে যায়। মানুষ একদ। 


দেওকে জিজ্ঞাসা করিল, তুমি কোন্‌ পথে যাইবে? দেও 
উত্তর দিল আমি উপরের পথে যাইব । মানুষ দেওএর অভি; 
প্রায় বুঝিতে পারিয়া নীচের পথে গেল এবং হঠাৎ দেখিল 
মুরগীর ন্যায় একটা লাল পদার্থ কোথা হইতে তীরবেগে 
তাহার সন্মুখ দিয়া চলিয়া গেল। মানুষ অজ্ঞান হইয়া 


সেমা নাগা 





৩৭ 


পপ 


ভূমিতে পড়িয়া গেল। দেও মন্ত্র পড়িয়া তাহার চৈতন্ত 
সম্পাদন করিল, এবং বলিল তোমার মৃত্যু ঘটিবে বলিয়া 
আমি তোমাকে যে রাস্তা বলি সেই পথে গমন করিনা 
বিভিন্ন পথে গমন করি। ইহার পর মানুষের অমঙ্গল 
আশঙ্কা করিয়া দেও কোন এক জলাশয়ের ধারে চলিয়া 
গেল। যাওয়ার কালে মানুষকে উঃ কুষিকার্যের এবং 
গেনা করিবার পরামর্শ দিয়া গেল।, তাই নাগারা দেও 
পুজা করিয়া থাকে। 

সর্বপ্রথম-মান্থুষের দুইটি পুত্রসন্তান হয়। তাহাদের 
নাম ‘উপ’ (সেমা কথায় ‘উপ’ = পালাইয়! যাওযপা! _ 
তখন একটি মুরগী পালাইয়া যাইতেছিল তাই ‘উপ? ) 
এবং হিয়েপো’ (ছয়েপো মধু খাওয়ার লাউ _মধু-খাওয়ার 
লাউ একটি নিকটে ছিল তাই ‘হুয়েপো’ ) রাখে। 

কোন কোন সেমাদের মধ্যে এরূপ প্রবাদ আছে 
যে, আঙ্গামী আউ লোটা এবং সেম! চারি সহোদর ভ্রাতার' 
সম্ততি। জোষ্টভ্রাতা ধার্মিক ছিল, পিতামাতা তাহাকে 


- পরম আদর ও যত্বে লালনপালন করিত, বস্তাদি তাহাকে 


যথোচিত দিয়াছিল ১ তাহার সন্ততি আঙ্গামীজাতি। দ্বিতীয় 
সন্তান অত্যন্ত কলহপ্রিয় ছিল, তাই পিতামাতা তাঁহাকে 
সামান্ত মাত্র বস্ত্র প্রদান করিয়াছিল; দ্বিতীয়ের সন্ততি 
আউ। তৃতীয়ও দ্বিতীয়ের ন্যায় সর্বদা ঝগড়া বিবাদ 
করিত, এবং তাহাকে পিতামাতা দ্বিতীয়ের প্ায় প্রতি- 
পালন করিয়াছিল; তৃতীয়ের সম্ততি লোটা। চতুর্থ অত্যন্ত 
ুর্বিনীত ও স্েচ্ছাচারী ছিল, কদাপি পিতামাতার বশীভূত 
ছিল না, পিতামাতা বিরক্ত হইয়া তাহার কটিতে 
একটুকরা বস্ত্র বাধিয়া গৃহ হইতে বহিষ্কৃত করিয়া দেয়। 
চতুর্থের সন্ততি সেমা। উপরোক্ত চারি জাতির গরিধের 
বস্ত্র পূর্ব্বোক্ত কারণে বিভিন্ন প্রকারের হইয়াছে। 
কোন কোন (৫সমারা বলে তাহারা কেজেকেনোমা 
গ্রামের এক বৃহৎ প্রস্তরের ভিতর হইতে উৎপন্ন হইয়াছে । 
নাগাজাতির উৎপত্তি সম্বন্ধে আঙ্গামীদের মধ্যে নানারূপ 
জনশ্রুতি আছে। আঙ্গামীদের. মধ্যেও কেহ কেহ বলে যে 
আঙ্গামী সেমা এবং লোটা “কেজেকোনামা” গ্রামের, বৃহৎ 
প্রস্তরের ভিতর হইতে উৎপন্ন হইয়াছে । প্রপ্তরের ভিতর 
হইতে নাগাদের উৎপত্তি সম্বন্ধে অন্টান্ু নাগাজাতির মধ্যেও 





সেনাদের ক্ষেত চাঁদ 


এরূপ প্রবাদ শুনা খায় । “আউ” নাগারা বলে তাহার! 
দলুত্থ ক” পাহাড়ি হইতে উৎপন্ন হইয়াছে। সমস্ত নাগারাই 
এজন্ঠ পাঁহাড়কে দেবতা জ্ঞানে পুজা করে। 
+কেজেকেনোমা” আম হইতে উৎপত্তি সঙ্থন্ধে আঙ্গী নী- 
দের এরূপ প্রবাদ আছে যে কোন সময়ে এক বৃদ্ধ 
দম্পতি বাস করিত । তাহাদের তিন গুজ ছিল। পুত্রের! 
প্রত্যহ পালাক্রমে এক বৃহৎ প্রস্তরথণ্ডের উপর ধান 
রৌস্রোত্তাপে শুকাঁইত | সাগ্ংকালে এক বোঝা ধান 
গুকাইয়। দুই বোঝা হইত। পাথরের এই গুণ দেখিয়া পু- 
গণের মধ্যে বিবাদ আরশু হইল |; পুত্রগণের মধ্যে মারা- 
মারি হওয়ার “আশঙ্কায় পিতা পাথরখণ্ডের উপর খড় চাপা 
দিয়া তাহাতে অগ্নি সংযোগ করেন। অগ্নি জলিয়া! উঠিল, 
বঙ্জেরন্তাঁয় গম্ভীর নিনাদে গ্রস্তরধণ্ড দেখিতে দেখিতে 
দ্বিখণ্ডিত 'হইয়'_গেল।  প্রস্তরের অতাস্তরস্থ দৈত্য শ্বগে 
চলিয়া গেল প্রস্তরথণ্ডের লুক্কায়িত মহিমা বিলুপ্ত হইল। 
ভ্রাতৃবিরোধ অচিরে ১আরম্ত হইল । ভ্রাতারা পৃথক হইয়া 


[ ১৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড , 


বিভিন্ন স্থানে চলিয়া গেল। তাহাদের সন্ততি-আগগামী ক 
সেম। ও লোটা ! / | 

আগামী সেমা ও লোটাদের এক বংশে উৎপত্তির প্রবাদ 
সম্বন্ধে আমরা অটল বিশ্বাস স্থাপন না করিলে এই তিন 
জাতির কার্য্যকলাপের সাদৃশ্ত: দেখিলে কোন এক সময়ে 
ডাঁহারা একত্র অবস্থান করিগাছে বলিয়া অনুমান করিতে 
গারি।. ‘আউ’ ও. “মিরিদের: অধ্যেও সাদৃগ্য আছে 
এবং তাঁহাদেরও এক বংশে উৎপত্তি, বলিয়া “প্রবাদ আছে। 
আগ্গামী সেমা ও লোটারা মৃতদেহ মৃত্তিকাতে- পুতিয়া! 
রাখে, আউ ও মিরিরা মৃতদেহ শুকায়। আঙ্গামী সেমা ও 
লোটা স্ত্রীলোকের উদ্ধি পরে ন! ; আউ ও মিরি স্ত্রীলোকের 
সর্কাঙ্গে উদ্ধি পরে। আঙ্গামী সেমা ও লোটাদের পৃথক 
মনরং বা অবিরাহিতদের বাসগৃহ নাই, আউ-ও মিরিদের 
মর গৃহ আছে। আঙ্গামী সেমা ও লোটাদের রূণজয়- 
বাদ্য (শন্ম্‌) নাই; আউ ও মিরিদের শঙ্কুম্‌ আছে। 
গৃহ নিৰ্ব্বাণ সম্বন্ধে ইহাদের সাদৃশ্য আছে। আঙ্গামী সেম! 


* ১ম সংখা ] 
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গেম! সদ্দার। 


ও লোটাদের গৃহে কাষ্ঠনির্শিত ‘কিকা’ আছে, কিন্তু মাচা 
. নধই। আউ' ১৪ মিরিদের গুহব্যাপী বাশের মাচা এবং 
গৃহের বহির্ডাগে বাঁশের নির্মিত উন্মুক্ত বারান্দা আছে 
কিন্তু গৃহের সন্মুখে ‘কিকা’ নাই। অন্তান্ত তারতমোর 
£ ইতরবিশেষ লক্ষিত হয়। 
সেম! স্্রী-পুরুষ এবং পোষাক পরিচ্ছদ | 
সেম! পুরুষ দেখিতে সুন্দর, অধিকাংশের বর্ণ শ্যাম । 
তাহার! বলবান সাহসী: এবং নিাক। 
এবং 'যুদ্ধপ্রিয় ; সম্ভবতঃ সমন্ত নাগাজাতির মধ্যে সেমারাই 
সর্বাপেক্ষা যুদ্ধকৌশলী । 
পুরুষের! ৮ অঙ্গুলী লম্বা ও ৩ অঙ্গুলী প্রস্থ সবুজ রঙের বন্তর 


যোদা সাগ! 


তাঁহারা শিকারী, 


৩৯ 


NAN ANANANAA AON 


 কটদেনে কটি? রজ্জব মৃহিত সংবদ্ধ করিয়া মুখে ঝুলাইয়! 
রাখে। ইহাইয়েমার পরিধেয় বস্ত্র; ইহাকে নসেমার। নেংট, 
বলে ; লজ্জা নিরারণ তাহাতে আদৌ হয় না ১উহাদিগকে 
উলঙ্গ জীব বলা যায়- সেমারা বলে মাতৃগর্ড হইতে তাহার! 
উলঙ্গ ভূমিষ্ঠ হইয়াছে, স্থতরাং তাহাদিগকে চিরজীবন উলঙ্গ, 
থাকিতে হইবে; অন্তথাচরণ করিলে তাহারা পাপী হইরে। 
নাগাদের মধ্যে সেমার! চুরি--করিতে এবং মিথ্যা বলিতে 
অভ্যস্ত । বংশমর্যাদ! সেনাদের মধ্যে বিলগ্ষগ ,আছে।। 


০0/0৯/৯০0৯: 





গামের-যে প্রস্তর হইতে 


ত হইয়।ছে 


নাঙ্গানী মেদ. লোট| ন।গ।জ্।তিদের 
বলিয়া লোকের বিশ্বাস । 


সেমারা ৷ আঙ্গানীদের্র মত লম্বা বলিষ্ঠ, তাহাদের পেশী দৃঢ় 
এবং মুখ৷ বীরত্বব্যঞ্জক'। -সঙ্গতিপন্ন লোক গলায় সাদা 
শঙ্ছের মালা, বাহুতে হস্তীদস্তের 'অনন্ত' এবং মণিবন্ধে 
কড়ি-গাঁথা অলঙ্কার: পরিধান করে|: বুটিশ-গবণমেন্ট 
এখানে প্রতিষ্ঠিত ,হইবার পুর্বে যাহারা' মানুষের মাথা 
কাটিয়াছে, : কিংবা ৷ 'বর্ত্তমানে। মিরি মিস্মি আবর আঁকা! 
কিংবা ডাফ্লা অভিযানে -সীপাহীদিগের সহিত কুলী হইয়া 
গমন করিয়া কাহারও মাথা কাটিতে পারিয়াছে, কিংবা 
কোন মৃতের শরীরে জাঠি বিদ্ধ করিয়াছে, তাহারা শুকরের 
দাত পরিতে পাঁরিবে। * 


৪৩. 

“সমস্ত নাগাজ।তির মধ্যে সেমাদের নৃত্য সর্বাপেক্ষা 
মনোরম। কোন উৎসব উপলক্ষে সেমার! নৃত্য করিয়! 
থাকে। নৃত্যকালে সেমারা পনর ইঞ্চি চৌকা কড়ি-নিশ্মিত 
চাক্তি নাভির নীচে নেংটর উপরে ঝুলাইয়া রাখে। বক্ষঃ 
স্থলে ছাগলের চুলে নিশ্মিত লাল রঙের চিহ্ন পরিধান করে। 
একহস্তে জাঠি, অন্যহস্তে ভাল্লুকের কিংবা মিথুনের চ্মে 
নিৰ্ম্মিত ঢাল এবং দেহের পশ্চাৎভাগে সচ্ছিদ্র কাষ্টফলকে 
দাও ঝুলাইয়া রাখে। সেমাদের দ| ছুইদিকে ধার-বিশিষ্ 

₹ এব্‌ং তাহাদের ' জাঠির ফলা অপেক্ষাকৃত ছোট। পশ্চাৎ- 
ভাগের কাঠঠফলবে কে মানুষের মাথার লঙ্ব। চুল ঝুলাইয়া রাখে। 






মেম! কবর। 


পরিধান করে। যাহার! মানুষের মাথা কাটিয়াছে তাহারা 
টুপির উপর পাঁলক-নিশ্মিত শিং লাগায়। আউ ও 
' লোটাদের মত সেমার! চুল কাটে। ছোট ছোট ছেলেরা 
গলায় পিতলের হার এবং হাতে -পিস্তলের বলয় ধারণ 
করে। একহাতে একটির বেশী বলয় ধারণ করে না। 
প্রত্যেক কর্ণে তিনটি করিয়া ছিদ্র থাকে-_কর্ণরন্ধে, 
কাপান পরিধান করে। 

_শনেমা স্ত্রীলোক দেখিতে বলিষ্ঠ SHES; তাঁহাদের 
শরীরের বর্ণ উজ্জল শ্যাম, দেখিতে অধিকাংশ কুৎসিত । 
“চুল অধিকাংশের পিঙ্গলবর্ণ ও খাটে! । সেমা স্ত্রীলোকেরা 
বিবাহের-পর "শরীরের যত্ন প্রায় করে না। 

সেমাদের বিবাহে* পণের হার অত্যন্ত অধিক, এজন্য 


প্রবাসী__বৈশাখ, ১৩২৫ 


কের চর কিংবা মান্তুষের চুলে নিন্মিত টুপি 


[ ১৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড * 
বিবাহ ব্যয়সাধ্য আউদের স্তাঞ নিত্য 


সেমাদের ভ যথা ঠনা। পর 
বিবাহ- বিচ্ছেদের আশ করে না, সেঞন্ত শরীরের বিষয়ে 
উদাসিনী থাকে । সমস্ত নাগাজাতিদের ধ্যে সেমা, 
স্ত্রীলোকের সতীত্ব- গৌরবে গোৌরবান্বিত, খৰ ২. তাহারা 
সতীত্বের মর্য্যাদা রাখে। পি 

সেম! ' স্ত্রীলোকের বাহুতে দস্তা- নিন্মিত ও নন্ত এবং 
হস্তে পিন্তলনিম্মিত বলয় পরে। কাহারও কাহারও 
প্রত্যেক হস্তে ৮১০টি পর্য্যন্ত বলয় থাকে |. গ্রতে 


তুর 












২টি ছিদ্র, উপরের কর্ণরন্ধে, কাপান এবং ' চে ছিদ্রে 
ছাগলের চুলে নিশ্মিত ফুল পরিধান করে।, গলায় 
লাল মণির মাল! ও শঙ্খের মাল! পরে। 


সেমা স্ত্রীলোকের মেখলা ব্যয়সাধ্য । 
তাহাদের মেখলা! কোমর হইতে জান্ুর 


উপর পর্যন্ত বিস্ৃত। অবস্থান্যারী 
মেখলার উপর লাল হলুদ প্রভৃতি 
নানাবিধ রঙের মণির লহর 


সমান্তরালভাবে গ্রথিত থাকে।. এক 
লহর হইতে অন্ত লহর ২ ইঞ্চি ব্যবধান |. 


হস্তের উপর চৌড়া থাকে । সঙ্গতিপন্ন 
লোকের স্ত্রীকন্তার এক-একটি মেখলার 
মূল্য ৪০।৫*টাকা পর্য্যন্ত হয়। বাহাদের 
স্বামী কোন কোন সামাজিক গেনা! করিয়াছে তাহাদের 
স্ত্রীলোকের! মেখলার উপরিভাগে সমান্তরালভাবে কড়ি 
পরিধান করে। তাহাদের বক্ষস্থল অনাবৃত থাকে ।  * 

সেমাদের মধ্যে পৃষ্টধর্মা বলম্বী লোক প্রায় নাই । তাঁহা- 
দের মধ্যে লেখাপড়ার চর্চা এখনও আরম্ভ হয় নাই। 
উহারা এবং মিরিরা সর্বাপেক্ষা অগভ্য। 

সেমাগ্রাম এবং গৃহ। - 
আঙ্গামীদের গৃহের ন্যায় সেমাদের গৃহ পৃথক পৃথক । 


~ 


~ 


কাহারও কাহারও মণির লহর অর্দ্ধ- জী 


“+ 


গ্রামের চতুষ্পার্শে পরিখা "আছে, এবং পরিখার চতুদ্দিকে ' 


বাশের বেড়া আছে। পরিখার ভিতরে বাঁশের পাজি 
(জাঠির ন্যায় ) পুতিয়! রাখে। বহিঃশক্র হইতে গ্রামরক্ষার্থ 
এই-দকল উপায় অবলম্বন করে। সেমাদের-অধিকাংশ গৃহই 


* ১ম সংধ্যা ] 


চু 


বীশে' নিৰ্মিত, খড়ে ' ছাওয়া, ছুচাঁল1)' 'সেমাগৃহে তিনাট 


. দরজা--সম্মুখে একটি, 'পশ্চাতে.একাট.এবং পার্শ্বে একটি 


Yr 


সৈমা'ব্যতীত অন্ত কোন নাগাগৃহের পার্থ দরজ্জা থাকে 


- না৷ : পার্থের! দরজার সম্মুখে গৃহের তিতরেংসবি গরজলিত 
থাকে । গৃহ সাধারণতঃ তিন গ্রকোষ্ঠে,বিভক্ত। সন্মুখের 
-রকোষ্ঠে মিথুন গরু শূকর প্রভৃতি গৃহপালিত পণ্ড থাকে 


এবং মাঝের প্রকোষ্ঠে ধান রাখিয়া থাকে-। :সেমাদের পৃথক 
মরং' গৃহ লাই।' ধনী ব্যক্তির গৃহের দুস্থ বৃহৎ প্রকোন্ঠে 
কাষ্ঠ-নির্িত "মাচাঙে অবিবাহিত যুবকেরা রাত্রি: যাপন, 
করে। তাহাকেই সেমারা মরং“কহে।* গৃহহর' মধ্যের 


গ্রকোষ্ঠ ক্র, সেখানে অবিবাহিত বালিকার রাত্রিধাপন 


করে। গৃহের পার্ম্বের দ্বার তৃতীয় প্রকোষ্ঠের সহিত সংলগ্ন 
সেই কাম্রাতে গৃহস্থালির যাবতীয় জ্িনিষপত্র থাকে, 


'আহাধ্য রন্ধন হয় এবং গৃহস্বাসী, অগ্নির .চতুর্দিকে এক-এক- 


খণ্ড কার্ঠাসনের উপর. স্ত্রী এবং 'ছোঁট ' ছোট পুত্র-কন্তার 
সহিত.রজনী ষাপন-' করে। - He গয়ে কোন ত্খল 
কিংবা পাড়া নাই. £ ১" MEARE Ss, 
2: '121191 ববাহপয়তি। fs ৬0 

* পিতামাতা পুত্রকল্তাগণের বিবাহ: সৃব্যস্ত করিয়া “পুত্র ‘ 
কন্তাদের-মতামত জিজ্ঞাসা-করে। মাতারাই পুত্র-কন্তাগণের 
মতামত গ্রানিয় স্বামীকে জ্ঞাত করে।, বিবাহে, বর কন্তা 


' উভ্ভয়ের-স্ক্মতি - আবশ্তরু। কাহারও'ইচ্ছারবিরুদ্ধে বিবাহ 


দেওয়ার, স্রীতি নাই। 'সেমাদের কোর্টিশিগেররীতি নাই। 


, সেমা - -বালিকারা. ,তীত্বের “মর্যাদা, .জানে।. পিতামাতা 


অবিবাহিতা, বয়স্থা কন্তাদের : উপর তীক্ষ দৃষ্টি: রাখে :' 
১বিবাহের পূর্বে: কোন যুবক. কোন" বুবতীর' গানরস্পর্শ 


করিলে তাহাকে জরিমানা “দিতে হয় গ্রামের. লোকেরা 

উক্ত যুবককে..উগহায় “করে এবং দ্বার চক্ষে দেখে। 
_ লেমাদের কঠোর সামাজিক শাসনে যুবক যুরতী আউ কিংবা 
 অন্তান্ত নাগাদের, স্কায়' উচ্ছ্‌ খল নহে'। ' বিবাহের -কথোরব- 

কথন স্থির 'হইল্রে;:রর বন্ধুবর্গের সহিত:. কন্ঠার' গৃহে, . 
বেড়াইতে- যায় )-কন্তা!' মাতার অভিপ্রার-মতে বর এবং 
তাহার- বন্ধুবর্গকে মধু এবং ভাত" খাইতে দেয়। বিবাহের 
পুর্বে .বর'।নিজের:.নুতন গৃহ: প্রস্তুত. করে। ,সেমাদের 
বিবাহে “বৌতুকের পরিমাণ ' "অত্যন্ত অধিক । "বিবাহে 


৬ 


সেম! নাগ! 


8১ 





বর-কন্ার ‘সম্মতি জাঁনিলে 'পর, তাঁহাদের ' পিতামাতা 
যৌতুকের: পরিমাণ নির্ধারণ করে? . বরের 'শিতী কন্তার 
পিতাকে. যৌতুক প্রদানকরে। সেমা সর্দার (রাজা) 
এবং'ধনীর 'কন্তাদের/ বিবাহে যৌতুক অত্যন্তবেশী। কখন 


.কখন.৩০০১ ৪০০২ টাকীহইতে অণ শত টাকা পর্য্যন্ত 


কন্যার 'পিতাঁকে বিরাহ-পণ ( ষৌতুক ). দিতে হ্র। ‘উক্ত 
পণ আংশিক“নগদ টাফা এবং আংশিক ধান মিথুন গরু , 


'শুকর' কুকুর ' প্রভৃতি গৃহপালিত , ‘পণ্ড, ইত্যাদি বাবতে 


গৃহীত হুইয়া থাকে। কোন-গরীব লোকও ১০ ৬ টাকার 
কমে কোন সেম! বালিকার পাণিগ্রহণ করিতে .পাঁবে না? 
বিবাহুপণ্রে এরূপ , আধিক্যবশতঃ সেমাদের "ডইভোর্স বা 
বিবাহ্ভঙ্গ কম। বিবাহের সময়ে কন্তার পিতা আপনার 
সঙ্গতি-মত গৃহীত পণ .হইতে কন্যাকে ২০২ ১৫২ টাকা | 
হইতে ১০০ ১২৫২ টাকার সামগ্রী বিবাহে রে 
প্রদান করিয়া থাকে ।' বিবাহের দিন সন্ধ্যার পূর্বে বরের 


পিতামাতা" আত্বীয়স্বত্রনের“দহিত একটি বৃহৎ শুকর, সঙ্গে 


লইয়া 'রুন্যাকে আনিতে. তাহার পিতৃগৃহে গমন করে। 
'শুকর'কন্তারি পিতাকে উপহার দিতে হয়।.-বন্তার পিতা 
উক্ত শুকর কাটিয়! সমাগত লোকদিগকে ভোজন করায়। 
ভোজনাস্তে সকলে কন্যাকে: লইয়া বরের নূতন গৃহে, 
গমন' করে:। “সে' রাত্রি, “সকলে বরের- গৃহে অত্বাহিত 
করে। /*বিবাহের "রাত্রে এবং.পরদিন-প্রাতে সকলে ররের 
গৃহে ভোজন কুরিবে। সেমা বলিকা পিতৃগৃহে অবস্থানকালে 
পিতামাতার.অগোচরে ধনবামগ্রী সঞ্চয় করে। সঞ্চিত ধন 
এবংখ্ধান শূকর প্রভৃতি সামগ্রী অন্যস্থানে-রাখে ৷ বিবাহের ' 
পর এরূপ সংগৃহীত, সঞ্চিত ধন.সামগ্রী স্বামীর গৃহে লইয়া 


'যায়।/ সেমা বালিকা বিবাহের সময়ে ' গ্লিতার নিকট হইতে 


শৃরুরমুরগী ধান;'গলার.ও 'মেখলার মণি, চাউল, দস্তার 
অনন্ত, পিত্তলের বালা, মেখলা, প্রভৃতি যৌতুক-্বরূপ প্রাপ্ত 
হয়:। "অবস্থামুযায়ী যৌতুকের তারতম্য হয়। - বহুরিবাহ 
প্রচলিত'আছে। 'একজন সর্দার ৫৭টি স্ত্রী একসঙ্গে বিবাহ 
করিতে পারে! কারক স্ত্রী একই গৃহে মনের সুখে বাস' 
"করে৷" স্বাদীর মৃত্যু হইলে স্বামীর ভ্রাতৃবৃন্দ ইচ্ছা! করিলে 


'বয়সের তারতম্য অমুসরে জ্যেষ্ঠ ভ্রাতৃষায়াদের পাণিগ্রহণ . 


করিতে 'পারে+. স্বানীর ত্রাতৃবৃন্দ বিবাহে, রাজী -থাকিলে 


$ 


৪২ 


ভ্রাতৃ্জায়ারা অপর্কে বিবাহ করিতে পারিবে না_-অন্যথা 
অন্যত্র 'বিবাহে আপত্তি নাই। পিতার মৃত্যুর পর্‌ 
,বিমাঁতীকে বিবাহ করা যাঁয়। ডাইভোর্সের অর্থাৎ বিবাঁহ- 
ভঙ্গের নিয়ম:আছে। কিন্ত অন্যান্য নাগাঁঞ্গাতির, বিশেয়তঃ 
আউদের মৃত' সেমাদের মধ্যে ডাইভোর্স অহরহ সংঘটিত 
হয় না। স্বামী স্ত্রীর মনঃপুত না হইলে এবং -বিবাহের 
তিন বৎসরের যধ্যে পরস্পরের, বিচ্ছেদ বটিলে, স্বামী বিবাহের 
সমস্ত পণ কন্যার পিতার নিরুট হইতে ফেরত পাইবে । 
তিন বৎসরের ভিতরে ছেলে মেয়ে জন্মিলেও ডাইভোর্সের 
রীতি আছে। তিন বৎসরের পর ডাইভোর্স ঘটলে স্বামী 
যৌতুক ফেরত পায় না।, স্ত্রী স্বামীর মনঃপুত না হইলে 
স্বামী স্ত্রীকে জরিমানা পরান করিয়া পরিত্যাগ করিতে 
পারে৷ 
ধৰ্ম্ম ও ধৰ্মমবা্ক | 

, সেমারা একেশ্বরবাদী ৷ তাঁহারা ঈশ্বরকে ‘কুদ্গলিউ' 
কছে। “যিনি সমস্ত পৃথিবী জীব অস্ত স্থাষ্টি করিয়াছেন, 
তিনিই ঈশ্বর “কুঙ্গলিউ* | (কুক্গলিউ'আঁকাশে থাকেন 
এবং 'তিনি--মামুষের কার্যকলাপ সকলই* দেখিতেছেন। 
তাহারা শয়তান ও ভূতপ্রেত বিশ্বাস করে। শয়তানকে 
তাহারা 'তীগামি” বলে.। ‘তাগামি' বৃহৎ বৃহৎ প্রন্তরথণ্ডের 
ভিতর, নদীর জলে; জঙ্গলে এবং কেহ কেহ বলে মানুষের 
ঘরেও থাকে । দেমাদের মতে পুণ্য কাজ করিলে মৃত্যুর পর 
আকাশে এবং পাপ'কাজ করিলে মৃত্তিকাগর্ডে মানুষের 
আত্মা গমন করে। আকাশে যাহারা গমন করে-তাহাদের 
আত্মা ‘দেও’ হয়। যৃত্তিকাগর্ভে যেসকল আত্মা প্রবেশ 
করে, তাহারা মৃত্তিকাগর্ভেই একবার মঙ্গযাজন্ম লাভ করে, 
তারপর ‘মাছি’ জন্ম পরিগ্রহ করে। | 

‘আউঞ্চ সেমাঁদের সর্বপ্রধান, ধর্মযাজক প্রত্যেক 
গ্রামে এক-একজন 'আউণড আছে। উহা বংশগত উপাধি 
ও ব্যবসাঁয--পিতার মৃত্যুর পর পুত্র ‘আউওঁ'এর কাজ 
প্রাপ্ত হয়। গ্রামে রাজা বা সর্দারের নীচেই 'আউওঃএর 
সন্মান।' “আউও' গেনার দিন ধার্য্য করিবে এরং সকলকে 
জানাইবে। 'আউ' সর্বপ্রকার গেনার কর্তা। “আগ 
গ্রামের: সকঝের নিকট হুইতে ধান পায়। প্রত্যেক 
'গেনাতে সে মাংস:পায় | কোন, নূতন গ্রাম_প্রস্তত 


| প্রবাপী--বৈশাখ, ১৩২৫ 
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[ ১৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 4 


করিলে সর্বপ্রথমে 'আউও'এর গৃহ নির্মিত হয় এবং' তৎপর 
সর্দারের এবং তৎপর অন্যান্যের গৃহ নির্শিতি হইয়া থাকে ।, 
প্রত্যেক সেমাগ্রামে ‘একশ্রেণীর লোক আছে তাহারা 
গ্রামবাসীর মৃতদেহ মৃত্িকাতে, পুতিয়া থাকে । তাহাদিগকে ১ 
‘লাপু’ বা ‘আমুসো’ বলে। মৃতদেহ কবর দেওয়ার কালে যে" 
কোদাল দিয়া, মৃত্তিকা খনন করে, আমুসো তাহা প্রাপ্ত 
হয়। কোন নূতন গ্রাম প্রস্তত।কালে “লাঁপু, অর্ধপ্রথমে 
জলপ্রণালীর নালা খনন. করিবে। ‘আফিকনাতে’ গেনাতে 
“আমুসোঃ সর্ধপ্রথমে মধুপান , করিবে, এবং তৎপরে 
অন্তান্তেরা মধুপান করিবে। উক্ত গেনাতে “আমুসো' 
একটি গরুর :পদ ও একসের লবণ প্রাপ্ত হয়। “আমুসো? 
মৃতদেহ পুতিবাব জন্য দুই টুকবী ধান পায় । 
গেনা | 
সেমাদের” গেনীব সংখ্যা কম এবং প্রণালী মবল। 
অন্ান্ত নাগাঁজ্জাতির স্তায় সেমাদেরও ব্যক্তিগত এবং 
জাতীয় গেন| আছে, ব্যক্তিগত গেনা ধনীলোক ভিন্ন , 
অন্তে সম্পাদন করিতে অসমর্থ, যেহেতু তাহাতে বহু অর্থের 
প্রয়োন্ন। ব্যক্তিগত গেনার কোন বাঁধার্বাধি নিয়ম নাই; 
উহা অখ্য্য-এবং-পদ্ব-মর্য্যাদা-জ্ঞাপক | জাতীয় গেনা গ্রাম- 
বাসী, সকলেই করিরে--এবং সকলেই, -সকল গেনায় 
অর্থ সাহায্য করে। বিবাহের পরে, ক্ষেত্রে ধান্ত বগীনের 
পরে, ধান কাটিবার সময় ও পরে, জঙ্গল কাটিয়া নূতন 
ক্ষেত্র করিবার সময় সেমারা নানাবিধ গেনা বা পুজাপার্কণ 
করে, এবং বিধি অনুসারে শৃকর গো মিথুন হত্যা করিয়া 
মধু ভাত ও মাংসের ভোজ দেয়) এইসব উৎসবের সময় 
নৃত্যগীতও হয়। বিভিন্ন গেনার সময় তিন দিন হইতে ত্রিশ-, 
দিন পর্য্যন্ত নির্দিষ্ট আছে। এইসব গেনার উল্লেশ্য ধনধান্য 
বৃদ্ধি. এবং বৈষয়িক ও সাংসারিক উন্নতি ও কুল্যাণ। 
দেও পুজার সময় স্ত্রীলোকের উপস্থিত থাকিতে পায় না। 
সেমাদের পণ্তবধের ঘুপ কা. অক্ষরের মতন, বা বাংলার 


কি 


,হাঁড়কাঠের মৃতনই কৃতকটা। সেমারা বলে তাহাদের 


গৃহে শয়তান বাস করে; তক্জন্য কেহ কেহ বৎসরে এক- 
বার, কেহ বা তিনবৎমরে একবার গেনা করে,যেন শয়তান ' 
গৃহবাসীর কোন অহিতসাঁধন না করিতে পারে। , এই 
গেনাকে "আকিচিনে* বলে। এই গেনাতে একটি ছোট 


Ul 


১ম সংখ্যা]. 
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শূকর কাটিয়া থাকে। গেনার দিন অতি প্রত্যফে- ত্র 
পুরুষ শব্যাত্যাগ করিয়া একটি শুকর কাটিবে এবং’তাহা 
পোড়াইয়া ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র ৬: টুক্র! মাংস এবং ৬০টি চাউল 
৬০টি পাতায় রাখিবে। গেনা-সম্পাদনকারী স্্রীপুরুষ উক্ত 


*£দিবস কেবল মাংস এবং মধু খাইবে, গৃহের বাহিরে 


যাইবে না। 
গ্রামে কোনরূপ মড়ক কিংবা অগ্নির উপদ্রব "না ঘটে 


জন্য গ্রামবাসী সকলে মিলিয়! প্রতিবৎনর “আকুয়ে”- 


গেনা গম্পাদন করে। আকু-্গ্রাম। “আউও এই গেনা 
সম্পাদন করে। উক্ত গেনাতে একটি বৃহৎ শুকর এবং 
২/৩ট মুরগী বলি দেয়। সমস্ত পুরুষের! এই গেনাতে 
যোগদান করে_ স্ত্রীলোকের! যোগদান করে না। এইরূপ 


নানাবিধ গেনা আছে। 


সেমাণ্দীর ও উপনিবেণ-প্রথা ।' 

” প্রত্যেক সেমা গ্রামে এক-একজন সর্দার 'বা রাজা 
আছে। .সে-ই গ্রামের সর্বময় কর্তা । সর্দারী বংশগত ও 
জ্বোষ্টাধিকারী, কখনও বা পিতা বৃদ্ধ হইলে মৃত্যুর পূর্বেই 
খ্বেচ্ছাক্রমে ষ্যোষ্টপুত্রকে আপন ক্ষমতা অর্পণ করে। 
সর্দীরই সেই গ্রামের সমস্ত জমির মালিক) অন্যেরা 
তাহার নিকট হইতে ‘জমির বন্দোবস্ত লর়। গ্রামের 
সমস্ত লোক সর্দারের জমি চাষ করিয়া দেয়। গ্রামের 
লোকের! কেহ মাছ ধরিলে কিংবা কোন পণ্ড মারিলে 


সর্বপ্রথমে সর্দারের গৃহে যাইবে এবং বাজার প্রাপ্য অংশ 
সর্বাগ্রে দিবে! . " 
কোন গ্রামে জনসংখ্যা বৃদ্ধি হইলে এবং জমির উৎপয় 


শস্তে অকুলান হইলে নিজগ্রাম পরিত্যাগ করিয়া, 
ক্লতিপয় লোক, অন্যস্থানে গমন করে এবং নূতন গ্রাম. 
অন্য 


নিৰ্ম্মাণ ক্রে* এবং. নূতন শস্তাক্ষেত্র প্রস্তুত করে। 
নগাদের মধ্যে উপনিবেশ-প্রথা নাই। : স্থানান্তরে গমন- 


- কালে সর্দার আপন পুত্রদের মধ্যে. একজনকে নুতন 
স্থানে যাইতে অঙম্থুমতি দেয়। সর্দারের পুত্রই নূতন উপ-. 
নিবেন স্থানে সর্দার হয়। একজন. "আউও' এবং একগুনু। 


লাপুও গমন করে। 'লাপুত নূতন গ্রাম নির্মাণের পুর্বে 
গ্রামের জলপ্রণাঁলীর পথ খনন করে। সর্বপ্রথমে 'আউও” 
এর গৃহ, তারপর সর্দারের গৃহ ও ভাঁরপর অন্যান্য সকলের 
গৃহ নিরশিতি হর। 


সেখ। নাগা, 








'8৩ 
নামকরণ 
সর্দার বা রাঁজা সংগ্রামকুশলী, বীরপুক-, সমার্জে 
বশশ্বী এবং খ্যাতনামা ইত্যাদি অর্থসচক নন আপনার 
পুত্রদের রাখিয়া থাকে । গরীবের! এসকল লাম রাখিতে 
পারে না। যদি কেহ ইহার অন্তথাচরণ করে, ভবে সমাঙ্গে, 
উপহাসাম্পদ হয়। সর্দারের নাম অনুযারী কোন কোন 
গ্রামেরনাম হইয়া থাকে । 
" সম্পত্তি ও উত্তরাধিকার । 
পিতার মৃত্যুর পরে জ্োষ্ঠপুত্র সম্পত্তির সর্ব-পক্ষ। বড় 
ভাগ প্রাপ্ত হয় এবং পিতৃগৃহের মালিক হয়] অন্তান্ত 
পুত্রেরা বাকি সম্পত্তি তুল্যাংশে প্রাপ্ত হয়। ধনী লোকের 
মেয়েরা ধান কাপড় মিথুন গরু ইত্যাদি 'অস্থাবন্ সম্পত্তির 
অংশ প্রাপ্ত হর। স্ত্রীলোকেরা কখনও স্থাব- সম্পত্তির 


, উত্তরাধিকারিণী, হয় না। 


_ মানুষের বাঘ হওয়ার বাঁছুবিদয। (Lycanthropy),. 
নাগ! জাতির মধ্যে একমাত্র সেমাদের ভিতল্র কোন 

কোন ব্যক্তি বাধ হইতে পারে বলিয়া তাহাদে] বিশ্বাস। 
যাহারা এই বিদ্যায় পারদর্শী তাহাদের অর্ধ আত্মা বাধ হইয়া 
জঙ্গলে চলিয়া যায়, মন্থষ্যদেহ এবং অর্ধ আত্মা পর্বের স্তায় 
গৃহে থাকিয়া কাজকর্ম করে। কেহ মানবাত্মাধ্রী বাঘকে , 
তাড়না করিলে যাহার আত্মা সেই লোক উন্মত্ত হুয়া উঠে। 
তখন লোকে বুঝিতে পারে এ ব্যক্তির আত্মা বাঘ হইয়াছে। 
কেহ কেহ শক্রুর উপর আক্রোণবশতা বাঘ হইরা তাহার 
পশ্বাদি হতাহত করে। না জানিয়া লোকে মাল্ষ-বাঁঘকে' 
নিহত করিলে এ ব্যক্তিও প্রাণ হারায়। মাহুল্যর আত্মা 
ব্যাগ্রদেহ হইতে ফিরিয়া আসে না | যদি 'কানক্রমে 
ব্যাঙের আহারাবশিষ্ট কোন পশ্ুর' মাংস খু ব্যক্তি খাইতে 
পারে তবে ব্যান্রের দেহগত' আত্মা পুনরায় উহ্‌র শরীরে 
ফিরিয়া আসে। ওঁ ব্যক্তি মরিলে ব্যাস্ত মরে কি ল তাহারা, 
বলিতে পারে না, কিন্তু ব্যাত্ মরিণে এ ব্যক্তির ' মৃত্যু 
অবস্তম্ভাৰী | নাহুষ- বাথ ব্যাঞ্রের আকুতি প্রাপ্ত হয় . 
_.মান্থষের বাহুতে হাতীর দীত থাকিলে, ব্যাপ্রে- বাহুতে" 

শাদা চৌড়া দাগ থাকে; প্রকোঠে কড়ি-নির্শিত অলঙ্কাব 
থাকিলে, বাঘের মণিবদ্ধে শাদা চৌড়া দাগ থাকলে » মামুযের 
গলার মালাব অনুযায়ী বাঘের গলাতেও শাদা ও লাল, 


"উই | ' 
রডের মালার সার চহ সৃষ্ট হয। ও মানুষ অরণ্যে নিজের 
আত্মীয় ব্যাত্রের সাক্ষাৎথ.পাইলে,'ব্যা্র ব্যগ্র হইয়া: তাহার 
চতুর্দিকে ঘুরিয়া বেড়ার।, সরোমি: গ্রামের কোন নাগা- 
একেবারে-.রাঘ -হইয়! জঙ্গলে. চলিয়া গিয়াছে; এরূপ: প্রবাদ 
শুনা! “যায়. . যেসকল. লক না জানিয়া ওঁ, ব্যপ্রকে হত্যা 


প্রবাসী, ১৩২৫" 


করিয়াছে. 'তাহাদেরু! সকলেই নদীর জলে ডুবিয়! মরিয়াছে 1. 


' আমার নাগা ভৃত্য হোভেকে বলিয়াছে তাহার জ্যেষ্ঠ সহোদর 


লুর্জাতোকে (খুকি গ্রামের)এবং হয়িবী, গ্রামের 'সাকুঁতোকে 


বাঘ হইতে সে 'দেখিয়াছে.। এইংপ্রকার বাঁঘকে'ষথন নাগারা 


তাড়না করে তখন, বাঘের আত্মীয় মানুষ জানিতে পারে এর 


স্বীয় গ্রামের লোকদিগকে জ্ঞাপন.করে ।। গ্রামের লোকেরা: 
, জানিলে, অপরকে বাধা দেয় ॥ দাঁকুতোর বাঘকে খুকিয়া 
, গ্রামের লোকের! যখন তাড়না করিতেছিল,'তখন হোভেকেও 
উপস্থিত ছিল, ইতিমধ্যে হয়িবী শ্রামের লোকেরা দৌড়িয়া 
আছিয়া জানাইল, উহা সাকুতোর ব্যাতরমৃস্তি। (তখন. সকলে 
গৃহে ফিরিয্বা গেল।, সাকুতো.সক্লকে বলিল, সে অল্পের 


জন্য 'মৃত্যুমুথ হইতে রক্ষা 'পাইয়ছে। যাহারা এ্ই-সক্লা 


যাইবা জানে তাহারা... পরের াাকিও, যা 
পরিণত করিতে পারে, কিন্ত উদ্‌ স্পেন্।. রে 


পতিত রাখে? 'এই নিমিত্ত নাগারা ক্বষিকার্ধো খুব কট 
পায় এবং অত্যধিক পরিশ্রম করিতে,হয়।.  - * 

. সেমাদের মধ্যে : অনেকেই .বস্ত্রবয়ন করিতে জানে 
না_ তাহারা বলে “গেনা? (নিয়েধ ) আছে খ্বল্লিয়া- 
বন্ত-ব্য়ন করে না; 
বলিয়াই প্রস্তুত করে না। লৌংজাত জিনিষাদি' সহন্ধেও' 
তাহীদের এই" ওজর? লৌহজাত জিনিষ ' সৈমারী মিরি, 
রেওমা ও লোটাদের নিকট" হইতে 'ক্ৰয় :করে'।ং বর্তমানে 
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ইহা তাহাদের মিথ্যা ওজর,'জানে না . 


কোন কোন গ্রামের কোন কোন'ব্যক্তি লৌহঞ্জাত নিত্য- , 


খীবশাকী এ প্রস্তুত করিতে -শিখিয়াছে 1” 
- ' খাঁদ্যাধাঁদ্য । 1 


" মিথুন গক ,, শূকর মুরগী কুকুর 'প্রভৃতি" যাবতীয় | 


গৃহপালিত পশু তাহারা খায়। কোন " 
জাত বানর খাইতে ..খুব,; ভালবাসে । : হরিণ ভালুক 
প্রভৃতি বন্যজন্ত সকলই, খায়। সাপ এবং 'বাঘ লেদার! 
খায় না। কোন কোন পাখীর মাংস তাহারা খায় না'। 
মধু নাগামাত্রেরই উপাদেয় পানীয় ।-.মধু-নাগা-মদ্য বিশেষ | 
সমস্ত নাগাজাতির, মধ্যে ..মেমাদের,.. খাদ্য অপেক্ষাকৃত 


পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন। আউদ্বের আহার্যাসামগ্রী সর্বাপেক্ষা 7 


. অপরিক্নার ; এবং আঙ্গামীরা । শৰ্কাতুক | - ভীয়ন্ত, সপক্ষ 


কারও উপ” 3 


গাই িনীবী ৷ সেমাঁরা। ' অনেকেই, গরীব 
স্কলের রুষিক্ষে নাই | 'কেহ-কেহ রাজা এবং ধনীর গৃহে 
* দানের স্তায় অবস্থান, করে। জীবিকানিৰ্াহাৰ্ঘ ত তাহার 
প্রতু তাঁহাকে জমি দেয়, সৈ সে প্রভুর কাঁজ করিয়া দেয় ' এবং 


না উৎস ড় হনে জবা দি কে। বহি হঁতে 


উৎপন্ন সরু মধ্যে কাপাস ধান কৃনিধান ডুষ্া কুমড়া কচু 
প্রভৃতি 'প্রচুর হ্য়। সেমাদ্রে পাঁনিক্ষেত নাই, 
সমস্তই গুক্নাক্ষেত ; আজকাল, জলের ধারে কাহার্ও- 


কাহারও. সামান্ত পানিক্ষেত হইতেছে।, আঙগামীদের : 


অধিকাংশই পানিক্ষেত।. পানিক্ষেত করিতে, পারলে 
প্রতি বৎসর জমিতে ফ্সল' বপন' করা যায়৷ 


' যংসর শস্য বপূন করে: বেশী: উর্বর না হইলে, “একবতূদর 
মাত্র পদ্য বপন করে; তারপর প্‌ বৎসর উজ স্থান 
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কনা, 
জায়গাতে স্থান খুব উর্বর হইলে সেয়ার পর পর ছুই 


উইপোকা কাচা খাইতে এমা, সেনা লোটা সকলকেই 


“ দেখিয়াছি। গোধুলিতে যখন, উইপোকা! গর্ভ হইতে নিৰ্গত ' 


হইতে থাকে, তখন, এক অপূর্ব দৃশ্য দেখা যায়। নির্গমন- 
স্থানে বালক বালিক! যুবক যুবতী বৃদ্ধ বৃদ্ধা. অসংখ্য; 
নাগ নরনীরী “সমবেত. হইয়া টপ্‌ টপ পৌঁকাগুলিকে 


' ধরিয়া 'উদরসাৎ করিতে থাকে। আমাদিগকে দেখিলে 


স্কুলের ছেলৈ এবং “ছভাষীরা একটু লজ্জা 'অন্ভব করে,--* 
কিন্ত মুহূর্তেই ' তাহাদের 'লজ্জার বাঁধ ভাঙ্গিয়া যায় এবং 


তাহারা, নিজ “নিজ ' কা ব্যাপৃত হয়। "আমাদের প্রতি ' 


চাহিয়া বলে-“খুব মিঠা লাগে |. কেহ কেহ খাইতে থাকে 
এবং বাশের চৌোডীয়ও গৃহে ধাওয়ার জন্য ভরিতে থাঁকে। 


' কেহ কেহ এত বৈশী খায় যে দেখিলে গা “খিহরিয়া '' 


উষ্ঠ। রাত্রির আহারের ব্যবস্থা অনৈকেই সেখানেই 'সারিয়া 
লয়। 'সেমার!' হাতী বায় না eC 
০০ তি থাকে মা। নাগারা জন্তর কোন" অংশ 


কোন 
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/ 
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পরিত্যাগ করে না, ৷ ' সেম, “লোটা এরং আউ নাগারা 





চুল খায় না--জন্তর চুল কিংবা ..পক্ষীর -পালক সারে , 


পোড়াইয়া ফেলে; কিন্ত ০7 পালক সমেত 
টি 5 Ee 
KS ME টপ তি 
আঙ্গামী ও লোঁটাদের ন্যায় সেমারা গৃহপ্রা্নণে মৃতদেহ 
পুঁতিয়া রাখে । ৬৭ দিনের শির মৃতদেহ গৃহের" ভিতরে 
পুতিযা রাখে। 'সেমারা মৃত্যুর ' দিনেই মৃতদেহ পুতে । 
ধনী লোক মরিলে, তাঁহার আত্মীয় সব মৃত ব্যক্তির গৃহে 
' সমবেত হইয়া ক্ৰন্দন করে . এবং ' গরু' মিথুন প্রভৃতি 
কাটিয়া গেনা করিয়া তৎপর মৃতদেহ 'পুতিয়া ' রাখে। , 


সেমাদের মধ্যে আমুসো বা লাপুই মৃতদেহ 'পুতিয়া থাকে। '- 


' তাহারা প্রতি মৃতদেহের নিমিত্ত ২ খাওঁ ধান প্রাপ্ত হয়-- 
গেনার, উৎসগীকবত মিথুনু গরু প্রভৃতির অংশ প্রাপ্ত হয়। 
বাতির মৃত্যুর তৃতীয় দিনে আত্মীয়-স্বজনের ভোজবনার্থ 
একটি ব বৃহৎ শুক্র, কাটিয়া, গেনা' করে। পুরুষের, জন্ত 

| ৬ দিন এবং জীলোকের, অন্ত ৫ দিন মৃতব্যক্তির. 
শ্বজন'গেনা করে, অশোঁচের ও কয়দিন তার! । কোন 
কাজকর্ম্ম করে, না। নর্গার এবং ধনী লোক, মরিলে 

০ গ্রামের সকলে একদিন গেনা করের দিন: কেহ কান: 
করিতে পারে না। ./. ূ 

| নঙ্গতিপন্ন লোকদিগের কুরে স্থানে কু গৃহ পরত, 
করে-_গৃহের অভ্যন্তরে বাশের, মাচা, নির্মাণ করে।' 

: মাচাঙের উপর. জাঠি, দা, ঢাল, নোনাপ্রকারের বস্তি, এবং 

। মণির মাল! সাজাইয়া রাখে । যে যতসংখ্যক হিংস্র অস্ত 
ও পণ্ড হত্যা করিয়াছে - ততসংখ্যক কা্টনিৰ্ম্মিত, পপর 

| মত প্রস্তুত করিয়া মাচাঙের চতুর্দিকে ঝুলাইয়া রাখিবে। 
এবং যে যত নূরমস্তক কাটিয়াছে, ততসংখ্যক, নতি 

নরমন্তকও রুলাইয়া রাখিবে। . ০1 ৯৭3 


বরপেটা, আঁদাম। সনি দার | 


উদ্যানলত৷ 
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5.) I 
হ্থারিসন রোডের উপরেই একটা বাড়ীতে ফুটপাথের ৰং 
চওড়া বারা সারি সারি টবে বিলিতি বার্ণ ও দেশী 
টগর গোলাপ মল্লিকা, বেল যু'ই. ফুলের গাছ সাজানে!। 
শিবেশ্বর, গাঁঙুলী- বাড়ীর কর্তা। নামুটা নেহাৎ সেকেলে 
হলেও বয়সে লোকটি তৃক্ণ এবং মতাঁমতে ও. বরণধারণে, 
তরুণের চেয়েও . সাতকাঠি- বাঁড়া, বর্তমানের লোক না . 
" বনে তাকে ভবিষ্াতের- লোক ট্রাভেল কথা 
' বলা হর, 

যাক, সে-সব কথা, যা বলা হবে, ‘এখন সআজকের 
কথাটাই আগে বলে ফেল (ভাল 1. রাত তখন বারোটা, 
কল্কাতার রাস্তার লোকজরও: বিরল হয়ে এসেছে, ছু- 
চারখানা ছ্যাকড়া,গাড়ী থেকে-থেকে পাড়া কীপেয়ে উর্ঘ- 
স্বাসে ছুটে চলেছে; পথের -নাঝে মাঝে বসানো! টিনের 
কাছে 'অতরাত্রেও প্রকাওমুর্ি, শিব-বাহনগুলি থাবারের 


সন্ধানে ঘুরছে ? স্ঁড়িখানার: ফেরৎ মাতালদের চীর্কার 


পথের ধারের 'অধিবাসীদের: সথনিদ্রায়, থেকে পেকে চক 
লাগিয়ে দ্নিচ্ছে। এমন সময়, নব্য উকীল .শিবেশ্বর গাঙুলি 
পথের ধারের বারাওায়.বন-ঘন.পাইচারি' করুছেন। ছপুর 
রাজেও' তীর ,চোখে ঘুম নেই ;.স্মন্ত, মুখ' বেমে উঠে 
কৌকড়া চুলগুলো. কপালের উপর,নেতিয়ে পড়ে আছে, , 
অথচ..শ্লীত যে.একেবারেই নেই তবলা, যায় না... কারণ 
গায়ে তার, একখানা বেশ, দামী শাল, 'সবুজ শানের জরির 
পাঁড়টা গলার, পাশ দিয়ে নেমে. এসে.মাটিতে লুটোচ্ে, 


[সেদিকে তার জঙক্ষেপও নেই কি একটা শব্দের অপেক্ষায়, 


যেন কান "পেতে. .আছেন। পথের আলো শালে-ঘেরা 
চিন্তার মুখের, উপর পড়ে তাঁর মধ্যে একটু স্রম্তা 
আন্বার চেষ্টা কর্ছে। কিন্ত ছুটি তোল্বার মত কোনো : ' 
মধুর ভাবই,আজ সে-মুখে পাওয়া, দায়,। . .::, 

বাড়ীর ূরজার সাূনেই। একখান! কাঁলো-পাল-তোলা : 
মোটর গাড়ী, খানা পন্থী আর একখানা ভাড়াটে গাড়ী _.) 
দাড়িয়ে। গোলমাল বড় টা যায় না, কিন্তু বাড়ীর ঘরে: "' 


ঘরেই আলো জালা, লোকজনের ছুটোছুটিরও বিশ্বাম নেই। 


bad x 
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সকলেই কিন্তু পা টিপে টিপে হাটিছে ছে একগলা- 
ঘোমটা-টানা একটি মেয়েমান্ষ বারকতক বারাণ্ডায় এসে 
ফিস্ফিন করে কি যেন বলে গেল।' শিবেশ্বর কেবল 


_ বল্লেন, “এখন একটু ভাল ত?” পাইচারি করতে কর্তে 


রস 
সি 


_ শিকারের ছবি। 


- 


আস্ত হয়ে ভদ্রলোক যখন রেলিং-খঘেঁস। একখানা লোহার 
বেঞ্চিতে বসেছেন, ঠিক সেই সময়ে একটা শীখের শব্দ 
একবার ঘর কাপিয়ে' উঠুতে না উঠৃতেই ডুবে গেল। হঠাৎ 
ভিতর-বাড়ীতে কেমন যেন একটা ' গোলমাল শোনা 
গেল। 'শিবেশ্বর ব্যস্ত 'হয়ে উঠতেই সেই 'ঘোমটা-টানা 
মেয়েটি তাকে ইঙ্গিতে বাড়ীর ভিতর ডেকে নিয়ে গেল। 
ভিতর-বাড়ীর সব ঘরগুলিই সাজসজ্জায় বেশ স্থরুচির 
পরিচয় দিচ্ছে |' ছবিগুলি সবই আধুনিক যুগের ঘটনার 
চিত্র ' কোনো-কোনোটা নৈসর্গিক দৃত্তের গ্রতিলিপি, 
দু-চারথানা মুসলমানী' আমলের 'ছবির নকল, ছায়াচিত্রও 
যথেষ্ট আছে ; কিন্তু দেবদেবীর ছবি কিম্বা পৌরাণিক ঘটনার 
ছবি একখানাও খুঁজে বের করা শক্ত । প্রথম ঘরে 
ভাজমহলের একটা প্রকাণ্ড ছবি, তার চারি পাশে 
হুরজাহান, আকবর শা, ওরওজেব প্রভৃতির ছবি, মেঝেতে 
ফরাশ পাতা, তার উপর লক্ষৌয়ের ছিটের ও মকমলের 
অনেকগুলি মোট! মোটা তাকিয়। সাঁজামে!। ঘরের 


চারকোণে চারটে দ্রালিকাটা মার্কেল-পাথরের ছোট ছোট 


ঝোলানো কুলুঙ্গি, তার উপর রূপোর আতরদান আর 
আগ্রার বঝিনুক-ও-পাথরের-কাজ-করা. নানারকম ছবি ও 
খেলনার 'বাহার। ' ছুপাশে' ছটা উচু গদির উপর- কাশ্মীরি 
গ্রালিচা'পাতা ; মাথার উপর' জরির-ঝালরদার লাল শালুর 
টানা-পাথা। পাখার হই পাশে ছটো বড় বড় বাড 
লঠন' ঝুনোনো। 

_ তাৰ গৃরের ধরখানা হাল-ফ্যাশানে নানা-রকম বিলিতি 
আর জাপানী জিনিষ সাজানো । দরজায় জাপানী চিক্‌, 
জানালায় বিলিতি বুটিদার মস্লিনের পরদা। ঘরের 
মাঝখানে, একটা, রূপোলি হাঁস-আঁকা জাপানী শক্ত পরদা, 
এককোণে একটা পিয়ানো । দেয়ালের গায়ে বড়বড় 
পাশ্চাত্য ' চিত্ৰকররের মধ্যে যারা 
প্রাকৃতিক দৃশ্য কি গঁতিহাসিক, ঘটনার ছবি আঁকৃতে 


নিন্ধহন্ত তাদের আঁদর যে এ-ঘরে আছে তা এক দৃষ্টিতেই 


প্রবাসী--বৈশাখ, ১৩২৫ 





সস 


[ ১৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড, 


বোঝা! যায়, কিন্তু র্যাফেল প্রভৃতি ধাদের রূপক ও ভাবাত্মক ' 
ছবির এত নাম তাদের আদর বড় বেশী আছে “বলে মনে 
হয় না। ঘরে কৌচ সোফা ও টিপয়ের ঘটাও খুব । 
আলো ও পাখার 'বন্দোবস্তটাও নিতান্তই সাহেবী ধরণের | 

পাশে একখানা ছোট ঘরে মেঝের উপর' উপুড়-করা, 
গোটা-ছুই লক্ষী-সরদ্বতীর ছবি ধূলায় গড়াগড়ি যাঁচ্ছে, 
কোণে ঠেদানো একখানা ব্যাফেলের-আঁক! মাতৃমূর্তি আছেন 
একটা বড় কাচের আল্মারিতে, কৃষ্ণনগরের অনেক পুতুল 
বোঝাই করা। তার ভিতরের নকল আম জাম “কাটাল- 
গুলোকে আদর করে অন্ত ঘরে সাজিয়ে রেখেছে, কিন্ত 
কৃষ্ণ রাধা শিব দুর্গার অনন্ত দুর্গতি। | 

এক কোণে আর-একটি ছোট ঘরে কাণী :ও জয়পুরের 
নানারকম বাসন ও পৌরাণিক গন্ধহীন অন্তান্ত কিছু-কিছু 


দিশী জিনিষ আছে। 
এই-নব ঘর পার হয়ে তবে অন্দর মহল'। ধানে 


একটি ঘরের সাম্‌নে আন্দ যত ডাক্তার, ধাত্রী, দাই 
প্রভৃতির ভিড় । ভিড় ঠেলে ঘরে ঢুকে শিবেশ্বর দেখলেন 
মাটিতে আসন করে বসে তাঁর মা নোক্ষদা দেবী হুই হাতে 
উচু করে তুলে একটি টুক্টুকে খুকীকে দোলাচ্ছেন। 
ছেলে ঘরে ঢুকতেই মা বল্লেন, “আঁতুড় ঘরটায় ঢুক্দি? 
তা’ ঢোক্‌, সাতরাজ্যের লোকই তছুকে গেল। কাউকে 
আন্তে ত আর বাকি রাখনি। তা ছিষটি ০8৮9 
করে জন্মালেন ত’ এক মেয়ে !” 

কথাটা 'বলে মোক্ষদা দেবী একটু অবজ্ঞার হাসি 
হাঁস্বার চেষ্টা করলেন। "কিন্ত হাসিতে তার অবজ্ঞা না 
ফুটে আনন্দই ফুটে উঠ্ল। 

শিবেশ্বর বল্লেন, “বেশ ত ভালই হয়েছে! তোমাদের. 
ওই সাঁতকেলে পছন্দের আমি কোনো অর্থ বুঝি না। 
মেয়ে কন কিসে? জগৎব্যাপারে তার দরকারটা কি কিছু 





কম? আমি ও-সব মানি না, ছেলের চেয়ে আমার কাছে ১ 


মেয়ের আদরই বেশী। হ্যা, ও-সব কথা যাকৃগে এখন, 
মেয়ের ভাবনা পরে ভাঁবলেও চল্বে। এর কথা ডাক্তার 


কি বল্লেন ?” কথাটা বলে মুখটা একটু বিষ 'করে তিনি 
স্ত্রীর দিকে চাইলেন। - 
মোক্ষদা বল্লেন, “কি জানি বাছা, ওদের কথা আমি 


কিছু বুঝি না, তুনি নিজে জিগৃগেশ কর-গিয়ে।” - 


* ১ম সংখ্যা | - 


শপাস্পসিপসিতিসিপাসিশাসিকা 








ডাক্তার পাশের ঘরে গিয়ে ঘা বল্লেন তার অর্থ সোজা 


কথায় এই দাঁড়ায় যে অবস্থা ভাল নয়, বরং খারাপই, তবে 
“যতক্ষণ শ্বাস, ততক্ষণ আঁশ'। 

, ডাক্তারকে বিদ্বায় করে শিবেশ্বর আবার আঁতুড়-ঘরে 
ফরে.এলেন। তীর মা তাঁকে দেখে বল্লেন “এইবার 
একটু গুগে যা. না। সারারাত, জেগে আর কি হবে? 
তা হ্যারে ডাক্তার-সাহেব কি বল্পে ?” 

ছেলে প্রশ্নের, উত্তরে শুধু বল্লেন “বিশেষ কিছু নয়,” 
তাঁরপর একটুক্ষণ চুপ করে- থেকে হঠাৎ বলে উঠলেন 
স্ঠ্য। মা, খুকুর নামটা এইবেলা হয়ে যাক্‌ না।*, 

তার মা এ-প্রস্তাবে বিশেষ উত্গাহ দেখালেন না, উপ্টে 
বল্লেন “যত সব অনাস্থষ্টিকথা। আজই নাম কখন হয়?” 
' কিন্তু যে নুতন মাটি খাটে' শুয়ে ছিল সে অত্যন্ত 
ঙ্গীৎ সুবে বল্লে, "তাই হোক্‌ না, আমি খুকুব নামটা শুনে 
যাই, পরে হলে আমার আর শোন্বার সময় হবেনা।” 

তার স্বামী একটু আড়ালে আস্তে-আন্ডে বল্লেন 
“ছিঃ হেম, অমন কথা বলে আমাকে কষ্ট দিও না, তুমি 
নিশ্চয় সেরে উঠ্‌বে। তবে থুকুর নাম আজই না হয় 

* হোঁক। কি নাম হলে ভাল হয়, বল্‌ দিখি মা?” . . " 

$০. মা মস্ত ঘরটার একেবারে আর-এক কোণে দাঁড়িয়ে, 


একট! ঝিকে অনেক কিছু ফরমাস কর্ছিলেন ; ছেলের ' 


ডাকে কাছে এসে বল্লেন “আজ নাম না হলে আর চল্ল 
না? আমাকে আর জিগ্‌গেশ কর! কেন, আমার পছন্দে 
কি তোমরা কাজ করবে? . | 
“বেশ ত ! একটা নাম বলই না, সকলেরই যদি পছন্দ- 
, মৃত হয় তাহলেই ত ভাল হবে” 
, “আমার পা্াজল তাঁর নাত্নীর নাম রেখেছিলেন 
মুক্তকেশী। বেশ.নামটি আমার লাগ্ল। তোমার মেয়ের 
এখুনি যেরকম একমাথা চুল হয়েছে, বড় হলে. ত. আরোই 
“হবে; ওকে এই নামেই বেশ মানায় i 
ছেলে কপাল কুঁচকে, একটু কি ভেবে বল্লেন “আচ্ছা 


মা, তোমার পছন্দ আর আমার পছন্দের মাঝামাঝি একটা 


রফা করা যাকৃ। 'খুকীর নাম থাক মুক্তি। ভাগ্যে তুমি 
এ নামটা! বলেছিলে, তা না হলে আমার এমন সুন্দর 
bi ait RLS 


- উদ্যানলত৷| 


পাপা পাংলালাদলাঘিলীলাংলাওনলাসা বাঁ 


বস্ল। 


৪৭ 





NANA NANA A AANA NANA NG সি 


“আহা, কি ভাল নমমই তোমার মনে এল! য়া খুনী 
নাম রাখ বাছা, আমার এখন হাজার কাজ হিজর 
চললাম» | 

মা বেরিয়ে গেলেন? নানার ঢুকুল। 
থুকীর মা মেয়ের নাম শুনে একটু তৃপ্তির হাঁসি, হেপে তাঁর 
পাশের কচি মুখটির দিকে চাঁইলেন। কথা বল্নার শক্তি 
বোধহয় ছিল না, তাই কিছু বল্লেন না। ;মেযের বাবা 
ঘর থেকে বেরিয়ে গেলেন । 

খুকুর জন্ম আর তার মায়ের অন্থের চিনিয়ে 


"আনন্দ আর নিরানন্দের স্রোত একযীযপেই, বইতে লাগ্ল। 


শেষে কালো! শ্োতটারই জয় হল! .সেএঁ তনুণী নূতন 
মাটিকে নিজের অতল জলে টেনে নিয়ে গেল। সেখানে 
তার খুকুর মুখ আর নাম মনে রইল কি: নাকে জানে? 
বৌয়ের শ্বাশুড়ী চীৎকার করে কাঁদূতে লাগলেন, ভীর ছেলে, 


_ যুক্তিকে বুকে চেপে ই করে বসে রুইল। 


(২) 

ভগবান কেন যে শিবেশ্বরের নামটার সঙ্গ তীর . 
স্বভাবের এমন 'আশ্চর্যরকম “অমিল করে দিয়েছিঃলন তা 
তিনিই জানেন। . শিবেশ্বর যে উগ্রচ্ডের মত রক্ষা, 
মেজাজের লোক: ছিলেন তা বলছি না। বল্ছি একে- 
বারেই অন্ত কথা । শিবেশ্বর ছিলেন সংস্কারক.। একেবারে 
চূড়ান্ত রকমের সংস্কারক । কোনো কথায় কি কাজে, 
আকারে কি ইঙ্গিতে, তিনি কুসংস্কারের গন্ধ সইতে পারতেন 
না। ঠ'কুর দেবতা নামক জীবগুলি ছিল ভার দুচক্ষের 
বিষ । তাঁদের নামগন্ধও তাঁর অদহা। কিন্ত এমনি তার 
ছ্রদৃষ্ট, যে, পিতামাতার দেবভক্তির জলস্ত প্রমাণ স্বরূপ এই 
ঠাকুরদেবতার নামটাই চিরকালের জন্তে তাঁর ঘাঁড়ে চড়ে 
এর হাত থেকে তার নিস্তার আর কোনে 
কালেই হবে না! 

যখন ইস্কুলে প্রথম ভর্তি হন তখন Vu নামের 
বিড়ঘনাটা তাঁর মনে একবারও খোঁচা দেয়নি। -এমন 
কি কলেজে ছুটো তিনটে পাশ করবার পরেও কথাটা 
তার মনে তেমন করে নাড়া দেয়নি। তাহলে হয়ত 
ছাপার, অক্ষরে বিশ্বময় নামটা বেরিয়ে যাবার আগে 


এই নামটারই সংস্কার তিনি করে ফেব্তেন | কিন্তু কপালে 


৪৮ 





যার-ছুঃখ বিধি লিখে দিয়ে দিছে, তাকে নিস্তার 
করে কে? - রর 

“ল কলেজে ভর্তি হবার গারে মিনির যখন সংস্কারের 
ধ্বজা মাথায় তুলে জগৎ মাং করে বেড়াতে লাগলেন, 
সেই সময় একদিন বন্ধু. অবিনাশের বাগানবাড়ীর চায়ের 
আড্ডায় নানা 'সাঁমান্ত্রিক ব্যাধির আলোচনা করতে কব্তে 
অনাদি 'বাবু বলে বস্লেন, “আচ্ছা, দেখ 'শিবেশ্বর, জগৎ" 
সংসারে যা কিছু হাতের কাছে পাচ্ছ, 'সবই ত সংস্কার করে 
ফেল্ছ ; এমন কি এই প্রচণ্ড গ্রীগ্মেও সংস্কারের তাড়ায় 
বেলের সরবৎ ফেলে 'চায়ের পেয়ালাটাতেই টান দিচ্ছ'! 
কিন্তু ভায়া, গোড়াতেই যে গলদ ! বলি বিশ্ববৃক্ষের 'প্রতি 
বিমুখ হলেও হবে না, বাহন যওডরাজকে সাড়া না দিলেও 
চল্বে না, নামটাই শিবেশবর-্বয়ং মহাদেব, পঞ্চমুখ, 
ত্রিনেত্র, দ্বিপত্বীক, গাঁজা-থোর, তেত্রিশ কোটি পুতুলের 
বড় পুতুল ! এর চেয়ে বড় কুসংস্কার আর কি আছে?” 

কথা শুনেই শিবেশ্বরের ত চক্ষুস্থির! তাঁই ত বটে, 
মগজে এই সামান্ত কথাটাও এতদিন ঢোকে নি.কেন? 
' যান্ধ, যাঁর সময়কালে ব্যবস্থা করা' হয় নি, তাঁর জন্তে 
এখন বেঁদে-কোকিয়ে ফল কি! তাই মুখে বল্লেন, 
“কি কর্ব বলো? ওতে ত আর আমার'হাত নেই! ম! 
বাবা ছ’মাসে নাম রেখে খালাস ; আমার মুখ চিয়ে তৃণ 


ছিলেন না!” 5 
, অনাঁদিবাবু বল্লেন, “একথা ' 'মনে থাকে যেন! নিজে 


অমন ভূল আর করে বোসোনা কিন্তু !”, 

শিবেশ্বর লাফিয়ে উঠে বল্লেন, “এই বলে রাখছি, আমার 
ত্রিদীমানায় ও-সব আর খুঁজে পাবেনা!” 

অল্প বয়সেই 'শিবেশ্বরের বিবাহ হয়েছিল ; সেখানেও 


মতামত খাটাবার; অবসর তার বড় হয় নি। কিস্তৃ.বিয়ের' 


বছর পাঁচ-ছয় পরে, যখন হৈমবতী শ্বশুরবাড়ী এলেন, তখন 
তাঁর স্বামী বলেন, “দেখ হেম, তোমার নামট! বড় সেকেলে) 
আমি ওটা একটু রদূলে রাখ্তে চাঁই। হেমনলিনী নামটা 
বেশ। তোমার নিশ্চয় এতে কিছু আপত্তি হবে না 1” 

, ঘোঁমটা-টানা কোনে বউ বেচারী শহুরে-রসিক স্বামীর 
কথা গুনে অবাঁকৃ! হৈমবতীর হেঁট মাথা আর ওঠে না, 
সাড়াপব্ও কিছু -পাওয়! যায়,না। কিন্তু তার মত নু! 


বাসী বশ [খ, ১৩২৫ 


[১৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড * 


_নিষে ত তার নামটা নিঙ্জের ইচ্ছেয় বদলে দেওয়া বাঁ না! 
সত্রীজাতির উপর জোর ফলানো মোটেই সংস্কারকের উপযুক্ত , 
কাজ নয়! কাজেই অনেক সাধ্যসাধনা "করে তার কাছে 
কেবল “তোমার "বা ইচ্ছে" এইটুকু শুনেই .শিবেশ্বর 
টিন মত বিদীয়.নিলেন 
বৌয়ের নাম বদলে বিশেষ কিছু এল গেল না, শ্বশ্তর- 
বাড়ীতে তার নাম ধরে" ডাকবার লোক এক শিবেশ্বর 
ছাড়া কেউ ছিলেন না; তিনিও সকলের, সাম্‌নে ডাকৃতেন 
না) আর বাপের বাড়ীতে বৌয়ের ডাক-নাম ছিল পুটা, 
সেখানে কোনে! সংস্কারকের প্রবেশের ,পথ একেবারেই 
বন্ধ! যা হোক্‌ এইটুকু লাভ হল ষে শিবের তাঁর 'নিজের 
কীর্তিতে বেশ আত্মপ্রসাদ লাভ কব্লেন। আর কেউ না 
জানুক তিনি নিজে ত জান্লেন যে তাঁর সংস্কার শুধু মুখের 
কথায় নয়, কাজেও বটে। সংস্কারের প্রথম চোট ভাল- 
মানুষ বউয়ের উপর দিয়েই নির্বিঘ্ে কেটে গেল ।', 
হেমনলিনীর পাল! শেষ হলে আরম্ভ হল গৃহ সংস্কার! 
বড়মামুষের ছেলে যতই খেয়াল' হুজুগ করুক না কেন' 
পয়সার ভাবনা ত আর ভাব্‌তে হয় না! কাজেই কলেজ 
থেকে বেরিয়ে শিবেশ্বর যখন শীম্‌্লা মাথায় হাইকোর্টের - 
পথ ংর্লেন, তখন পীঁচক্ধনের একজন হওয়ার গুরুর্থে তিনি এ 
তাঁর পিতার আমলের ভবানীপুরের বাড়ীর সেঁকেলে' 
আবর্জনাগুলো দুর কর্তে বদ্ধপরিকর হয়ে' লেগে গেলেন 
' বাড়ীতে লোকের মধ্যে তিনি আর তার তরুণী পত্রী 
হেমনলিনী। সে বেচারীর মুখ দিয়ে কথা কোনোকাঁলেই 
“বেরোয় না; তার উপর তার স্বামীর স্নেহে প্রেমে সে 
এমনি মুগ্ধ যে তাঁর কোনে! কাজের সমাঞ্দোচন! কর! তাঁর ' 
পক্ষে অসম্ভব । বাধা দেবার লোকের মধ্যে ছিলেন মা 
| মোক্ষদা দেবী কিন্তু দেশের ভদ্রাসন ছেড়ে আদ্বার 
পাত্র তিনি নন। শিবেশ্বরকে আর সাম্লায় কো? বীরদর্পে ২ 
তিনি বাড়ীর পুরোনো. ঠাকুরদালান ভেঙেচুরে উর * 
লতানে খিলান, ডনরু-আক্কৃতি থাঁম-বাঁধানো বেদী, পঞ্চ- 
প্রদীপ, পন্-আকা শাখ স্ব বিসর্জন দিলেন। কলালক্ষী 
মনের দুঃখে মার্ক্সেল-পাখরের মেঝের দিকে করুণ নাঃ 
করে আন্মনে বেরিয়ে পড়লেন'। 
বন্ধু অনাদি এসে বল্লেন, “কিহে শিবেশ্বর, একেবারে 
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যে কালাপাহাড়ী চাল ! ব্রাহ্ম না খৃষ্টান, কি হচ্ছ বল দেণি,? 
জর্ডনের জলটল কিছু মাথায় পড়েছে ।” | 

শিবেশ্বর গন্ভীর মুখে উত্তর দিলেন, “তোমাদের এক 
কথা! ,এত'করে সব ভাঙুছি কি, আর-একটা নতম 
জালে জড়াবার জন্তে ? আমি হওয়ার দলে নয়, না-হওয়ার 
দলে! ওসব কন্তেন্খন ডগ্মা! ক্ৰীড এসব আমার কাছে 
খাট্‌ৰে৷ না।” | 

অনাদি বাবু বল্লেন, "আচ্ছা ক্ষ্যাপা লোক যা হোক! 
সংস্কার তোমার মাথা খেলে। জগতের যা-কিছু বাঁধা-নিয়ম 
আছে, সবই কি উপ্টে দেবে নাকি? ছু বেল! ভাল করে 
মাথায় তেল দিয়ে স্নান কোরো, মাথাটা একটু ঠাণ্ড! হবে। 
হেমদিদিকে আনি না হয় দেবার ভারটা দিয়ে যাচ্ছি।* 


শিবেশ্বর মানুষটি খুবই স্বেহশীল | যে তাঁকে একবার ' 


ভাঁলবেসেছ, কিংবা যাকে তিনি ভাঁলবেসেছেন, তাঁর কোনো 
কথায় তাঁকে বড় রাগ কর্তে দেখা যেত না। তবে তাঁর 
সংস্কারগ্রীতিটা কেউ ভালবাসার টানে ' বিশেষ ' কমাতে 
পারেনি। তীর জীবনে এইটেই তাঁকে সবচেয়ে পেয়ে 
বসেছিল। 

' অবিনাশ আর অনাদিব পরামর্শে শিবেষ্বর ক্রমে 
বুঝলেন, মুসলমানী গৃহসজ্জায় কুসংস্কার জিনিষটার ছায়া 
বিশেষ লাগেনি। আর বিলিতি সরগ্তীমে যে নেই, সেটা 
তার দৃঢ় বিশ্বাস ছিল। তা-ছাড়া জাপান এমন উগ্ররকমের 
আধুনিক যে তার পুরাণের 'ছবি-আঁক। চিক পর্দা! ফুলদাঁনি- 
গুলির অতীত ইতিহাসের মধ্যের কুসংস্কারের অনাবস্তুক 
অংশটা তাঁর মনেই পড়েনি । ৭ - 

* হেমনলিনীক্লে গান বাঁজ্ন। শেখাতে এবং নকল 
ছবির নকল করাতে একজন বিদেশী শিক্ষযিত্রী ও এক: 
জন স্বদেশী শিক্ষক সপ্াহে' চার দিন -যাওয়া-আঁসা 


,আরম্ত কব্লেন। হিন্ুস্থানী ওস্তাদ,রেখে সেতার ও হিন্দি ' 


গান শেখাবার ইচ্ছাও একটু হয়েছিল, কিন্তু ভেবে 
দেখলেন তারা সেই কষ্ণরাধার গান ছাড়া অন্ত বেশী 
কিছু জানে না, সুতরাং শুধু বাজ্না শেখাবার জন্যে রাখা, 
উচিত কি না সেটা একটু ভেবেদেখা দর্কার। পয়ানোর 
চেয়ে সেতারের সুরটাই , হেমের “ কানে লাগৃত ভাল। 


কিন্ত স্বামী যা বলেন, তার উপর সে কোনো দিনই কথা . 


উদ্যানলতা 
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' বলেনি, কাজেই এ বিষয়েও কোনো উচ্চবাচ্য না করে 
'_' সবটা তাঁর বিবেচনার উপরেই ফেলে দিলে। 


তাঁবিজ কঙ্কণ খুলে হেম ব্রেসলেট হাতে দিয়ে নানা 
নূতন কাজের মধ্যে পড়াগ্তনো, গান-বাজ্ধুনা (নিন দিন- 
গুলি বেশ সহঞ্জে কাটিয়ে যাচ্ছিল। তার আনন আর 
স্থখের জন্য শিবেশ্বরের কোনো আয়োজনের ক্রটি ছিল না। 
হেমনলিনীর গহনা কাপড় বই বাজ্না সবই' তিনি সমন্ত 
দোকান বাছাই করে এনে ঘর বোঝাই করে ফেলেছি:লন। 
তাব চোখে যেটা সুন্দর লাগৃত, সেটা হেমমলিনীর জন্য 
না আন্তে পার্লে রাতে তাঁর ঘুম হত না। স্বামীর 
ভালবাসায় মুগ্ধ হেম অনেক সময একটু মৃতু হেসে বল্ত 
“আচ্ছা, রাধ্যি স্থদ্ধ আমার জন্তে ঘাড়ে করে নী অনলে 
কি আমার দিনগুলি কাটানো শক্ত হয়ে ওঠে?” শ্বশ্বর, 


পিসির মি 


বল্তেন, “তোমার কেন হবে? শুধু নিজে দেণে শুনে ' 


এলে আমার “মনে হয় যেন চোখ বুজে স্বপ্ন দেখছি । তুমি 
না'দেখলে আমার দেখা সম্পূর্ণ হয় না। তোমায় ন দিলে 
আমার টাকাগুলোর কোনো অর্থই হয় না, নানে অর্থ 
হলে কি হয়, কাজে নিরর্থক হয়ে দীড়ায়।” - 

' কথাগুলোর মানে বুঝতে হেমনলিদীর একটুও কষ্ট 
হত না, কিন্তু তার মত একটা মানুষকে যে অমন একজন 
মামুষের-মত-মানুষ এমন পূর্ণ প্রেমের অঞ্জলি দিতে পারে, 
এমন করে প্রাণ-ভোললানো কথা বল্তে পাঁরে, এট মনে 
করেই নে বেচারা এত বিব্রত হয়ে পড়ত, যে, সানন্দ- 
সম্ভোগেব অবসরটাও তাঁর কমে যেত। সে মুখখানি 


। লাল করে স্বামীর কাছে কৈফিয়ৎ আদায়ের চেষ্টা ফেলে 


ছুটে গিয়ে নিজের রাশিকরা বইয়েব বোঝার মধ্যে বনে সেই 
কথাগুলোই উল্টে-পাণ্টে নানা-রকম কবে, ভেবে আনন্দে 
বিভোর হয়ে উঠ্ত। | | 

হেমনলিনীব জীবনের দিন কিন্তু ফুরিয়ে এল শিবে- 
শ্বরের সমস্ত আয়োজন, গৃহসজ্জা, নূতন সংসার, আদর্শ 
প্রতিষ্ঠা,'সব পড়ে রইল।. যাকে, নিয়ে সব গড়ে উঠছিল 
সেই সরে পড়ুল। কেবল ভালবাঁসাটুকু নিঃশেষে ভোগ 
কর্বার জন্ত রইল হেমের সাত দিনের মেয়ে মুক্তি। 

(ক্রমশ) 
» শ্রীসংযুক্তা বেবী । 


গর 


৫০ প্রবাসী_বৈশাখ, ১৩২৫ [ ১৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড. « 
স্বরলিপি -: 
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[ খ্নীর্পানা।, ননন (রন রাশ াশান। রন)? 


ম নে * a আ * আঁ «০ আ*: সেকোন্‌ - 


[শা শর্সা,না না খাঁ] ন্ধা শা পা। মা মা পা], 


ED * কে তা . বে 5. বাঁধ, ৩ ল্‌ অ. কা ৪ 


[পমা মান্দা গা. 
বর খে, ০ সে কোন্‌ ৭, ! 


‘যা ন্ৰা-ধা ন। নার্শ-ন ] ার্খাত্ণা। নার্সা শা নানশ। 
,.. গর তি, , বা গের ৭ তি এ ছি. ল গান * ভি 287. 48 


| শা শধা। | থা হালা, পাপা] মা. -গ্রাপা।.-প্মা মা গা! 
০০৮5 ‘আঁ লো * ছায়ার * . '' দে * ছি; ল প্রাণ স 


পি 


থা পা. খা। লা বা] খনা, সা লা। লিল] 


০ 9. কী চি | গু + চি ৬ 


']্গার্গা-া। খারা ] না শর্সা। খার্পানল | আ্নার্সহন। 
আঁ কাশ ৭" কে'সেণ ' .: চম্‌, * কে দিত ০ ৰে নেত! 

| 77 শা শা শর্ষা। না না 1] দ্ধা শা পান মা মা পা]. 

ও. ০ ও" to ই তা রে ০. বাঁধ * ল অ কা. না রি 


ছা পমা মা'ন। সা. গা শ |. 

"রর. গে রি সে ডঃ 
] সা’ -মা মা। মামা? [ মা মা শা। “মা মা -পা I পগাগাপা।' 
'মেখ, ০ লা দি নের * "আঁ. কু '* ' ল তা ০! বা দিনে 
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| দ্যা মা.+পা [গাগা ব। নাপাব 1 পাগাশ। গারা গা 
যে ত পায়ে ৩ ৩ ৪ ৩. ত.'মাল' ০ ছা য়ে 0’ 

[ ধরা সা এ। বব বস ন্ধাশীধা নার্সা লা] স্ধাখ্সাঁন। 

ছা. য়ে ০! ee oe ফাল ০ গু নে সে ০. পি য়াল ০ 
এ শ্নার্সা শ ! লাশ ব। শনি খা ধা লান্ধা। পাপ শী 
- ত পায় * c ও. ৪ । ৩ ০ ৪. কে ° জা নি ত ০ 
[যা-যগা-পা।. প্মামা-গা ] মা.পা-ধা।.নার্পা-ধাঁ,] শ্নার্পাশী। 
কো .'থায় "* পলায় ০ Leos উঃ ৩ ০." ০ ৪ রি i দি ৪০ 
| শাল] শ্গার্গ.। পর্বার্সান I ্নালর্সা।, পর্ব নু 
০.) ].। দ খিন্ * , হাও জার *  চন্‌ *'চ- ল তর ০. 
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| মা মা গপা [ প্যা মা শা। ফাঁগীশা 1]. 
অকা '* , বু থে. .সেকোন্‌ ০ Ey LA: 
ই 8 ক্রমে ন অধীর হইয়া উঠিতেছিল ৷ আর তীহ-রা প্রজক্ষা 
2: লী A করিয়া 'থাকিতে পারে না।. যাঁহা হইবাঁর শীত ভইরা 
+ (2) ws যাউক, এতক্ষণ ধরিয়া কেন এ বৃথা প্রতীঙ্ষ্ম, এইরূপ 


আসন্ন শ্রাবণের মেঘভার আকাশের দিকে দিকে স্তুপীকৃত 
হইতেছিল। ঘন ক্ব্চবৰ্ণ করীযুণের ন্যায় তাহারা দলে দলে 
*“অকশ্মনাৎ কোথা হইতে আসিয়া গগনপ্রান্তর ' ছাইয়া 
ফেলিতেছে। বৃংহিতধ্বনি নাই, বপ্রক্রীড়ার, ঘটা নাই, 
তাঁহাদের ধীর মন্থর গতি ক্রীড়াকৌতুকের চাপল্যমাত্র- 


" খঙ্জিত। গম্ভীর অথচ গ্তামশোঁতায় আকাশ ছাইয়! তাঁহারা 


নীরবে যেন কিসের প্রতীক্ষায় দীড়াইল। 
সেই ঘন মেধের শ্যামচ্ছায়া পৃথিবীয় বুকের উপর 
আসিয়া পড়িয়া তাহার হরিৎ বদনধানির বর্ণ গাট়ভর 


শ্যামলী 





করিয়া তুলিয়াছে। দীর্ঘশির বৃক্ষগুলা সেই মেখরচিত : 


গ্রীমচ্ছদের নিয়ে স্তস্তের মত শৈড়াইয়া থাকিয়া থাকিয়া 


Ed 





বিদ্রোহের ভাব প্রকাশ করিয়া তাহার! ক্রমে চঞ্চল ভাবে 
মাথা নাড়িতে লাগিলপ। কেতকী ও কদস্কেন বনে. ঘন 
হরিতের মর্্মস্থল ভেদ করিয়া শুত্র পুষ্পন্তর ধীরে ধীরে ভাত 
প্রকাশ.করিতে চাহিতেছে। কৃটঙ্র ক্ষচচুড়া প্রভৃতি বর্বার 
শ্বেত লোহিত পৃষ্পদল সেই শ্ঠামচ্ছায় সবুজের বুকের উপর 
নিতান্তই যেন উপেক্ষিত ভাবে ফুটিয়া আছে শাত্র। বর্ষার 
সেই উৰ্দ্ধে অধে বিস্তৃত ঘনশ্যাম বর্ণ-সূমুদ্রের সয়ে", তাহাদের 
খু বৰ্ণ বৈচিন্তযটুকু নিতান্তই যেন খাপ্‌ছাড়া, সুরহার! ! 

কিন্তু সেই শ্তামায়মানা প্রকৃতির মধ্যে, একটা ক্ষুদ্র 
অট্টালিকার উপরে একটি তরুণী যে নিম্পন্দদে-হ নিশ্চল- 
নেত্রে দেই পুন্রীতৃত জু.পীকৃত মেঘভারের পানে: মাহিয়া ছল 


৫২ 





প্রবামী__ বৈশাখ, ১৩২৫ 


' ) ১৮শ ভাগ; ওম খণ্ড * 


২০ 
তাহার অঙ্গের শ্ামবর্ণে এবং সেই তমুদেহের চতুদ্দিকে ওদিকে সৰ্ব্বাঙ্গ যে মন্দ.মন্দ বৃষ্টিধারায় অভিষিক্ত, হুইতেছে 


লপ্িত কতকগুলা ক্কষ্চকেশের চাঁঞ্চল্যে তাহাকে এই 
শ্যামলা প্রকৃতির সঙ্গে যেন একীভূত কোন পদার্থের 
মতই দেখাইতেছিল। যেমন ওঁ হরিৎবসন! ধরণীর সহিত 
বহু উদ্বের সেই স্তরবিন্তন্ত খনশ্তাম মেঘের মৌন একত্ব 
নিঃশব্দেই প্রতিভাত হইতেছিল, তেমনি যেই তরুণীর 
স্বচ্ছবিশীল নেত্রের শ্বেত ক্ষেত্রটুকু পর্য্যন্ত আকাশ ও ধরণীর 
শ্যামচ্ছায়াপাতে শ্যামলা হইয়া উঠিয়া তাঁহার অভ্যন্তরস্থ 
অস্তরকেও সেই শ্ামপ্রকৃতির . সঙ্গে একপৰ্য্যায়তুক্ত 
করিয়াছিল। 'যেন এই আসপ্নবর্ধার জল.স্থল-আঁকাশের সঙ্গে : 
। তাহার দেহননের “কিছুমাত্র গ্রভেদ নাই এমনি তন্ময় 
নিষ্পন্দ ভাবে সে, মেঘের পানে চাহিয়া দাঁড়াইয়া আছে। 

।গুম্‌-গুম্‌ গুম্‌-গুম্‌-সিঞ্ধগন্তীর নির্ধোষে মেঘ ডাকিয়া 
উঠিল। মূক জড়প্রকৃতির উপরে শব্দময় অনন্তের যেন 
এ একটা উপহাস মাত্র! তাই তাহার রুদ্ধকর্ণ এ শবে 
সচকিত হইল না। ' তরুণীটিরও মুখে বা চোখে একটুও 
স্পদ্দন আসিল না। দে যেমন চাহিয়া ছিল তেমনি চাহিয়া 
রহিল। বায়ু আরও বেগে বহিল। এইবার যেন তাহারও 
সার! অঙ্গে সাড়া জাগিয়া উঠিল! মুক্তকেশগুচ্ছ আরও ' 
উড়িতে লাগিল, অঞ্চল বিপর্যস্ত হইল। তরুণী সেই' 
আর্ত বাযুর আঘাতে সসংস্ঞ হইয়া হ্যকণ্টকিতদেহে 
আনন্দোজ্জল দৃষ্টিতে চারিদিকে চাহিতেই দেখিল আকাশের 
,এককোণে বিদ্যুত্রে স্বর্ণজ্যোতি ক্ষণে ক্ষণে উদ্ভাসিত হইয়া 
উঠিতেছে। যেন শ্ঠাম-গিরিশৃঙ্গে স্ব্ণভূজ্গিনী থেলিয়া 


বেড়াইতেছে। সেই দিকে দৃষ্টি পড়িবামাত্র তরুণীর "সমস্ত . 


মুখে ও চক্ষে মুহূর্তে সেই বিছ্যাতের মতই দীপ্তি খেশিয়! 
গেল! ছাতের আলিশার উপরে ঝু“কিয়া পড়িয়া আনন্দোজ্ছিল 
“নির্নিমেষ দৃষ্টিতে সে সেইদিকে চাহিয়া রহিল! 

কয়েক ফৌটা বৃষ্টি তাহার সর্ধাঙ্গে পড়িল । তরুণী, 
তাহার সেই হর্যবিকসিত চক্ষুকে আবার উর্ধে মেথের 
পানে স্থির করিবামাত্র 'তাহার চোখে-মুখেও কতকগুলা 
ফোঁটা পড়িল। হাসিয়া চক্ষু মুছিয়া সে আবার চাহিল! 
আবার চোখের ভিতর জল পড়ায় চোখ. যুছিতে হইল, 
কিন্তু তর্থীপি সে রণে তঙ্গ দিল না? মেখের ধারার 
সঙ্গে এই 'হাসির খেলা -তাহার কিছুক্ষণ ধরিয়াই চলিল, ॥ 


lt শু 


সেদিকে তাহার কোন লক্ষ্যই নাই। 

একটি রমণী ভিজিতে ভিজতে ছাঁতে আসিয়া তাহার 
হাঁত ধরিয়া ডাকিলেন "মলি ? তরুণী চমকিয়া উঠিয়া 
আগম্তকের পানে চাহিল। রমণী বিরক্তির সহিত বলিলেন -- 


প্বাকে ভগবান বঞ্চিত করেন তাকে কি এমন করেই বঞ্চিত 


র্ঁ 


করেন! এমন করে-ভিজ্ছিস্‌ তাও কি তোর 'ছ'স্‌ নেই? ' 


চল্‌ » বলিতে বলিতে তিনি ছাদ হইতে তাহাকে এক- 
প্রকার টানিয়া সিঁড়ির মধ্যে লইয়া গেলেন। নবাগতার 
বিরক্তিপূর্ণ মুখের প্রতি কিছুমাত্র দৃক্পাত না করিয়া ;'তর$ণী 
" উচ্ছাসের সহিত তাহার কণ্ঠ বেষ্টন করিয়া ধরিল এবং 


বালিকার ন্যায় অধীর আনন্দে -বাহিরের মেঘ্রে পানে , 


' পুনঃ পুনঃ অঙ্গুলীসন্বেত করিয়া রমণীর' বিরক্ত মুখখানা 


" সেইদিকে ফিরাইয়া ধরিল। রমণী বলিলেন--“দেখেছি 
দেখেছি, মেঘ উঠেছে, ভিজতে হবে 'কি তাই বলে?' 
সব চুল ভিজে গেছে, সারা গায়ে জল, এতটুকুও কি তোর 
হু'স্‌ হবে না? ' নে, মাথা মোছ,” 

সমুখের সুবিন্ত্ত স্থনীল মেঘস্তরে স্ৃতীব্র আলোক 
জলিয়া জলিয়া উঠিতে 'লাগিল। রমণী ব্যন্তভীবে “মাগো 
চোখ্‌ গেল যে! চল্‌ হতভাগী নীচে চল্‌” বলিয়া কন্তাকে 
আকর্ষণ করিতে গেলেন, কিন্তু কন্তা ইতিমধ্যে তাহার 
হাত ছাড়াইয়া ছুটিয়া আবার বাহিরে চলিয়া গিয়াছে। 
সেই বর্ষপোন্থুখ মেঘের' পানে চাহিয়া উচ্ছূল আনন্দে 
করতালি দিতে দিতে সে' মেঘমস্থিত "আকাশের তলে 
বসিয়া পড়িল | .রমণী . বিব্রত .ভাবে ডাকিলেন “ত্ৰিমি 
বিজলি, ওকে' ডেকে দে ত একবার !” ‘0 { 


; সনিড়ির নিয় হইতে শব্দ আসিল “কেন মা}, 1 


“এ পাগলকে.বে আমি ঘরে নিয়ে যেতে, পারি না। 
তুইই একবার, আয় দেখি ।” 

: স্থির বিছ্যাথলেখার তায় একটি কিশোরী টস নিকটে 
আসিয়া দাড়াইল । সত্রভজ্পে বলিল “ও তো মেঘ দেখলেই , 
অমনি করে,--থাঁকুক অমনি,--ষেমন,ওর, বুদ্ধি !” 

* "ভাই বলে কি ভিজে মর্বে? এই বর্ষায় চা 
“ব্যাবাম হবে যে 1» ' রর LN 
“দাড়াও তুমি, আমি দেখি।” 


8 - 


এ 


,১ম সংখ্যা!] 
৮ রি Say 
“নারে তুই আর ভিজিস্‌ না জোরে জলও এল যে, 


টিপা 





--আমিই দেখি £” মাতা চুটিয়া গিয়া আবার কন্তার হাত 


ধরিয়া বলিলেন “ওরে ঘরে চল পাঁগল--ঘরে চল!” 

পাগল নড়িল না, ল্পন্দিত-তার:লোচনে দিগন্তে 
“যেখানে পেঞ্জা তুলার আকারে তরলীকৃত মেঘ 
বৃষ্টিবপে পৃথিবীতে নামিয়া আসিতেছে, সেই দিকে 
চাহিয়া রহিল। মাতা এইবার দুইহাতে কন্ঠার মুখ নিজের 
' পাশে :ফিরাইয়া ব্যাকুলভাবে - বলিলেন.” মূলিস্তাম্লি 
আমার কথা গুন্বি না--আমায় কষ্ট দিবি ?' চল ঘরে চল, 
জান্লায় গিয়ে বসৈ মেঘ দেখুবি চল ৷” 

মাতার মুখের পান চক্ষের পানে একটু চাহিয়া শ্তামলী 
' আবার শিশুর মত' তাহার ক জড়াইয়া ধরিল এবং 
এইবার মাতা আকর্ষণ '"করিতেই তাঁহার সঙ্গে-সঙ্গে ধীরে- 
ধীরে ' আশ্রয়ের তলায় 'গিয়া দীড়াইল। মাতা ' তাহার 
অঞ্চল নিংড়াইয়া অঙ্গ মুছাইয়া দিতে লাগিলেন আর 
বিজলী বকিতে-বকিতে নিজের: শু ‘অঞ্চল দিয়া তাঁহার 
সুদীর্ঘ আর্ত কেশগুলিকৈ নিংড়াইতে 'লাগিল।--"ও তো 
চিয়কেলে পাগল'। “ "তুমিও এই বর্ষায় কি' বলে'.ওর 
সঙ্গে ভিজে এলে মা? বাবা" ' দেখলে এখনি অনর্থ 


ডর করতেন । মাও, তুমি এইবার কাপড় ছাড়ুগে, আমি 


শ্তাম্লীকে' নীচে নিয়ে যাচ্চি। রিল নীচে যাবি, নী 
* বাবাকে ভাক্ব।” ন 
কনিষ্ঠার রুক্ষ মুখের 'পানে চাহিয়া মুহূর্তে শ্তামলী 

বিদ্লোহীভাবে ' ফিরিয়া দাড়াইল এবং নিজের কেশগুবা 
তাহার হস্ত হইতে আঁকর্ষণ করিয়া লইল। ' % 

, বিজলী ঝঙ্কার দিয়া বলিয়া উঠিল, “দ্েখ্লে, দেখুলে মা ! 
একে বল তুনি পাগল! - “সেয়ানা পাগল বৌঁচ্‌কা' আগল ৮ 
রাগটুকু বিলক্ষণ আছে। তাও যদি কানে শুনতে পেত 
আর কথ! কইতে পাঁর্ত তাহলে নাঁজানি কি কর্ত।” ' 

__ শ্তীহলে কি ও এমনই হত রে? আমারও কপাল, 
'ওরও কপাল! যা, তুই আর :বকাঁধকি করিস্নে ; 'উনি- 
গুনতে পেলে, এসে আরও গণ্ডগোল, কদষেন। তুই 
মীচে যা, আমি ওকে নিয়ে'যাঁচ্চি।” " 

(বিজলী অক্ষুটস্বরে বকিতে বকিতে: নীচে চলিয়া গেঁল। 
মাতা কন্াকে স্পর্শ করিয়া সাঁদব ভঙ্গীতে নীচে বাইবার 


শ্যামলী 





৫৩ 





জন্য ইঙ্গিত করিলেন এবং তাহার একখানি হাত ধরিয়া 
নিজেও অগ্রসর হইলেন"! স্যামলী নিঃশব্দে ঘাড়’ ফিনাইরা, 
ফিরাইয়া আকাশের দিকে টাকা মাতরি সঙ্গে 
নীচে নামিয়া গেল । a 

সৰ্ব্বাঙ্গ মুছাইয়া শুফ বন্ত্র পরাইয়া মাতা কণ্তাকে একটি 
জানালার নিকটে বাইয়া দিলেন।' শ্তামলী বা হরের 
বর্ষণাচ্ছন্না ধূমাকারা পৃথিবীর পানে চাহিয়া সাগ্রহে মাতাকে 
জড়াইয়া ধরিয়া চুম্বন করিল।' মাত ক্ষু্ধন্েহের স্নানহাস্তে 
বলিলেন.“হয়েছে-হয়েছে, আর আদর 'কর্তে ' হবে না। 
চুপ্‌ করে এই জানালায় বসে থাক্‌ এখন, বুধ | বাইরে 
বায়ান যেন 

" কন্তা মাতার গানে ইঙ্গিতে তাহার কথা যে 
বুঝিয়াছে তাহার প্রমাণন্বরূপ তাঁহার 'বুকে মাথ! ব্বাখিয়! 
চোখ *মুদিল। 'মা্তা ক্ষণেক সেইভাবে থাকিয়া বলিলেন 
"ছাড়ি, কাজ আছে।” হন্তদথারা বি টা দিয়া 
মাতা উঠিয়া গ্েলেন। ' ' 

শ্যামলী তখন এএকাপ্রমনে জানালায় রী এই 
বৈচিত্রাময়ী প্রক্কৃতির উপর ধূমল বর্ণের এবং শীতল্পর্শের 
যে একখানি আবরণ আসিয়া পড়িয়াছে,' যাহার অন্তরালে 
তাঁহার চির-অন্নান-পরিবন্তিত ফ্রুবরূপটি.' চিরপ্রকাশিত 
আছে; এই মেঘাবরণ ‘ভেদ . করিয়া শ্যামলী সেই রূপটি 
দেখিবার জন্যই, তাহার সদা-জাগ্রত মনাটকে যেন চক্ষের 





‘পথে প্রাণাস্ত আগ্রহে অগ্রসর করিয়া দিয়া বসিয়া রহিল। 


ধরণী যেখানে ভাষাময়ী শব্দময়ী, সেখানে তো তাহার 
সহিত, শ্যামলীর কোন 'পরিচয়-নাই। সে যে আজন্ম 


বধির, আজন্ম মুক। "সেইজন্য এই রূপময়ী বর্ণময়ী প্রন্কতিই 
তাঁহার. সর্বস্ব, এবং, ছুটি সদা-অলস্ত' সদা-জাগ্রত: চক্ষুই 


শ্যামলীর তাঁহাকে অনুভব করিবার একমাত্র অবলম্বন । 
৮557 | 
সহয়ের কোন প্রসিদ্ধ বড় রাস্তার উপরে কোন এক 
ধনীর প্রকাণ্ড চারিতালার. অট্টালিকার মধ্যে * সেই' 


গৃহের গৃহিণী তাঁহার পুত্রের সঙ্গে কথোপকথন .করিতে* 


ছিলেন। গৃহের সাক্সসজ্জীর অভাব নাই! অস্রাপিকাটিও 


‘যেমন বিপুল, তাহার মহার্ঘ সঙ্জাও 'তেমনি, গৃহস্বামীর 


বিপুল ধনের পরিচায়ক ।- কক্ষে কক্ষে বিদ্যুতের আলোক, 


ছি 
\ 


৫৪ 





দেশ-বিদেশের ' নানাপ্রকার শিল্পকৌশলসংযুক্ত ধাতু 
কাষ্ঠ ও প্রস্তরে নিশ্মিত খট্টা, আসন,. দ্বারাঁবরণী, পুত্তলিকা, 
স্ষটিকের নানাবিধ দ্রব্য, কিছুরই অভাব নাই'। কেবল 
এহেন ন্থুখসৌভাগ্যশালী গৃহের মধ্যস্থ " মাঁতাপুত্রের 
কথোপকথনে সমমতের কিছু অভাব লক্ষিত হইতেছিল। 
“মাতা .বলিলেন--“এবার আর ০ কইতে পাবিনা__ 
বুঝ্লি ?” ta 0 

, পুত্র বলিল, রি না. ৃ 

“- পুত্র হাসি-হাঁসি সুখে উত্তর দিতেছে : রর 


, কোপ ও দৃঢ়তান্চক 1. ৮ 
"না একটিও না! এম-এ পাশ করা হয়ে গেল, নীতি 


কথা কইবি কি.গুনি.?,এখন.যে মেয়ে আমি. পছন্দ করে ' 


দেবো তাকেই তোকে বিয়ে কর্তে,হবে।* 


* প্তা-সে.কাণা-খোড়াই হোক্‌, আর হাঁবা-কাঁলাই হোক্‌ 


নয়, মা?” 

“তোব্‌ চালাকি রাখ ত নিন). ওসব কথায় এবার 
আর আমায় ফাকি দিতে পার্ছিল না। আমি ওঁকে 
কাণা খোড়া কি. কালোকুচ্ছিত মেয়েই গছিয়ে দেবো। যেন! 


উনি'যেন তা জানেন না, তাই এইসব চালাকি ! .রিস্ত এই. 


মেয়ে-পছন্ব নিয়েই যে তুমি আমায় হায়রান কর্বে আবার, 
সে ঞজোটি-তোমার-রাখুছি না। আমার যাঁকে পছন্দ: হবে 
'তারেই তোর'রিয়ে করুতে হবে, জেনে রাখ্‌.? 
' গ্যাং দা 
করতে হবে?” '' রর 
। হয হবে। "খর আবার:পছন্দ! ভিন রি 
' ধরে; কত কত পরীর মত সুন্দরী.মেয়ে ওঁকে দেখালাম, তার 
একটাকেও যার পছন্দ হুল না তাঁর কি পছন্দ বলে কোন 
, জিনিষ আছে? এবার আমি যা হুমুখে পাব, যে. মেয়েকে 
. আমার ইচ্ছে হবে, তাঁকেই ধরে তোর বিয়ে দেবো। দেখি 
রঃ কি কর্তে পারি” | 
* পুত্র অপরিম্ত হাসিতে হাসিতে বলিল "ওম! তাই 
করামা ! সেকালের গল্পের সেই রাজাদের মত তোমার 
এই, ধেড়ে আইবুড়ো ছেলের দায়ে বিব্রত হয়ে তুমি 


প্রতিজ্ঞা, কর যে রাত্‌ পোঁহালে উঠে যার মুখ' দেখব 


তার ' সঙ্গেই- ছেলের বিয়ে দেবো। তারপরে সকালে 


প্রবাসী--বৈশাখ, ১৩২৫ 


[ ১৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড, 





উঠে জানালা দিয়ে রাস্তা সাফ্করা মেখরারীকেই দ্যাখ কিবা | 


ডিম্ওয়ালি মাখন্ওয়ালিকেই দ্যাখ, নি বৌ করে 
ফেলো, কেমন না? ; 

“আমাকে বিস্তর রাঁগাস্নে অনিল।' আমি জেরী / 
বৌ কর্ব? তোর চেয়ে আমার পছন্দ লাখ্গুণে উচু 
তা জানিস? কেমন মেয়ে আমি বৌ কর্‌তে যাঁচি 


“দেখুবি, একবার-তবে ?” . . 


মাতা. ব্র্যাকেট,হইতে একথোলো চাবি লইয়া ক্ষিপ্রহত্তে 


একটা, চন্দনকা্ঠের' বছশিরচাতুর্য্যযুক্ত আল্মায়র! খুলিয়া 


ফেলিয়।৷ তাঁহার ভিতর. হইতে . একখানি সুন্দর ফ্রেমে 


,বীধানো:ফটো বাহির করিলেন! । সেখানির উপর একবার , 


নিজে চোখ্‌ বুলাইয়! লইয়| সগর্কে সেটি পুত্রের চক্ষের নিকট ' 


ধরির! বৃরিলেন প্দ্যাধৃদেখি একবার? * .., 
অনিল , একভাবেই হাসিমুখে বলিল;£আঃ চোখের 
ভেতর গুঁজে দিলে. কি দেখ্তে পাওয়া যায়? হাতে 


“দাও, দখি--কাওধানা কি, 


“এই ্যাখ্‌__বিস্ত এ তোমায় পছন্দ করতেই হবে বাপু 
ত কিন্তু বলে রাখুছি-নইলে আমি অনর্থ কর্ব! রি 
ভদ্রলোকদের কথা দিয়েছি।” 

পুত্র ফটো হাতে লইতে গিয়া হাত টানিয়া হা হাসিয়া 
বলিল “যখন পছন্দ কর্তেই হবে,__তোমার এই হুকুম, * 
তিখন আর কেমন) কি বৃত্তান্ত, দেখে কি হবে! তা সে. 
গয়লানীই হোক্‌ আঁর মালিরৌই হোক্‌।” . 

“অনিল, তুই কি আমার পাগল, করবি! কি অপছন্দের 
জিনিষটা আমি পছন্দ কর্ছি একবার, চোখ্‌ মেলে দ্যাখ্‌ 
আগে--তারপরেই না হয় ওসব বলিস্‌!” নি 

.প্পছন্দ করতেই হবে একথা শুন্লে কি মা আর পছন্দের 
পাতা পাওয়া যায়? সে জ'হুকুমকে, যেলাম ঠুকে ছুশো 
হাত দুরে পালায়, তা.কি জান না মা?» 


পে 


. "আচ্ছা আচ্ছা, ইং আগে দ্যাথ্‌, পছন্দ, কর, তারপরেই -এ 


না হয় সে-কথ! হবে 

ক TET কথা। মি 
যে তাড়া আমায় দিয়েছ মাতাতে ঠিক যেন বোধ 'হ'ল 
তোমার বাবা--সে কথা কি আর বল্ব--* 

মাতা! ন্নেহ-কোপের ঘহিত সতর্জনে বলিলেন “আমি 


*১ম সংখ্যা ] 


যাই হেন বাপের বেটি তাই এই তোর মত বুড়ো 
ছেলেরও এত দামালি সয়ে আছি! আমার বাঁপকে 
আবার গাল্‌?” 

৬ পুর ভালরাসা ভক্তি ও শ্রদ্ধাপূর্ণ কোমল চক্ষে মাতার 
. পীনে চাহিয়৷, বলিল-_গ্হ্যা, তা সেটা আমায়ও স্বীকার 
কন্গৃতে হবে মা 1” 

_ * “নেনে, এখন বাজে বকুনি রা দেখুবি কি না?” 











“দাও, না দেখে আর কি করি । কিন্তু বস্ছিলীম কি - 


. মা, ঘে, রামঠাদ-প্রেমটাদট। দিয়ে নিয়ে, ছবি ' দেখাদেখি 
'কর্লে হত ন1?” 
“এম-এ হলে! তো আবার রায়টাদ- প্রেমচাদ ' ? আর 


তাই যদি পড়বি পড়ুনা, তাতে বিয়ে কব্‌লে কি দোষটা 
হবে শুনি?” . 

“আহা বোঝ তো মা, বিয়ে কর্লে কি আর পড়াশোনা 
হয়? তোমরাই তো বল একথ|1”- ' 

"আবার চালাকি? এখনে! যদি অম্নি কর্বি, সত্য 
' আমি মাথামুড় খুঁড্ব_- রঃ 

“আচ্ছা আচ্ছা, আর আমি কিছু বলব না তুমি 
‘জোগাড় কর !* 

“আগে ছবি দ্যাখ দ্যাখ আমি কেমন 'মেয়ের খোজ 
"পেয়েছি এবার। কত পরীর মত অন্দযী মেয়ে যে তুই 
ফিরিয়ে দিয়েছিম্‌,.একে যদি ঘরে' আন্তে ' পারি সে টা 
'আমার 'ঘুচবে 1” 

। পুত্র ছবিখানা- লইয়া ধীর অনুসন্ধিৎহুভাবে ক্ষণিক 


দেখিয়া বলিল এরও তো দুটো পা, ছুটো। চোখ, হুটো হাতি ! | 


"কই মা, পরীর "মত ছুটো ডানার সন্ধান তো মোটেই 
গ্রাচ্চিনা।% * 
মাতা সবেগে পুত্রের হাত হইতে ছবিথান! কাড়িয় 


লইয়া, বলিলেন 'দ্যাখদ্েখি. কেদন 'চোঁখ, কেমন ভুরু, , 


_ কেমন মুখ, কি গড়ন, আর রংও-_» - 
“আঃ মে তো দেখ্তেই বাদ ঘা 
মতন চমৎকার?  - 5528 
“ “এ ফটোতে রঙের কি বুঝ্বি ঘল,ত ? পেন্ট. করে 
নীলে দেখতে পেতিন্‌ কেমন গোলাপের. মত রং ! 
নামেও বিজলী, দেখতেও স্থির বিদ্বাতের মতইণ বিশ্বাস 
না হয় শিশিবকে ডেকে জিজ্ঞাস! কর্‌।” চি 


শ্যামলী 





বিয়ের, 


৫৫ 


4৮৮টি পিপিপি An 
"শিশিরকে ? সেই বুঝি এবারের গুপ্তচর তে মার ?* 

" “মে কেন হবে,-' সইকে আমিই তোর উিপফুক্ত একট 
মেয়ের 'জন্ত চিঠি লিখি--সেই খোঁজ দিয়েছে । ত 

চিঠিতে মেয়েটি বড্ড সুন্দর শুনে শিশিরকে আমি দেখ্তে 

পাঠিয়েছিবাম, ফটোর ক্যামেরাঁটাও সঙ্গে: দিয়েছিলাম 1% 

' প্ৰাঃ ! এত কাণ্ড করেছ, অথচ আমি কিছুই জানি ন। 
আমি জানি শিশির তাঁর bl যাচ্চে।' তার সঙ্গে কখল্থ' 
বা এত পরামর্শ আঁটুলে.?* | 

“তুই তো সব খোঁজই না কি বিষয়-অপশয় দেশ, 
কি সংসারের কিছু দেখা, কিসের খোঁজ তুই রাখিদ্‌ ? আম 
না থাকলে তোর যে কি গতি হবে” 

“সে কথা সত্যি গো! ।' তোমার মতন মাটি না হলে ' 
lb যেকি হত? ?-. 
“নেনে, কিন্তু তাই বলে দিবি তো মায়েত্র ' থোকা 
থাকলে চল্বে না বাপু | 
“কেন চল্বে না? তোমার সলিল. সব বিবয়-আম্ম 
সংসার-ধন্ধ দেখবে আর আমি তোমার ধোকা হে 
তোমার কোলে দিন কাটাব 1” । * 
প্তাইত! তা হলেই আমি জিবি 
তুই আগে, সন্মিল পরে। একটি ভাল বৌ এনে তেব্র' 
এই খোঁকামি ঘুচিয়ে সংসারী করে তবে আমার নিশ্চিন্তি » 
তোমার ভাল বৌ এসে, রকাণ্ আমার খঁকাধিইই 
ঘোঁচাবে? তবেই হয়েছে মা”. 
"ওরে রাখ্‌ রাখ এই সুন্দর বৌ পেয়ে শেষে 'দিনাস্তে 
একবার মায়ের ' কাছে আস্তেই মনে থাক্‌বে না হয়ত 


, দেখিস! তখন হয়ত এ হুডি কথা “মনে নর 


হাসি পাবে” I 
পুত্র টি 'মুখে মাতার পানে 'চাঁহিয়া বলিল 


- "এই এতক্ষণে ছেলের বিয়ে দেওয়ার সার মর্দন তেমার মনে 


এসেছে ম্বা | তবুও এই সিরা নিত 
যাবে না।” 

“ঝৌক্‌ যাবে কিরে, সংসারে এসে: এইই তো কর্তে 
হয়।- মেয়েটিকে কত বে মান্য করে পরের ঘরে পাঁঠি 
পরের চেয়েও পর করে দিতে হয়। ছেলেকে শ্চতোগ্রিচ , 


" আশার:সঙ্গে গড়ে তুলে শেষে কারও কপালে সে আপনা-ই 


N 


৫৬ 


লাস 








পা 


থাকে, কারও পর হয়ে যায়,'তবু একটি পরের মেয়ে এনে 
- তার লঙ্গে গেথে দিয়ে'তবে'ত মার নিশ্চিত্তি ?' একি এক! 
আমি কর্ছিরে, জগতেই তো এই -কর্ছে। এই একান্ত 
আপনারটিকে পর করতে, না পেলেও মানুযের কতনা 
ভাবনা কতনা দুঃখ!” মাতা উচ্ছ্বসিত একফৌটা অশ্রু 
অুছিয়! ফেলিলেন। পুত্র ব্যথিত হুইয়া মাতার পানে চাহিয়া 
রহিল) মাতা তখনি একমুখ হাসিয়া বলিলেন “কি 


এমন করে দেখুছিস্-মেয়ের বিয়ে দিতে গিয়ে, মা বাপে, - 


কত কারে দেখিস্নি কি? তুই যে ছেলের মত নম্‌, তুই যে 
আমার মেয়েরই মত চিরকেলে আচলধরা! তোকে. 
আমার চেয়েও একজন, আপনার লোক এনে দেবো; এতে 
একটু চোখে জল আম্বে না?” } 
পুত্র অন্তমনস্কভাবে ধীরে-ধীরে উত্তর করিল “কি বানি 
বি রকি হা ভগবানই 
জানেন।” 
সেই ভাল কথা, মায়ে যা.করে থাকে ভাই ডি 
ফল,ভর্গবানের হাতে। তুই ভাবিসনে 'অনিল,' বেশ; 
সদ্বধশের মেরে, বড়লোক নয়, কিন্তু খুব ভাল! ঘর |. কেমন 
মেয়ে 'আন্ব, - সে .কেমন টানা তা কি রন ‘ভয় 
নেইরে !% 5? 
নি বই তা ছি; জামি জিন 
- আমি সেকথা! ভাবৃছিনা আমি. ভাবৃছি--কি জানি কি 
ভাবছি তাঁও জানিনা--কেমন মনটা বড় খারাপ রুর্ছে।» 
মাতা লঙ্জিতভাবে বলিলেন “আমারি 'দৌষে, ,কর্ছে 
অনিল 1 আমি বুড়োমাগী : সত্যিই. যেন ‘মেয়ে স্বশুরবাড়ী 


পাঠাচ্ছি.এমনি কাণ্ড কর্লাম। ; তুই যে আমার ছেলে, 


তুই যে আমার বৌ এনে দিবি-নাতি-নাতনি দিবি, আমাব 
সংসার সাঁজিয়ে'দিবি॥, তুই. কি আমার সত্যই সেয়ে যে 
পরের ঘরে .পর হয়ে যাবি অনিল ? .ছিঃ, আর -ওকথা 
ভাঁবিস্নে! শিশিরকে ডাকৃতে .পাঠিয়েছি।, তার কাছে 
যা তোর খোঁজ নিতে ইচ্ছে হয় নে। এ মেয়ে ইচ্ছে না হয় 
বল অন্ত মেয়ে দেখি, কিন্তু এইটিই আমার বড় পছন্দ» 

“তোমার দহন রা: 5 আর. শুনব 
দেখুক? - র্‌ 


লা ভা খোঁকা-সেজে. খাকিস্ ৰলে-কি. 


প্র বাসী-_বৈশাখ, ১৩২৫ 
ANANSI 


2 এ 


[ ১৮শ ভাগ, সুম খণ্ড, 





bad 


" সত্যই তুই তাই? সব ভার মেয়েরামুষ মার' ওপর দিলে 


হবে কেন? এই যে শিশির a LAL বল্‌ 
কেমন মেয়ে দেখে এলি 1 ২ 

' অনিল এইবার চেষ্টার দ্বারা মুখে হাঁসি আনিয়া বন্ধুকে 
সম্ভাষণ করিল “কিহে গুপ্তচর, তোমার এই কাজ:? তুমি” 
না কত কি করবে, কত কি হবে। টিনার ‘ব্ৰহ্মচৰ্য্য 
পালন করে দ্বিতীয় ভীম্ম হবে'?” | 

' শিশির হাসিয়া কাসিয়া মাথা হেট করিয়া বলিল: বাঃ 


আমি কি নিজে বিয়ে কর্তে যাচ্ছি নাকি! আমি তো - 


মার হুকুমে তোমার কোনে দেখ্তে গিষেছিলাম' ?” 

“শুধু কোনে দেখতে ঘাওয়া? ক্যামেরা পর্যান্ত ঘাড়ে 
করে। বাহাহুর বটে! পরের জন্ত এমন ঘাড় না ভেঙে 
নিজের চেষ্টা দেখলেই তো পার্তে।” 

“ওকে কেন বকৃছিস বাছা--ও তোর মত অবাধ্য ছেলে 
নয়। ও কি আমার কথা ঠেল্তে পাবে? নে তোরা 
কথাবার্তা কয়ে সব ঠিক্‌ করে ফ্যাল্‌ ; আমি পুজো কর্তে 
যাই !., আদ্ছে মাসেই বিয়ের দিন কন্য--তা কিন্তু বলে 
রাখছি!” y 

মাতা চলিয়া গেলে অনিল শিশিরকে বলিল ধমাকে, 
এমন করে খেপাঁলে কেন বলদেখি ?” 

“একটিও বাড়িয়ে বলিনি ভাই--মেয়েটি সত্যই, অতি y 
অপূর্ব 1” ' 

“অপূর্কা,তো নিজের অন্তে ঠিক্‌ কুর্লেই পারতে I” 
তোমার অনূঢ় আদর্শের গয়ায় পিণ্ডি পড়ে যেত।*  * 

“আঃ-কি যে LSE তোমার জন্ত কোনে 
দেখতে_* ll 
“তাকি ঢয়েছে? তোমায় আমায় গ্রভেদসি কিসে?” 


fe 


গমীন-আন্মানে যতথারি 1 তুমি হলে লস ত কৃত- 


বিদ্য সুন্দর সচ্চরিত্* ,/ : 
“আর ভুমি একটা এম-এপাশ হতভাগা , বওয়াটে ” 
বেটে ! চাটি টাকা বেশী বলে আমার বিশেষণ ধ্গুলি-_: 


আর তুমি--নাঃযার প্রারন্তেই বন্ধুবিচ্ছেদ সুরু হল, তার 


শেষ ফল না-জানি কতদূর” 
“বন্ধু-বিচ্ছেদ ? তুমি বল'কি অনিল?” কৰণে শির 
উত্তর রী | | 


৯ 
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“মার'বল কি!” 'ফটোর পানে . পুনঃ পুনঃ দৃষ্টিপাত 
করিয়া, অনিল. রিল “আমাদের, (দেশের, কনের: নত 
ছোটধাটো লয়, বয়স চোদ্দ-পনের হবে, নারে Pais 
৭ কিছু কম হবে, তের, চোদন .॥এই-রকয়। কিছ, তুমি 
বন্ধুবিচ্ছেদ্ব শঁকা মুখে.কেন জানবেন? এমন! bn 
পনের স্ভাবন্য এমন কথা? ১ a আছ 
 চাআঃনেযা প্রায়ই ১ঘুটু থাকে তাইই বলেছি, on 
হয়েছে. কি, ! বইতে মা ছেলে পর হয়ে রাবার 'আশঙ্ধায় 

কেঁদেও ফেল্‌লেন, 'আবার্‌ বি (দিতেও ছাড়বেন না। আর 
তুমিও সেই... অপুর্ব মেয়েট, দেখে, নিশ্চয়ই মনে.-আশক্কা 
করেছ ৰে এইবার আমাদের চিরকালের বন্ধুত্বের- মীঝে 
একটি বিষ্ম ছেদ পড়বার সময় এল ।, আমিও যে এক্ষেত্রে 
‘ঘই্টুরকয়ই ভার্ভাম, তাইতো বল্‌ছি, যে এইবার, এক, 
| নূতন, পানা সুরু হল আমাদের 15... তা 

শিশির ই আশ্বস্তভাবে বরিল.. যা, তা" এক্রকম 


৮ 


হল বই কি!" কিন্ধ এ যে শন অব কর্তৃব্যক্্ততামায় , 


a 
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করতেই হবে অনিল ॥{; রঃ 
| নাঃ হন্নে. দেখে, ক তং পর্ধানথা বলে 
¥ গেছে দেখছি! - . য়ন কথা ‘তো, ভোর তল 
কখনো” ; + 
আমির কি আমার ব্যয়ে, বনুছিংনাকি.?, রর 
নার কথায় বিয়ে কৃর্তেই হবে তখন এ:আবঠকর্তব্য নাত 
কি?, এমন, মেয়র্য়তূ, আরা ,পেতেও পার অনিল 11 
- ফটোখানা আর্একবার : ভাগ- করিয়া ‘দেখিয়া, ।লইয়া- 
অনিল বৰ্তি ষ্ঠ নী বটে, বংশও ডাল শুনেছি, কিন্ত 
আমাদের এই মছেলের মধ্যের উপযুক্ত হয়, তবে, ত:{* . 
॥'_, মতা সহসা গৃহমধ্যে প্রবেশ. করিয়া বলিলেন- “নাঃ 
তোর জালায় আমার , 'পুজে! কর্তে বসাও-ঘুটে, না দেখছি । 
৯ "অত ভাবুছিদ কেন: বল্‌ ত ?,: আম্নিযছি. ঠিক তোরও, মং 
হতে পারি, তাকেও, আমার মেয়ে, ‘হতেই হরে: এ জেনে, 
রাহিম রিনার ste 
“তুমি.ছেতবের বিয়ের তাব্লভেই বন পুজো! আহক 
বন্ধ কুলে মা, ১ তখন বিয়ের . মময় এলে.,বে কি: কর্বে - 
এই. ভাবনায় আমারও; 'গ্টের.ভাত চাল হচ্ছে।-যাক্‌? 
রমিত ভাব ভাব বাচি া। বি 
"৮ 


r 





ra NAN 








তো. সে॥কেবল বিয়ের: রেশালার কথা, হি, রাত 
রলিয়া :রজ্ুর প্রতি ‘গোপন কটাক্ষপাতে 'মাত্রর অলক্ষ্য 


'তাহাকে'ইিতে -ফটোখানা, দেখাইল। 'উভঃ বন্ধু যুপ্রপৎ 


যদ্বোরে এহাসিরা "উঠায় 'নাতাও সবটুকু না' বক্সী, “আচ্ছা 
আদ্ছা=সবতাতেই বাক্চাতুরী !. " তোমা রেশীলার 
ভাবনাও ‘ভাবতে হবেনা রাপু, যাঁও এখন হান কর্তে 
য়াও”;- বলিতে . বৰ্তে তিনি. হায় ।নিক্মের কজে।' 
চুলিয়াঃগেলেন। : EE. BH telat 4 

ই 50 না রি ঢা 

.. দিদি কালের শবিকান দিনই প্রায় কাটাইয়া দ্যা ' 
গল ধীরে ধীরৈ. তাহার রাজ্রদন্তার ' সক্ধ লইযা 
পল্ীগ্রামের' উপর .মাসন পাতিক্না' বসিয়াছেন, কিন্ত ক 
তীহার ধবর-রাখে !' মাচ্ষ আপনার স্থথ দুঃখ -ও' অভাব 


,  অভিযষোগুলইয়া এমন অবকাশ্পায় না ষে' আর আন্ত কোন 


দিকে:দৃষ্টি ফিরায়। যাহাদের মর্কদাঙ্গীন অমু ভবশজি জগতে . 
যত যু]কিছু.অন্ুভাব্য “ভাই 'প্রতি 'দুহূর্ডেই 'নীপনাঁদের 
মধ্যে গ্রহণ করিতে সক্ষন--তাহাদের কাছে 'ওুক্কতির এ 
নিত্য নব বিভিত্রতার তো কোন অজ্ঞাত রহস্যে আকৰ্ণ : 
নাই. তাহার!5জানে গ্রীষ্মের পর' বর্ষা," শরতের পরা 
হেমন্ত, শীতের পর বসন্ত; এ তে! পৌর্বাপ্যক্রমে স্টরকাক্ট্‌ 
চলিতেছে চলিবে। তাহারাদেখে ত্রীক্সের রৌঁডে'জালান্ম 
আকাশকে এবং দগ্ধ তাম :দিগন্তকে: বর্ষার নৈয়ে শ্যামল 
করে, শরতের বিচিত্র মেবভরা ্র্ণকিরণোজ্জল লীলাম্বর $' 
হরিৎ দিক্শোভাকে-” নীহার-বাষ্পে ধূসর করিনা “হেম্ত 
আসে। -তারণরে শীতের ঘনশুত্র ততুযারজাজ ঝাঁপিঃ। 
বসন্তের শীত, উত্তরী- জলে স্থলে আকাঁশে ছড়াজ্া পড়ে। 
তাহারা শোনে তরীন্মের খরদাহদখ ভীত পক্ষীর “ শটিই-ইন্ 
জল,’ আধাঢ় শ্রাবণের স্নিগ্ধ চণ্ড নীরদ-নির্ঘোহ, শরভ- 
হেমন্তের.বিচির্র কাকলী; শীতভর্জর তীক্ন'বাযুর' বৃক্ষপত- 
কুল্জে শিরশির শব্দ; তারপরে 'বসন্তদ্পর্শগুধ” জর্গতের ' 


“শৃতকে- শতগান শততান'। “কিন্তু ' ইহাতে. শুহাদের " 


বিশ্রয়ের "বা. মুগ্ধ হইবার" তো কিছু'"নাই। বাহাদেকর ' 
সতেজ ইন্জিয়গ্রীম।ও মন, কিসের হইতে কি হইতেছে তাহ" 
ভাবিরার”আগ্রেই বুঝিতে; পারে, "তাঁহারা" তো প্রকৃতির 
ঘারে ভিঙগকের সত চাহিয়া রসিযা থাকেনা । আর বে অত 


৫৮।- 





বেশী অনুভব করিতে, পারে; না:এই শতশব্দ-ঢাঞ্চল্যময়ী' 
' প্রকৃতি যাহার.চোখের উগর:নৃত্য.করিতেছে, যাহার নৃত্য- 

ভল্পী:।সে., দেখিতে পায় বথচ ভাহার নুপুরের শঁব্ব-ধাহার 
" মস্তিফে প্রবেশ করেচ নী সেই” বধিরতীর আতল «সমু 
নির্বাসিত নর ১কাছেটিএই অর্ধমান্র5শ্রকাশিত প্রন্কতির 
নিত্য নবগসঙ্জাদ অতি আ্সাচ্চর্য্যে:> অতি! আকর্ষণের | 
,. *যে 'দেখিতেংপীয় লা/সৈ তাহার বারী ”-সমন্ড,ইন্জিয়শক্তি 
দিয়া কেবল শোনে, আর যে শুনিতে পায় না; তাহার 
সর্বাঙ্গ একাস্ত ভিক্ষুকের মত, মুদ্ধের মত প্রন্কাতির দ্বারে 
{ শুধু দেখ্রার. জন্যই, পড়িয়া' থাকে,। বায়ুর পদশব্দ তাহার 
৷ বৌধ্শক্িতে- পৌঁছে না রলিয়,বাযুর, “সর্শে এবং 2 তাঁহার 
মনে মেরে র্ুধিবীরু বসনাগলের উপ্রর দিয়া »গমনভঙ্গী' 
দর্শন-সাতরই সেংহর্মরণ্টরিতি হইয়। উঠে ॥.. এরই বহুবর্ণময়ী 
রূা্টোতাদিতা:প্রক্কতির.বক্ষের “মধ্যেমুখ লুকাঁইয়া 
কেব্ল-ভাহাকে দেখিয়াই য় ৷. তাহার, সেই, অর্ছ-উন্মেষিত। 
জীরন উন্মাদের রা. শিশুরঃমত্ব* কেবল' নে সু ও 
তন্ময় থাঁকে। - ঠা খা 


- বিস্তৃত জলাশয়ের-তীরে সামী বলিয়া ছিল । তাহার 


মাতা এবং-.ভয়ী- তখনো .-স্বানঃ রুরিতেছেন;,ঃ স্রমলীর- 
। মক্তব ডাড়াইয়! গা নাথ মুছাইয়া, দিয়া মাতা তীরে . 
তুলিয়া।দিয়াঢছন।--বিজলী ।তবন্ো'.স’তার :কাট্তেছে'। 
স্বামী বিলের অপুর. তীরের-পানে . মুষ্টি 'পাতিয়া'তন্ময় 
হইয়! বসিয়া ছিল ৷; সরতেরংনির্ম্মল নীল আকাশেইতন্ততঃ 
স্ধরমাণ গুত্র,মেঘ্থণ্ড যখন. বিলের বিস্তৃত স্বচ্ছ'হৃদয়ে ছায়া 
, ফ্নেলিয়| মাঝে,"য়ারে হুধ্যকে আড়াল ;করিতেছিল তখন. 
আঁরার সুচকিতে ফে- স্বাকাশ:পানে- “চাহিয়া বর্ষের. স্টিক 
উঠিয়া: াড়াইতেছিল।। 7) PHI SLM CoE 
জমাতা '৪:ভয়ী স্বামি: সূমাপনাস্তে উঠ আনিলে, চামনী 
হন্ডের, ইজনে +তাহ্টদের- “দৃষ্টি -আকর্মণ। রুরিয়ী.'দেখাইল 
নর একটি।বৃক্ষে'একটা ঠমতিক্ষু্র পক্ষী বসিয়া 'মাঝে- 
' মাঝে।মুঞ নাড়িতেছে ও; গিলা। ফুলাইতেছে।« মা- চাহিয়া» 
দ্খ্ল্লেনু; বিজনীও দেখিয়া মুগ্ধ. ভাবে'মাতার: পানে চাহিয়া” 
বলিল; এইখানে. বসে:ও.এঁমন কেরে, ডাক্ছে।? দ্যাখ:মা,ণ 
“ অন্ত; দ্বিক্লে চেয় ৮ এত কাছে, ও ভি 


1 
a 


বানী ১৩২৫. - 
পা পাখার 


তির আধানার ; 
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"1 ১৮শ ভাগ, -১ম থণ্ড 
পাচ্ছে না, একমনে ডেকেই বাচ্ছে। আঃ ধরতে পারা 


চক ৮৪৮ দ্র 
১ মাতা বলিলেন? চাইবে কি উফ করে আর 


খর was LI) কাত: Nat ES 


ভক্ত বাছা?” - 


1; স্তামলী তাহাদের মুখেরঃপানে চাহিয়া আঁছে দেখিয়া * 


বনী দে চল ওহি দিয়া হব নীড় ইন: 


ওর'ডাক্‌ শুন্তে পাঁচ্ছিমু কি 'যৈ ওঁর মিষ্টি হুর তুই বুঝবি! 
হা করে দেখ্বাঁর ' কিচ্ছু নেই ও পাথীতে, কেবল ওর গান 
শুনতে 1 মিষ্ট! ও তুই কি বুবুবি ! I 

"ভগ্নীর' পুনঃ পুনঃ কর্ণে্িয় স্পর্শে ও কি একটা ইক 
শামী ‘প্রায়ই এননি'বিজ্রান্ত হইয়া পড়িত। এখনও মার 
দুঃখপূৰ্ণ দৃষ্টি এবং! বিজীর ইঙ্গিতে'আবাব' নিজে একটা 


কিছু অভাবের তীব্র আভাস ৰুবিয়া গামলী-বিবর্ন মুখে স্ত্ধ | 


দৃষ্টিতে কেবল পাখীটার: পানে চাহিয়া রহিল | কিসের তাহীর 
অভাব.তা ত'সে জানে" ন,--কিস্ত" 'কেন কবে তাহার 
পানে এমন'করিয়া'চায়। * 

নিকটে নরসমাগম বুঝি পাখীটা এইবার ঈলহিন) 


কোন্‌ দিকে গেল দেখা গৈল'না, কেবল তাঁর উচ্চ তীব্ৰকঠ N 


দিকে দিকে বাঁছিতে "লাগিল রইকহহহকুহ! 
হক রুকু! | কুক্‌ কুকু !” রে 

= বিজলী্আনন্দোক্ছিলঃ কণ্ঠে হৰ্ষ চুল’ ‘দৃষ্টিতে ‘দীতার 
পানে. চাহিয়! "বলিল *কি-সুন্দর ডাক্‌ছে_-ওমা--কি মিষ্টি 
গল! ওদের 1'ঠিকৃই যেন 'বল্‌ছে'“চোখ্‌ গেল_-চোখ গেল+-- 


_প্রাপিয়াঁর ? মতমিষ্টি সুর আঁর-কোঁন পাঁধীরই নয় - না 1৮, 


*শ্মাএকটা হা বলিয়! বিহবলদৃষ্টি দুৰ্ম্মনা চিরবধির ক্স 
পৃষ্ঠে হস্ত'দিয়া সন্দেহ সবিষাদ ইলিতে বাইন “চল্‌ মা, 
বাড়ী যাই চল?) [৮. +7.- 1 

'সমাভীর: অঞ্চল রিযী: তাহার, পশ্ঠাই দশা ভান 
অত্যস্তাম্থর গতিতে" “যেন* বিষাঁদের ' ভরে “বিহ্বল ০ 
চলিতে লাগিলণ. "পার্থীটাকে দেধী যাইতেছে না_অঞ্চ 
তাহার ভগ্নী কি যেন একটা সুন্দর, জিনিষ অনুভব 
করিতেছিল ] সে: অনুতিবট। £ যেন শ্যামলীর * এই 
শারদসৌন্দর্য দেখিতে 'পাওয়ার+” নুখাস্থৃতবের ' অপেক্ষা, 
৮১7 ধু থে বিকশিত পন বুন 


চি ৬ 


শ্তামলীকে জানাইল “ও-পাঁধীর রগ" “কি ছাই; বিচ্ছিরি" 


পা 
4 


১ ১ম সংখ্যা রা 


2 525575555 
বিলের জলকে .ছুঁইরা ছুইয়া:মাথা.নাড়িতেছে ) ও-পাশের - 
কীচা-'সোনার .বর্ণের ধানের, ক্ষেত, কচিৎ : কোন. স্থান 
সবুজ, বায়ুর স্পর্শে মাঝেমাঝে সেই বিচিত্র রঙের বিস্তীর্ণ - 
} কোমল, আঁলনথানি বে... কীপিয়া কীপিয়া: উঠিতেছে) 
বিলের বুকের নিৰ্ম্মল কাঁচের মত জলে সবুজ শ্তাম- পত্রদলের , 
+ মাঝে-মাঁঝে -.আরক্ত, পদ্পের যে শৌভা,'.উপরের £দিগন্ত- 
বিস্তৃত, উদ্দার সুনীল আকাশের যে সুতি, এই সব'দেখিয়া 
শ্যামলীর. যেমন সুখ হইতেছিল, & পাধীটাকে দেখিতে না. 
/ পাঁওয়া গেলেও তাহার কি যেন-আর্-একটা অনুভব করিয়াঁ- : 
বি্রলীও এতেম্নি স্থথে উৎফুল্ল, হইয়া-টলিগ-। বিজলীর ; 
ভাবে ও ইঙ্গিতে নিজের মধ্যে-কিসের একটা অভাব সহসা 
_আবতীব্র- হইয়াই শ্তামলীর' মনে ' উদয় হইতে লাগিল, 


২ অথচ তাহা যে-কি--তাঁহা' বুঝিবারও''যৈ তাহার; রি 


নাই” -হা়/গ্রক্কতির একি'রিক্র্প'?-_না' অভিশাপ?" ? 
'তাহারী' গৃহে গিয়া পৌছিতেই 'গৃহস্বামী অত্যন্ত) নত 
ভাবে বলিলেন.4ওগো শুন্ছ--মঈলবারে+বিজ্লীকৈ পাক '' 
দেখতে আঁস্বে বরপক্ষ থেকে"! 5মীবৌ এই তিনটে দিন” 
মাত্র। এর, মধ্যেই সম্ভব-মত উষ্াগটুযুগ কর্‌তে' হবে ।' 'মনে 


করুছি গ্রামের নিকট "আপনার হি ভিড 
চি কর্ব সেদিন 1১ ‘বুঝলে ?”+ খ LN ০ 


' গৃহিণী: নিঃশবে সিক্তবগ্রাদি স্তকাইতে দিতে ার্দিলেন | 
কর্তা উৎসাহের “সহিত 'বলিয়াই যাইতে লাগিলেন-_ "ভারা *' 
যখন কিছু নেবে না, তখন বিয়ের একটু ধুষধাম' তো-কর্তে .” 

হবে, গ্রামের সব' লোককে খুঁটিয়ে -ভোজ ফলীর দিতে ' 
হবে। ঈশ্বরেচ্ছায়'ষখন অমন পাত্মটিতে মেয়ে দিতে' পাওয়া” 
সচ্চে; তথন সকলকেই নিয়ে “একটু আনন্দ কঁরা”টাই ত: 


শ্যামলী 


১৫৯২, 


দুখে জারি? জানাবে ৷ কিন্তু মাতল্ররা নৰয় দেউ u 


থাকেনা” 2% দিত ৯ 

CEE EEN CURE EE 
না আমি জাতে তাদের চেয়ে ছোট, যে, তাঁরা শ্রাবে না? 
দূলাদলির দন্তে যি বস দলবেই আমি সন আদর 
করব.। উবে কেন:খাকেনী 7. -. ২," ৬ 

নব দলই:বল্রে তুমিপতিত, তুমি বড় নেয়ে অদ্ত্তা' 
করে ঘরে রেখে ছোটর নিয়ে মিত জোন বরে 
তারা খাবে না।* a AE fl le t 

কর্তা বিক্ষারিত চক্ষে ক্ষণে স্ত্রীর পানে চান বলিখেন”" 
বটে? কারু মুখে গুনেছ নাকি এরকম কথা $ 

"গৃহিণী বেদনাবিহ্ৃন্বরে বলিলেন “শুনেছি বই কি! ভাই 
বি তন জন বানে, তাতে বা হি 
৮. হতে হরে, ত টি + 


চবর্তী উত্তেজিত; হইয়া উঠিলেন” “অপমান কিনে | 


* কারও কি-অঙ্গহীন-সম্তান হয় না ? তাঁই' বলে সে" জাতে 
_ঠ্যাল| থাকে ? তার বাঁড়ীকেউনখীয় না ন্ট ১ 1 ৭. 
"পতা নয়।- এতদিন খেয়েছে; কিন্ত এই বিয়ের পর অত্র" 
বড়কেউন্থাবে না 1৮৮ 338 ৪ 
, "আমার অপরাধ % আমি কি'শ্যামলীর বিয়র চ্ষ | 
করিনি? কালা বোবা মেয়ে কেউ নিতেও চাঁইবন না. " 
সিসির কি-রকম: বিচার 3 
- *্যাঁদের * জন্মজন্মাস্তরের“'কর্মফলে অঙ্গহীন-স্তান হয় 


তি, ০ Ee 


115, নিত 1৯ 45 দত 


bd 


দর তো দৰ কই ভোগ করতে হয়' চিরকাি,' তর ' 


 জন্তে' রাগ করে'ফল'নেই তো” Me 
“তবে কি চুপ করে সইব'? এ কাবালি কাজ ' 


২রা -অস্তাণই* “বিয়ে বুঝলে ? এমন থেকেই উষ্ণ: টিন সে'পাপেরুযা শান্তি দিয়েছেন গাধা পেত ময়ে 


কর্তে 'আরস্ত- “কর-।!- গায়েহলুদ আর বাদি-বিয়ের'তোঁজ 


_£. ইটো আর বিয়ের রাত্রের ফলারে গীয়ের 2 সবাইকে :- 
| নিজের হাঁতে, কতক মানুষের হাত 'দিয়ে।৮ 


এশ বলতে হবে ?* - 
গৃহিণী চীৰ্ঘনিশ্বাস“ফেলিয়া tua ধীবে নি প্গীয়ের 
ছোটিরা খেতে পারে, কিন্তু বড়র! এ বিয়ের তোজ ফলা কি 
খাবে গো? 
“খাবে না কি-রকম ? সববাই খাঁবে--কত আহলাদ 
করে খাবে 1» সু ki 


‘তা বলে.মাঁহুমেৰ এ অত্যাচার সইতে পীর্ব নাঠ।৮14 1-" 
* “না সয়ে কি কর্বে? "পাতি 'তগবানই দেলএকৃতক '' 


৯15 


“আমি সে মানি না": এ তাঁদের হিংসে' ৮ বিদ্বান 
লক্ষপতি জামাই পাচ্চি'বিরা পর্নসীয়; এই হিংস্র 5 মরছে" 
সঘ। ie Ee ক্কি ক্রিয়াক্দ্ে আমাৰ বকা কেউ 
খায়নি", চি | 

গৃহিণী a বলিলেন “ কেবল আমাদেব হুল" নয 


Ec hay 


৬০. রি . প্রবামীল বৈশাখ, ১৬২৫ [ ৯৮শ ভাগ 


পীর উপ জপ পল NA NA উল marry পাশ পদসদলদলোদ০' Se পরি সি সর a Eee e 


অম্্দের বাপের বাড়ীর দেখেও দ্খেছি একজনের একট! সম্প্রদান করি--বিজলীর পাত্রটিও হয়ত 'হাতছাড়া'হবে। 
জড়পিও মেয়ের বিয়ে দিতে পারেনি বলে তার ছোট বড় ঘর আর সুন্দর মেয়ে বলেই তার! নিচ্চে, শুনেছ ত? 
মেয়ের বিয়ে হয় না, শেষে, তেমনি একটা জন ধরে জুটার সেই ঘরে'না ছোট-হতে হয় এই যা এক হাদ্ভাবনা11 
বিয়ে, দিয়ে ফেলে, তবে, তারা অন্ত, মেয়ের বিয়ে দিতে যাক্‌, তুমি এখন পাকা দেখার ঠিক্‌ কর তো সব1'”আর- নে 
পায়?” +.. ১5 রর “5. আমিও দেখি এঁরা সব সেদিনে আমার বাড়ী” ফলার থেতে ' 


চট 








মদ 


মিন নানি দিতে চাইনি. আসেন'কি'ন|।» -: "77 71 21৮৭ 

' ভাতে তুমি রানী .হয়েছ কি. এতদিন ?.. তারপরে সেই... নির্দিষ্ট দিনে পাত্রপক্ষ হইতে র়েকজন বি বাতি, 

খোঁড়া ছড়ার সঙ্গে বিয়ে দিতে চাইলাম তো'তার মা বান্জী। ক্যা: দেখিতে এবং বিবাহের দিন স্থির: করিতে আসিলেন ৭; 
হল.না। হবে কি.করে.? ‘তোমার ও মেয়েটি কি শুধুংকালা”" ' বিজ্ললীর'পিতা তাহাদের পন্লী গ্রামের, ; পক্ষে সম্ভবাতিরিক্ত * 
বোবা? ও যে পাগল, হাবা. কালার বাড়া। "ও. 015 সমাদর করিল্ন।.প্রানন্থ- প্রধান: ব্যক্তিদেরও তিনি.সেই- * 
কেঘাড়ে করে অর্রে 1”: 7.৮ 1১০, 7. . সনধেনিম্ণ ।করিরেন-এক্ত্জ গৃহিণীর: অনুমানই ‘সত্য =' 

' মাতা নতসুধে লিঃ শবে রহিলেন।, Lu ¢ " "হইল নিমন্ত্রিতের "মধ্যে -কেহবা। - একেবারেই, পদার্পণ: : 
| কর্তা কিয়া" যাইতৈ- লাগিলেনএ“নিজহাতে: ‘খেতে করিবেন না ঘবীঁহার! আসিলেন তাহারাও আহারের পূর্বেই: 

, জানে না, নাইতে জানে৷ না, খিদে ডেষ্টা বুধতে জানে না, , নানা-অছিলায়, পলায়ন, করিলেন ৭,এপাছে ভাবী কুটুষ্বের!';. 
ওটা একটা জন্ত।' নইলে কাণ! মেয়েও শুনেছি" হাতড়ে - তাঁহার এই সূ্য,একঘরে. অবস্থা বুঝিতে, পারিয়া:বিরাহ-সমবন্ধ' '. 
হাতড়ে আন্দাজে-আন্দাজে.যতৃ-শ্িক্নকাজ করে।। মথুর(্ুচির ভাঙিয়! ফ্রেলেন, সেজস্ল, কর্তা এরিয্য়ে -বাঙলিষ্পতি াত্র 

: জন্মান্ধ মেয়েটা পরকন্নার কা: পর্য্যন্ত «কর্তো,. আর :এ।, না করিয়া গ্রামস্থ প্রধানেরাও, যেমনি : “নিমন্ত্ৰিত 'ছিলের - 
তোমার কি যে দক. ॥হাবাঁ: কালা হলেই কি অমনি ।- তাহা নবকুটুখদের বুঝিতে দিলেন নাগ. « (৮ 
বুদ্ধিহীন হয়। সাত জন্মের আম্মার, পাপের ফল-আর-কি'! . ' কন্ার রূগো এবং. কন্তাক্র্তার, : EE : 
কিন্তু তা বলে ওঁ একটার জন্তে আমি এমন 'পান্র- তো. । সকলে.অত্যন্তসন্ট হইলেন এবফবিরাহের দিন স্থিরকরিয়!. ' 
হাতছাড়া কুরুতে পার্র 'না+:/ভার মেয়েটার কপালে যদি. চলিয়া গেলেন, কর্তা তপন কন্তার বিবাহের: ;সয়য়েও .- ..& 
এমন. পাত্র (ছুটছে তো 'আমার;'যেদন, :রুরে য় 'বঙ্গায় "পাছে এই. ব্যাপার মটিয়া বিবাহে'কোন রাধা-উপস্থিত করে ; 
' রাখুতেই হবে-তাঁতেওটার: বরাতে যাই.হোঁক্‌ 1." বিয়ের' 'এজন্ব-্যাদলীর উপযুক্ত পাত্রের' ধৌঁজে,ব্যন্ত'হইলেনা|: কিন্তু... 
লোকজন; না হয়' নাই খাওঁয়ালাম:।"ভেবেছিলাম একটু. কালা বোবা, এবং পাগল" এই . ব্রিবিশেষগ-বিশিষ্টা “কুত্তার, 
আহ্লাদ কর্বণ-কপালে' নেই, ক্লোথেকে হবে !'* কিন্ত"; নামে মাত্র সনদানের জনও হ্বজাতি,এবং ,সমকুরন্ক+এ্মন:১$ 
তাই বলে'যে, জাতে ঠেলা থাক্ৰ,, করিয়া-কর্শে কেউং'*কোঁন, পাত্রই.. ,তিনি' তখন. -খু'জিয়া, পাইযোন . না" রে 


বাড়ীতে পাভপাত্বে না, সে সহ হবে নাব; , . 'ভাহাকে জাতিচ্ুতি হইতে রক্ষা করেন বিজলীয়- বিনাহের -. 
গৃহিণী মৃদ্গ্রে জিক্লাসা করিলেন কি-কর্বে ?* ' আনন্দ: হার “দরিয়া :গেল। সঙ্গত কুটুঘদের - রে 
কর্তা তাড়া দিয়া উঠিলেন “ত! কি. এখনি .তেবে ঠিক, গ্রামের সমাক্গপতিদ্দের দ্বারা পাছে অপমানিত হন্‌ এই-তয়ে - 
॥কর্তে পেরেছি! দেখি ভেবে। কিন্তু বয়ে দিচ্ছি, যাধরে * তিনি অস্থির বা উঠিলেন'।- 17262... 4 
বিয়ে দিতে চাইব তাতেই, তোষায় রাজী ইতে ,২ুবে, কথাটি +! ঃ (ক্রমশঃ) - ৃ 
কইতে, গ্রাবে না। .তারহীরে তোমার ও পাগল মেয়েকেউ ' Rl তা | কান বি 
কেড়ে নেবে না সে ঠিক্‌ জেনো _তোমার/লামারই- ঘরে... রা লাল AM raGE 


চিরদিন থাক্বে, কিন্ত সজনে ত আমি ভাবৃছিনা,''অঘর : পি lb ks যব চাহ চি | 
‘নাহয় এইটুকু নাত্র দেখতে হবে। খারাপ ঘরে "যি, এ, Re ৭5 
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| মাতা মন 
~~ LIL সি সস্ত ই হি ঠাপা 


| /. Le মাতা মহু ১ সি 
পাখী ডেকে ওঠে 'ওই গো ওই, 
১১৭7 বর।ভোরের হিম বাতাস; 
্‌ ্‌ - জাগুব কাঁর শান্ত দৌখ-" 
১. মুষল "কার পুলপ-হাস ! 
ডিছে এগ সাঁধারের আঁচল 


¥ 


":মৌক্তিকের সি ভার, 


কম্পমান অঙ্গে ম্লান 
'_"' "' কল্প-শেষ রাখি যায়। 
সারা-নিশি-ভরা! যন্ত্রণার : রি 
শছঃ বপন 'টুট্ল মোর 
" অর্ধ আর ছর্দশার ! 
‘হয় রে শেষ, হয় রে ভোর । 
একাকী শা মুহমনি ১ 


তা “1 "এই ধুলায় কল্প-কাঁল ; 
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৬. 0 i ‘এল এই অতিথ্‌_- J 
ক £৮৭৬ দই কোমল এই অরুণ 
“এই চমত্কার আমার A” 


'! হর প্রমৰ--নোর প্রহুন | 
বহা ছি বধ! খের ইনি 


" উঠ ঢেউ, তৰল বুক; 
দ্যা উিংসুরের উৎস তুই,” 
| bet i উঁৎসথকীর নিতা-হুখ J 
হেরেচোুখ নেই পর, 


| হুইমোর পুতুল, এতা 
Mt 2 পাপ্‌ড়ি-ময়.তোর শরীর 
শি, পন্কা তুই শাল । 


কার আঙুল-“ফুল চাপার--" 
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কোথা তোরে আমি রাখ, বল্‌, 
__ কৃই তে টাই কোথায় 
71. হা রে হায় এক্টুতেই 
“i ** 'অঙ্গে তোর নোন্ছা যায়। ' 
' পাথরে কাকরে এক্ব' ছুই 
| - ইছলৌবার বন কাটার, ' 
স্থল যেমন তেম্নি জল," 
nL হন্‌-পা্াঁর--মুন্‌-পাথার । 
কোথা পাব আমি ইন্দণীব' রর রি 
শর 'নন্দারের শয্যা, হায়, £ 
Ves ৭ “ দূ্তীগার দখ্‌-হরণ 
রঃ হা 
ডি বিচ “ৰোন্‌সতীন্‌ | 
|. হায় রে এই বঞ্চিতার,-- , 
“বঞ্চি “কান এই ধুলায়, 
না রশ টাটা নিজ 
সোদরী অদিতি মৌর নিঞ্জের__ 


সূর্য্য চাদ, পুত্র তার * ' 
' + * তাঁর ছেলের রূপ্‌-ছটার 
5 ুষ্ী পার অন্ধকার । 
তার। পেয়েছিল ভনিয়েই ' | 
নীল, পগনূিন্দোলাঃ। -* 


না 


"1. ৯ তোর ডেম কিছু নেই 
Ad জন্ন,'হায়, তোর ধুলায় H 
ক্ষিদে গেলে তুমি ঠোঁট ফোনাঁও, 

মা কই আধার হার রে হাঁ) 

. ছুর্াগার ধর তুই, 

রা “বম মোর নিঃসহায়। 

হরিষে বিষাদে দবন্ব ঘোর i 
টু . মোর হিসি আজ কেবল, 

“"দুখ-সুখের টিনা 


আঁখি ভারে আনে জল কেবল , 


বাদ্য চোখ এক্‌শোবার-এ'” 
+”*১ "দি মেই/কেীড় মোর শিশুর, 
*, "' খাঁ নেই দোর রাছার। 
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৬২. ৃ ্রবাসী_ বৈশাখ, ১৩২৫ [ ১৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড . 
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নাড়ীতে নাড়ীতে কারাঁরোল৮ | তুমি যে পেয়েছ মাতৃকোল,-- 
মন শরীর প্রাণ অধীর। + দেব্ত! সব যার লোভে 
,, হয় না ক্ষার এই হিয়ার জন্মাবেন এই ধরায়. 
রক্তধার মিষ্ট ক্সীর? :-. নান ধূলার সংক্ষোভে। * 
ক্ষণেক্ষণে ছেয়ে ফেল্ছে সব 'ফিরে-ফিরে হেথা ফুটবে ফুল, MH 
অশ্রময় অন্ধকার | | “*উঠ্বে গান নিত্য কাল, 
_. নুয় নিখুঁৎ--নয় রে সুখ এই ধরায় নন্দনের | 
ধন পেয়েও সাত রাজার । . " মন্দারের মুইবে ভাল। 
দন্ু-দিতি-অদিতির আপন তোরি সেহে দেহে ছুধ-নদীর ৰ 
নার পেটের বোন্‌ আদি, , উঠল ঢেউ লাল লোছে $. 
বোন্‌-সতীন আমরা সব “তোর পরশ ইন্তরজাল, - 
সব বোনের এক স্বামী! . তোর হরষ মন মোছে। 
আমি অগ্ভাগিনী সব- “শেষের, ভালোবাসা সে যে দেবী তপ, 
.প্রেমূচক্ুর পাইনি আগ, রর , তু মার দিব্য হোন, 
. সব-নীচেই ঠাই আমার, সেই হোমের তুই গাঁরক_. . 
পাইনি তার ঢের লৌহাগ।. ১, তুই পাবন শ্বৰ্ণ-সোম। 
দাসীপনা ক’রে দাত বোনের - মারেরি পীযুষে তু অজয় . 
কাঁটুল মোর কাটুল কাল তর কবচ, মার আশিস; 
.১। খই কঠিন এই ধূলার সাপ-গরুড় দেব-দানব ৭. 
পৃখী পর মীঝ,সকীল। . ' | তোর মাঝেই তুল্বে রিষ। মি 
০777 তোরি প্রাণে সবে রুর্বে বাস, ; 
তাঁর তপেরে,নেই কি ফল? le ঘির্বে তোর বক্ষ-নীড়, 
: "আজ আমার হোক সহায় ''"' ল্লাত পাতাল তোর জানিম্‌, 
পে তপের পুধ্য-বল। ER তুই মালিক সব নিধির। 
ছেল শুধু কৰতে চাই. গে কহ | 
মোর বাছার দুঃখ দুর, $ ফিরি বৈকু্ে তু তুই, 
এ. . হর্বে তার সব অতাব ol ৫, : পাখ্নী নেই? প্রেম এবং ক 
'»" এই বির রত], . রস্তা তোর পীধ্নী ছুই ৷" 
কিছু থে গেলেন! পিতৃধন, .. . দানবের! হবে স্বপ্নশেষ, | 
. খাকৃতে 'নার নেই গেং, . * দৈত্যাস্থর যুগ পরে + 
. বিত তার মার আশিস, : থাক্বে তোর বিক্রমের j 
| _ নিত্য-ীড় মার দেহ, ০ বিদ্রোহের অন্তরে" "১ ০" 
বাছা ওয়ে বাছা! মোর দুলাল ! ' *  দ্বাদশাদিত্যে কর্বে ম্লান” - 
ভাবনা, নেই, তর কি তোর, - * তোয ধ্যানের দিব্য চোখ, 
স্বৰ্গ নিক সশ্বর্য্য চাদ, এটি ছাঁইঘে লোক মৈত্রী তোর, 


= রত নিক সর্প চোর। স্বর্লোকেৰ তুই আলোক ! | 


‘১ম সংখ্যা ] জ্ঞানের, দিক ER ২. - ৬৩ 
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তপে তোরি হবে অগ্নি ম্লান, তোরি চোখে চেয়ে দেখুতে ত পাই .. 
'_ ' বিদ্াতের ক্ষীণ ছাতি; Ys দুর ভৰি্যের লিপি, 
2: 255 ২টি নত সৃষ্টি তোর সৃটি দার) Hell + | রা রভিমায় অঙ্গারের ৃ 
এ ডিল হুক্ত, সাম, গান, স্ততি। ' ৮7 ' অঙ্গ ছার দীগ্দীপি? ! . 
ছু ইবি কলেরা, Ra ' "জরি তপে হেরি এই কঠোর . চর 
42“ জব্-শেষের সি তুই, । '* ee 8১৯ বুশ শস্তময়, হায়ার | 
যা + তুই রেধনবুক-টের ১. “4, ++ _., তের হিয়ার নীড-মাবা - 
CET মিতু বিটি ত ২৬৩ স্বর্গ র়_ বিশ্ব রয়! 
মা়েরি নাসগে তুই 'বে বীর, সি & বাছা ওরে বাছা! মোর দুলাল ! 1 
৮ তুই তাপস' তপ-বিপুল, ঠা ্ ৰ রী “মোর হিয়ার মূর্ত প্রাণ, ' 
| এ উহনশচজনর 2 | তোর হাদির ফুল্প ভায় 
ও কি নখ ১, এ চন্দ্ৰ মান--হৰ্য্য ান। 
* ০17 এ মম শ্ষেহেরি সব ধারায় ও | | Hl 
স্বান রুরায়, ধন, তোমায়ণ . «7 0. 78 নত্ব। , 
- "১,০, দ্যায় লেহন সর লেহায় রর | 
২... ২১ এবধস তোর সর্ব গায়।, | “ জানের "দিক: পরিবর্তন . 
দে বউ 7. কাস 
| ১7 মার প্রাণের পুণ্যদীপ,  .... মা যখন জানের রাজ্যে: বিচরণ, করিতে থাক, তখন 
হার 'এই)ভুলোক্‌ তরুবি; তুই, 4: তাহাকে একেবারে, রিক্ত হস্তে চলিতে হয় ল।- পুর্ক- 
! : যা + ম়েল্‌ব্ দন শ্ৰর্বনীপ | দ্য; মুধীদিগ্রের . সঞ্চিত,. জ্ঞানডাণ্ডার. হইতে সেতাহ র:পাৎেয় | 
ডি মো যুগে জাই মোর . 15১), সংগুহ করিয়া লয়। , কখুনো কখনো এমনও হয় যে. সন্মুয়ে, 
... এ+ ছুই নয়ন আরপরাপ।, ৮ ... প্রম্ারিত্নূতন পথে পদক্ষেপ না করিয়া, বহসদপীড়নে 
রি B 25 ক্লান্তি তোর রুত্ব দুর, ১. বৰ্দমাক্ত পুরাতনের ভিতরেই যাতায়াত করিভে থাকে।' 
এ. ঘির্ব রোজ তর শিথান। ৷ অর্থাগরমচেষ্টাবিমুখ কৃপণ যেমন সঞ্চিত ধন গুলঃ পুনঃ 
চুপে এসে নিতি শুন্ব তোর, ঢ৮. ", দেখিয়া গিয়া নান্ধাইয়৷ - গুছাইয়া 'দিনাতিপা, কনে, 
5 অঙ্গুগানদৃপ্ত ভাষ," *. সেও তেমন পূর্বপুরুষের আহত জঞানমধ্যে আশাদমন্তক্ক 
রি দেখ্ব তোরউচ্চ শির. ১, . . নিম থাকিয়া, তাহারই আলোচনা-আন্দোলনে তসিদ্াস্ত্ে : 
১%, উচ্চ প্রাণ উচ্চ আশ। . -.:,) ব্যাপৃত থাকে- চক্ষু নে-ব্যবহার করে পুরাতনেব্র চশমার 
. জে প্রাণে পাব ওই ক্শের ১} নাহায্যে, কৰ্ণে তাহার লাগিয়া থাকে পুরাতন সুরলহন্ী, 
্ . সৌরতের নীগ্‌কেয়া, সে'ষেন অতীতের নূতন একটি ভৌতিক সংস্করণ 
এ : গুন্ব রোজ ওই £মাবোল. ২... ইউরোপে একদিন এমনই. অবস্থা ছিল।*.র দোস্ত 
"7" নাম ও মোর.তোর দেওয়া |. ... নাইটের, বাড়ীর, পার্শ্বে কুটার বাধিয়া, অথবা জীকান 
চু কি নামে মা. তোরে ডাক্রে বল্‌ ?-. ES ধৰ্মমমন্নিরের নিভৃতু কক্ষে সমাহিতিবৎ, থাকিয়া যে সক: 
("9 তুই মনুর:-তুই মহুজ-- ক্লার্ক বিদ্যার. করিতেন, তাহাদের না ছিল পারগাস্থিভ' 
io " কস্তপের অংশ তুই" অবস্থার প্রতি দৃষ্টি,'ন! ছিল চিন্তার স্বাধীনতায় আগ্রহ। 


দেব্তাদের তুই অনুজ । | ,' রোমক: পর্তিতগণের অথবা কাথপিক যানকবর্গে জরীযুৎ- 


স্০ 


| 


৬ঃ 


গ্রবামী --বৈশাখ, ১৩২৫ 


[ ১৮শ ভাগ, ১ম .খণ্ড 


AANANA A ANA সিল আপস সদর সির SN PA A AN NAN ৷ সিল পা GEE MANNA NE সিল সাত সত দলত লালা লং NAN পাপলাসখিললা লনা 


নিঃস্থত বাক্যাবলীর আস্নাদনে, এবং ব্যাখ্যানে, এবং 
তৎসমবায়ে বিমানচারী ' ত্বত্ত বয়নে তাঁহারা ব্যস্ত 
থাকিতেন। বর্তমান যুগের! প্রমান যখন গ্রীক পণ্ডিত- 
দিগের তল্লীতরা উন্মুক্ত, হইয়া পড়ে, তখন হইতে অনু 

সন্ধান-পদ্ধতি পরিবর্তিত ' হইতে থাঁকে। 'পরিবর্তিত অন 


ft প্রকৃতি এই হইল যে লিপিবদ্ধ মস্তব্যের প্রতি 
, বীতশ্রদ্ধ হইয়া লোকে- চোকে-কানে হাতে-হাতিদ্নারে চতুঃ- 
পার্থস্থ বস্তুসমূহের পর্যবেক্ষণে ও বিশ্লেষণে প্রৰবত রা 


.এই অনুসন্ধানের ফল 'অচিরাৎ ফলে নাই । এই ত সে- 
দিন অষ্টাদশ শতাবদীতৈ তাহার 'সম্যকফল মানবের করায়ত্ত 
হুইয়াছে। রঃ 

| তখনকার জানার পর্যবেক্ষণের বলে যেসকল তত্ব 
সংগ্রহ করিলেন, তাঁহা মানবের অপুর্ব সম্পত্তি। এই 


* সম্পত্তি কোষাগারে স্থগিত রাখিয়াই পণ্ডিতের ক্ষান্ত 


হইলেন ন!। তীহাঁরা|,আরও অনুসন্ধান করিতে লাগিলেন 
যে এই-সকল তব্বের নিয়ামক একটি কিবা কয়েকটি কারণ 
আছে কি'না, 'অল্পসংখ্যক কারণের চা বহুসংখ্যক 
তত্ব শ্ৰেণীবদ্ধ করিলে পদ্বার্থজ্ঞান '-সহজ’হয়“ কি: না--অর্থাৎ 
ভিন্ন'ভিয় বিজ্ঞান ও দর্শনের স্থষ্টি হইতে পারে' কি নী; 


এবং এই-সম্ত 'তত্বের'সহিত মানবের যে সম্পর্ক আছে, 


তাহা অবগত হইয়া সমাজের ও জীবনের পরিবর্তন |করা' 
বায় কি দ1।” ফলে “বহু বিজ্ঞানের স্থাষ্ট হইল, সমাজ 
পরিবর্তিত হইল, জীবন নব আকার -ধারণ করিল' 'আধু- 
নিক পদার্থবিদ্যা, রসায়নবিদ্যা,'উদ্ভিদূবিদ্যা, ভূবিদ্য প্রভৃতি 
'তাঁহারই ফল ; সর্মার্জবিজ্ঞান, রাষ্ট্রনীতি প্রভৃতি 'ভাঁহাঁরই 
ভাবীফলপ্রন্থ পুষ্প ; আধুনিক' মনস্তত্ব 'পরাবিদ্যা প্রভৃতির 
অস্কুরোদগমও তাঁহা হইতেই ৭” 'শুধু তাঁহাই নহে । এত যে 
কলকন্জ, চিম্নিচাক্ি,.' আরামবিরাঁমের' পান-ভোজনের 
এত যে। উপকরণ-উপসর্গ--তাৎকালিক - “ তত্বামুলম্ধারীর 
চেষ্টা, তাহারও মূলে। এই-সকল' তত্ব*সমাজে' প্রচলিত 


করিতে. গিয়া গতানুগতিক সম্প্রদায়ের ' শহিত ' চঞ্চলদলের' 
যে-সকল, সংঘর্ষ, সংঘটিত হইল ‘তাহার বৃহততমটির নাম 


' ফরাসীবিপ্লব। এই বিপ্লবের: রক্তারক্তি 'ধবস্তাধ্বন্তির দিক: 


টার:-দৃ্টি আবদ্ধ. না রাখিয়া পুর্ব-পর বিবেচনা করিলে, 


ইহাইঞমনে হয় যে,» নবতত্বান্বেধীদের--_এন্সাইক্লোপিডিষট 


প্রভৃতির--আহ্ৃত , কানের , সারিধ্যে পুরাতন সংকীর্ণ 
সমাজকে সপ্রমারিত করিবারই প্রয়োজন , ছিল,--শুধু 
ফরাসী দেশে : নয়,.. শুধু এক দেশে নয়--সমন্ত ইউরোপে, । 
সম্ভবতঃ সমস্ত পৃথিবীতে সামাজিক গৃরিবর্তনের আবশ্যকতা 
ছিলই ছিল। .ফরানীবিপ্লব' ছার! সেই প্রয়োজন সিদ্ধ 
হইয়াছে-_হইতেছে--এবং,ভবিষ্যতে হইবে। ০ 
নবজ্ঞান নির্দিষ্ট সামাদ্রিক পরিবর্তনের বনু দিক, বছ 
ধাবা। একটির উল্লেখ না করিলেই.ন্য়।-মনেইটি ব্যক্তি- 
মাত্রেরই ব্যক্িত্ব:বোধ। সেকালে এক ভীমের কিংবা এক 
সার্লমেনের ভ্রকুটীতে অনুসরণ সন্ত্রস্ত হইত, এক ুরববাসাঁর 
কিংবা এক পৌঁগের মন্ত্োচ্চারণের ভয়ে জনসমাঁদ আলোড়িত 
হইত ; এখন.সকলেই এক-এর প্রন,.মকলেই স্ব-স্ব-প্রধান, 
কেহই সমাজের অকিঞ্চিৎকর এরূপ কেশগুচ্ছ নহে যে 
তাহাকে রাখিলে চলে, 'ফেলিলেও চলে । এখন সকলেরই 
সমাজ, সমাজ সকলেরই, জ্ঞানে-গুণে বিলাসে প্রতিষ্ঠায় 
অধিকার সকলেরই সমান'। হৃদয়ের -ভিতরে: ব্যক্তিত্বের 
গর্ব, হাতের কাছে বহুক্রিয় 'ভবিষ্য নাশাপ্রদ বিজ্ঞানযন্ত্র। 
উভয়ের সমবায়ে'কি বিরাট ব্যাপার সংঘটিত হইল ! ভাতের 
পরিবর্তে কল, দুর্বল হাতের" পরিবর্তে অনস্তশক্তি চক্র, 


পায়ের পরিবর্তে বাম্পীয় যান; আবর্জ্জনাপঞ্ধিল পাড়াগীয়ের 


পরিবর্তে আলোক প্র্দীপ্ত সুর্য নগরা, স্বদেশজাত শ।কাম়ের 
হাঁড়িতে বহু দেশের: 'ক্ষীর-পর-নবনীত কাবাব-কোণ্া !. 
আরও বিশেষ উন্নতি--সেঁকালের nl মানুষের হৃদয়ে 


জলন্রীয়স্ব নবনব আশা!!! * 


সেকালৈর তুলনায় একাল কত সুন্দর | আরও কত 
সুন্দর হইত, ' যদি এখানেই .আকাজ্কার নিবৃত্তি হইত" 
কিন্তু তাহা না হইয়া আকাঙ্ষ! উত্তরোত্তর বর্ধিত হইতেছে, 
ওঁষধ ব্যাধি উৎপাদন করিতেছে। ব্যক্তিত্ববোধের মাত্রা- 
ধিক্যে ক্ষুরধার প্রতিযোগিতার দিনে যাহারা একটু" 
পশ্চাতে -থাকিতেছে তাঁহারা একেবারে নিষ্পেষিত হইয়া 
বাইতেছে। দায়িতবঙ্ানহীন অধিকার মানুষকে বাতুল করিয়া 
নালসাবিলাসের দাস করিতেছে, ' পশু করিয়া ফেলিতেছে। 
মুগ্ধকরী বর্তমান সভ্যতার . একটা মসিলিপ্ত দিক্‌ আছে। 
ক্লে দিকে 'অনশন, ভিক্কুকশালা, হাসপাতাল ; সে দিকে 


' অতিরিক্ত পরিশ্রম, মড়ক, মনোবিকাশের অভাব, নানা 


| 





অভিযোগ । কাররাইল্‌, রৃদ্ধিমু,. টেনিসন্, ডিকেন্দ. প্রভৃতি 
মে.দিকে দৃষ্টিপাত করিয়া শিহরিয়া উঠিয়া ছিজেন,। 'বর্ভয়ান 


' সাধারণতন্তরা্ছরাগ এই দিকের 'মসিরেখা কিছুমাত্র. বিলোপ: 


+ করিতে পারে নাই । কিন্তু যাহারা সৌভাগ্যক্রমে বর্তমান 


সভ্যতার উল দিকে পড়িয়াছেন, তাহাদের স্বর্ণ ও স্থগের, 


স্বর্ণ.নয়। দৈ স্বর্গকে দেবতার "অধ্যুষিত স্বর্গ না বলিয়া; 
'আহন্মকের স্বর্ণ বলা যাইতে পারে। , ৰিলায়সামগ্রী মৃতই 
স্থলভ হইতেছে, আকাঙ্জা আরার ততই প্রবল:হইতেছে। 
তাহাদের আকাজ্ঞণ বৃশ্চিক বৎপশ্চাতে স্থল:রিশি্ট,.. অতৃষ্থি 
অন্তীব্‌ তীব্র, ঘুখ নিত্য নৃতন,'আর স্থথ--প্রায়শঃ কল্পিত 
এবং'তুলনায় নগণ্য । এই যে আমি কলম.দিয়া লিখিতেছি-- 
নাঃ, এও সব্বাঙ্গ্ন্দর' নয়, আরো ভাল -চাই॥ 
ঘন্মসিক্ত ললাটে . ভাবিতেছেন--আরও ভাল বলম.গড়িতে 
হুইবে । এহ বে হ্ছয়মাসের পথ দশ দিনে ঘুরিয়া আমিলাম, 
কিছু কিছু দেখিলাম বটে, কিন্তু আরব. মিশর ভেনিস, রোম 
ত দ্রেখা।হইল, না! আরও দেশ ' দেখা চাই/,আরও, 
কুত্গম্ন 'চাই। লৌভাগ্যবান্দে রও. মনের “কথা--আরও, 
ক্ার৪। কত পড়িতে বাকি রহিল, আরও কত .জানিবার 
প্রয়োজন। এই আকাঙ্জার পরিণাম,কি।?, , 

* বৈজ্ঞানিক জ্ঞান যে-পর্য্যন্ত সঞ্চিত হইয়াছে, মেখানে 
তাঁহাকে সীমাবদ্ধ 'করা কাহারো সাধ্যায়ত্ত নয়। যিনি 
কোনও, প্রয়োজনীয়, বিষয় ধরিতে পারিয়াছেন; ভিন: ত 

: শ্বল, মহ জীবনব্যাপী গরেষণ। করিতেছেনই, কিন্ত হ্নিনি 
সেরূপ, বিষয়ে হস্তক্ষেপ করেন নাই, তিনিও একটি পাতার; 
পাতার একটি রেখার) রেখার এঁকটু বিলুর,. অথবা পতঙ্গের 
একটি পক্ষের *পরীক্ষা ' করিয়া জীবন কাটাইতেছেন,” আর 
প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড গ্রন্থ প্রচার -করিতেছেন। স্বস্মাতিসুস্স 
অস্বের সাহায্যে মশকদেহ।বিশ্লেষণ করিয়া এবং অতি শক্তিধর 


4" সণুবীক্ষণ ছার!শু'য়াপোরার একট শু'য়ার নির্ম্মাগকোশল 


দেখিয়া ‘হয়ত গ্রানা:,নাইবে যে.মশকের শু স্যালেরিয়ার 
বাহন, এবং সয়াগোকার য়া অপর কোনও ব্যাধির 


'নিদানর।- ক্রিন্ধ, বর্তমানে যে ভাবে, পরীক্ষান্জোভ উদ্দায 


চলিয়াছে, ১ তাহাতে জীবনের “সঙ্গে ' নবাহত জ্ঞানের 
সম্পর্ক তেমন থাকিতেছে না। জানিবার জন্তই বেনু 
ভ্বানা। ইহাতে পরীক্ষকের মনে -কেবলই আঁকাজ্ষার 


=> 


জানের দিক পরিবর্তন, 


AAA জপ ND. ০৬০4 nN: » NANA ০১/৯পাসপি সালা 


কেহ বা' 


৬৫ 


আবাত শ্যুগিতেছে। ; ফগতঃ এএই দিকেও, বাড়াবাড়ি 
থুবই। 
সাহিত্যে তৈও বাড়াবাড়ি আছে।” ' বর্তমান 'সাহিতো 


প্রধানত 'দুইটি বিষয় আমাদেৰ দৃষ্টি আকর্ষণ করে__' 


ৃ উপন্তাস' ও সং বারগনত । উপন্যাস বঁছৰিস্বৃত এবং বহুশাখ।' 


ডিকৈন্দের অনেক উপস্থাসে ' অত্যধিক চরিত্রের সঁদর্ঘ ও 
অত্যধ্কি ঘটনাব সমাবেশ। প্যাকারের উপন্ত-স বন্কৃতা- 
বহুল] উপন্তাসে কেহ বা মনন্তত্ব, কেহ রা গত্যক্ষবা?, 
কেহ বা. ধরব প্রচাৰ করিতেছেন । কেহ কেহ বা, 
খ-পুষ্গ ও শমবিষাণের অনৈসর্গিক' সমাবেশে ললসাপ্রবণ 
মানবমনকে আরও চঞ্চল করিয়া তুলিতেছেন। পূর্বে 
ওথেলো বিম্বা শীযরে একএকটি ভাবের পরিপু" দেখানো 
হইত -তাহাও আভালে ইঞ্জিতে। অধুনা কেহ কেহ 
বছ “ভাব' একত্র করিয়া” তার “খিচুড়ি রাঁধিতে- | 
ছেন- পাঠককে অবাক্‌, করিবার জন্ত। উপন্তাস-পাঠেছা 
বদ্ধিত হইতেছে, সন্দেহ নাই। কিন্ত তৃপ্তির bil 
পাঁঠকের মনে কেবল ইহাই হইতেছে ৰে, আরও কতক- 
গুলি উপন্তাঁদ পড়িতে 'হইবে, 'এই ধরণের অরও 'উপ- 
স্তাসের প্রয়োজন। কোনও গ্ৰন্থই যেন পাঠককে সাহিত্য. 

রসে বিভোর করিয়া শাস্তি দিতে পারিতেছে না। এবুগের 

ও মে-যুগের ফেসকল গ্রন্থ বাস্তবিকই শাস্তিরনে 'রসাল, 
বর্তমানের বাজে গ্রন্থের প্রলোভনে তাহাতেও পাঠক 

নিবিষ্ট থাকিতে পারিতেছেন না? সংবাদপতেও বাজে 
রসূলের দয়াত্য বেশী, এবং বাজের দিকেই বাঠিকেরও 

অনুরাগ খুব ‘বেশী । পমালোচনা ও' ব্যাখ্যা বর্তমান 

সাহিত্য ‘উল্লেখযোগ্য স্থান অধিকার করিয়াছে। এইৰপ, 
গ্রহ বিশেষ ‘উপকারী । 'কিন্ত এই জাতীয় =হু গ্রন্থের 


২ আম্পন্ী এত বেশী যে মূলগ্রন্থের গ্রক্কৃত মৌনধ্য পাঠকের 


চক্ষে না পড়িয়া ব্াধ্যাকারকের বাহাছুবীটাই. গলিতে 
মুগ্ধ “করি রাখে ।,' EL 
বর্তমানে মান্থ্য নানান দিকে ছুট করিয়া ধন্য 


হইতেছে। কেন যে ছুটিতেছে তাহা যেন মনে. লাই, চুটিয়া 
কোথায়যাইতেছে তাহ! বেন দেখিবার. অবহংর নাই। 
বিবেচক বাহার! তাহারা শঙ্কিত হইতেছেন ).ভাবতেছেন, 


এত বাঁতুলতা কেন? ভাবিতেছেন, এত করিয়া দুঃের 
নিবৃত্তি হইল বই 1 : -', "৯ । "১১, 


ধু 


\ 


,যে পাথিবসভোগে দুঃখের অবসান না হইয়া দৃতসংযুক্ত' 
অগ্নির স্তায় বর্দ্ধিতই ,হ্য়। দেইজন্ই মৈত্রেযী যাজ্ঞবন্ধায- 


‘৬৬ 


"এই প্ৰশ্ন আঁজ নূতন উঠে নাই। একদিন'উপনিষদের' 


খ্যির মূনেও এই প্রশ্ন উঠিয়াছিল। তিনি তাহার কার্ব্যোপ- 
যোগী উত্তরও পাইয়াছিলেন।, 
হইতে দূরে থাকিয়াও ধ্যাননেত্রে দেখিতে পাইয়ছিলেন 


প্রদত্ত বিত্তসম্পত্তি তুচ্ছ জ্ঞান, করিয়াছিলেন। _সেইজন্তই 


তখনকার ব্ৰাহ্মণ" পুত্ৰৈষণা বিত্তৈযণা লোকৈযণা প্রভৃতিতে 
আগ্রহাঘিত হইতেন না।, যি বুঝিতে পারিয়াছিলেন, 


জগতের, সয়স্ত বিষয়ের একুটিমান, মূল কারণ আছে, তাহা 


জানিতে পারিলে : অজ্ঞাত বিষয়ও জানিতে পারা "যায়, 
ভ্রগতের সমস্ত বস্তই জানা হইয়া যায়! বি তাহার 'নাম 
রাখিয়াছিলেন ব্রহ্ম বা লাত্বা। “যেমন একটি মাটার 
ডেল! ঙ্গানিতে পারিলে সমন্ত মৃত্তিকার « ধৰ্ম্ম বুঝিতে পারা 


- যায়, তেমনই সেই র্ধকে জানিতে পাঁরিলে সমস্তই জান! 
এলবণ জলে গুলিল্ে, যেমন . সমকতটুকু জলেই, 


যায়।” 
লবণের, বাদ পাওয়া য়ায়, বর্মসত্তাও তেমনই সম্ন্ত বস্তুতে 
আছে” .ইহা জানিতে. পারিলে পরস্পর- বিরুদ্ধ বস্তুর 
মধ্যেও সাম্যভাব, দেখিতে পাওয়া যায় ইহা জানিতে 
পারিলে গীতার "অবিভূরুং বিভক্তেষু" হে কি তাহা সম্যক 
বুঝিতে পারা যায়। সাধারণ. লোকে পৃথক, পৃথক পদার্থের 
মূল িক্য না পাইয়া মৃত্যুর পৃথে চলিতে, থাকে। তব 
ধাতুর, /“চঙ্ৃতি চক্ধিকেই” একমাত্জ : “দর্শনীয় মনে ন। 
রিয়া স্থির কীলকের ঘা করিতে থাকেন। এই জান 


উপলব্ধি করিতে হয়, শুনিয়া ইহা বুঝা যায় না |] উপকোশল 


যতক্ষণ পর্য্যন্ত: ব্র্ধকে উপলব্ধি করিতে পারেন নাই, 'তত- 
ক্ষণ গর্ত, গুরু তাহাকে ত্রদ্মতন্ব শুনিবারও উপযুক্ত মনে 
করেন নাই] "সাধারণের পরিজ্ঞাত বিষয় হইতে এই তত্ব 
এতই পৃথক যে সর্বসাধারণের ভাষায় ভাবে, ইহা বক্ত 
রুরা' একরূপ অসস্ভব। এই জ্ঞানের .বক্তারা  প্রারশঃ 
হা সাশ্রয়'লইয়! থাকেন। 

: খধির আবিষ্কৃত. এই জ্ঞান ভারতবর্ষে আবদ্ধ. থাকে 
ন । প্লেটো, প্রাটনাস, পরফিরি, পিথাগোরাস ভার্তবর্ষীয়- 


দিগের নিকট, হইতে' এই জ্ঞান, লাভ করিয়া. ইউরোপে 


প্রচার করেন। তদবুধি ভারতে ও ইউরোপে বন্ ব্যক্তি ইহা 


'প্রবাসীশবৈশাখ, ১৩২৫. 
উপলব্ধি করিয়ীছিলেন:।. ইউরোপের সভ্যতা 'আধুনিক, এবং. 


খ্‌ধি পাখিৰ বিলাসসামগ্রী : 


লি পি 


[ ১৮শ ভাগ; ১ম থণ্ড " 


, তাহার ॥প্রকৃতি' একটু-'স্বতন্তর রকমের বলিয়া এই শ্রেণীস্থ, ' 


মহাজ্ঞানীর সংখ্যা ইউল্লোপে: অপেক্ষাকৃত কম? জার্মেনীর, 


বীয়ম বা বীমেন'' এবং সুইডেনের স্থইডেন্বর্গ এই তত্বের, 


আস্বাদন করাইয়া বহু' লোককে মুগ্ধ করিয়াছিলেন, ই 
ওয়ার্ভস্ওয়ার্থ প্রক্কতি “পর্যবেক্ষণ, করিয়া , এই জানেন 
আভান পাইয়াছিলেন। কর্তব্য”, ‘অমরত্ব; “টনটার্ণ- 


প্রভৃতি কবিতা তাহার সাক্্যস্থল। ' ব্লেক্‌ কল্পনাঁবলে ইহা- | 


জানিয়াছিলেন।...ক্রাউনিং এবং কিছুদিন পর বিবি ব্রাউনিং 
এই জ্ঞানের সন্ধান, পাইয়া কিছু পরিমাণে শোকছুঃখের 
অতীত হুইয়াছিলেন:। একবিংশতি দিবসের কঠোর -সাঁধ- 


নার গৃর কার্লাইল এই জ্ঞান'লাভ করিয়া অগ্রিমন্ত্ে দীক্ষিত 


হইয়াছিলেন। এই জ্ঞানের অন্লাধিক আভাষ অনেকেই 
জ্বীবনে অন্থভব করিয়া থাকেন, কিন্তু ইহ! উপলব্ধি করিতে 
চেষ্টা, করেন খুব কম লোকে । ' চেষ্টা করিয়া যাহারা সফল 
হন, তীহাদের সংখ্যা আরও কম। অনেকে ইহা শুনিয়াও 
শুনেন'না, ' বুঝিয়াও বোঝেন না ; অনেকে ইহা আঁশ্চর্য্যবৎ 


মনে করেন'। টেনিমনের কবিতাতে আধুনিক জড়বিজ্ঞানের 


ভাষার: প্রতিধ্বনি পাইয়া লোকে উন্মত্ত হইয়া বলিতে- 
ছিলেন, ইনিই এ যুগের ব্যাস'। কিন্ত, ঠিক' সেই -সময়ে 
ব্রাউনিং যে এই মহাতত্বের আভাস. দিতেছিলেন/ তাহা 
বুঝিবারও তেমন চেষ্টা হয় নাই।- 'টেনিসন্‌ বর্তমান সমাজের 


মদিলিপ্ত দিক্‌ অবলোকন 'করিয়া যখন মডে নানাছন্দে 


বিনাইয়। আক্ষেপ করিতেছিলেন, ব্রাউনিং তথন “্বন্থাতীত 
বিমৎসর ভাবে” পূর্ণ হইয়া, ' “সুথহুঃখে. 'সমে ' কৃত্বা” 
ভাঁবিতেছিলেন, ৭ বট ০8 শে 


লি 


* জগৎ মঙ্গলময় 1? 
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তখন তাহার বাধার লোকে ।কর্ণপাত করে।'নাই?; এই - 


জ্ঞানের পরিচয় দিয়! প্যাটমোর 'একখাঁনা গ্রন্থ লিখিয়া- 
ছিলেন। '. 'গস্‌ শতমুখে তাহার, প্রশংসা করিয়াছেন। 
কিন্তু মানবসমাজ এইরূপ গ্রন্থ বুঝিতে তখনও সক্ষম নয় 
বিবেচনায় গ্রন্থকার তাহা সি ৪ এ দিবি 
করেন।' | 

সাধারণ লোকে এখনও ৪ এ পারে না, 'এবং 


। 
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EX 


. 4 অং]. ১, জ্ঞানের দিক পরিবর্তন, ০2১85, 
চাঁয় নান কিন্ত ইউরোপের অনেক. চিন্তাশীল ব্যক্তি গুনিবার বিষয় নয়। যিনি "উপলব্ধি করিয়াছেন তিনি 


বর্তমান অবস্থা বিপদপন্জুল মনে করিয়া এই ভাবটি' ধারণ ': 


করিতে এবং প্রচার করিতে ব্যস্ত । ষোড়শ শতাব্দীতে 


জ্ঞানের দিক্টা উণ্টাইয়া দিবার প্রয়োজন ছিল। তাহাদের 
“মতে এখন আবার সেই প্রয়োজন, উপস্থিত। পদার্থের 


খণডজ্ঞানের সাহায্যে লোক যে একেবারেই নিরাপদ নয়, 


" বৰ্তমান সমর তাহাই বুঝ্‌ইতেছে। . তাই সেই আর্ধজ্ঞানের 


কথা উঠিয়াছে, / ব্রাউনিংএর আদর বাড়িয়াছে। ইয়েটস্‌- 


প্রমুখ বর্তমান কবিরা এই তত্ব দর্শনের জন্ত চেষ্টাপরায়ণ 


হইয়াছেন। রবীন্দ্রনাথের গীতাঞ্চলিও এই ভাবের দ্যোতক। 


গীতাীলির ইউরোপীয় নুখ্যাতিতে ইহাই প্রমাণ হইতেছে, 


যে পৃথিবী এই মহাতত্ব আবার পাইতে চায়, S 
গতাঞ্জলির কবি সম্পূর্ণরূপে বর্তমান যুগের লোক। 


তিনি সংসারত্যাগী তিব্বতীয় লামামন্ন্যাসী এনহেন। “তিনি, 


কামার স্তের দ্বারাই নৈঘর্মণ্য” লাভ' “করিতে চান। 
স্বদেশের মঙ্গল, জগ্বতের হিত, তাঁহার  কাম্য। কিন্ত 


বর্তমান" সাধনাকে তিনি দিব্যভাবে মধুর করিতে চান 


মহাতের 'ছারা। জগতের গতিশীল পদারঘমাত্রকেই 
আবার" ঈশ্বরের হার! আচ্ছাদন করিয়া দেওয়া তাহার 


্রশ্নাস। তাহার পথে চলিলে কর্মী কুর্পি ন লিপ্যতে” 4 


এবং. জ্ঞানাগিদগ্কর্স্থা হইতে পারে বলিয়াই আমাদের 
বিশ্বাস । তিনি ভগবান্কে খুঁঞ্জিতেছেন কঠোর কর্মক্ষেত্রে - 
“সবার নীচে সবার পিছে সবহারাদের মাঝে 2 


.তিনি. তাহাকে দেখিতে চান সহযোগীদের সাথে। এই 


সাংসারিক সয্যাসীর সাধনা অতি কঠোর । সিদ্ধিলাভ 
করিয়াছেন এমন কথা তিনি বলেন না, স্বীয় বক্তব্য স্পষ্ট 


করিয়া বলিতে পারিয়াছেন এ ভরসাও তিনি রাখেন না। র 


কিন্তু তিনি যাহা বলেন তাহা সমস্তই প্রাণস্পর্শী, কারণ 
তাহা অনুভবের কথা, একটিও সাজানে! কথা নয্ন।' 
“জলে হরি, স্থলে হরি, অনলে অনিলে হরি |” 


এবং এইরূপ আরও কতরূপ কথা গুনিয়াছি, কিন্তু 'তীহা " 


কানে লাগিয়া উড়িয়া গিয়াছে, .তাহাতে' প্রাণ " পাই 


, নাই) কিন্তু এই সাধকের অশ্ষ্ট কথাতেও প্রাণস্পদন 


পাওয়া যায়। 


পুর্বে বলা হইয়াছে, এই জ্ঞান উপলব্ধির বিষয়, শুধু / 


অতি কঠিন, অতি অস্পষ্ট রহিয়া যায়! 


মহাঁত্মা কবীরের স্তায় বলিতে পারেন, ভগবান্‌ "দন শ্বাসৌ 
কো স্বার্সো মে” আছেন, অথবা তিনি মহান্তানী ব্লকের 
ন্তায় দেখিতে পান, 
"ক্র বালুকণা মাঝে পৃথিবী প্রকাও, 
ঝরা বনফুলদলে স্বর্গ সুবিশাল, 
. হস্তসুি মাঝে তাঁর অনাদি-অনস্ত;- 
, এক মুহূর্তের গণ্চে সুপ্ত সর্ববকাঁল ৷” 
উপল্লন্ধি করিতে না- পারিলে শাদা কথায় বলিলেন ইহা 
প্চন্দ্রে হি, স্ুর্ষ্যে 
হরি” প্রভৃতি কথা অতি সহজ--শুনিতে, কিন্তু অনুভব 
করিতে নয়। আবার, অমুতব করিতে পারিলে, 
| “এবার কালী তোমায় ধাব৮” - 


. এবং এইরূপ অন্তান্ত উক্তিও, সহজ হইয়া পড়ে। ‘বৈষ্ণব 


কবিদিগের ' প্বিরহ: »' «অভিসার* প্রভৃতি শব্দ এবং রবীন্দ্র- 
নাথের “তরী-বাওয়া* “একাপথিক’ প্রভৃতি ভাবওন্অন্ৃভব ' 
করিয়া বুঝিতে হয়। গেটে বলিয়াছিলেন, “রো অতি 
সদর স্থান বটে, কিন্ত আসিবার কালে রোমে যায় লইয়া 


: আসিবে, রোম হইতে - ত্দতিরিক্ত কিছুই লইয়া যাইতে 


পারিবে না ।? এই "জ্ঞান সম্বন্ধেও তাহাই, যাহা অন্ুতয 
করিতে পারিবে, তদ্বতিরিক্ত কিছুই বুঝিতে পারিচ্য না। 
বর্তমান শিক্ষায় অন্ুভবশক্কির অনুশীলন ততদূর লা না। 


 বর্ভমীনে ইন্টুইসন্‌ বা সহ- জ্ঞান নামে যে একট নূতন | 


শব্ধ, অথবা পুরাতন আগ্তজ্ঞান শব্দের যে একটু নৃতন 


‘প্রতিশব্দ শোনা যাইতেছে, তাহার সাহায্য লইতে 1ারিলে, 


অঙ্ৃতর সহজ হইতে পারে। অনুভবের প্রতি লাকের 
দৃষ্টি আকৃষ্ট হইবে কি না, তত্ব্ঞানলাভার্থ পণ্ডিতের আবার 


'উৎস্থক হইবেন কি না, আমরা সাহস করিয়া বলিতে পারি 


না। এই জ্ঞানের বহুলপ্রচারের পূর্বে গ্রতিল্লেগিতার 
ঝটিকা প্রবলতর হইয়া ভয়ঙ্কর যুগপ্রলয় উপস্থিত হইতেও 


'বা পারে। '“যোগাতমের প্রতিষ্ঠা” প্রভৃতি একদেশদর্শী 


আংশিক ' অর্ধসত্যে যত্দূর অনিষ্ট হইতে পারে, হয়ত 


' তাহা এখনও পূর্ণ, মাত্র হয় নাই। এখন. হুগবান্‌ঃ 


শ্রীনিবারণচন্ত্র জ্লে।' 


\ 


তোঁমার ইচ্ছা || 


. 
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বিবিধ প্রসঙ্গ 
অস্পৃশ্যতা নিবারণের মন্ত্রণা-সভা। 


পুরাঁকালে ভারতবর্ষ ছাড়া অন্ত কোন, কোন দেশেও. 
ৃ্-অন্পৃস্ঠ আচরণীয়-অনাচরণীয়ের বিচার, ' ছিল। 


ইছুদীদের দেশে সামারিটানরা অনাচরণীয় বিবেচিত হইত । 
তা ছাড়া, তাহাদের মধ্যে কিয়ৎকাঁলের "বাঁ দীর্ঘকালের 
অন্ত কেহ কেহ অশুচি বিবেচিত হইত এই তগুচিতার 
মাত্রা-ভেদ ছিল। আমাদের দেশেও কাহারও বাড়ীতে 


কোন. আত্মীয় মরিলে অপর-সকনের অশৌচ হয়। ব্রাহ্মণ 


ক্ষৌর কর্ম্ম করাইবার পর স্নান না রুরা পর্য্যন্ত অশুচি 
থাকেন। পূর্বে ব্রাহ্মণর! ইংরেজের সহিত সাক্ষাৎ-করি- 
বার পর.বাড়ী আসিয়া নান করিতেন । 


১৮৭১ সাল পর্য্যন্ত জাপানের হীনিন্‌ বা এতা .জাতির.' 


লোকেরা অস্পৃশ্য ও অনাচরণীয় বিবেচিত হইত । হীন্‌- 
ইন্‌ কথাটির মানে অ-মানব। অর্থাৎ এতারা মানুষ বলিয়া 
বিবেচিত হইত ন। এইজন্ত আঁদমস্থমারী বা লৌকসংখ্যা- 


গণনায় তাহাদিগকে ধরা হইত নাঁ। তাহারা গ্রামের, . 


মধ্যে বাস করিতে পাঁইত না। উচ্চতর, ও উচ্চতম 

* শ্রেণীর লোকের! যে-সব কাজ করিয়া! জীবিকানির্বাহ 
করিত, এতাদের তাহা করিবার অধিকার ছিল না৷ 

১৮৬৮-৭১ খৃষ্টাব্দে জাপানে যে নবযুগের প্রারস্ত হয়, 


তাহাতে কেবল রাজনৈতিক সংস্কীরই সাধিত হয় নাই.।,. 


 সামাঞ্জিক সংস্কার এবং বাতিক (economic and profes- 
' 819781) সংস্কারও সাধিত হইয়াছিল । উচ্চতম শ্রেণীর 
লোকের! স্বদেশের কল্যাণার্থ স্বেচ্ছায় নিন ।নি্দ বিশেষ 
অধিকার-সকল ত্যাগ করিয়া স্বদেশীয় অন্ত সকল শ্রেণীর 
লোকের সহিত সমশ্রেণীস্থ হইয়াছিলেন। দেশের ভূষ্বামী 
ঘাইম্যোরা রাষ্ট্র প্রভুত্ব ত্যাগ করিয়াছিলেন, এবং তাহার 
পরিবর্তে কেবল অভিজাতশ্রেণীভুক্ত হইয়া জাপানের পালে“ 
মেপ্টের অভিজাতমতার সভ্যত্ব ভিন্ন আর কিছু বিশেষ 


অধিকার পান নাই। জাপানের ক্ষত্রিয় বা যোদ্ধাঞজাতির ' 


মাম ছিল সামুরাই। তাহারা পুরুষারুক্রমে বৃত্বিভোগী 
ছিল। যুদ্ধ ভিন্ন অন্ত কোন কাজ তাহাদিগকে করিতে 
হইত না। তরযার্টি ধারণ ও ব্যধহারের অধিকার তাহাঁদেরই 


Ll 
লা 


| প্রবীসী-বৈশাণ, ১৩২৫ 
না শসা NINA NIN ANI NANI NANO NAN I NANA ANION AN লোি রািএ 
' ছিল। কেহ তাহাদিগকে অপমান করিয়াছে মনে করিলে 


1 
৪ 


[ ১৮শ ভাগ/”১ম খণ্ড. 


তাহার! তাঁহাকে তৎক্ষণাৎ কাটিয়া ফেলিতে প্রারিত। 
তাহাতে “না” বলিবার,-বাঁধা দেওয়ার, ক্ষমতা, কাহারও 
ছিল না। কেহ তাহাদিগকে গেরেফ্তীর করিতে পারিত ৫ 
না, বা যাহাকে তাঁহারা আক্রমণ করিত তাহাকে রঙ্গ 
‘করিতে . পারিত নাঁ। এই-সব অধিকার তাহারা! স্বেচ্ছায় 
ছাড়িয়া দিল, এবং সকল-রকমের কাজ করিয়া জীবিকা- 
নির্বাহ করিতে, লাগিল । 

' গত মাসে বোস্বাই শহরে হিন্দুসমাজের অস্ত্যজ- জাতি 
সকলের “্অন্পৃশ্ততা” নিবারণ করিবার জন্য যে সভা 
হয়, তাহার সভাপতিরূপে বড়োদার মহারাজ! শ্রীসয়াজী 
বাঁও গায়কবাড় ষে বক্তৃতা করেন, তাহাতে পূর্বোক্ত 
অনেক. কথা তিনি বলেন। জাপানের সম্রাট ১৮৭১ 
খৃষ্টাব্দে যদ অনুশাসন দ্বারা হীনিন বা এতা-দিগের- 
“অস্পৃষ্যতা’ দুর করেন, মহারাজা তাহার নিম্নলিখিত 
ইংরেজী অন্থবাদ উদ্ধৃত করেনঃ - - 


"The designations of Eta and Hin-in are abolished. 
Those who’ bore them are to be added to the general 
registers of the population, and their social position 
and methods of gaining A livelihood are to 
identical-with the rest of the people.’ L 


পর 


' "এত! এবং হীনিন নাম উঠাইয়া দেওয়া হইল। যাহারা ¥ 
এ নামে অভিহিত হইত, তাঁহারা দেশের সমুদয় অধি- 
বামীদের রেজিষ্টরীভুক্ত হইবে, এবং তাহাদের সামাঞ্জিক 
পদমধ্যাদা! এবং জীবিকানির্বাহের উপায় ঠিক্‌ অন্তান্ত 
অধিবাসীদের মত হইবে ৷” 

জাপানে যে সামাজিক ভিন্ন ভিন্ন শ্রেণী বা স্তর নাই, 
তাহা,নয়। স্তর আছে, কিন্তু সেগুলির সম্বন্ধে গায়কবাড় 


বলেন $-- 


বর i bd 
“But these are classes, not castes, and the 
humblest citizen can and does rise through these 
fluid social strata to the highest position in the 


“{hbusiness, professional and public services, contingent 


upon his personal abilities alone. ‘The social system 


- 18 as flexible as that of England and America. Is 


there any reasonable doubt that this social polity 
is in large measure responsible for that abounding 
energy aud eal which enabled Japan, in two genera 
sti0ns, to rise from obscurity to so large a measute 
of economic and political importance in the family of 
nations ?? 


গায়কবাড় মহোদয় বলেন, জাপানে ঘষে সামাজিক 


" স্তর আছে, তাহা জা’ত নহে, শ্রেণী মাত্র; সেখানে খুব 


হত ॥ 


- কোটি; লোকের অস্পৃশ্যতা দুর ' হইতে পারে। ' 


"-১ম সংখ্য! ]. 





উচ্চতম অবস্থায় পৌঁছিতে পারে এবং. পৌছে 1: তাহার 


ও মতে, ইহাতে, কোনই ‘সন্দেহ নাই য়ে 'এই-প্রকারি সামাজিক ' 


নীতির জন্যই জাপানীদের সেই, প্রচুর," কার্য্যশক্তি ও 
উৎসাহ জন্মিয়াছে যাহার জোরে জাপান ছুইপুরুষের মধ্যেই 
অজ্ঞাত অবিধ্যাত অবস্থা হইতে জ্বাতিপমাজে এরূপ মান্তগণ্য 
হইয়া উঠিয়াছে। 

এখন একমাত্র ভারতবর্ষেই পপ অস্গৃত্তের বিচার 


আছে। ইহা যে আমাদের জাতীয় এক্য ও শক্তিলাভের, 


একটা প্রধান্‌.বাধা তাহাতে সন্দেহ কি। .ভারতবর্মের ৩৯ 
কোটি, লোকের মধ্যে ৫ কোটি .তস্পৃণ বা অরাচরণীয় ! 
এ অবস্থায়, জাতিটা যে শক্তিহীন থকিবে তাহা আশ্চর্যে/র 
বিষয় নহে। 

কিন্তু আমর! যে রাষ্ট্রীয় অধিকার বা শক্তিলাভের জন্তাই 
অপ্ৃগ্ুতা দূর করিতে চাহিতেছি, তাহা নয়। আমর 
বদি স্বাধীন এবং শক্তিশালী জাতি হইতাম, তাহা হইলেও 
মচ্য্য্থের এই অপমান, ধর্মের এই বিরুদ্ধাচরণ সহ করি- 
তাম না | জাতিটা প্রবল হউক বান! হউক, “অস্পৃশ্য” 
মাঁচুষেরাও মানুষ ; তাঁহীদেরও আতা আছে। তাহাদের 
অবস্থা, সকল বিষয়ে কু অন্ত-নামুযদেৰ মত হওয়া উচিত! 
তাহারা ছোট থাকায় আমরাও ছোট হইয়া আছি. যাহার 
কোনরূপ, বিশেষ অধিকার বা প্ৰভুত্ব থাকে, তাঁহার মনুষ্যত্ব 
কম হইয়া যায়) 5 যে ‘গোলায় ৰবা অনুগ্রহজীবী থাকে, 
তাহারও মানবস্ব হাম ' পায়। সহচর ও সমান যে দে-ই 
. মাছুম হইবার পুরণ- যোগ, নিজে ' পায় এবং অপরকেও 

ডি পারে " 

“জাপানে সঞ্্াটের' আদেশে অস্পৃ্তা দুর হইয়াছে। 
ভা কাহারও' এরূপ কোন রাষ্ট্র বা সামাজিক 
শক্তি নাই; যাহার জোরে এত সহজে একদিনেই ' কোটি 
এখানে 
আমাদিগকে শিক্ষার ওয়ে প্রকৃত খর্শবুদ্ধির 'উন্নেষেব 
উপর নির্ভর করিতে হইবে । ।ইহাতে ফল বিলম্বে ফলিবে 


বটে, কিন্ত ফল যে'নিশ্চয় ফলিবে সে.বিষয়ে গীযকবাড়ের 


কোন সন্দেহ নাই, আমাদেরও'নাই।। তিনি বলেন £_- 


“The vitality .of the Hindu pecple.is so great and. 
their ‘devotion to ideals so tenac ous, that I for! One 
Have 1n0.doubt of the nltimate, outcome,” 


১৯1 I 


। বিবিধ প্রসঙ্গ--অসপৃষ্যুতা: নিবারণের মন্ত্রণা-সভা - ৭১ 
সামান্ত:অবস্থার় লোকও”কেরল-িজের যোগ্যতার, জোরে 





পহিন্দুজাঁতির জীবনীশক্তি, এত বেশী এবং. তাহারা এপ দৃঢুভার 
সহিত আদর্শ হিয়া থাকে, যে শেষ ফল সন্ধে, ।অমার. বোন 
সন্দেহ নাই।”' 1" 

, ' কিন্ত এই বলিয়া নিশ্চিত নাঁকিলে চলিবে নাঁ। আমরা . 


্ যেদিকে যেমন ভাবে পারি; আমাদিগকে অম্পৃষ্ঠতা 
ভাঙ্গিতে 'হইরে। অলস ও ভীরু লোকেরা. “সময়ে” র- 
উপর নির্ভর করিতে ভাল ' বাস্নে" কিন্তু “সময” নামক 
ইচ্ছাশক্তিবিশিষ্ট/স্বতপ্ত্র কোন একট! ব্যক্তি নাই । মানুষ, - 
যে-সব'চেষ্টা করে, কালক্রমে তাহাঁরই ' ফল ফুকে।' ।তথন 
রিঙ্ছতাভিমানী লোকেরা, “ধৈর্যাহীন” . সংস্কারুরু্দিগঙ্ষে - 
উপহাস করিয়া বলে, "তোমরা ' অসময়ে যাহা 'করিবাশ্ব 
বিফল চেষ্টা; করিয়াছিলে, সুময়ে -তাহা' আপনা-আপনিই 
হইল ৷” .এই মূর্খেরা জানে না যে বিলান্বে যে. ফল ফলিল, 
তাহা সংস্কারকরেরই চেষ্টার 'ফল,' “সময়” নামক, কোন 
দ্বতন্র পুক্রষের'কাজ 'নহে। 

গায়কবাড় শান্র হইতে দেখান EE হিল 
সনাতন ধর্ধান্মোদিত .নহে।, তিনি ইতিহান' হইতেও 
দেখানযে যখন মহাঁরাহীয় জাতি: স্বাধীন ছিল, তখন 
তাহাদের মধ্যে. যুদ্ধক্ষেত্রে অনাচরণীয়তার বিচান্স' কর 
হইত নাঁ। তিনি উত্তর ও দক্ষণ ভারতবর্ষেন নানা 
“অন্পৃস্ঠ” জাতি. হইতে উদ্ভূত অনেক পবিভ্রচেতা ধন্ষোপ- 
দেষ্টার নাম করেন] “প্রবাযী”র এই সংখ্যায় দাচ-নামক 
ষে-মহাত্সার অনেক পদ..উদ্ধত হইয়াছে, তিনি মুচি হিলেন। 
তাহার পদাবলীতে দার্শনিক তত্ব ও ভাবের গভীরতার কি 
আশ্চর্য সমারেশ্‌ দেখা যায়। - 

গায়কবাড় এঁতিহামিরূ .মত উদ্ধৃত. করিয় দেখান যে 


“ জনসাধারণের অনেককে রাষ্ট্রীয়, ও সামাজিক অধিকার 


হইতে বঞ্চিত রাখিলে কিপ্রকরে জাতীয় অহঃপতন 
ঘটে। প্রাচীন. মিশর গ্রীদ্‌ ও রোমের; অধঃপতনের 
অন্যতম কারণ দাসত্ব-প্রথা। এই: প্রথ, কোন. কোন ' 
বিষয়ে,- আমাদের : জাতিজেদ-প্রথার মত, কোন 
কোন বিষয়ে -জাতিভেদ-প্রথা অপেক্ষা, অতিশয় - রুষ্ট, 
আবার কোন কোন, বিষয়ে জাতিভেদ-এ্রথ! । 'অম্পৃশ্ত 
জাতিদ্িগকে দামদের. অপ্রেক্ষাও হীন করিয়া রাখিবাছে। 
মিশর রোম "ও গ্রীসের লোকেরা 'দাসদিগরে. ্পৃহ্ 
বা অনাচরণীয় মনে করিত-নাঃ,.ভাহাজর রান! খইত। 


“A 


৭২ 


AAA" 





অপেক্ষা ত- আধুনিক সময়ে মুসলমানদের দাসদের অবস্থা 
প্জন্পৃতু’ 'জাতিদের চেয়ে কোন কোন" “বিয়ে ভাল" 
ছিল॥ তাহাদের জল ও রানা ত খাওয়াই. হইত, তাহারা 
অনেকে মন্ত্রী সেনাপতি সম্রাট পর্যাস্ত হইয়া গিয়াছে।- 


॥" ইউরোপ.ও আমেরিকার খৃষ্টিয়ান জাতিরা, যতদিন নিগ্রো 


জরীতদাদ 'রাখিত, ভতদিন, তাহাদের উপর নিষ্ঠুর অভ্যাচার 


* করিত. এবং, কখন কখন তাহাদিগকে মািয়াও .কেলিত, 
বটে, কিন্তু তাহাদিগকে ছু'ইলে অগ্তচি হইত না,. তাহাদের, 


জল ও রান! থাইত। 'ভারতবর্ষের'উত্তর অংশে অন্পৃঠতাঁর 
প্রকোপ দাক্ষিণাত্য/অপেক্ষাংকম হইলেও এখনও অনেকটা 
আছে; যতটা:কমিয্নাছে,, তাহার জন্য.মুসলমান-প্রভাবের, 
প্রশংসা করিতে হয়!;"৷ সান্দ্াজ প্রেপিডেন্দীর'[নান! "অংশে 
অন্পৃম্ততা এরূপ আকারে আছে; যে, তাহ ভাবিলে অবাক্‌ 


' হইতে হয়। অনেক জাতির জল পান করা বা/তাহাদিগকে 


ছোঁয়া: দুরে থাক্‌, তাঁহারা, কৈতকত'.হাত দূর হইতে 
ব্ৰাহ্মণ-আদি ““ম্পৃণ্ঠ” জাতিকে অশুচি করিতে পারে, তাহা" 


- -দেশাচার,ছার! নির্দিষ্ট হইয়া আছে ।:অনেক জাতিকে সাধারণ 


রাস্তায় চলিতে দেওয়া হয় না, অনেককে ভিক্ষা করিবার 
জন্ত- গৃহস্থের' বাড়ীর 'নিকটে আসিতে দেওয়া হয় না, 
অনেককে ছুঁইলে দেখিলে বা: তাহাদের. নাম উচ্চারণ 
করিলে. অগ্ুচি "হইতে হর্ন ।:, অনেক জাতি -দৈশাঁচার' 
অনুসারে 'দূর 'হইতে 'চীৎকার:রুরিতে করিতে ' আঁসিতে 
বাধ্য % কারণ, তাহা না হইলে যদি তাহাদের "ছাঁধা গায়ে 
পড়িয়া কোন ব্রাঙ্মণকে অপবিত্র করিয়। ফেলে! অনেক 
জাতি দেশ-গ্রচলিভ: রীতি অনুসার্সে গলায় মাটীর ভীড় 
ঝুলাইয়া' বেড়াইতে এবং "প্রয়োজন-মত ' তাতেই! 'থুথু 
ফেলিতে-বাধ্য ; কারণ তাহা' না 'হইলে যে. ব্রাহ্মণের 
ব্যবহার্য্য রাস্তা, তাহাদের নিষ্ঠীবন-আঁদি' দ্বারা অপবিত্র 
হইচ্‌ব'! "এইরূপ' প্রদেশের অনেক ব্রাহ্মণেতর লোক যে 
ব্রাহ্মণদিগঁকে ইংরেজদের :সধ্যে 'অত্যাচারী' €ণাকদিগের 
চেয়েও বেশী রিদ্বেষের চক্ষে দেখে, 'এঁবং' ‘এই ' হোম বল 
বা স্বরাজ চায়'ন॥ তাহা "আশ্চর্যের বিষয় নহে । কারণ 
তাহাদের' এই'ভ্রান্তধারণ। জন্গিয়াছে 'মে মান্্রীজ অঞ্চলে 


হোঁমরূলের মানে হইবে'বাহ্মণের প্রত্ত্ব। 


গাঁয়কবাড় ঠিকৃই বলিয়াছেন, যে, Those 4410 seek 


t 


"প্রবাসী বৈশাখ), ১৩২৫ - 


খা সপাস্পিান লালা পাতলো ২০৫ ০ Na Nef a MN No সাপ Ne NANG NANA NAN Na Nt Na সিসি সিসি AAAI AMY, 


equity must'do equity, যাহার! সাধ্য ব্যবহার চায় 
তাহাদিগকে স্তাষ্য ্যবহার:করিতে'হুইবে-। সুতরাং আমরা 
বায় ব্যবস্থায় যেরূপ সমান-অধিকার 'টাহিতেছি/ লামাজিক. 
ব্যবস্থায়'ও 'তেমনি সমান অধিকার দিতে হইবে 1,” ? 
তিনি বলেন, “আমি'এ আশ করিতেছি লয়ে আমার 


. স্বদৈশবামীর| সব "জাতির সহিত খাওয়া-দাওয়া করিবেন 


বা বৈবাহিক আদান-প্রদান করিবেন। আমি কেবল 
এই চাই ঘে তাঁহারা বহুকোটি লোকের nd কলঙ্ক 
মোঁচন''করিবেন।* রি 

' বোথাইয়ের সভায় ভীযুক্ত বালগঙ্গাধর তিলুক- রতি 
গৌঁড়া' হিন্দুও যোগ .দিয়াছিলেন। 'তিনি একটি প্রস্তাব 


উপস্থিত করেন, এবং বলেন যে সভার উদ্দেশ্রের সহ্বিত ' 


তাহার সম্পূর্ণ সহামুতুতি আছে। ভিন বলেন, হিন্দ 
শান্ত অন্ৃষ্ততার, সমর্থক নহে। মন্বাদিতে যে ইহার 
অনুকুল ব্যবস্থা দেখা যায়, তাহা শর্ত বলির নে 
করিবার কারণ আছে। Ee 

‘যে যে কারণে, কতকগুলি জাতি নদ বিরতি 
হইয়াছে, তাঁহার আলোচনা সং ক্ষেপে করা যায় না; এবং 
তাহা. করিবার মত ইতিহাস-জান ও সমাদ-বিজঞানের 
জান আমাদের নাই।, কিন্ত অস্পৃগ্ততা যেবে কারণেই 
আরোপিত হইয়া থাক, উহা বে অত্যন্ত গিত, Es 
বিরুদ্ধ ও অনিষ্টকর ব্যবস্থা তাহাতে সন্দেহ 'নাই। গু 
ছিল ভেড়া বিড়াল মাছি মশা.ইঁহুর বার সব ৃষ্, 
আর কতকগুলি মানুষ অস্পৃশ্য, ইহা অপেক্ষা মন্য্য্ের 
অপমানকর ব্যবস্থা কি হইতে পারে? কতক গুন, ছাতিকে 
অসভ্য, অশিক্ষিত, দুশ্চরিতর, কৃষ্ণরর্ণ, কদাকাঁর বা অপরিষ্ধীর 
বলিয়া অন্পৃষ্ঠ মনে কর! যায় না; কারণ আন্মণাদি 
উচ্চবর্ণেরযধ্যেও এইরূপ মাুয আছে; তাহারা ত অন্পৃ্ 


নহে? অপরিষার বা.সংক্রামক ব্যাধিগ্রস্ত লোকের মংস্পর্শ-- 


দামিধ্য:আদি বাঞ্ছনীয় নুে।।,, কিন্তু, .অপরিচ্ছন্নতা ও 
ব্যাধিগ্রস্ততা জাতিগত, নহে । :সাঁজ্যটি,যে জাঁতিরই হউক, 
"য়ে যদি , প্ররিক্ষার-হয়,' (এরং. সুই হয়, 'তাহ| "ভইলে. তাহার 
স্পর্শ ও সাঁরিধ্য পরিহার করিবার কারণ নাই ।-. অন্তদিকে 
*'অ্পরিষ্ধার ;বা' সংক্রামক 'ব্যাধিগ্রপ্ত বাহ্মণেরও, স্পর্শ :ও 
সানিধ্য অবাঞ্ছনীয়। অনেকে ' মনে 'করেন; পূর্বজনের 


, [1.১৮শ ভাগ।.১ম' থণ্ড :' 


~ 


১ মান্য ইহনন্মে অন্পৃষ্ত হর। 


১ম সংখ্যা ] 
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পাঁতকের কলে যাহষ “নীচ”কুলে জন্িয়া অন্পৃগ হয়। 
পূর্কাজন্ো কে কি করিয়াছেন জানি না; কিন্তু ইহা জানি 
যে,যোগবাশিষ্ঠাদি শাস্ত্রে পুর্বজন্মের কৃত কর্মের কুফল 
ব্তমানজন্মের. পৌরুষ দ্বারা নাশ করা যায় এবং নাশ, করা 


' একান্ত কর্তব্য, এইরূপ বচন রহিয়াছে 1. চৈত্রের গ্রবাপীতে 


আমর! এ গ্রন্থের মুমুক্ষুব্যবহার প্রকরণের চতুর্থ পঞ্চম 


"ষষ্ঠ সপ্তম অষ্টম ও নবম সর্গ হইতে ও-প্রকার অনেক বচন 


উদ্ধত করিয়। দিয়াছি। . 
উদ্ধত করিতেছি । 

‘হে রঘুনলন, ইহ সংসারে ধথাবে।প্যবপে পুকধার্থ প্রধোগ করিলেই 
সকলে সবল বিষয় সর্বদা প্রাপ হইয়া থাকে। দৈব চ মন্দমতি 
মুটগণের কর্পিত, প্রকৃতপন্মে তাহ! অলীক । প্রাক্তন বহমান 
পুরলুষকব দারা অয় করা ধাধ। সহায- এবং উৎসাহ সসধিত দৃট।ভ্য।সী 
যত্বণীল পুক্ষগণ কত শত স্থমেককেও জীর্ণ রুরিতে পারে, প্রার্নের 
কথা ত অতি সাসান্ক ৷” 

“পূর্ববকৃত অসৎকর্ম যেমন সৎকর্ম দ্বারা শুভে পৰিণত কৰ! ঘা, 
প্রাক্তন কর্ম্মও সেইরূপ করা যাইতে পারে।” 

“যাহারা দৈবপরায়ণ হইয়া নিশ্চেষ্ট ভাবে অবস্থান করে, সেই 
ঘক্মবিঘে্গণ ধর্দ অর্থ ও কাম এই ত্রিতয়ের নাশ করিয়া 
থকে |, যাহারা ঘ্ন্পবুদ্ধি, দুঃখের সময় ' রোদন করিয়া 
থাকে, তাহাদিগকে আশ্বাস দিবার নিমিতই দৈব শব্দের ব্যবহার। 
হে রঘুনাথ, এ জগতে পুকষকারই ইষ্টসিদ্দির কারণ ; ছে সুভগ, 
এখানে চিরকাল অশঙ্ক ভাবে সেইবাপ যত কর, যাহাতে পাদপ সরীসৃপ 
প্রভৃতির দশা প্রাপ্ত হইতে ন| হ্য় ।” 


আমাদের দেশের .পীঁচকোটি লোককে আমরা "পাদপ 
সরীস্থপ প্রভৃতির দশা” অপেক্ষাও হীন অবস্থায় রাখিয়াছি। 


তাহার মধ কয়েকটি আবাব 


' তাহার! যাহাতে “চিরকাল অশঙ্ক ভাবে সেই তু” করিতে 


পারে যদ্বারা মানুষের দশা পাইতে পারে, তাঁহার সুবিধা 
করিয়া দেওয়া কি আমাদের কর্তব্য নয়? 

| ধরিয়া . লওয়া যাক্‌ যে পূর্বজন্মের -কুকর্মের জন্য 
এই অনুমানের ফল- 
স্বরূপ আরও কি কি অমুমান করিতে হয় দেখা যাক্‌। 
পূর্বে জাপানে কতকগুলি লৌক 'ল্পৃত্ত বিবেচিত হইত, 
১৮৭১ খুষ্টাব হইতে কেহ হয় না। তাহার .মাঁনে 


‘কি এই যে ১৮৭১ সাল হইতে জাপানের আঁর কেহই 


কুকাঁধ্য" করিতেছে না, সুতরাং মরিয়া আবার অন্পৃষ্ঠ 

হইয়াও জন্মিতেছে না? আমরা কিন্তু. জানি যে সমস্ত 

জাপানী জাতিটা সাধুগ্রক্কতি হইয়া যায় নাই। ইউরোপে 

কোন অস্পৃশ্ত জাতি নাই] তাহ! হইলে কি এই অন্তমান 
১5 


বিবিধ প্রমঙ্গ--অসপৃগ্ঠত! নিবারণের মন্ত্র।-সভা 
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করিতে হইবে যে সেখানকার লোক বহু বহু শভাব্দী 
হইতে 'এরপ পুণ্যাত্মা হইয়াছে, যে, তাহাদিগকে আবার 
জন্মগ্রহণ করিয়া জম্পৃশ্ততার অপমান.ও দুঃখ সহিতে হয় না? 
কিন্তু ইউরোপের অতীত ও বর্তমান ইতিহাসে ত তাহাদিগকে - 
দেবতা বণিয়! ভ্রম হইবার কোন-কারণ্‌ পাঁওয়া যয় না। 
আর একটা সিদ্ধান্ত এই করা যাইতে পারে, যে, শূর্বঞজন্ম 
ুনর্মন্স কেবল হিন্দুদেরই আছে, আর কাহারও নাই ; কিন্ত 
এরূপ মনে করিবার৪ ত কোন কারণ দেখিতেছি না। 
আরও একটা সিদ্ধান্ত এই হইতে পারে, যে, ইউবোঁপ 
জাপান প্রভৃতি অহিন্দু পাধও দেশের লোকেরা, মানুনের 
ূর্বজন-রুত পাপের বিধি-নিরদি্ শাস্তি অন্পৃশ্যত! উঠাইয়। 
দেওয়া, বিধাতা পুর্কজন্মেব যন্ত পাঁপীকে ভাব: বর্ষেই 
এবং হিন্দুসমাদেই (কেন না, মুসলমান খৃষ্টিয়ান গুভৃতির 
মধ্যে অস্পৃশ্যতার বিশ্বাস নাই) জন্মগ্রহণ করিতে ঝধ্য 
করেন। কিন্ত পুণ্যতুমি ভারতবর্ষকে বিধাতা সমন্ত 
পৃথিবীর পুর্বজনোর সমস্ত অপরাধীর আঁগুামানে দরিণত 
করিয়াছেন বলিয়া মনে করিবার আমরা কোনই কারণ 
দেখিতেছি না, আমাদের বিশ্বাস এই, যে, অস্শ্যেতা 
মানুষের কল্পনা- বা অভিসন্ধিপ্রস্থত একটা ধারণা মাত্র, 
এখন প্রবল-কুদংস্কারে পরিণত হইয়াছে | বিধাতা হর 
অষ্টা নহেন। উহা মাছষের হট, স্থতরাং মানুষই -হুজে 
উহাকে বিনষ্ট করিতে পারে । জাপানে মাহুষেই উয়কে 
নষ্ট করিয়া সমস্ত জাতিকে মানুষ করিয়াছে ;. ভারতনর্ষেও 
আমরা উহ! বিনষ্ট করিয়া সকল মানুষকে মানুষ হইবার 
দুযোগ করিয়া দিতে -পারি। স্থষোগ ও শিক্ষা পইগে 
সমুদয় "আপুশ্য* জাতি নিশ্চয় সব বিষয়ে অন্ধ সব“ জ'তির 
সমকক্ষ হইতে পারিবে। ; 

একটা -কাল্সদিক তথাকথিত বৈজ্ঞানিক যুক্তি বা? 
হয় প্রথমে থিয়সফিষ্টরা এদেশে _অন্পৃশ্যতার সমধষলার্ণ - 
প্রয়োগ :করিয়াছিলেন। তৎসম্থন্ধে গায়কবাড় বনেন, 
“there is no scientific justification for he 
doctrine of aurz according to which the m :re 
proximity ‘of an untouchable 15 supposed tc 
impart pollution ;” “অস্পৃশ্যদের শরীরের ‘ভল - 
নামক অদৃশ্য বাম্পমওল তাঁহাদের নিষ্টেবর্তী অন্য লোককে 


t 
t 


॥ 
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অপবিত্র রুরে, এই মতের কোন বৈজ্ঞানিক ভিত্তি নাই।” 
ইহার আলোচনা করা ' অনাবশ্যক.।.. থিসফিষ্টদের, 
নেত্রী মিসেস্‌ বেসান্ট ভীহার “Wake Up India” 
নামক পুস্তকে -ভারত্বর্ষীয় বর্তমান জাঁতিভেদ-প্রথার এবং 
*অস্পৃশ্যতার বিরুদ্ধে নানা প্রবল যুক্তি প্রয়োগ Hl | 
সরিষার মধ্যেই, ভূত ঢুকিলে' রি লা নরা 
ও! কি; অস্ত্র প্রয়োগ করিবেন 2.5 

শ্রীযুক্ত বালগঙ্গাধর 





ও 'অনাচরনীয়” জাতিদের প্রত্যেক প্রাপ্তবয়স্ক গুকষ ও 
নারীকে মিউনিসিপাঁল, ও রাষ্ট্রীয় প্রতিনিধি নির্বাচনের 
ভোট দিলে, তাঁহাদের অবস্থার উন্নতি শীষ্্ শীঘ্র হইবার 
সম্ভাবনা” ইহা ' ঠিক কথা। তাহারা (ভোট পাইলে 
তাহাদের 'আত্মমরধ্াদা বাড়িবে; সুতরাং তাহারা তাহাদের 
এই নূতন অধিকারের উপযুক্ত হইতে চেষ্টা করিবে, এবং 
তাহাদের.তোট আছে বলিয়া যাহারা মিউনিসিপাঁল কমি- 
শনার বা ব্যবস্থাপক সভার সপ্য হইতে চাহিবেন বা হইবেন, 
তাহার উপেক্ষিত ও লাঞ্চিত শ্রেণীর. লোকদের হিতসাঁধন- 


. চেষ্টা করিতে 'বাধ্য “হইবেন, নতুবা তাহাদের, ভোট 


গাইবেন না। 


. উপেক্ষিত.ও ললাঞিত শ্রেীর লোকদের উন্নতির চেষ্টা 


আর যিনি যাঁহাই,করুন, বাস্তবিক তাঁহার! নিজে চেষ্টা না 


করিলে তাহাদের প্রন্কত উন্নতি .হইবে,না। তাঁহাদের 


মধ্যে ধাহারা 'জাগিয়।ছেনু, তাহার! -খুব সচেষ্ট হউন। 
তাঁছারা নিজে দৃঢ় বিশ্বাস করুন এবং স্বজাতীয়দিগকে 
বুঝান যে তাহারা ঠিক্‌ অন্ত মাহগবদেরই মত, তাহারা হীন 
হইয়া জন্মগ্রহণ করেন নাই। ন্তান্ত মামুবের মত চে 
দ্বারা তাঁহারাও বড় হইতে পারেন। , তাহারা, ..অন্পৃশ্য 
নহেন। স্বয়ং ভগবান্‌ ভাহাদিগের মধ্যে আছেন, তাহা- 
দিগকে ছুই আছেন। ' মান্য তাহাদিগকে না ছু'ইলে 


| সেটা মানুষের অতিবড় আন্পর্াী ও ভ্রম।, { 


১ কর্মাবাদ ও অদুষ্টবাদ | . 
বিদেশী লোকেরা যদি কর্ণাধাদকে. অদৃষ্টবাদ মনে 
করেন, তবে সেরূপ.ভ্রয তাহাদের পক্ষে শোঁভা পাইতেও 


পারে ॥. কিন্তু তাহাদের দেখাদেখি যদি আমাদের দেশের -. 


\ 


প্রবা শী-বৈশাখ), ১৩২৫ 
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ভিলক মহাশয়ের হৱ; 
'_' সাপ্তাহিক কাগজ “মাহ্রাট্রায়” লিখিত হইয়াছে যে পঅন্পৃশ্য | 


[ ১৮শ ভাগ, ie ডি 


৯ পানি পাপা ছিল তল সনা পাজি রণ শাসিত 


নব্য বুবকেরাও কর্ম্মবাদকে অযৃষ্টবাদ মনে করেন, তবে 
ইহাদের পক্ষে তাহা শোভা পাইতে পারে না। কেন না, 
আমাদের দেশ্সীয় শাস্ত্রের অভিগ্রায়মতে কর্মবাদ অদৃষ্ট- 
বাদের সম্পূর্ণ বিপরীত।, 'আমাদের দেশের শান্ত্রমতে 


, কর্মের ফলপরপ্পরাই . কার্য্য-কারণ-শৃঙ্খলার অধীন--আর, 


সমস্ত বিজ্ঞানণাপ্স সে- কথার পোষকতা করিতেছে; শুধু 
বিজ্ঞানশান্ত্রকেন, সব: মানুষের দৈনন্দিন আচরপ ইহার 
পোষকতা করিতেছে $--মাহ্ষ যে-কর্্ম করে, তাহার 
একটা ফল ফলিবে, ইহা স্বভাবতঃ সবাই বিশ্বাস করে। 


'কর্মোর ফলপরদ্পবা কাধ্য-কা রণ-শৃঙ্খলার অধীন হইলেও 


কোনও শ্রান্ত্রই একথা বলে না যে, কর্মফর্লের স্তাঁয 


'সাক্ষাহ কর্ম কার্য্য-কারণ-শৃর্ঘলার অধীন--সকল শাস্রই 


বলে যে, কর্ম কর্তার অধীন। এবিষয়ে আমর! চৈত্রের 
প্রবানীতে যোগবাশিষ্ঠ প্রভৃতি শান হইতে অনেক প্রমাণ 
উদ্ধৃত করিয়াছি। আমাদের দেশীয় বুবকদের উচিত, 
এই-সকল মুল্যবান্‌' সামগ্রী দেশীয় শাস্ত্র হইতে অধ্যয়ন 
করিয়া স্বাধীনভাবে তাহার প্রকৃত মৰ্ম্ম 'এবং তাৎপর্য্য 
তলাইয়া বুঝিতে চেষ্টা কর!। পরের ৬৪ ঝাল খাওয়া 
অবর্তব্য। . 


্বরাজজলিগ্দুদের বিলাতে প্রতিনিধি 
প্রেরণ বন্ধ। 


1 
পাইয়োনীয়ার ' কাগজে' খবর, বাহির ' হইয়াছে - ' 


গবর্ণমেণ্ট এই হুকুম করিয়াছেন যে আপাততঃ হোঁমবল 
ও কংগ্রেসের প্রতিনিখিদিগকে বিলাত যাইবার ছাড়পত্র 
(7055509%) দেওয়া হইবে না। যেসকল প্রতিনিধিকে. 
ইতিপূর্বে ছাড়পত্র দেওয়া হইয়াছে তীহাদিগ্ক সাবধান 
করা হইতেছে যে তাঁহাদের ছাড়পত্র বাতিল হইল, এবং 
তাহাদিগকে আপাততঃ বিপাত নি দেওয়া বাইতে 
পারে ন!। : - 
গবর্মমেপ্ট যে-কারণে এবং যেউদ্দেস্তেই এই 
অভিনব আদেশ প্রচার করিয়া থাকুন, ইহার ফল এই 
হইবে, যে, বিলাতের ভারতীকস্বরাজ:বিরোধী ইণ্ডো-ব্রিটিশ 


সমিতি ও অন্ঠান্ত তদ্রপ সভা ও ব্যক্তি' অবাধে আমাদের 


বিরুদ্ধে মিথ্যা কথা বলিতে ও- আমাদের কুৎসা রটনা 


AN 
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পি উরি 


করিতে পারিবে ১" আমর! প্রতিনিধি পাঠাইয়া তাহাদের - আমরা উপরে সুব্রিত কথাগুলি লিখিবার পর জানিতে 
জা নিথ্যা কথা ও-কুৎসার প্রতিবাদ' করিতে' 'পারিব পানসিলাঁম, যে ছাড়পত্র না ‘দেওয়া এবং পুর্বপ্রদনত ছাতপত্র 


; তাহীরা আমাদের বিরুদ্ধে ইংলণ্ডে লোকমত। গঠন: বাতিল”করীর আঁদেশ ভারত গবর্ণমেন্টের ' সহ. বিলৃতী ' 


ক. টি সুযোগ “পাইবে; আমরা; ব্রিটিশ জাতির. মত' এবণমে্টের | শীযুক্ত বালগঞ্ষাধর তিলক মহাঁশয় গর্শর- 
' আমাদের অন্থকুল "করিবার: স্থযৌগ 'পাঁইব না।- এই যে জেনারেলকে এবিষয়ে টেলিগ্রাফ করাঁয় ' তিনি বলিয়া-ছন 
ফল ফলিবে, গর্ব্ণমেন্টের তা অভিপ্রেত'না হইতে পারে; যেপ্রতিনিধিরা দক্ষিণ আফ্রিকার উত্তমাশী 'অন্তরীপ পরাস্ত 
কিন্ত লোকে 'মনে করিবে 'যে এই' উদ্দেশ্যেই রি যাইতে পারেন ' কিন্তু তখন পর্যন্তও 'যদি “বিলাচতর 
বর্তমান আদেশ প্রচার করিয়াছেন। ' i গবর্ণমেষ্ট': আদেশ প্রত্যাহার না ' করেন; তাহা হইলে 

‘ যাহা হউক (আমাদের সমুদয় সতাসমিতি ও খবরের তাহাদিগকে এ" স্থান হইতেই ফিরিয়া আসিতে “হইবে 
কাগনের সম্পাদক এই আদেশের কারণ জানিতে: ‘চেষ্টা. পরে জানী গেল, অম্ুমতি দেওয়া হইয়াছে। ২৩শে'এপিলের 
করুন, এবং ইহার বিরুদ্ধে প্রবল: আন্দোলন'-করূুন। আঁগে কিন্ত আর বিলাতগামী' জাহাজ পাওয়া যাইবে না " 
দলাদলি এবং মহৎ: উদ্দেশ্য সাধনেও' নানা মুনির'নানা'মত* ' প্রতিনিধি প্রেরণের কথা' অনেক দির্ন হইতেই 


হওয়ার একটা কুফল আমর! .'সম্ধনপ্য বুঝিতে পারিব। চলিতেছে।' "সুতরাং ‘বিলাতী -গবৰ্ণমেণ্টের এরূপ আদেশ: 
কংগ্রেন গন: প্রতিনিধি পাঠাইতছিলেন “না, হোমরূল-' পূর্বেইি“করা“উচিত ছিল" এখনহঠী এমন, কি.ঘটনী 
লীগণ্ডলি পাঠাইতেছিলেন। “ সুতরাং কংগ্রেপ-নেতার] ও" ' ঘটিল, কি গুরুতর নূতন কারধের' -আবির্ভাব হইল, যাহুর' 


" কংগ্রেসের কোব কোন আসুধগত্র' এই "আদেশের: প্রতিবাদ; জন্'বিলাতী গর্রণমেপ্ট এতদিন-চুপ করিয়া 'খাকিযী 'শৈষ 


করিবেন না, গবর্ণমেন্ট এইরূপ অনুমান: কঁরিয়াছেন।* মুহুর্তে এরূপ আদেশ দিলেন; তাহা জি রবনাধারণের 


আমাদের দেশে লোকমত প্রবল “নহে কিন্ত “এই যুদ্ধের কৌদুহন্হইবৈ। ৮ 1.5, " "৭ 
সময় নানা, কারণে সকল ' দলের ' লোকের ' প্রতিবাদে ' : মহারাষ্ট্রে স্বরাজ লাভের প্ৰয়াস । 


? 


৯ গবণমেন্ট সম্পূর্ণ, উপেক্ষা প্রদর্শন করিতে পারেন৷ না, - “সকল প্রদেশে স্বরাজ লাভের “চৈষ্টী নযানকন্ে কির" 


| লোকমত যাহা এ একবাক্যে চায়, গতর্েন্ট তাহ' দিতে না প্রবল করিতে হইবে, তাঁহার নমুনা মহারাষ্ট্রের হোৌমরূল- 


চাহিংলও, অন্ততঃ “কতকট দিবার মত কিছু একটা লীগের ১৯১৭-৯৮ সালের কার্ধ্য হইতে বুঝা যায়।' এই ' 


বরেন। কিন্ত দেশের শিক্ষিত লোকদের নধোই প্রবল লীগের সভ্যসংখ্যা ' ৩৩৮৫৪ জন হইয়াছে।  সভ্যদংখণ 


মতভেদ থাকিরো . লোকনতকে 'অবজ্ঞা ও উপেক্ষা হইতে বুঝা যায় যে স্বরাজ লাভের ইচ্ছা দেশে কিরণ" 


করিতে রাজকর্ম্মচারীদের মনে কোন দ্বিধা হয় না।, ব্যাপক হইয়াছে। দাক্ষিণাত্য সম্বন্ধে, অনেকের, বিশেষত: 

* গঙর্ণমেণ্টের আদেশের বিরুদ্ধে আদ্দোলন ছাড়া এখন ইংরেজদের, ধার ধারণা এই যে ত্থাকার অব্রান্ধণেরা স্বরাজ 
' আর ছুটি কাল আমাদিগকে করিতে হইবে। ভাঁরতবর্ষে- চায় 'লা। এইজন্ত সভ্যদের মধ্যে কত লোক কোন্‌ 
' স্বরীজের সপক্ষে লোকদিগ্‌কে শিক্ষা “দিবার চেষ্টা সকল” জা’তের তাহা জানা ভাল। 'প্রতকরাঁ ৪3 "জন ব্রাহ্মণ 


টি প্রদেশে খুব প্রবল করিতে হইবে, 'এরং স্বরাজের সপক্ষে? ৫৫ জন - অ-বাঙ্দিণ। ৪০-"জন সভ্য মুসলমান, ১৫জল | 
আন্দোলন প্রবল করিতে হইবে।' স্বরাজ্জের' প্রধান চেষ্টা পাসী, ও ৩৪ জন খৃষ্টিয়ান। '১৬৭'জন মহিলা সভ্য আঁছেন। ” 
তারতবর্ষেই' .করিতে হইবে ।' বিলাতে' এখন যে-সকল অনেক লোকের ধারণা এই যে আমাদের দৈর্শের উকীল ' 
ভারতবর্ষের লোক আছেন, তাহাদের মধ্যে- ধাহাদের, ব্যারিষ্টার বাবুরাই রাজনৈতিক আপ্দদোলনের :হ্তাকর্তা-' 


। শ্বরাজলাঁতের অনুকূল: কাজ: করিবার যোগ্যতা ও ইচ্ছা বিধাতা/এবং তজ্জন্ত আইন- ব্যবনানী লোকদের : অহস্কারও 


আছে, তীঁহাদিগকে'প্রয়ো্রনীয়।পুস্তক পুস্তিকা, মাসিকপত্র,, আছে; বদিও-কাধ্যতঃ তাঁহাদের অধিকাংশ লোক দেশ- 


সাময়িক পত্র ও টাকাপাঠাইক্কা দেওয়া চাই | . | ' হিতাৰ্থে বেণী স্বাৰ্থত্যাগ ও:সৃয়য় ব্যয্ন কন্ধেন বলিয়া আমাদের 


~ 


ed 


৬. 


পা্পিাহিপািবাাাস্পিসপাপাস্গাসপাভান্শিসিাাসিপিসিসিলাস্পিস্িস্পাস্পসিপািলাসপিলিসদিলাসসপািলাসপিসি 
বোধ হয় না। যাহা হউক, মহারাষ্ট্রের হোমরূল-লীগে 
দেখা যায় যে সভ্যদের মধ্যে শতকরা দেড় জন আইন- 


' ব্যবসায়ী, ডাক্তার ও অন্তবিধ “পাঙিত্য*-সাপেক্ষ ব্যবসার 
(ledrned professions) অবলম্বী। গত + বৎসর লীগ 
স্থির করেন যে, এক কালীন অন্যুন একশত টাকা প্রদাতা 
সত্যদ্দিগকে আজীবন.সভ্য করা হইবে। বক্ষ্যমাণ বৎসরে 
এইরূপ টাকা দিয়া ৬৪১ জন আজীবন সভ্য হইয়াছেন । 


' লীগের হিসাবে দেখা যায়, গতবর্ষে হস্তে স্থিত ছিল, . 


মোটামুটি ১৩১৩২ টাঁকা। তাহা সমেত রক্ষ্যমাণ, বৎসরে 
আয় হইয়াছে'২৬৯১৬৮ টাকা । ব্যয়বাদ্রে হস্তে স্থিত আছে 
১৮২৯৫৭। সাধারণ সভ্যদের চা হইতে ২৪০৭২ টাক! 
এবং আজীবন সভ্যদের এককালীন দান হইতে ১৩২৮২ 
টাকা পাওয়া যায়। অর্থ সংগ্রহের জন্ত শ্রীযুক্ত বালগঙ্গাধর 


- তিলক বেরার ও মধ্যপ্রদেশে ভ্রমণ ও 'ব্তৃতা. “করিয়া - 


১১৭৯৪ টাকা আনয়ন করেন৷ 

লীগের প্রধান আফিস এই বত্দরে ৫০.০ চিঠি রি 
এবং ৭৩১০ চিঠি প্রেরণ. করেন। . শাখা আফিস-সকল 
হইতেও' এইরূপ অনেক চিঠি লেখালিখি হয় । স্বরাজ সমন্ধে 
লোকদিগকে শিক্ষা দিবার জন্ত অনেক ' সভ্যৎ্শহরে শহরে 
ও গ্রামে গ্রামে বক্তৃতা. করিয়া বেড়ান, এবং , ইংরেজী ও 
দেশভাষায় দ্বরাজ-বিষয়ক শ্রাহিত্য প্রকাশ ও প্রচার 
করেন। এই লীগ নানা প্রদেশে দর্ধদূমেত £৩৫টি সভায় 
বক্তৃতার ব্যবস্থা করিয়াছিলেন। ইহার মধ্যে তিলক নহোদয় 
একাই ৮৮টির উপর বক্তৃতা করেন। তিনি বেরারে এই 
উদ্দেশ্যে রেলে ১**ৎ আঁইল এবং মোটরুকারে ১৯০০ মাইল 
ভ্রমণ করেন, এবং প্রায় ১৬ দিনে ৩২টি বক্তৃতা করেন। 


তাহার বক্তৃতা শুনিবার্র শ্রন্ত কখন কখন ৫০ মাইল. 


দূরবর্তী গ্রাম হইতেও হাজার হাঁঞ্জার লোক আসিত এবং 
এবং এক একটা! সভায় কুড়ি হাঁজার লোক হইত । এইরূপে 
একএকটা সভা হইতে তিনি, হাঁজার হাজার, নগদ টাকা 
পাইয়াছেন।. সঙ্গে নগদ টাকা না থাকায় কেহ কেহ 
তাহাকে সোনার আংটী ও অন্তান্ত অলঙ্কার দিয়াছে। 

লীগ ১৩টি মরাঠী ও' ৬টি, ইংরেজী পুস্তিকা প্রকাশ 
করেন। এইগুলির মোট ১৫০০০৪ খণ্ড ছাপ! হইয়া 
১২৫০০০ বিক্রীত বা,বিতবিত হইয়াছে । মরাঠীতে মু্রিত 


প্রধাসী-বৈশীখ, ১৩২৫ 





[ ১৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
রি খণ্ডের মধ্যে ৪৫০০০ ও প্রচারিত হুইয়াছে। তা 





ছাড়া শীযুক্ত এন্‌ সী কেলকর প্রণীত "Ie -Case for 

Indian Home Rule” নামক উৎকৃষ্ট পুস্তক মুদ্রিত 

হইয়াছে এবং তাহার বন্থথণ্ত-বিতরিত হইয়াছে। 
কংগ্রেসের সভানেত্রী যে “সন্দেশ” 


অমুবাদিত হুইস্কা ভিন্ন ভিন্ন স্থানে ৮** সভায় পঠিত ও 
ব্যাখ্যাত হয়। 

লীগের গত বৎপরের বাঁধিক টির একটি 
নির্ধারণ .অস্থসারে উহার সভাপতি শ্রীযুক্ত জোসেফ 
ব্যাপ্টিষ্টাকে গত জুলাই নাসে বিলাতে পাঠান হয়। ইহার 
নাম ইংরেজী হইলেও ইনি ভারতবর্ষের লৌক। তাহার 
্বার্থত্যাগ সাহস ও ন্বদেশপ্রেম তাহাকে দেশের সেবা 
করিতে সমর্থ করিয়াছে। তিনি বিলাতে. জনস্মধারণের 
নিকট ৩০টি, বৃত্তৃতা করিয্নাছেন। তাঁহারই চেষ্টায় 
বিলাতের প্রবল শ্রমন্ীবীদল ভারতবর্ষকে স্বরাজ দিবার 
অনুকূলে চেষ্টা করিতে প্রতিশ্রুত হইয়াছেন । 


লীগের বার্ষিক রিপোর্টে আরও অনেক জ্ঞাতব্য কথা | 


আছে। আমরা প্রধান প্রধান কয়েকটি বিষয় চয়ন .করিয়! 


দিলাম। 
বাংল! দেশে কলিকাতা শহরে একটি হোমরূল লীগ 


স্থাপিত হইয়াছিল । তাহার কাধ্যবিবরণ প্রকাশিত হইলে 
তুলনার স্থবিধ! হয়, 
'কাইরায় ত্যগ্রহ, | ৰ 
শুধু আন্দোলন করিনেই হইবে না, মাস্থষের যাহা 
অধিকার তাহ! রক্ষা করিবার জন্ত, ঘাহা সত্য ও গ্রারনঙ্গত* 


তাহা 'করিবার জন্য, সর্বপ্রকার ক্ষতি ও হুঃখ সহিতে - : 
হইবে। . শ্রীযুক্ত মোহনদাস কর্ম্মচাদ গান্ধি মহাশয়ের ' 


উপদেশ ও পরামর্শ অন্থ্সারে গুক্গরাতের. কাইরা, জেলায় 
এইরূপ আচরণের আরম্ভ হইয়াছে। ইহাকে তিনি সত্যা- 
গ্রহ'বলেন। সন্যাগ্রহের অর্থ নানা-প্রকার হইতে পারে। 
সংক্কতে আগ্রহের অর্থ দৃঢ় প্রতিজ্ঞা, প্রবল অস্থ্রাগ, 
অধ্যবসায়, নৈতিক শক্তি (100181. ower ), সাহস 


ইত্যাদি নানাপ্রকার হইতে পারে। গান্ধি মহাশয় ইহা - 


বোধ হয় প্প্রকৃত, আঁত্মিকশক্তি” (1681 500] 00:06) 


( message ) | 
প্রচার করেন, তা! মরাঠী, গুদ্পরাতী, কানাড়ী ও হিন্দীতে 


বে লহে।' 


সঃ 








১ম সংখ্যা ] বিবিধ প্রসঙ্গ--কাইবাপ্ন সত্যাগ্রহ জী 
অর্থে ব্যবহার করেন. অর্থাৎ তিনি, দৈহিক বল বা অস্ত স্থানে শস্য চারি. আনার কম 'হইয়াছে।' কিছু তঁহাণ ' 


প্রয়োগ ছারা সিদ্ধিলাভ, করিতে, চান'না, সত্য ওন্যায়ে 
এবং সত্য ও স্তায়ের জয়ে দৃঢ় বিশ্বাস, এবং আত্মার শক্তির 
ঠ হার! সত্য ও স্তায়ের জন্য সর্বপ্রকার ক্ষতি ও ছুঃখ সহ 
করা, ইহাকেই তিনি জয়লাঙের একমাত্র অন্তররূপে ব্যবহার , 
করিতে চান। 8০. +% 

কাইরী জেলায়. সত্যাগ্রহের কারণ, গত মাসের 
_ প্রবাসীতে কাইরা জেলায় দু্িক্ষ সম্বন্ধে যাহাঁ লিখিয়াছি, 
ডাহা হইতে কতক বুঝ! যাইরে। ্ 

১৯১৭-১৮ খৃষ্টাব্দে এ জেলায়:.পূরা ফসল, হয় নাই, 
ইহা গবর্ণমেন্টও স্বীকারফরেন | । বোদ্বাই অঞ্চলের জমীর 
খাজনা বিষয়ক আইন' অনুদারে যদি, কোথাও ফসল 
রকম চারি আনারও কম হয়, তাহা হইলে তথাকার চাষী- 
দের নিকট হইতে সে বৎপরের খাঁজনা' আদায় পুরাপুরি 
স্থগিত থাঁকিবার কথা এবং যদি ফসল ছয় আনার কম কিন্ত 
+ চারি আনার'বেশী হয় তাহা হইলে দেবরের খাঁজনারঃ 
অর্ধেক আদায় স্থগিত থাকিবার * কথ!। : প্রায় ৬০ 
গ্রামে শশ্ত ভাল হয় নাই। তন্মধ্যে গবর্ণমেন্ট কেবল 
একটি গ্রামে পুরা খাজনা এবং ১০৪টিতে অর্দ্ধেক খাজনা 


৪ আদার স্থগিত করিয়াছেন। রায়ৎদের পক্ষ হইতে বলা 


হইতেছে যে অজন্মার . পরিমাণ ও, বিস্তৃতি অনুসারে ইহা 
ধথেষ্ট নহে, আরও অনেক গ্রানে পুরা খাজনা! আদায় , 


" "স্থগিত রাখা উচিত। গবর্ণমেণ্ট বলেন, অধিকাংশ গ্রাসেই, 


ছয় আনার অধিক শল্ত হইয়াছে। সুতরাং.মীমাংসিতব্য 

প্রশ্নটি এই যে শন্য চারি আনা বা ছয় আনার কম হইয়াছে, ? 
 মা,শ্ছ্র'আনার অধিক হইয়াছে ? গান্ধি মহাশয় দেখাইয়ছেন' 
বে গবর্ণমেণ্ট বেরপ প্রণালীতে এবং যে-শকল কর্মচারীর, 
ছারা শশ্তের পরিমাণ নির্ধারণ'করেন, তাহা সস্ভোষজনক 
কিন্ত শুধু এই-প্রকার সমালোচনার দ্বারাই 
রায়ংদের (বন্ধুরা সন্ত হন নাই।. প্রথমে: গুজরাতের 
মান্তগণ্য হজম" নেতা--গোকুলদাস পারেখ "ও বল্লভভাই ' 
গাটেল' (বড়লাটের সভার সভ্য )--এষং' তাহার পর 
গোখলে-প্রতিষ্ঠিত ভারততূত্যসমিতির' দেবধর, যোশী "ও. 


ঠাকর শ্বয়ং কয়েকটি গ্রামে গিয়া, অনুসন্ধান করেন।' , 


তাহাব কলে তাঁহারা" স্থিবু কৰেন বে -অধিকাংশ 


বেশী গ্রাম দেখেন নাই বলিয়া গান্ধি কুড়িজন কাশ্রক্ষম . 
অভিজ্ঞ ও নিরপেক্ষ পদস্থ ও প্রভাবশালী লোকেল সারতে 
গ্রামে গ্রামে, গিয়া অনুসন্ধান করেন। . তিনি ভ্রিশনির 
উপর গ্রামে স্বয়ং যান, যত লোকের সহিত সম্ভব মক্ষ' 
করেন, তাহাদের ক্ষেতে গিয়: অবস্থা প্রত্যক্ছ- করল 
এবং জেরা, করিয়া সত্য নির্ণয়ের চেষ্টা করেন। খরিফ শহ্য 
তথনও মাঁঠে ছিল, গান্ধির সহফারীরাঁও পূর্কোক্ষ-প্রককাত 


'অনুসন্ধান-প্রণালী অবলঘন করেন। এই-প্রকরে প্রি, 


চারিশত গ্রাম পরীক্ষিত হয়। তন্মধ্যে কেবল তি'টি নাসে 
শস্ত ছয় আনার উপর হইয়াছে, এবং দু-একটি শ্রম হঁড়া 
আর সর্বত্রই ফসল চারি আনার কম হইয্াছে।- 
রারৎদের, * পক্ষ - হইতে, জেলার কালেক্টর জইস্তে 
বোষ্বাইয়ের লাট .পর্যযস্ত,' আবেদন নিবেদন সক্ষান্কান্র 
প্রভৃতি অনেক চেষ্টা হইয়াছে। কোন ফল জ্বর ঢাই। 
গীযুক্ত গান্ধি গবর্ণমেষ্টের নিকট, এই প্রন্তাঁ “করন 
যে, যেহেতু 'গবর্ণমেণ্ট এবং প্রজারা উন্তয়প্ল) 
আপনাদের নির্ধারণ ঠিক মনে করেন, অতএ একটি ' 


নিরপেক্ষ অনুসন্ধান-কমিটি নিযুক্ত হউক ' এবং তালতে : 


প্রজ্জাদের প্রতিনিধি লওয়! হউক, কিম্বা গবর্ণমেন্ট এ্রজ দের 
কথাই ঠিক বলিয়া মানিয়া লউন। গবর্ণমেন্ট ভুটর নন্রে 
কোন প্রস্তাবই গ্রহণ করেন নাই; তাহারা আইন-শ্রদত্ত 
বলের প্রয়োগ দ্বারা খান্মন৷ আদার. করিবার প্রতিজ্ঞা 
দৃঢ় আছেন, এবং এইপ্রকাঁরে বরাবরই খাক্জন, 'সদার 
চলিয়া: আসিতেছে। সরকারী অধস্তন কর্মচারীরা জোন 
করিয়া লোকের গরু "বাছুর মচ্ঘি লইয়াছে, এব খাল 
পাইলে ত্তবে তাহা ফেরত দিয়াছে। শ্রীযুক্ত গান্ধি লব 
মেন্টের নিকট শেষ একটি প্রস্তাব এই করেন হে, 
যেসব "জায়গায় উভয় পক্ষের মতেই: ছয় আনর পন, " 
ফসল হইয়াছে, সেগুলি বাদে আর সর্বত্র অর্দ্ধেল খন 
অনাদায়' রাখিবার হুকুম “দেওয়া হউক ; তাহ" হলে. +: 


* যাহাদের' সঙ্গতি আছে তাহারা স্বেচ্ছাঁক্রমে অবিলঙ্বে' লক ' 


অৰ্দ্ধেক দিবে। রায়ৎদের বন্ধুরা ' এই প্রস্তাব সঅস্থণাণে 
তাহাদিগকে ইহাতে ' রাজী" করিবার "ভার লইতে জস্তত 
ছিলেন। গবর্ণমেন্ট -ইহাতেও বাজী হইঞলল নাঁ। অইল 
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" গবর্ণমেপ্টকে নানা উপায়ে খাজনা আদায় করিবার ক্ষমতা 
দিয়াছে। আইনও অবশ্য গবর্ণমেণ্টেরই প্রণীত । গবর্ণ- 
.. মেপ্ট সরাসরিতাবে'' সম্পত্তি -ক্রোক করিতে পারেন, 
, জরিমানা-স্বরপ নির্ধারিত খাজনার সিকি'অতিরিক্ত:আদায় 
করিতে পারেন, রায়তওয়ারী, এমন কি ইনামী ও নিয়া, 
জমী পর্য্যন্ত বাজেয়াপ্ত করিতে পারেন, এবং রায়ৎকে 
হাঁজতে বন্ধ করিয়া রাখিতে পারেন। গবর্ণষ্ণে এইসব 
"উপায় অবলম্বন করিতে প্রস্তঁত। 
” শ্রন্জাপক্ষের কোন প্রস্তাবেই গবর্ণমেন্ট কর্ণপাঁত না 
করায়, কেবল সরকারী, কর্মচারীরাই সত্যনির্ণয়ে সমর্থ 
_ এবং তাহারা অত্রান্ত, কাধ্যতঃ গবণমেন্টের এইরূপ বিশ্বাস 
প্রকাশ পাওয়ায়, শ্রীযুক্ত' গান্ধির পরামর্শ ও উপদেশ 
অনুসারে প্রন্নারা এই প্রতিজ্ঞা করিল যে তাহারা খাজনা 








দিবে না। গরীবদের সহিত সহানুভূতি দেখাইবার জন্ এবং. 


" তাহাদিগকে অতিরিক্ত, পীড়ন হইতে রক্ষা করিবার জ্ঠ 
"' সঙ্গতিপয় 'প্রজারাও-ধাজনা না দিতে. প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হইল। 
যতদুর খবর, পাওয়া গিয়াছে, তাঁহাতে বার শতের 
উপর প্রজা! প্রতিজ্ঞা করিয়াছে। গান্ধি মহাশয় রায়ৎদিগকে 
বুঝাইয়া বলিয়াছেন যে তাহাদিগকে. নানা. দুঃখ পাইতে 
হইবে, হাতে যাইতে হইবে, “সর্বস্বান্ত হইতে হইবে, 
তাহাদের বন্ধু দেশনায়কের! তাহাদের বাজেয়াপ্তী জনী 
কিনিয়া লইয়া তাহাঁদিগকে প্রত্যর্পণ করিবেন না। ইহ! 
বেশ বুঝিয়া-স্ুবিয়া তাঁহারা. প্রতিজ্ঞা, করিয়াছে, এবং 


এপর্য্যস্ত কেহ প্রতিজ্ঞাতঙ্গ করিয়াছে বলিয়া ' শুন! যায় - 
নাই।, গান্ধি র্যতীত গুজরাতের আরও অনেক নেতা 


গ্রামে 'গ্রামে গিয়া সভা রিও 
উৎসাহ দিতেছেন।, | 
সরকার পক্ষ হইতে. খাজনা আদায়ের নানা উপায় 


অবলখ্বিত. হইতেছে। স্ত্রীলোকের গায়ের অলঙ্কার (বাছা, - 


স্ত্রীধন বলিয়া, .লৃইবার কাহারও জআ্বাইলদঙ্গত অধিকার 
নাই, তাহাও:). পর্য্যন্ত অধন্তন:কৰ্ম্মচারীরা খাজনা আদায়ের 
জন্য লইতেছে । মোঠের অকর্তিত শস্ত.. ক্রোক হইতেছে! 
অনেকের. জী ইতিমধ্যেই বাজেয়াপ্ত হইন্নাছে।. এইরূপে, 
'খাঁজনা.আদায়ের চেষ্টা! ক্রমেই বাড়িতেছে। . 

* একটি গ্রামের একজন নাতব্বর সঙ্গতিপন্ন' এজ! নিজে 


্রবাসী--বৈশাখ, ১৩২৫ ১ 





[ ১৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড", 


প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হইয়াছিলেন, এবং অন্তকেও প্রতিজ্ঞাবনধ 
করিবার জন্য' গ্রামে গ্রামে ঘুরিয়া বেড়াইতেছিলেন। 
তাহার নাম ' শঙ্বরলাল পরীখ।'- হার: অনুপস্থিতির 








সময় তাঁহার কর্মচারীর] তাহাকে না -জানাইয়াই ' 


খাজনা দিয়া 'ফেলে। তিনি" ্বগ্রামে ফিরিয়া আসিয়া 


এই কথা জানিতে পারিয়া কর্তব্যনির্ণয়ের জন্য শ্রীযুক্ত ' 


গান্ধির পরাদর্শ- জিজ্ঞাসা করেন। গান্ধি বলিলেন যে 


গ্রতিজ্ঞাভঙ্গের প্রায়শ্চিত-শ্বরূপ তাঁহার সমুদয় জমীজমাঁ 


গ্রামের শিক্ষান্থান্থ্যোন্টতি প্রভৃতির অন্ত দান করা উচিত । 
তিনি" তাহাই করিয়াছেন? প্রতিজ্ঞাভঙ্গ না করিলে, 
থাজনা না. নেওয়ার অপরাধে, তাহার সব জমী বাজেয়াপ্ত 
হইত। এখনও' তাঁহার সমুদয় ভূমি গেল। সত্যরক্ষার 
জন্ঠ যিনি.এইরূপে সর্বস্বান্ত হইতে পারেন, তিনি ধন্ত !' 


কাইরার প্রজার! যেরূপ.বীরত্ব ও ধৈর্য্য দেধাইতেছেন, ' 


তাহাতে ভারতের সর্বত্র মাহুযের হদয়ে নব বল ও নৃতন 
আশীর,'সঙ্গার হইবে। জাইন অনুসারে যাহারা তাঁহাদের 
খানার সমস্তটা বা অর্দধেকআদায় স্থগিত রাখিতে গবর্ণ- 


মেট অন্থরোধ করিতে পারেন, গবর্ণমেণ্ট তাহাদের সেই. - 
, অনুরোধ রক্ষা ন! করায়, তাঁহারা খাজনা না দিয়া কোনো ১ 
বে-আইনী কাজ করিতেছেন না। বরং, যাহা আইন অন্থ- '" 
সারে দেয় নহে, তাহা না দিয়া তাহারা আইনের মর্যাদা 
রক্ষা করিতেছেন এবং সরকারী ' কর্ম্মচারীদের জেদ যে- 


অন্তায়, তাহা বুঝাইয়া দিবার চেষ্টা করিয়া তাঁহারা গবর্ণ- 
নেণ্টের ও দেশের উপকারই করিতেছেন। শেষ কথা 
এই,-আঁইনে যাহাই বলুক, কেহ বদি বুঝেন যে একটা! 
কান্দ করা' উচিত নয়, 'তাহা হইলে ভয়ে 'তাহা' করা 
কাপুরুর়তা:ও অধর্ম্ম। কাঁইরার প্রজার! গধর্ণমেন্ট-পক্ষের 


কাহাকেও' আঘাত করিতেছেন না, তাহাদিগকে কোন ' 
ছঃখ দিতেছেন না, তাহাদের কোন ক্ষতি করিতেছেন নাট : 
যত কিছু ক্ষতি ও কষ্ট তাহাদের নিজেদেরই হইতেছে ।. 
স্থুতরাং তাঁহারা 'যদি ভুল বুঝিয়া বেঠিক্‌ কাল করিয়া ; ' 


থাকেন, তাহা হইলে তাঁহার ফল ভোগ, তাহারাই 
করিতেছেন? তাহাদের কাঁজ বিদ্বেযবুদ্ধিপ্রণোচ্তি নহে। 


; যে দিক দিয়াই দেখা যাক্‌ তাঁহাদের কাজ ধর্ম্মামুমোদিত ও 


জগত হইয়াছে,। ' 
|) 
} 


nl 
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“সর্বসাধারণের ন্াষ্য অধিকার প্রতিষ্ঠিত Wl 
শান্তিসঙ্গত ও ধৰ্ম্মান্ুমোদিত উপায় ভারতবর্ষের “মধ 
শুঙগরাতেই শত শত লোকে প্রথম অবলম্বন গা 
ইহাতে স্বভাবতই তীহারা লোকের শ্রদ্ধা ও প্রীতি 
পাঁইবেন। অধিকস্ত এখন কাইর! জেলায় ভীয়ণ প্লেগের 
আবির্ভাব হওয়ায় তাঁহাদের . দুঃখে লোকের প্রাণ আরও 
কাঁদিবে। এ 

অস্তরীনদের সাস্থ্য ও সুবিধা |. 


কিছুদিন হইল গবর্ণমেন্ট শ্রীযুক্ত অখিলচন্ত্র দত্তের এই 
গ্রপ্চাব গ্রহণ করেন যে, অন্তরীনদিগকে যতটা! সম্ভব 
ম্যালেরিয়াগ্রস্ত বা অন্ত-প্রকারে বিশেষ অস্বাস্থ্যকর স্থানে 
রাখা হইবে না। গবর্ণমেণ্ট যাহাতে এই প্রতিজ্ঞা রক্ষা 
করিতে পারেন, এবং যাহাতে অন্তরীনদেরও, স্বাস্থ্যহানি 
না হয়, তজ্জন্ত তাহাদের বাসস্থান কোন-প্র কারে বিশেষ 
অস্বাস্থ্যকর বা অস্থবিধাজনক হইলে, তাহা গবর্ণমেণ্টের 
গোঁচর করা সকলেরই কর্তব্য । আমরা এ বিষয়ে একাট 
চিঠি পাইয়াছি। ভাবা মিছে রুমি করিতেছি । 


“মহাশয়, 
' "অনুগ্রহ করিয়া লিখিত বিষয়টি 027 Coun- 


২*০1এ উত্থাপন করতঃ সুব্যবহার চেষ্টা করিবেন। ' 
"আজ একবৎদরের অধিক বঙ্গসাগরের নিকটবর্তী 
, সুন্'রবনের ভিতর একটি নির্জন দ্বীপ পাথর-প্রতিমা নামক 
খণ্ডে আবদ্ধ যুবকদের জন্য একটি. Detenu Settlement 


স্থাপিত হইয়াছে। তথায় '১২ জন “ডিটেনিউ*' আছে। 


স্থানটি ২৪ পরগণা জেলার ভিতর । বর্ষাকালে মানব 
চলাচল 'বন্ধ থাকে । সর্প কুমীব হিংভ্র জন্তর বিশেষ 
প্রাদর্ডাব। চতুর্দিকে শুধু লবণাক্ত জল। পানীয় 
জলেত্র বিশেষ 'অভাব।' আহারীয় জিনিষ অতি অল্পই 
মিলিয়া থাকে! বর্তমানে পুলিশ সাহেবের ০:0০-মত 
দারোগা ........ [নাম বাদ দিলাম। প্রবাসী-সম্পাদক] 
্ডিটেনিউষ্দের সকল ,চাকর তাড়াইয়া দিয়াছে। আজ 
১৫ দিন কাহারও চাকর নাই। এদিকে দারোগাঁর 
দুর্বাবহারে সকলেই, অশাস্তিগ্রন্ত, চিড়াভিজ্া খাইয়া সকলে 
জীবন কাটাইতেছে। ...এখানে কোন “ডিটেনিউপ্কে 


সংবাদপত্র পাড়িতে দিতেছে না । চট্টগ্রাম হইতে 'অমৃত- 


বিবিধ প্রদ--অন্তরীনদের জন্য পরামর্শ- কমিটি ৭১ 
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বাজার পত্রিকা, বেঙ্গলী, হিতবাদী, বাঙ্গালী, শ্রড়িতে- 
পাইত, এখানে বদলী হইয়া সব বন্দ' হইয়াছে। চট্টব্রামের 
মহিষখালি, কুতুবদিয়া, হইতে, এস্থান অতীব অশাভিকর। 
প্রার্থনা করি, যুক্তিযুক্ত ব্যবস্থার চেষ্টা করিবেন” 
অস্তরীনদের জন্য পরামর্শ-কমিটি। 
বড়লাটের সভায় শ্রীযুক্ত সুরেন্্রনাথ বন্যোণাঁধ্যায় 
মহাশয় অস্তরীনদের ও সন্দেহভাজনদের' বিষয়ে গবর্ণ- 
মেন্টকে পরামর্শ দিবার জন্ত একটি কমিটি নিয়োগ ব্রিতে 
অনুরোধ করেন। দেশের লোক যেরূপ ক্লিট ও 
অমুসন্ধান চান, বা জুরেন্সবাত খেগ চান, গহর্ণমেন্ট 
তাহাতে সন্মত না হইলেও, একটি কমিটি নিরুক্ত হরিতে 
রাণী হন। - গবর্ণমেন্ট-পক্ষ হইতে বল! হয় যে বিচারুকার্ধ্যে 
অভিজ্ঞ ছুদন সরকারী কর্ধচারী লইয়া কমিটি গঠিত 
হইবে। তন্মধ্যে একজন ভারতবামী হইবেন। জনের 
মধ্যে একজন হাইকোর্টের জজ বা হাইকোর্টের জী 
করিয়াছেন এরূপ কর্মচারী হইবেন। তাঁহার! কা-ুতপত্র 
দেখিয়া গবর্ণমেন্টকে পরানর্শ দিবেন। অবশ্য সে “রামশ 
অন্নুদারে 'কাজ করিতে গবর্ণমে্ট বাধ্য থাকিবে না। 
দেশী, কাগজে এইরূপ কমিটির সমালোচনা" হইযাছে। - 
বাঁহারা ইহাতে কতকটা ধন্তষ্ট হইয়াছেন, তাহারাঁও ইহাকে 
মন্দের ভাল বলিয়াই গ্রহণ করিয়াছেন কোন কোন 
কাগজে লেখ! হইয়াছে যে, ইহা হইতে কোন" সুড়লের 
প্রত্যাশা করা ধায় না, বরং এই কুল হইতে পারে যে 
কমিটির অনুসন্ধানের পরও যে-সব লোক আবদ্ধ থা কবে, 
দেশের লোক তাহাদিগকে দোষী বলিয়াই মনে বরিবে, 
অথচ কমিটির গঠন ও অনুমন্ধান-প্রণালী যেরূপ হইবে, 
তাহাতে সত্য নির্ণয়ের ' খুব বেশী বধ ও সন্াবনা 


ূ থাকিবে না। 


. এই:সব সমালোচনা পড়িয়া'বঙ্গের গর লি জুন হইয়াছেন 
ও ভয়" দেখাইয়াছেন. যে. দেশের লোক ঘি গবর্ণনেপ্টের - 


অন্ুগ্রহকে এরূপ অবজ্ঞা করেন, তাহা হইলে গবাঁমেন্ট 


কমিটি নিয়োগ করিবেন ন!; কমিটি নিয়োগ বরিলে 
অন্তরীনদের যদি কিছু সুবিধা! হইত, তাহা হইলে তাশ্রীদের 


সে স্থবিধা হইতে বঞ্চিত হইবার . অন্ত গবর্ণমেণ্টকে কেহ 


দায়ী মনে করিতে পারিবেন না, দেশেত্র লোকই দায়ী 


bo 
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হইবেন ; ইত্যাদি । আমরা সব কাগজের সমালোচনা 
দেখি নাই, স্বতরাং সবাই ঠিক্‌ কথা লিখিয়াছেন কি না 
বলিতে. পারি না। কিন্তু সমালোচনা যেমনই :' হউক, 





গবর্ণরের ধৈরযা্যুতি হওয়া ' ভাল নয়। গব্ণমেণ্ট 'যাহা- 


করিবেন; তাহাতে বন্ধ পড়িয়া যাইবে, এমন আপা 

তিনি কেন করেন 7 Eb 

গবর্ণমেণ্ট, যেরূপ কমিটি নিযুক্ত করিতে চাহিতেছেন 
এবং তাহার: অনুসন্ধান-প্রণীলী যেৰূপ হইবে, তাহাতে 
কোন স্থলেই কমিটি কোন অস্তরীন বা সন্দেহভাজন ব্যক্তির 
সম্বন্ধে সত্য নির্ণয় করিতে ও গ্তাঁষা পরামর্শ দিতে পারিবেন 
না, আমরা তাহ! যনে করি না। কিন্তু সাধারণতঃ সত্য 
নির্ণন্ন করা কমিটির পক্ষে অতি কঠিন হইবে, এবং 
তাহারা বে সত্য নির্ণয় করিতে পাঁরিতেছেন, ইহা লোককে 
বিশ্বাস করানও কঠিন হইবে । 

, আমরা চাই, নিরপেক্ষ লোকদের দ্বারা সত্য নির্ঘারণ। 
কিন্ত কমিটির ছুজন সভ্যই হইবেন সরকারী কর্মচারী । 
তাহাদিগকে সর্বসাধারণ ঠিক নিরপেক্ষ মনে করেন 'না। 
অন্ততঃ.এরজন বেয়রকাঁরী স্বাধীনচেতা আইনজ্ঞ লোক 
কমিটিতে লইলে সত্য নির্ণয়েরও সুবিধা হয় এবং কমিটির 
উপর লোকের আস্থাও বেশী হয়। এ্রপপ্রকারের 


বেসরকারী সভ্োর সংখ্য। সরকারী সভ্যের সংধ্যা অপেক্ষা , 


বেশী হইলে তবে কমিটির উপর লোকের সম্পূর্ণ আস্থ। 


হয়। অন্ত কারণেও অন্ততঃ তিন জন লোক লইয়! কমিটি, 
করিলে ভাল হয়। কারণ, দুজন সভ্যের মধ্যে মতভেদ, 


হইলে গবর্ণমেপ্ট ক্লাহার তকে কমিটির মত বলিয়া 


- গ্রহণ করিবেন? সভ্যসংখ্যা তিন হইলে দুজনের মতকেই 


বলরৎ মনে করা যাইতে পারে। প্রস্তাবিত দুজন বিচার- 
অভিজ্ঞ কর্মচারীর মধ্যে একজন মাত্র বর্দি হাইকোর্টের 
জজ হন, তাঁহা হইলে অন্ত সত্যটি তঁহা.অপেক্ষা পদমর্ধ্যাদায় 
থাঁট' হইবেন।.তিনি কি. সমানে: 'সমানে হাইরকার্টের 
জজের সঙ্গে তর্ক বিতর্ক করিতে পারিবেন? একেবারে 
_পারিবেনই না,.এমন কথা অবস্তা আমর! বলি না। কিন্ত 
না পারিবার অনেকটা সম্ভাবনা আছে। 
অনুসন্ধান-গ্রণালীর অসম্পূর্ণতা আরও বেশী। 


- গবর্ণমেন্ট পক্ষ হস্তে বলা হইয়াছে যে অন্তরীন বা সন্দেহ- 


: প্রবামী-_বৈশাখ, "১৩২৫ 


ANN Nt NA Nt লী পলা ঈগল পল লম 


[ ১৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
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ভাজনরা আত্মপক্ষ সমর্থনের জন্ত উকীল ব্যারিষ্টার নিযুক্ত 
করিতে পাইবে না! কিন্তু শুধু পুলিশের পেশ-করা 
একতরফা কাগজপত্র হইতে কি সত্য নির্ণয় হইতে 
পারিবে? রোন ক্ষেত্রেই হইবে না, এমন নয়, .কিন্তৃ 
সাধারণতঃ. ্রত্যেক মাম্লার দুটা দিক্‌ থাকে; ছুই" পক্ষের 
কথা না শুনিলে। সত্য. নির্ধারিত হয় 'না। এইজন্যই 
আদালতে বিচারের সময় অভিযোক্ত। ও অভিযুক্ত উভয় 
পক্ষই নিজের নিজের কথা বলিতে পায়, এবং প্রমাণে 
ও সাক্ষ্য ভুল জাল চাতুরী সতোর অপলাপ দেখাইবাঁর 
জন্ত এই কাৰ্য্যে অভিজ্ঞ আঁইনকীবী উকীল ব্যারিষ্টাব নিযুক্ত 
করিবার অধিকাৰ উভয় পক্ষেবই আছে। খুব তাল 
উকীল ব্যারিষ্টার নিযুক্ত করা হর বলিরাই অনেক সঙ্গীন- 
মোকদমায় পুলিশের মিথ্যা প্রমাণ ধরা পড়ে ও আসামী, 
খালাস পায়। | 

হা উকীল ব্যারিষ্টার নিযুক্ত করিতে পারিবেন 

॥ তাহা ত সরকার-পক্ষ হইতে বলা হইয়াছে। কিন্ত 
Ye নিজেও ; অভিযৌগটা কি ও প্রমাণ কি, জানিতে 
পারিবে কি না, স্বয়ং আত্মপক্ষ সমর্থন করিবার জন্ত ও 
পুলিশকে জেরা করিবার জন্ত কমিটির সমক্ষে উপস্থিত ' 
হইতে পারিবে কি না, পুলিশের প্রমাণের বিরুদ্ধে প্রমাণ | 
উপস্থিত করিতে পারিবে কি না, এ বিষয়ে সরকারপক্ষ 
কিছু বলেন নাই। যদিও আইনে অনভিজ্ঞ ও জেরায় 
অনত্যন্ত লোকের জের! ও স্বপক্ষে প্রমাণ-প্রয়োগ অভিজ্ঞ 
'আইনব্যবসায়ীর, জেরা ও প্রমাণপ্রয়োগের মত নিপুণ ও 
কার্যকর হইতে পারে না, তাহা হইলেও অভিযুক্তরা, 
অন্ততঃ এতটুকু অধিকার -পাইলেও হুবিচারের কিছু 
সম্ভাবনা হইবে! তাহা না পাইলে, ন্মধিকাংশ স্থলে 
সুবিচার. হইতেছে বলিয়। আমর! ' নিজেই বা কেমন 
করিয়া বিশ্বাস করিব, অগরকেই বা কেমন করিয়া বিশ্বাস, 
করিতে বলিব? নি 

প্রস্তাবিত কমিটি দার! হয়ত কোন কোন স্থলে অন্তরীন 


,ও সন্দেহভাজনদের স্থবিধা হইবে। কিন্ত তদপেক্ষা অধিক 


স্থলে সুবিচার, লোকমতুপ্রাধিত কমিটি ও. অনুসন্ধান- 
, প্রণালী দ্বারা নিশ্চয় হইত। প্রস্তাবিত কমিটি নিযুক্ত হইলে 
সেরূপ কমিটির নিয়োগ ও সেরূপ অনুসন্ধান-প্রণালীর অনু- 


পাছা" 


॥- অবলধিত উপায়ের সমালোচনা : করিব। 


১ম সংখ্যা ] 





সরণ আর হইবে না। ইহা একটি কুফল। অপর একটি 
অনিষ্ট এই হুইবে, যে, দেশে, "বিশেষতঃ বঙ্গের বাহিরে, 
লোকের এই ধারণ! হইতে পারে, যে, কমিটির প্রদত্ত 


পরামর্শ বিবেচনা করিয়া দেখিবার. পরও যাহারা মুক্তি, 


" "পাইবে না, তাহারা নিশ্চয়ই 'দৌষী; যদিও বাস্তবিক 
কমিটি সত্যনি্ণয়ের সব-রকম স্থযোগ পাইবেন না, এবং 
সব রকম উপায় অবলম্বন করিতে পারিবেন না। | 
_ বঙ্গের লাট আঁরও বলিয়াছেন, যে, গবর্ণমেণ্টই দেশে 
অপরাধ নিবারণের উন্ত দায়ী। তীঁহার একণ| বলিবার 
তাৎপৰ্য্য সম্ভবতঃ এই, যে, "তোমরা ত কেবল সমালোচনা 
করিতে পাঁর ; চুরি ডাকাতী খুন নিবারণ ত আর তোমরা 
করিবে না। স্থতরাং আমরা অপরাধ নিধারণের যে-সব 
উপায় অবলধন কবি, তাঁহার উপৰ বেশে উচ্চবাচ্য করিবার 
তোমাদের অধিকার নাই এ আমাদের বক্তব্য এই'ষে 
অপরাধ নিবারণের উপায় সম্বন্ধে মত প্রকাশ করিবার 
অধিকার আমাদের আছে। পুলিশকে অধিক ক্ষমতা 

' দেওয়ায় ও পুলিশের উপর অধিক নির্ভর করার ‘যদি 

F আমাদের ধারণ! হয় যে অনেক নিরপরাধ লোকও দণ্ডিত 

হইতেছে, তাহা হইলে নিশ্চয়ই আমরা গবর্ণমেন্টের 

গবর্ণমেন্টের 
উপায়ে শেষ পর্য্যন্ত সফল অপেক্ষা কুফল বেশী হইবে, 

, যদি আমাদের এইরূপ বিশ্বাস হয়, তাহা হইলেও কি 


আমাদিগকে চুপ করিয়া থাকিতে হইবে? লাট সাহেব 


ইহাঁও ভুলিয়া যাইতেছেন, যে, লোকমত গবর্ণমে্ট অপেক্ষা! 
" দত্ডিতদের দিকেই যেদেশে ঝুঁকিয়া পড়ে, তথায় আইন 
খুব কড়া এবং পুলিশকে নিরঙ্কুশ শক্তিশালী করিলেও 
- রানির ফল্প পাওয়া যায় না। 


আবকারীর আয়-ও a ব্যয়। 


; -বড়' লাটের ব্যবস্থাপক সভাগ্প'-একটি বক্তৃতায় সার 
দীনশাহ্‌, এছুল্ধী ওাঁচা বলেন, “গবর্ণমেপ্টের “আঁবকারী 
আয় এখন প্রায় তের কোটি টাকা! দাড়াইয়াছে, ১৪ কোটি 
'পর্যযস্তও হইতে পারে। গণনা করিলে, দেখা যায়, যে, 
ব্রিটিশ ভারতে মাথা-পিছু এখন: আট আনা করিয়া! 
আবকারী ট্যাক্স আদায় হইতেছে। “ইহা বলিয়া ওাচা 


১১ 


বিবিধ প্রসঙ্গ__পুলিশবিভাগের ব্যঃববদ্ধি 


২৬৮ াসািসিউপাসপসপিসপিসিপসািসপিসিস্পিসপস্তি স্পাসিরাসদিলী সি সিপাস্টিপিস্চিরসিাস্পিস্িলাসিনাসি ল লাস ক পপিরাসিপিসিান্পাসিপাসিপি সল্প দল + ১ 


৮১ 


মহাশয় গবর্ণমেন্টকে জিজ্ঞাস! কবেন, “আগামী বৎসরের 
বজেট অন্ুসারেও গব্থমেন্টের জন-করা! শিক্ষার বয় কত? 
মাথা-পিছু দুই আনা মাত্র! অতএব আপনারা একদিড়ে 
আপনাদের আবকারী-নীতির দ্বাবা লোককে “নশাখোট্র . 
বানাইয়া ১৩ কোঁটি টাকা আদায় করিতেছেন, অন্তদিন্ে 
আপনাদের এতটুকু বদান্ততা নাই যে শিক্ষার জন্য জনপ্ছি 
ছুই আনার বেশী খরচ করেন! ইহা'ঠিক্‌ নয়। গরীব 
লোকদের নিকট হইতে যাহা লওয়া হয়, তাহা, ভন্ত 
আকারে তাহাদেরই পকেটে যাওয়া উচিত, অর্যাৎ তা! 
ধনোৎগাদক বপে যাওয়: উচিত; শিক্ষা অন্ত রথ বল্ল 
হয়, তাহ! ধনোঁৎপাঁদক 1” 

'আবকাঁরী আঁ কিরূপ ভয়ানক বুদ্ধি পাইতেহে দেখুন। 
১৮৭৪--৭৫ খৃষ্টাব্দে আবকারীর আঁয় ছিল ১৫৬১,৫০৩ 


পাউগ্ (এক পাউণ্ড ১৫ টাকার সমান), আর ১৯১৮--১২ 


মালের বজেটে আঁবকারীর মাঁয় ধর! হইয়াছে ১,*৬,৪৭,০০০ 
পাউও। অর্থাৎ ৪৪ বৎসরে আয় বাড়িয়াছে সাভ গুণ । 


' পুলিশবিভ।গের ব্যয়বৃদ্ধি ॥- 

বঙ্গের বাবস্থাপক সভায়" প্রীযুক্ত স্বরেজ্সাথ রা 
মহাশয় ' দেখান, যে, গত 'বার-বৎসরে বাংলাদেশে পুলিৰ 
বিভাগের ব্যয় ৬৫ লক্ষ হইতে ১ কোটি 4৭ লঙ্গে 
দাড়াইয়াছে, অর্থাৎ উদ্ধার বৃদ্ধি হইয়াছে শতকরা ৩০২ 
টাকা । তিনি বলেন, “প্রতিবৎ্সরই আমাদিগকে কার্যাত 
বলা হয় যে' পুলিশের জন্য নৃতন' এবং অতিরিক্ত ব্যনে 
সম্মতি দিতে হইবে, নতুবা গবর্ণমৈষ্ট দেশে শাস্তি ও 
আইনের মর্ধ/ানা রক্ষার 'জন্ত দাঁরী হইবেন না। -এ-রক] 
যুক্তি ২১ বৎসর মানিয়! লওয়া' যায়, কিন্তু ওতিবৎসা 
একই বাঁধি বোল ঝাঁড়িলে লোকে সন্দিহান হয়।' তিনি 


* আরও দেখান যে গতবৎমর এনাকিষ্টদের উপদ্রব বাঁচে 


নাই। 

নদী-পুলিশের নিনিত্ত EE নৌকা নিৰ্ম্মাণ করিতে 
ও অন্তান্ত প্রকারে 'গুলিশবিভাগের সুবিধা করিব, দিতে 
লক্ষ লক্ষ টাকা খরচ হয়, কিন্ত শিক্ষা স্বাস্ত্োন্নতি প্রভৃতির 
জন্য তেমন ব্যয় বাড়ান হয় না, কোন কোন বিভাগে 
কমান হয়। গত পাঁচবৎসরে শিক্ষার ব্যয় শতক্রাঁ দশ- 
টাকা মাত্র বাড়িয়াছে,' জলসেচনের ব্যয় ক্রছুই বাঁড়ে নাই. 


0 


॥ 


“ জন্য টাকা নাই ৷” 
তৃতীয়াংশ অর্থাৎ ৪২৭০ :টাক! মাত্র দিতে হইত:; কিন্তু 


৪ 
৮২ 
পি AANA ANA 


এবং স্বাস্থ্যোমতির ব্যয় শতকর। "৩৫ ৫ টাকা কমিয়াছে।, 


স্বাস্থ্য সম্বন্ধে -এই, ক্রপণতা, ।কোন্দেশে করা. হইতেছে।? 


ফে'দেগ্ে ন্যালেরিয়ায় রৎসরে লক্ষ লক্ষ :লোক মরে, এবং 


. যেখানে, লক্ষ, লক্ষ লোক:ভাল্‌জ্রলের অভাবে তরল- পক্ষে 


তৃষা নিবারণ করিতে, দিয় রোগগ্রন্ত- হয়? শ্রীযুক্ত সুরেন্দর- 
নাথ (বায় মহাশুয়.রুলেন, “বাংলা-দেশের: মা 


গলি পানীয় জ্ল, জোগাহিবার জন, ১৬ টি এবং 


নিঃসারণের ন নাম ‘আদি ;ক্রিবার অন্ত. ৪৫টি" a 


সম্প।দন করিতে ম্তস্থ করিয়াছিলেন, তাহার মোট ব্যয়, 


হইত এক্‌ শক ছাবিব'হাঁজার/টাকা? কিন্তু তাহা করিবার 
গবর্ণমেণ্টকেইহার, কেবল এক- 


তাহাদিছে- গবর্ণমেপ্টের টাকায়. কুলায়: না, কিন্তু বাংলা 
' গৃরর্ণমেণ্ট. তাঁহাদের প্রাদেশিক হস্তেস্থিত' টাকা হতে 


| ৪০ কক্ষ টাক খরচ রুরিবার . প্রস্তাব, “করিয়াছেন; LC 


প্রায় অর্ছেক গুলিশেরজন ব্যয় হইবে ।- ক 
বাংলাভাষী বৈজ্ঞান্কি-রক্তৃতা। 

০0 উচ্ট-অদের, বৈজ্লানিক তত্ব যে বাংল! ভাষায়, ব্যাখ্যা 

করা, যায, সন্ত; আচাৰ্য্য জ্গদীশচন্তর বহু মহাশয়-ডীঁহার 

. আরিক্সিয স্ঘন্ধে সাহিত্য পরিষদে. ১; ও. বামমোহন: 

লাইব্রেরীতে. বাংলা, বক্তৃতা কুরায়, . তৎপ্রতি শিক্ষিত- 


সাধারণের বৃষ্টি কাকু. হইয়াছে কিন্ত ইছা’ নূতন-' 


ব্যাপার, নহে | চা বহু মৃহাশ্রুই যখন. 'বহুরৎমর ' 
পূর্বে রৃজীয় সাহিত্যুক্সিলনের সভাপতি হন, তথ্নও তাহার 
একটি নৃতন সাবি ডাহা, রক্কুত্বার'বিয়য় ছিল,. এবং 
তিনি বাংলায়: “বলিয়া ছিল্লেন।. বাংল: ভাষায়: বৈজ্ঞানিক 
বৃকৃড়া যত, বেশী নহয়. তই, ভাল?। ' নতুবা বিজ্ঞান 
বাঙালীর ধারণ মানসিক সম্পত্তি, হইতে পারিবে নার, , 

' ' আচাৰ বনু ভিন্ন, আরও কেহ কেহ বাংলা ভাষায় 
বৈজ্ঞানিক বিষিয়ে , বক্তৃতা করিয়ে বিশ্ববিদ্যালয়ে 
বাংলা ভাষাকে কতৃদুর র্াূশিক্ষার, বাহন হইতে দেওয়া 


প্রবাসী--বৈশাখ, ১৩২৫ 





'[ ১৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 








NAAN তত 


হিত্সাধনমগ্ুলীর প্রদর্শনী । 


" বীর হিতমাধননওলী নানা প্রকারে, সমাজের হিত 
করিয়া আনিতেছেন ৷ সম্প্ৰতি লোকশিক্ষা, স্থাস্থোর উন্নতি, : 
বোর সেবা, রোঁগনিবারণ, নানা -উপায়ে গরীব লোকদের 
আয় বৃদ্ধি ও তাহাদিগকে 'অথনী করা, কৃষির উন্নতি, প্রভৃতি 
বিষয়ে কত কা ক্রিবার আছে, বঙ্গে ও অস্ত, কি 
করা হইয়াছে, কি ‘কি উগার অন্তত অবলঙ্বিত হইয়াছে, 
তা ছ্ৰি- দ্বারা, মানচিত্র দ্বৰা, মযাঁজিকলঠন সাহাম্যে ' 
বক্তৃতা দ্বারা, “সর্কাাধারণকে বুঝাইবার' অর হিতসাঁধন- 
গনী, একটি সমাদ- সেববাগ্রদর্শনীর আয়োজন -করেন। 
* ইহা খুব হৃদ, হইয়াছে, ' এবং ইই। দেখিবার ১পর ' 
ুমাদসেবার, প্রতি ,লোকের' অধিকতর দৃষ্টি, পড়িয়াছে। 
প্রদর্শনীর সময় উত্ধীন হইয়া যাইবার পরেও কিছুদিন 
কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় "ইন্স্টিটিউটে ' দ্রর্যগুলি প্রদর্শিত 
হুইয়াছিল। এখন “সেগুলি কিছুদিন ভাঁরতসভা- “গুছে 
প্ৰদৰ্শিত হবে, তাহার পর প্রদর্শিত সব গ্রিনিষের এক 
' গ্রন্থ নকল প্ৰভুত করিয়া ভারতসভা খাটি স্থায়ী 
করিতে ইচ্ছা িরেন।, ডে 


হিন্দীনাহিত্য-স্মেপন le 


" “এবার: হিন্দীদাহিত্যপস্রেলনের অধিবেশন হইয়াছিল 
মহারাজা ' হোলকারের ' রাগষধানী ' 'ইন্দোর : ' নগ্রে। 
প্ৰযুক্ত মোহনদাম কর্মচাদ' গান্ধি সভাপতি নির্বাচিত: হ্ইয়া- " 
ছিলেন। : যুক্ত গাদ্ি ও পণ্ডিত মদনমোহন মালবীয় , 
উভয়েই” যে উ্দি," ও হিন্দীকে "একই ভাষা বলিয়া মত 
প্রকীনি“করিয়াছেন তাহাস খুব"ঠিকৃ। হিন্দী ও 'উৰ্দর 
, মধ্যে প্রভেদ কেবল এই; বে, উর্দ, ফাঁরসী* অক্ষরে লেখা! 
' হয়, এবং ইহাতে ফারসী . ,আরবী শব্ধ বেশী পরিমাণে, 


চালাইবার ‘চেষ্টা মৌলবীর! করিয়া থাকেন; হিন্দী নাগরী .. হি 


অক্ষরে; লেখা হুয়:এবং' পত্তিতেরা: ইহাতে বেশী পরিমাণে 
নিছক১সংস্কৃত-শবদ 'চালাইবার। চেষ্টা করিয়া থাকেন, 


৮২ Nz 


8 


|| 


তে 


- 


হবে জানি, না), কিন্তা | বিশ্ববিদ্যালয়ের ‘সহিত যে:স্ব, ম্বাধারণভঃ রোৌকে..ষে' ভাষায়! কথাবার্তা! রহে তাহা , 
“মৌলবীদের, উর্দিও “নহে. পণ্ডিতদের হিন্দীও নৃহে।। ' 


শি “প্রতিষ্ঠানের. ১কোন, র্ক নাই, সেখানে সৱল ' 
, বিষের, ব্যান এবং আলোচনা, রাধা ভাষার সাহায্যে ' 


করা" আমাদের হেনরী বুধ ১ আর ৮, 
গু he | ॥ | i 


তাহাক ৷ ছিনুহানী বা যাইতে পারে; : হিদুস্থানী ' 


নামটি-ছারা। বিন্দী:ও ঢু ছইই অভিহিত হুইত্বে পাঁরে/।৮৭ , 


Ln yee 


‘5ম সংখ্য! 1% 


সি রতি 

' বঙ্গীয় সাহিত্যসঙ্গিলনের বেঁসব 'উদ্দেস্ত :আছে, হিন্দী-' 
সাহিত্যমন্মেশনের তা“ছাঁড়াও ছুটি "প্রধান “উদ্দেশ্য * 'আছে,' 
; -_-(১) নাগরীকে ভারতীয় সমু ভাষার' অক্ষর করা 
(২) 'হিন্দীকো" তরিউবর্ষের 'সাঁধারণ" ভাবা করা, 
সয়গ্র ' ভারতে একই "লিপি & একই ভাষা থাকিলে, 
নিশ্চয়ই অনেক স্থৃবিধা হইত । যুৰি 'ভৰিয্যতে’ সমস্ত’ 

দেশে এক লিপি ও এক ভাষা হয়, তাহাতে অক সুবিধা” 
হইবে।" "এক লিপি ভাবার" বিস্তার; এ ইট চেষ্টা 
পৃথক, করা দরকীর। “কেন নাঁ,সমন্ত দেশে রি সীধারণ 
ভাঁৰারি* ব্যবহার * চালাইৰীর রন চেষ্টার রথ ইহা নহে, ফি 
ভারতবর্ষ 'তঁমিন, তেন, *ওজরার্তী, “মরি,” “ড়া: 


"বিবিধ প্রসঙ্গ--বন্গের ন বাহিরে বাঙালীর সম্মান 





॥ ॥)) 
NS 


চি 





" কেবল মীন্র, ভারতবর্ষের নানা? পনের দে 
সঙ্গে কথাবার্তা, বাণিজ্য” ও ভাষচন্তার। বিনিমনের জন্যই" ' 
যে'আমরা লোককে" হিনদ্থানী শিখিতে' বলি তাঁহ নহে। 

: প্রাচীন হিন্দীসাহিত্যে' অনেক অমূল্য রব জীছে।" তাহার” 
সহিত সাক্ষিংভীবে পরিচিত হইতে-্পীর পরম লভ; ও 
পরম সৌভাগ্যের“ বিষয় । আধুনিক" হিন্দুস্থানী! (অর্থাৎ ' 
হিন্দী উদ ) সহিত মূন্যহীম"। তাহা’ আমরা এবলিতেছি 
নু) কিন্তু ঃআধুনিবীহিতয হিন্স্থানীর সেঁপ্রাধা নাই: 


“ প্রীচীন সীহিতো যাঁহা আছৈ 1: অস্ত হিন্দু্থনী যেরূপ 


বি ভাব ইহারা মাতৃ ভাৰৰ" ইহ ভীহীদেভরপ: 
প্রাণের জিনিষ, তাঁহাতে ' কালক্রমে ইহার ঁধুনিক- 


বাং, প্রভৃতি ভাধার' প্রচলন কথাবার্তায় ও "লেখাপড়ার: ঘ্সাহিত্যওটবে খরা পরতিভাব্্রকণ অন্দৃ্পর্শী/-ও শর্তিশীলী, 


আর থাকিবে না; গলোঁকে ঘরে ও' রাহি কথা “বির 
কেবল হিন্দীতে এবং চিঠীপত্ৰ ও দুডকাদি। নিখিবে কল, ধা 
'হিনীতে ; এই” চৈষ্টার' উৰ্ধ এই” বৈ, পান তীষার' 
| ব্যবহার যেমন আছৈ “তেমনি” থাকি, ধর “ভিন ভিন্ন" 
প্রদেশের লোকের মধ্যে 'কথাঁবার্ভা, বাণিজ্য. ভা উর 
বিনিময় প্রভৃতির জন হিন্দী, ব্যবন্ৃত হইবে, এবং" সব 
প্রদেশের লোক মাতৃৰ ছাড়া এই, ভাষার্টিও (শির J 
আমরা.:চেষ্টাটির: “অর্থ..এইরূদী ববি এবং); এর“ 
বুৰণ বিয়া ইহার 'মর্নও রান্তকরণে করি11, এই, 
অর্থের 'ভীরতের: মারি ভাষা বদি কখনভারিতীয়, 
“কোন ভাষা হয়, তাহা হইলে হিনদুস্থানীই হইবে কেন. না 
‘ইহা এখন, সৰ্বাপেক্ষা] 'অধিবসুধাকা ডারতবানী? বুঝেও 
ব্যব্হার, করে, "শ্রীযুক্ত গান্ধি বুলিমূিন, যেবদি তামিল 
রী শুড়েগুওচাহী”' কতক) হিরন Cs 
পরে উহা প্রস্থ প্রদেশে শিক্ষা টিতে হব ভার 
হিীমাহিতাসন্দনন' হইতে কাস: ও এলাহীবাদে ভারি: 
-- শিক্ষার ব্য ক্র! হাইতে-পারিবে ॥- হা মাধু উদাৰ 
[2 হিলুহ্থানীকে ভারতবর্ষের সাধারণ ‘ভাষা করিব 
বদ,কৌন হিন্দীপ্রেমিক- এই “বুঝেন য়ে “অন্ত হারে 
| ভাসাগুলির ব্যবহার বব্ধ'হইয় ও সেগুলি পুত হইয়া ধর 
হিশুহানীই চলিবে, তাহা হইলে . এই ,চেষটা নল. 
, কোন সন্ভাব্না আমরা দেখতেছি, না। এরূপ, চেষ্টার সৃ্থন, 
আমরা নি পারিনা 1 


৮2 পিছ 


৭2১1 


হইয্এরপ'আশা করা ধাঁইতে গারে। "' 


চাটি তি, 
৭৫০২ পর 


হিনুস্থানীকে ন্ভীরত্টের” সাধারন ভাষা করিবার চেষ্টার 


“অর্থনিআামুর AIRE FE হা এউপূরে, 9119), বু হিয়ছি।, * 


নাঁগরীকে সাধারণ লিপি করিবার অর্থ ঠিক ওবল নয়। 
ইহার অর্থ এই ফেঁ ভীরওবর্ষের সব'ভীষাকেই কেবলমাত্র 
নাঁগরীতে লিখিতে “হইবৌ। আমরা স্টার সমৎন-করি 
না। ' 'তাহার। কার অনেকফ।'অং ংক্ষেগেয বিবার : নহে। 
একটা কারণ" এই 'যে.নগিরী অক্ষরের *ব্যব্হারদভাঁর সবঃ 
অক্ষরের চের়ে'সইজ ও সুবিধাজনক নহে" ধরি ভিন্ন ভিন্ন. 
সব-প্রদৈশের:ধঁনাকদিগকোনিল্দের নিজের -.লিপি হাড়িয়া 
দিতেই! হয়, 'তাহীঃহেইলৈ, “যাহা *শিথ্রিবারঃ ও ও সাবার, ॥ bl 
করিবার লক্ষে: সর্বাপেক্ষা খান) অবঃনাহা সর্বা+- 
রেঙ্া বৈষ্তানিক;'তাঁহাই গ্রহণ কর-রুর্ভব্য। 5 
।ন্ইইন্দোরে হিন্দী-সাহিতানঞেলহনুর- টহল টিয়ার 
: গ্রঝালিনীমরীমতী হৈমস্তকুমারী .-চৌধুরাযী'এক বণ্ট- রিয়া 
ভান; হিন্দীতে বক্তৃতা “কেরিয়। প্রোভৃবর্বেরআদর/সাহান . 
গাছে ইহা রঙোলীর' পক্ষে টায়ার । 


= ১১৯৯ পলা 


“বন্ধের বাহির বাঙালীর সম্মান | ডি 
“5 সম্প্রতি, ঠবুরার” ও মধ্যপ্রদেশেণযে অলিক রাজ: ' 


nis 


রী” নৈতিক, নারে হইয়া গিয়াছে, “তাহার. সভাপতি 


নির্বাচিত হইয়াছিলেন জীধুভত হরিদাল। « 'চষ্টোপধ্যারু। 


, বঙ্গের বাহিরে বাঙালী স্বদেশবাসীর. নিকট "হইতে এই- 


~ 


~ 


৮৪. 


প্রবাসী-_বৈশাখ, ১৩২৫ ' 


[ ১৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





সম্মান পাইয়াছেন, ইহা সুখের বিষন্ন। কিন্তু আমরা 
প্রধানতঃ সেকারণে এই খবরটির উল্লেখ করিতেছি না। 
ভারতবর্ষের এক' প্রদেশের লোক বিষগকর্ম উপলক্ষ্যে 
অন্তপ্রদেশে গিয়া বসবাস করিলে, তাহাদের ব্যবহারের 
আদর্শ এই হুয়া উচিত, যে, তাহারা তথাকার পুরুষান্থ- 
ক্রমিক স্থায়ী বাসিন্দাদের সহিত সম্পূর্ণ একযোগে কাজ 


করিবেন ও স্বত্ত শ্রেষ্ঠ জীবের মত ব্যবহার করিবেন ন1। - 


যেসব বাঙালী বঙ্গের বাহিরে গিয়া ভিন্ন ভিন্ন প্রদেশবাসী 
কর্তৃক আদৃত ও সম্মানিত হন, তাহার! এই আদর্শ 
অন্দারে অনেকটা চলিতে. পারিয়াছেন মনে করিয়া.আমর! 
প্রীত হই। ৮ , - 1) ক 

যুক্ত হরিদাস চট্টোপাধ্যায় মধ্যপ্রদেশে ও কোন 
কোন দেশী রাজ্যে খেজুর গুড় উৎপাদনের ব্যবসা.চালাইরার 
জন্য অনেক বৎসর হইতে চেষ্টা কর্তেছেন। - 


, হগলীতে প্রাদেশিক রাজনৈতিক কন্‌ফারেন্স। : 


হুগলীতে বঙ্গীয় প্রাদেশিক রাজনৈতিক কন্ফারেন্সের 
সম্প্রতি যে 'অধিবেশন.. হুইয়! ।গিয়াছে, রায় বাহীছ্র- 
মহেন্দ্ৰনাথ মিত্র মহাশয় তাহার: অভ্যর্থনাএক্মিটির সুভাপতি,, 
এবং '্ীযুক্ত। অখিলচন্তর ॥ দত্ত, , কন্ফারেন্সের সভাগৃতি 
নির্বাচিত হইয়াছিলেন। 
‘বেঙ্গলীতে যেরূপ বাহির" হইয়াছে তাহ! পড়িয়াছি!.১মিত্র 
মহাশহ তাঁহার বক্তৃতায় শিক্ষা, স্বাস্থযোন্নতি, বন্যা দ্বারা 
দেশের অনিষ্ট, শিল্পের উন্নতি, স্বরাজ, প্রভৃতি বিষয়ে 
সারবান্‌ বক্তৃতা করিয়াছিলেন। গোড়ার.-দিকে যুদ্ধ স্বন্ধে- 
কনভেন্গ্যন্যাল অর্থাৎ দত্তুরমোভাবেক কিছু বলা কংগ্রেসের 
ও ভিন্ন ভিন্ন প্রদেশের কন্ফারেন্সের সভাপতিরা একটা 
রীতি বলিয়া মানিয়া লইয়াছেন, সুতরাং দত্ত নহাশয়্রে 
বক্তৃতার এই অংশের আলোচনা না করাই ভাল-।. উহার 
সম্বন্ধে ভাল মন্দ কিছু বেশ মন খুলিয়া বলিবার মত অবস্থা, 
আমাদের নহে। বক্তৃতাটির বাকী যেদব অংশ আমরা 
পড়িয়াছি, তাহা! সুযুক্তিপূর্ণ এবং তাঁহাঁতে বক্তার সাহসের 
পরিচয় পাওয়া যায়, সাহসের কথ! বিশেষ উল্লেখযোগা 
-এইজন্য যে কলিকাতা অপেক্ষা মফঃম্বলেক্স লোকের 
ষ্প্টবাদী হওয়া ক ন। দত্ত মহাশয় আমাদের স্বরাজ 


ইহাদের. উভয়ের. রক্তৃতা 


চাহিবার যে সব্‌ কারণ বলিয়াছেন, তাহার মধ্যে সকলের 
সেরা কথা এবং আমল কথা এই যে উহা মানুষের “জন্মগত 
অধিকার।, 7: 
বাস্তবিক স্বাধীনতা ও আত্মকর্তৃত্বকে অন্ত কোন একটা! 
উদ্দেগুসাধনের উথায় মাত্র মনে করা ভুল॥ কেন না; 


সেই উদ্দেশ! সাধিত যদি, অন্ত উপায়েও হইতে পারে,. . 


মানুষকে পরাধীন রাধিয়াও যদি সেই উদ্দেশ্যটা যাধিত হয়,. 
তাহা হইলে স্বাধীনতা, ও. আত্মকর্তৃত্বের কোন প্রয়োজন, 
থাকে, না, এইরূপ কুতর্ক করা যাইতে পারে। আত্মকর্তৃত্ 
প্রতিষ্ঠিত না হইলে, মানুষ স্বাধীন না হইলে, পুরা মান্যই 
হয় না এইজন্য আস্মকর্ৃত্ব এবং স্বাধীনতাহ মানবজীবনের 
ভাটি রা আযান NT 
আত্মকর্তৃত্ব ও স্বাধীনতার কথ! বলিতেছি না, ধর্ম্ম সমাজ 
সাহিত্য শিল্প প্রভৃতি, সব বিষয়ে... দয 
আত্মকর্তৃত্ব ও শ্বাধীৰৃত৷ সম্বন্ধ "Progress and 
Hiতt০৷y” + নানক একটি নূতন প্রকাশিত ইংরেজী, 
পুস্তক হইতে, কতকগুলি অতি, খাঁটি কথা উদ্ধত করিয়া 
দিতেছি। : ve 536 3:11 | 


‘The ultimate, goal of human government...... is 
lUbérty;:to ‘set free the lifeof the spirit.- “Liberty,” 
580. Lord Acton, who.’cduld survey the.ages with a 
wealth-of knowledge to which no other man,> perhaps," 
ever attained, “Liberty is not a means to a higher 
political end. It is 15616 the highest political end; 
It is not for the sake of a good public Ny oo els doh, r 
that'it 1s 1equired, but for security in the pursuit of 
the: highest objects of’civil society'and of private 
1165 Govetiment is needed in order to enable 
human hfe;to become; not efficient 6r well-informed 
or well-ordered, but siniply good/ ‘and Lord Acton 
believed, as the Greeks.and generations of Englishmen. 
believed before him, that it 1S only in the soil of 
liberty that the human spirit can grow to its full 
stature, and that a political system 8550 upon any 
other principle than that of responsible selt-govern- 
ment acts as a bat at the outset to the pursuit of what 
he called “the highest objects of civil society. and of, 
private life.” For though a slave or a man living 
under a’‘servile political system,, may‘develop many 
fine qualities of character: yet such virtues will, in 
Mifton’s' words, .be’but “fugitive and cloistered,” 
“yunexercised and unbreathed.? For liberty, and the 
1espbnsibilities it involves, are the school of character” 
and the, appointed means by which nen can best 
586 ‘thei neighbors. A unan deprived of such. 
“opportunities, cut off from the quickening influence 
of ‘respoisibility, has, as Homer said long ago, “lost 


রা 
».ক+190256551 and History: Essay edited byF, 8. 


Maivin. Oxford University Press. 3s. 6d. net. 


} 


.& 


বব 


-~ 


পে আপামর 
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half his inanhood.” He may 5e এ loyal subject, a 
brave soldier, a diligent and JSbedient workman: 

but he vill not be a full-grow2 man; Government 
will have starved-and stunted him in that which is 
oe supreme object of governmert to develop and; set 
ree, 


+ অন্তরীন ও সন্দেহভাজ্জনদের সন্ধে কাগল্পপত্র দেখিয়া 
পরামর্শ দিবার জন্ত গবর্ণমেণ্ট যে কমিটি নিয়োগ করিবার 


প্রস্তাব করিয়াছেন, তৎসম্বন্ধে কন্ফা;রন্স, যে নির্ধীরণটিতে 


লোকয়ত প্রকাশ 'করিবাঁর চেষ্টা করিয়াছেন, আমর 


তাহা ঠিক বলিয়া মনে ‘করি। কন্ফারেন্স ফে-রকমের, 


স্বরাজ চাহিয়াছেন, তাহা বঙ্গের | উপনোগী ! 


বীয় প্রাদেশিক কনফারেন্স | 
পৱা অনেক প্রদেশে দেখা যায়; রাজনৈতিক, 


সামাজিক, শিল্পসম্বন্ধীয়, এই.' তিন-রকম- কন্ফারেন্দ হয়।' 


বাংলা দেশে তাহ হয় না। বাংলাদেশে বোধ’ হয "কোন 
সামান্বিক কুগ্রথা বা সমস্যা' নাই । এবং দেশটা এরূপ 
ধনশালী যে কৃষি, 'কলকারখানী, স্যবসাবাণিজ্য, এসব 

১. কিছুরই আর উন্নতির, দরকার নাই | 


১ দেশের লোকের কাজে Si রীজ-. 


যা পি 


। 'মধ্যে মধ্যে এরপ দেখা যে কোথাও একটি” 


সাহিত্যিক'বা অন্তবিধন্সভার অধিবেশন .হইল, বা কোন 


সামাজিক কুপ্রথার সংস্কার বা উচ্ছেদের"! জন্ত' সভা আহত . 
হইল, তাহাতে একজন" উচ্চপদস্থ: ইংরেজ্রকে সভাপতি; 


হইবার জন্তু ডাকা হইল। ,ইহা কেন করা হয়? আমরা 
কি আপনাদের ভাষা ও, ধাহিত্যেরও উন্নতি, ইংরেজ. রাঁজ- 
কর্মচারীদের সাহায্য ভিন্ন. করিতে পরি'না? অথব] এ 
প্রশ্নটা জিজ্ঞাসা করাও বেকুবী। কার ফেঁসরা ইংরেজকে 
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+ 'এইরূপে ডাকা হয়, তীঁহারা “আমাদের ভাষা "ও সাহিত্যে. 


৷ অসাঘান্ত পাগ্ডিত্যের অন্ত. .বিগ্যাত মহেন।, 
নিকট ভাষা. ও.'দাহিত্য' বিষয়ে, 'স্থপরামর্শের। আশা কেহ 


করে.নান .তবে তাহাদিগকে কেন৷ডকা "হয় ?. সম্ভবতঃ, 
উদ্যোক্তারা তাহাদের থোসামোদ কৰিতে । চান, কিন্বা 
'সাহিত্ত্িক, উন্নতির চেষ্টাটা যে বাস্তবিক গাটি সাহিত্যিক. 
চেষ্ট| মার, প্রচ্ছন্ন বিপ্লবঃপ্রয়াস,- নহে, উদ্যোক্তার! গবর্ণ- 


সি 


তাহাদের ! 


মেণ্টকে স্পষ্ট করিয়া ইহ! বুঝাইয়া দিয়া নিশ্চিন্ত হইতে . 
চাঁন। পাছে ডাইনের, 'কুগ্রহের বা শনির দৃষ্টি পড়ে, এই. 
ভয়ে অনেক মা শিশুসম্তানের কপালে গোঁবরের ফোট ' 
দিয়দেন। আমাদের কোন কোন সাহিত্যিক বা অন্তৰিং 
অনুষ্ঠানে, যৌগ দিতে আহত ইংরেজ কর্মচারীরা. এই 
গোবরের ফোঁটা ম্বরূপ।' উদ্যোক্তারা হয়ত মনে করেন, 
এইরূপ ফোঁটা দিয়া দিলে 'অনুষ্ঠানগুলির 'উপর্‌ টিকৃটিকি* 
বিভাগের দৃষ্টি পড়িবে না। কিন্ত'আমাদেরে মনে- হয় না' 
যে উদ্যোক্তাদের উদ্দেশ্য সিদ্ধ হয়। লাভ কেবল এই 'হয় 
যে উদ্যোক্তাদের" নিজের এবং আমাদের জাতির চরিত্রে 
আঁদর্শনিষ্ঠা সাহস ও দৃঢ়তার অভাব প্রমাণিত হয়। 
কেহ কেহ এরপ তর্ক করিতে পারেন, যে, “আমাদের 


.পরাধীনতা দ্বারাই তো আমাদের মাথা, যতটা হেট হইবার 


তাহা হইয়াছে; অতএব এখন আর' অন্তান্ত সাঁমান্ত হীনতা 
স্বীকারের ছৃষ্টান্তের উল্লেখ করিয়া কি ফল? সেগুলা 
বোঝার উপর শাকের আঁটিটা মাত্র।” আনর! এরূপ যুক্তির 
সার্থকতা পারিনা 'কতকগুলা বিষয়ে. আমাদের 
পরাধীনতা হইয়াছে: বলিয়া: আর-সব'বিষয়েও সখ করিয়া,, 
হীনতা স্বীকার করিতে হইবে, ইহার মার্ঘম.কি.?7: কেহ . 
বদি তৌমার'মাথা জোর' করিয়া হুয়াইয়া দেন, তাঁহা হইলে 
তোমাকে স্বয়ং প্রবৃত্ত হইয়া'পাঁকের ?ভিতর 'মীথা 'গুঁজিতে 
হইবে, এয়প ব্যবস্থা কোন্‌ শাপ্তরে আছে? : 7 
আমাদের মত এই যে আমাঁদের নিজের কাজ বলিয়া ' 

দেশের -সেবা।'বলিয়া, আমরা” যাহা" করিব, "তাহা সম্পূর্ণ ' 
স্বতন্ত্র ভাবেই ' কর! উচিত৷ '' রাঁজকর্মচারীদের সাহাব্য'বা'' 
সহযোগিতা চাঁহিতে 'যাওয়াটাই”' দুৰ্কলতার পরিচায়ক, 
তাহ/পাইতে হইলেই কিছু স্বাধীনতা হারাইতে হইবে; 
কিছু হীনতা স্বীকার করিতে হইবে! আমরা অতীত কাঁলে'' 
দেশের কান্ধ দেশের বলিয়া করিতে: পারি, নাই বলিয়াই 
ত অন্তের প্রভুত্ব মানিতে হইতেছে। আত্মকর্তৃত্ব লাভ 
করিতে হইলে, সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র ভাবে খুব সাঁমান্য একটি ' কাজ 
করিতে পারিলেও' প্রাণে 'ৰে বল পাইব+ও যে উৎসাহ 
আনিবে, ইংরেজ কর্মচারীদের মুরুব্বয়ানায় পুষ্ট বধ 
আয়োজনে “তাহা ঘটিবে না । ' 

কেহ কেহ বলিবেন, "তবে কি ইযুরুজ কর্মচারী ও 


1 
AN সি 


দেশুলোরদের সহবোগিতা! চাও না Fd আমাদের' উত্তর, 
এএই, যে, ভারত্বর্মের-বর্ুমান, অবস্থায়, এই উভয়পক্ষের 
' মধ্যে প্রকৃত সহুযোগিত! স্থাপন. ,অমম্ভর, অস্ততঃ দুঃসাধ্য. 
ত বটেই।- সচরাচর যাহাকে সহযোগিতা বলা হয়, . তাহা 
একদিকে প্রভুত্ব কিনব মুকুব্বিয়ানা এবং সম্ধদিকে আলী”, 
" বর্তিতা কিম্বা অহুগ্ৰহলি্দা। ছইপক্গ সমান মনমান-না হইলে 
সহযোগিতা হয়?ন-/,তার যখন ০ তখন প্রকৃত সহ: 
যোগিতাও- স্থাপিড় হইবে, দি 
« মান্রগ্রীতির, বদবর্তী, হইয়া আমরা; ফেব, প্রকারে 
দেশের, নেব করিতে চাই, "ঈশ্বরের উপর, নির্ভর রাখিয়া, 
নিঃশঙ্কচিত্ে মগ]. উচু করিয়া. তাহা, ক্লরিতে 'প্লারিলে৮ এ 
নিগ্রহাও লাঞনা হইতে পারে, কিন্ত া্বমীনি ও নমুয্যত্বের 
হাসু হয় না, এবং গোবরের 'ফোঁটা স্বরূপ ইংরেজ রা” 
রশিদ বাটা করিতে হয় ন! js 
HALAL SE ১71 
চন), 785, এনি যত): fete ও মিট 
পীত জই মার্চ ফেপ্তাহ শেষ ‘হইয়াছে সেই সপ্তাহে, 
সয়গ্রঃ £ভারতবর্ষে/$২৩০৮ামোক প্রেগেঃম্রিয়াছে। এগররযস্ত - 
 প্রেগে কত বোর /মরিয়াছে, তাঁহার, ঠিক? সংখ্য! পাওয়া ' 
যাইতে পীরে না), টীরাকারী 'গৃণনায়, প্রত্যেক, বৎসরে. 
যে সংখ্য।. ‘গিৰিত স্যাছে, . গব্ণমেণ্টও, তাহা, নিভুলি. মনে... 








করেন না। প্লেগেরগ মহামারী: ৯৮৯৬, হটে আগষ্ট, মায়ে : 


বোস্বাইয়ে আরম্ভ হয়। “তাহার ৃর,,এই.তেইশ্‌ বৎসর 
খরিয়া;উহা, আমাদের, দেশ আদ! গাড়িয়া বসিয়া আছে। 
, বর্তমান, নায়ককে. পৃথ্রীতে১, ।আর কোন (দেশে ১এত দীর্ঘ 
কারস্থারী 'লেগ্রের;মনহামারীঃহয়নাটি। ,সরকাঁরী- হিয়াবে . 
কৌনুতরৎর লিগে কৃত লোক মরিয়াছে। তরহার/ আনিকা. 
দিতেছি ৮% 14১৮ 1) 


৮মতসর ভি হরাংসর .: ১ :.":- মৃত্যুসংখ্যা 
5৮৯৬-৪৭. ৫৭৫৪৩: 

১৮a ৮১১৬২৮৫০৯৪৭, ০1০১১৩১৫৮১২ ,, 
২৮৯৯, -১৩৪৯৮০৯" ser i! ৯৪৬৪৮০ 
5৯০৭ 3 ২৮৮৭ ০ ১৯-১৯ ৭551৭ hr ৮৮৪৮ ,; 
5১৯০১, ; ২৮২০২৭, 2৯১০ ৫১২৬০৫ 
5৯০২3 ৫৭৬৩৬৫।' ১৯১১ IM. pau: 
১৯০৩, , ৮৮৩০৭%৬ ৯৯১২ | “৩৪৬৪৮৮, 
১৯০৪. ১১৪৩৪৯৩ ১৯১৩ 1. 7 ২১৭৮৬৯ 
১৯৩৫ ১৯১৪ ৮ ২৯৫৮৯৭ 


‘5০৬৯৯5০ 


5৬ 


৮৬ ..- be অব ৷ 78 প্রবাসী--বৈশাথ, ১৩২৫) 





রঃ 
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+ ১৯১৪ খুন, পৰ্য্যন্ত মোট ৮৫ লক্ষ ৪৭ হাজার ৮৭৮. 
জন? মান্য, প্েগে মরিয়াছে।: ১৯৯১৫) ১৯১৬ ও ১৯১৭ 
সালের . এবং বর্তমান ১৯:৮ সালের তিন.মাসেরও খ্যা, 
কোথাও একত্র সংকলিত দেখি নাই । তবে মোটামুটি 
বলা যাইতে পীরে, যে. অর্ধ প্রেগে এককোটি তোক, 
মরিয়াছে J বাংলা দেশে গ্লেগ. সামান্তই হইয়াছে, কিনতু 
বাংলা দেনের সরকারী দেন্সদ্‌ রিপোটেই' লেখা আছে, 





“Plague kills its thousands, but fever its ten 


thousands,” “প্লেগ হাজার হাজার লোকের প্রাণ ব্ধূ 
করে, কিন্ত জর অযুত অযুত, লোকের প্রাণ' বধ করে,” 


বং জরের  প্রাদর্ভীব” বালা দেশে খুব বেশী! সুতরাং ' 


বাঙ্গালীরযর্মবহ্থা: রোগ-প্রসীড়িত: “=প্রদেশের লোকদের 
অবস্থার, গেয়ে ভাল নয়, se st pe FP 
* "আদর অন্ন, , ইউরোপের বৰ্তমান: যুদ্ধে -লোকক্ষয় 
২, দেখিরা ঝাখন,কখর'নে, করি, এইরার পাশ্চাত্য জাতিগুলাং 
+" বি লৌগ পাইবে কিছ নিতান্ত: নির্নীধ্য হইয়া বাইবেণ 
কিন্তু তাহা, ত নন্ন,লোপ যকিরেহনপায়,: তত আমরাই পাইব । 
কারণ ইউরোপে যাহারা দেশের বা অন্য দেশের স্বাধীনতা ৃ্‌ 


> 


রক্ষার পঠা দাড়িডেঁছে, অত অত্ততঃ '্বাহারা 'মনে 'করিতৈছে ষে' 


তাহারা স্বাধীনতার ঠা লড়িতেছে! তাহাদের: পৌরুষের ও ' 


শক্তির, গৌরর মাছে, তাহার! 'বীরের: মত মরিতেছে। , 
যাহারা. গুধু রাধিজ্যের। সি বা. ভূম্রি-. জন্য :লড়িতেছে,- 
যাহাঁদের যুদ্ধ'করিবার কারণ পরধনে লোভ ও প্রস্থাবৃত্তিরন 
অনুয়রঞ, ' তাহারা ও * সাহসের): জের্দের, -অধ্যরসার়ের, 
আস্থরিক “ শক্তির পরিচয়, দিতেছে। এক'রলখার .রলিতে : 
গেলে) যোরেঠকারণেই লুক) ইউরোপের ও চআমেরিরাি: 
গোরা. ধাক্তিশারিতাঁর?" “পরিচয়. দিতেহছ 1: শীক্জির - 


1৯৮ ১ চটি, 157 751 শে অপব্যবহার, নিননরীয় ! ৷ কিন্ত শক্তি যাহার 'আছে।, এবং 
| ৷, যে তাহীর অপব্যবহাঁর"রূরিতেছে,: সে শক্তিয় সদ্থযবহারী-' 
whee: fi “ECAR তা a cs সুতরাং 'তাহারূএআঁশা, আছে। : কিন্তু -. 


» শ্যারা গুধু-নরে। কিন্তু নাহি-দেয় প্রাণ যাহারা” নাছির নত," 
গ্াপ্থা-গরং ভেড়ার 'নত কেবল মৃত্যুর!- গ্রামেই গ্রতিত ন্হ্য)- 
. আতিক অবস্থার উন্নতি করিম ॥খিক্ষালাভ “করিয়া: গৃহ" 
“ গ্রাম নগর -ও৭ দেশের 'স্বাস্থোর ছুব্যবস্থা করিররা প্রীণরক্ষী), 
করিতে পাঁরে 'না, তাহাদের আশা কোথান্ন ?' “যাহারা 


- ৯ম সংখ্যা] 
বাঁচিতেও জানে না) “অধৰ্ম্মযুদ্ধে প্রাপ ত্যাথেরও নিন্দা 
করিবার তাহাদের. অধিকার কোথায়? ? =" ইউরোপের 
লোকের|. যুদ্ধ করিয়া. মরিতেছে বলিয়া. আমরা অনেকে, 
. তাহাদের তামসিকঙার নিন্দা ক্রি। কিন্তু আমরা ঘে' 
লক্ষ লক্ষ লোক রোগে; মরি, কটা যে তার়িতার চেয়েও 
অধম? $ তাহাতে বিন্দুমাত্র সা্বিকতা। নাই।। ' 
, . এ্অস্তরীণ-সংযম-সপ্তাহ1%-.. 
বাংলাদেশে হাঁজার যুবককে অন্তরীণ।করা হইয়াছে। 


যে আইনের জোরে এইরূপে তাহারা আবদ্ধ; হইয়াছে, : 


এ তাঁহা বে-আইনী' আইন, অথাৎ ভারতবর্ষের ব্ড়লাট ও 
তাহার ব্যবস্থাপক সভার. এপ একটা আইন করিবারই ' 
ক্ষমতা নাই ;_এইকথ| ‘অনেক বিলাতী. দেশী বড় বড় . 
আইনজ্ঞ বলিয়াছৈন। ; কলিকাঁতাঁর হাইকোর্টে এ এবং পরে 
বিলাতের 'প্রিভি. কৌিলে লড়িয় ‘দেখিলে কতকটা বুঝা 
যায়, নেতাই” আইনটা কে-আইনী “কি না। কিন্ত তাঁহার 
অন্ত অণ্ক্নে টাকা, চাঁই। আরো একটি কারণে অনেক 
টাকার 'দরকার॥! বারা: আবদ্ধ “হইয়াছেন; তাঁদের 
অনেকের, পঁরিবারিক' আঘিক "অবস্থা! সচ্ছল নয়, এবং, 
তাঁহারের “পরিবার. এখন. ভাহাৰের ৭ রোজগার, হইতে 
4 বঞ্চিত । কোন কোন স্থলে গবপৃমেষ্টের' কাছে' দরখাস্ত 
করিয়া পরিবারবর্গ, যে "সাহারা পান, তাহা; “বথেষ্ট নয়। 
ইহাঁদিগকৈ সাহায্য দেওরা| দরকার 1" 'এইভন্ত , টাকা . 
চাই। সার রানবিহারী ঘোষ মহাশয়ের: সভাপতিত্বে . 
' অন্তরীপদের ছুঃব ও . জুভিযোগ-আদির , প্রতিকার করিবার 
নিমিত্ত যে বঙ্গীয় সিবিল রাইটস্‌ কমিটি স্থাপিত হইয়াছে; 
' এবং শী, রবীন নাঁথ “ঠাকুর, প্রভৃতি, বাহার” সভ্য; মনেই 
কমিটি বর্তমান, বৈশাঁখ মাসের গ্রথম সাত : দিন-সকলের 
নিকট' হইতে চদা আদায় করিবৈন।” “রা ধনী, যাঁদের ' 
_+আবস্থা সঙ্ছর, তারা সহজেই কিছু কিছু দিতে পাঁরিরেন 
খাদের আয় “অল্প, তাঁর! 'এই- সাত" দিন: চেষ্টা "করিলে 
সামান্' আয়েসের জিনিষ. ব্যবহার, না 'করিয়াওঁ কিছু পয়সা 
' দিতে পারিবেন। ধনী দরিদ্র সকলেরই দেশের. প্রতি, 
"প্রতিবেশীর প্রতি, কর্তব্য আছে |" অমুক 'ধনীই” ত সর 
দিতে পারেন, ।এমন।. বর্লা-, কাহারে: 'উচিত,নয়এ'. অস্তে 
নিজের কর্তব্য করিল কি না, তাহা ভাবিবার ভার" আমার 


চি 





, 


পুস্তক-পরিচয় - 


সপ 
সপ পিাস্পি 


উপর নাই, আমি নি আমি নিজের কর্তব্য করিতেছি কি না আমকে 
তাহাই! 'দেখিতে হুইবে. 
দশগনের লক্ষ, ছু-শ, পাঁচ- -শ দিয়াছেন, তাহাও তন্মকলের 
“জানা উচিত।, ‘সকলের দানের পশ্চাতে সকলের -শুভ 
ইচ্ছা ও দৃঢ় ‘প্রতিজ্ঞা থাকিৰার 1রুখা। টিকা নেও 
তাহার জোর বেশী।, 1 শা 


এ 
"পুস্তক পরি 5: 

| নূতন শিক্ষা- -প্রণালী ।--"প্রপ্রমঘনাথ দীসনগড,' বট. 

 প্রণীড়। বডি ঢাঁফা।' “মুল্য ১৫ ‘ টাকা। ২১৪ সৃষ্ঠা। 
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অনেক বালক, তাড়াতাড়ি, পাঠশিক্ষা করিতে অসমর্থ, স্বাহাদ্দের 
ভাবার অনুপ বিবেচিত জু, 'এবং তাহাদের অন্ত বিশে বক্র 
', ওয়! হয় না। এই-সকল ছা বড় হইয়া নানাবিধ সামাজিক নিষ্ট 
ঘটায়। তাহাদের প্রকৃতি লক্ষ্য করিয়া শিক্ষা দিলে হয়ত বহার! 
কাঁলে স্বঘদশের মুখ উচ্ছল করিত। 'ইউরৌপ ও. আমেরিকান এই 
শির অপচয় নিবারণার্থ শিক্ষাপ্রণালীর আমূল “পরিবর্তন হশাঁধিত 
হইয়াছে। কিন্তু আমাদের দেশে, “কিীরগীটেন' শিষ্রীপরণালীক ফল 
কি হইতেছে? ' গ্রন্থকার ভূমিকায় বলিয়াছেন, "এ৭ 'বৃংসরের ছেল্লকে 
‘এই আমার নাক, এই সোরু কাণ',; ইত্যাদি ‘কর্সুসঙ্গীত' শিক্ষা করিতে 
দেখা যায়; এবং ৬৭ বৎসর ব্যক্ষ কৃষকের ছেলেকে শিক্ষক রশ্ন। নেম 
‘বনত গকর কয়টি পা? এবং. যাহাদের শিক্ষা জ্যাম .হাছে 


“শিক্ষার উদ্দেশ্য, মানসিক শিক্ষা, গৃহ শিক্ষা, নৈতিক শিক্ষা, বিস্তান্দয়ের 
শাসন, শারীরিক শিক্ষা, বিভ্তালয়েরশৃষ্বলা ( organisation ) স্তুতি 
বিষয় এই গ্রন্থে বিশদভাবে আলোচিত হইয়াছে। শিশুর মনোজিজ্ঞান 
ও পির্ত-প্নকৃতি সহজ" ভাষায় বিবৃত হইয়াছে। পুস্তবখানির .হপ! 
কাগঞ্জ ও বাঁধাই অতি উৎকৃষ্ট হইয়াছে? এইপ্ধুপ্তকখানি পাঠ করলে ' 


, নুতন শিক্ষাপ্রপালী। সম্বন্ধে বিশিষ্ট ধারণা জঙ্গিবে সন্দেহ.নাই। এবং - 


' সাহাদের হস্তে শিশুশিক্ষাব ভার নাস্ত; তাঁহারা অনেক অবশথলীয় 
নৃতন' তথ্য জানিতে. পারিবেন , 'শিক্ষকদিগের মধ্যে এই পুস্তকের 
বহন প্রচার বাছইদীয়। " ও । 1 অ।- 

-. সাহিত্য-পঞ্জিকা (১৩২২ বঙ্গাব্দের )--ইযবোলন্র- 
নখ, সাদার ও রাখবার বু সী লা রাশির 
হইতে প্রকাশিত। 

, এই পঞ্জিকায় ছুই ভাগ, প্রথম ভাগে ৮ অধ্যায় ১) 

ঘটনাঁপঞ্জী, (২) প্রধান প্রধান প্রাচীন গ্রস্থকারগণের নাম, ৯) 
আধুনিক যুগের শব, গ্রন্থকারগণের, নাম, (5) বর্তমান গ্রস্থকাগণ 
ও তাহাদের পুস্তকাবলী, (৫) “মুয়লমীন লেখবগণের নাম, পে) 
অস্তে , সংবাদপত্র, (+) সভাসমিতি ও পুস্তকালয়, (৮) শুন্রণ-বিবরক অব্য । 
টি 2 লালা নিসার বিল 
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এক-একজ্ন ধনী ভাল কাজে। | 


নি 


লা 


7৮৮ | | প্রবাী--বৈশাথ, ১৩২৫. [ ৯৮শ ভাগ ১ম ঘণ্ড ্ 
(3), ১৩২২।লারোর' প্রকাশিত, পুস্তকের তালিকা, - ( ৩.), সাসরিক ৬৭ ॥ ৮" মানুষটাও-বাড্ডাই ভাল, চিন্মু টিন্মু লয়, -.).. 














। পত্রিকার তালিকা, (5). বিগত বর্ণের মাসিক পত্রিকার বিবরণ, (*) | -উ, সিটিতে ফু'ক দিলেই খেল বন্দ কো হয়।. রা 
২. বঙ্গীয় সাহিত্য সম্মিলনের বিবরণ । ' পরিশিষ্ট । '" , “অয়্যাননখের ছুয়ার-ধ্যারাটি জালের মধ্যে 'তোঁধিন, " 
: ১তিহাসিক 'বটনাপঞ্ীর মধ: প্রথম প্রচারিত বাঁ শ্রতিঠিত,"বহ . So াদ্াম্‌ কোর! গ্যাঞো পড়া কাতোল মাছের টিফিন্। , 
' প্ুস্তক পৃত্রিকা ও প্রতিষ্ঠানের তারিখ আছে। ইহা জ্ঞাতব্য তথ্যে পূর্ণ । ,.১.  ছুটা দলই খেলতে লাগলো বাহারে বাহারে, , - 
বিষয়ও নামগুলি বর্ণানুকুষে না থাকাতে অথবা নির্ঘস্ট নী থাকাতে + . ভিড্যাতিড়ি হোলছে য্যানে হাড়ে যাহাড়ে ।, রি 
কোনো নামকে খুজিয়া" বাঁহির। করিতে কষ্ট হয়। বিস্তারিত সুচী, -: *. নিমতিত্যার একটা ছোঁড়া এমনি তাক্নি কোর্যা,ং ' ", 
বর্ণানুররুম রক্ষা ও নির্ঘণ্ট এরকম বইএ থাকা উচিত .... 1. একটা লাথ্‌ সাব্লে বলে উজীন কৃড়ে ধোর্যা।- - ০ 
বইখানিতে বহু সাহিত্যিক ও পত্রিকাদির পরিচয় আছে। ২ + বল্ট দুটা খু'টাব, ভিতরে সীধিষ্যা সার্রে কাম, * 
ভারতবর্ষের ভাগ্যপরিবর্তন- ঞীতুবনুমোহন দাস কর্থক . 51৮4৭ 
রচিত। প্রকাশক রি রে" ন্‌, এও, কো১৪ উইলিয়ামস নেন, , , .এব্যাব মামু, ছু'ট! দলে, কি কহবো, হে আম, 
কলিক।তা। এক-টাবা।” (মুৰ্গ! নঢ়ায়ের ঠিকিন লেখ্য| দ্যালো পালা। i 
ইহা ইতিহায়। ইহাতে, র্াএভুতার, হতরগাত। হইতে, ইংবেজ- -- ' 'পহিক্যার খেন স্ঠাষ হোছেনা ডুব্যা গারো টীকা, ০ 
'আমর্ল গথধ্ত ভারতের ভাগ্যপরিবর্তনের ইতিহাস ' আছে। উর্গ-, ৭, সান হুমাতে দেখলে শালিস খঁড়ীর দফা লিক্যাস। ' - 
সংহারে লেখক 'বলিতেছেন--"ইউরোপীয় বণিকগণ' বদি ভারতবর্ষে ২... টিক্‌ টিক্‌ করেনা উটা, ধাঁ'ৎ গেল্ছে ডুবা, - 
প্রবেশ না করিতেন, তাহা হইলে ভারতবর্ষের যে কি, অবস্থা হইত "1"! খড়ী বুল্যা ব্যাচেহে অরা খাঁলি চুনের ডিব্যা। । ' রা 
বলা বার না।' ইংরাজগণ জননীর ( ভারতবর্ষেব) সাহাষ্যে অন্ত্রধাবণ, , .. ১৮ বি RoR aL i 
ন করিলে অত্যাচারী পত্রের হস্তে তাহাকে: অশেষ লাহন! ভোগ”.  _' সিগুরোটের টিকোয়্‌ দিয়া পেয়া।ছিন্ু অআযাক্টা। 
“ করিতে হইত” ৩" ' ” দড়ি বন্দ হ’ল বুল্যা বেস্তুরমে শালিস, ... * 
ইং ইংলণ্ের ইতহা- হল মুগ ক শত । ,:  পহিল] বীরে হে:সামু খ্যালালে মিনিট চালিশ। £ ৮ 


-হামার লসীব শুনতে, তর্ঘের পাছে পাছে, বেয়া ' , 





চুচুড়া বিশ্বনাথ ধটটফও আফিস। বারে আসান]! * LE 2 
 ভূনেব-ব শ্ৰেণী ইতিহাস, মণ্ম, সংক্করণ। সুতরাং _ ফাকে ফাকে চো্য/এহু অসগোলা খে! 


বি হা সাহা : এই সংস্করণে. ৯১৭, নাদ পর্য্যন্ত, ঘটা রন জিত রি 
- *7' 14 কাঞ্চনত্লরি.ছোট. যাকে কয়ছে সব বি টিম, . 4 
রিয়া গিনি গরুর । দান পুরা রি পটার পোকোড্যারঘের সতে লাগালে! ভাটাম ভিটিম। 
যি “” « বোরবুণে মাঠ পিছব্যা হোয্যা বাঢ়ালে জাঞ্জাল, . | 
যা পাইল ননী বহু । ভুরই, সুন ওহি -১২ এক এক খেকু পড়ছে,ধ্যানে ভার মেন্তীতীল |. 4: 
কাঁুকার্ধোর বিবরণ । -, ফেন্তালের খেলে শিখ্মু নয়্যা লয়্য বোল. । . 5৭, 
, শ্রাশান-ভম্ম-_্গায় কেনা রি এত প্রকাশক শালিসকে 'র্যাফারী' কহে চাদ’কে 'কহে “গোল: । 
নি নার গলপ করিগা ১৯২ পৃষ্ঠা। ': টাদীরপার বাহন আ্যকিটা “কাপ, কহছে আযাকে, 
আট আনা । . শ্ব, ' Mis aD GCA রি না ৪৪ 
ইহাতে সংক্ষেপে তত্বকখা ও ধর্তত্ব আলোচিত হয়ছে -সমুদ্রারাক্ষস। | 
০551 ET : শর পরিবার-৪ অডা গল্প। কাজী আবদুল ওছুদ, 
স্মেহের :'সৃতি--লীমোছিনীমোহন : বু প্রণীত। 'সুকাশক বিএ ্রশীত। প্রকাশক-_ময়ীন উদ্দীন” হুসয়ন, নূর লাইব্রেরী । 
গ্রসনোমোহন ঘোষ, ৩০ দুপুর, ঢাকা। ; নছুআনা। লী ৭১ ১২১ নং সারেক্ন লেন, কলিকাত”।' "মুল্য ১।* আনা। - 


- ১ লেখকের পর্থীবিয়োগে আক্ষে৫পর, রঙে রনাদকে: ভালো বইখানিতে পাঁচটি গল্প আছে। “করিম পাগ্লা', . গল্পটি আর 
- বাঁসিবার আকাজ্।. জড়াইয়া কতকগুলি ছোট ছোট ৃস্কপর্ভের চারটির চেয়ে ভাল। করিমের চরিত্রটি ভালোই কুটিয়াছে। হামিদ? 


উচ্ছাাম। ১১" গল্পটির ভাষা গ আরস্তের ধরণ ভাল; কিন্তু এটিকেগল্প বলা য়ায় না। 
*,*কাঞ্চনতলার- কলাক জনবিনীকান্ত- সরকার, প্রণীত! ‘আবদুর রহিম" গল্পটির প্রথমট! এবং /মোঁট লিখিবার. ধরণ মন্দ নয়, 
অগতাই, নিমতিতা, মুর্শিদাবাদ । এক আঁনা। . +" বিস্ত গল্পের প্লট প্রায় নাই।' | 


. এই পুস্তিকায় জঙগীপুর- মহকুমার প্রভাযায়;পদ্যে এক্ট ফুটবল | বইটির” ভাষা চলনসই | কিন্তু ‘কাণ ফেলিয়া শুনা, “আগাম 
কাপ্‌ ম্যাচের বর্ণনা করা হইয়াছে! । ভ্রচনার মধো সরম্ত| ও হান্তররস “থোদার দরগায় হাজার পোকর: ‘নান্তা’ খাবার খোলা’ ‘৫েদন| পানি 
১ আছে। ভাষা| “ও পৰাত অনুমিত এ ই বিশে কাজে হওয়া’ ‘কালাম, ‘পাশ চুকিয়া" চোখে মাদুন হইল’ ‘বীধ্বার জন্তু 
একজন ডাল মাঁমী রাখিল' 'রোক দোক' 'নাদান' প্রভৃতি অনেক কথা 
কজন দর্শক এই ' খেলো দেখিয়া দিয়া বৰ্ণনা করিতেছে তার মুমলমানেরা বুঝিলেও সর্ববসাধারণে..বোধ।হয় বুঝিবে ন!। এইজস্ত, 


ক এইরূপ! ' রা কথার মানে পৃরিশিষ্টে দেওয়া, ভাব অধুবা পরিহার , ১কুরাই' 
ছে“ পু রর ্ চি ৮ 
১, ১ কীখাছে একট ব্যালের ঠিক্নি; কহুছে কুছ্ধল। ... রত বাঁধাই ও পানি যি উপর রা 


“২ - শীলিসটটাই অর্ধের বাহ বা |. তি এ yj ' কখগ্ন। 


/ ঠা 
4 


, ১ম সংখ্যা 1 
“ক্রাঙ্গণ্য 'সম্পৃদ-_বাকিপুর ত্ৰা্গণ-সভার + ' নহাধিবেশনে 
রাঙ্গা শশিশেখরেখর বা রাহাহুর প্রদত্ত হিন্দী, 
বক্তৃতার বঙ্গাযুবদে। ৬কাশীধাম অধিল' 
হইতে প্রকাশিত। দাম ছুই আনা। | | 
. রানা বাহার বলিতেছেন j 
* পরা্গণা সম্পদ কি ? জীসন্ধগবদগীডাতে ভগবান্‌ ধর কে: 
স্বযং এই প্রশ্নের উত্তর দিয়! বলিয়াছেন. 
= “শমোদমোস্বপঃ শৌচং ক্ষান্তিরার্্দবসেব চ। 


॥ "০ জ্ঞানং বিজ্ঞানমান্তিকাং বক্মকর্ম স্বভাবভ্রম্‌ ॥ 


৫ 


“* থাকিয়া! অপর সপ্প্রদায়কে মাথায় ধারণ করিয়া থাকিবে,_ঘে 


. ভাস, হেয় হইতেও হেয়। ' আমরা স্ূপবিত্র বজ্জশুতর 


“এই গৌকে যে নয়টি এবব্ধ্যের কথা উক্ত হইয়াছে, ইহাই হইতেছে " ফ্রেচ্ছ ইত্যাদি কপ নির্দেশ হইতে, পীরে না; যেহেতু ব্রাহ্গত্র প্রভৃতি 


্রাঙ্গণের স্বাভাবিক এয | ' ব্রাহ্মণের আরও অনেক, এঁশর্য্য আছে, 
বথা--সত্যনিষ্ঠা, নির্ভীকতা ইত্যাদি! উপনিষদে সত্যকাম উপাখ্যানে 
সত্যকাম'যে প্রকৃত ব্রাহ্মণ-সস্তান ছিলেন, তাহা. তাহার, কেবল এক 
সত্যনিষ্ঠা দেখিয়াই তাঁহার গুরু ' যাজ্ঞবন্্য' নির্ণয় করিতে সমর্থ হইয়া- 
ছিলেদ। নহাভারত-রচয়িত! বেদব্যাস স্বয়ং ভাহার লন্মবৃততান্ত যেরূপ 


. নিহসক্ষোচে-মহাভারতে লিপিবদ্ধ করিয়াছেন, তাহা নির্ভীক ও সত্যনিষ্ঠ 
* ব্রাহ্মণের পক্ষেই সম্ভব । এই-নকল সম্পদে যে ব্রাহ্মণ যত সম্পন্ন 


হইতে পারিবেন, ব্রাহ্মণের দৃষ্টিতে উহাকে ততই এখর্যযশালী বলিতে 
“হইবে । এই খএঁমৰ্য হারাইয়াই আজি আমরা পথের ভিখারী, দাসের 
হারাইয়াছি; তাই 
আদি আমর! বেদিরার ভোরে কষ্ট বিভূষিত করিয়াছি। ব্রাননণ্য 
পবিত্রতা হারাইয়া আলি আমরা ব্রহ্মপ্রেতত্বে উপনীত হইয়ছি। -'? 

“এই ত আমাদের বর্তমান দশা! ইহার উপরে আবার শুনিতে 
গাই, আদর! অর্থাৎ এখনকার ব্রাহ্মণের! শূত্রকে বড়ই ঘৃণা করেন। 
মান্দা প্রদেশের কত সংবাদপত্রে ইহ! ইয়া আমাদের উপরে কতই 
কটুকাটর্য বধিত হইয়া থাকে। প্রকৃত প্রস্তাবে ব্রাহ্মণ কম্মিন্কীলেও 
কোন শুদ্রকে ঘ্বণা করিতে পারেন না। ব্রাহ্মণ কাহাকেও ঘৃণা করিতে 
গারেন না। ব্রাহ্মণের বিশ্বব্যাপী মানবপ্রেম, নিজের' জাতি আর অন্ত 
আাতীষ ব্যক্তির মধ্যে কিংব! ভিন্ন দেশীয় ব্যক্তির মধ্যে বিভিন্নতার রেখা 
অঙ্কন করিয়া 'পৃধগৃভৃত করিতে অসমর্থ ।' চপ্ডালাদি নিম্ন জাতিকে 
» আমর! ছইতে চাহিন! ; এজন্য আময়! তাহাদিগকে ঘৃণা! করি,- এমন 
কথ! বলা হয়। ব্ৰাহ্মণে অনুপনীত লিজ সন্তানের হত্তের' অন্ন গ্রহ 
করেন না। ইহা দেখিয়া ৰি বলিতে হইবে, যঃ নিজ নত্তানকে 
স্বণা করিয়া থাকেন ?? 5 ফ 


'ব্বাজ্জা বাহাদুর বনিয়াছেন--“ডেবকেদী বা জনশক্তির হৃদ | 


ভিত্তিভূমির উপরে রান্ষণ্যঘর্ম সুপ্রতিষ্ঠিত” রাজা বাহাদুরের দল যতই 
কেন রিশ্বপ্রেমের বুলি আওড়ান না কেন, কথাটা সত্য নয়। ব্রাহ্মণ 
গেচ্ছ ষবন বলিয়! বিদেশীক্কে, শুর অদ্ভ্যজ বলিযা ব্বদেদীকে চিরকাল 
স্বণা করিয়া আসিয়াছে । তার ক্লে তাদের প্রতিষ্ঠার ভিত্তি টলিতে 
সুর হইয়াছে,__ভেমক্রেসী দানে এ নয় যে এক সম্প্রদায় চিরকাল নীচে 


নির্শ্রেণীর উপর প্রভুত। করিয়।' ব্রাহ্মণের বড়াই, তার! মাথা নাড়া 
দিতে হরু করিয়া যে-সিংহাসন টলাইয়াছে তাহার ভাগ,অপর জাতের 
ঘোগ্য লোকেরাও লইবে, ব্রাহ্মণ সেখানে আঁর অচলপ্রতিষ্ঠ হইতে 
গারিবে না। তার পরিচয় নীচের বইখালি হইতে দেখাইতেছি_ * 
জিজ্ঞাসা সঙ্গীত-জীউমেশচন্ বিশ্বাস প্রণীত, মুর্শিদাবাদের 
' অন্তপ্ত ভাবদী-্বুলেব প্রধান শিক্ষক | চার আমী। ॥ - 
এই লেখক একটি গানে শু্ধেরগ্রতি ব্রাহ্মণ শীস্বকারদেব অবিচার 
উন্হাধি। বরাত রান না 


১২ 


পুস্তক-পরিচয় 


পাতা পাখপা পালং লিসলাসলাসলাসন তল লো লোসলাসলাঘন দো ইসিতে সিসপস্পিসিসি পিপিপি 


- চান 





“কি:কারণ ব্রাহ্মণ জাতিজনক হবে? রী 
ব্রহ্মা 'ত কারণ. নহে, ব্রন্ধায় উদ্ভব মবে 1." 


রত ্রাক্মণস্া? : তারপর এ সঙ্গীতের টাকায় শুক্রনীতির বচন ।(১৯৮৯৯)- 
এ উদ্ধৃত করিয়া আপন উক্তি সমর্থন করিতেছেন-- 


এ ‘নন জাত্যা ব্রাহ্মণশ্চাত্ৰ ক্ষত্রিয়ো বৈশ্য এব ন।' 
০১5৭৮ শা IE 
, " ব্ৰহ্ধণস্ত সমুৎপত্ৰা: সর্কো তে কিং ব্ৰাহ্মণাঃ। 
ন বর্ণে চ জন্কাদ্‌,বরতেজঃ প্রপস্ততে ! Ny 
0 শুত্রনীতি ॥১৷৩৬৮--৩৯ 


“অর্থাৎ, _-এই অগভীতলে জাতি দ্বারা ব্রাহ্মণ ক্ষত্রিয় বৈষ্য=এবং শুর 


মানবগণ সকলেই ব্রহ্ম হইতে উৎপন্ন, তাহা. হইলে . সকলকেই ব্ৰাহ্মণ 
হইতে হয়। বাস্তবিক মনুষাগগণ শ্বীয় স্বীয্প কর্মের দ্বারাই বিভিন্ন 
ভাবাপন্ন হইয়া থাকে, বর্ণ দ্বার! অথবা জনকের দ্বারা কেহই বক্মতেজঃ 
লাভ করিতে পারে না।” 

যদি কেউ বলে ধে ত্রাক্মণ ব্রক্ষার মুখ হইতে উৎপন্ন বহিয়া, ভার 
প্রাধান্ত, তাও খাটে না। ব্রহ্মার, মুখ হইতে শুধু ব্রাহ্মণের উৎপত্তি 
নহে, ছাগলেরও উৎপত্তি হইয়াছিল 

“গরজাপতিরকামঘত প্রনারেয়েতি . স মুখ্রিবৃত 'নিরমিমীত 
তম্িদে্বতান্বস্থত গাঁ়নীচ্ছন্দে| রখস্তরং সাম ব্ৰাহ্মণো মনুক্তাণামজঃ 
নাত তাতে সো! হে তো রস ইত্যাদি। ১7, 

তৈত্তিরীয়সংহিতা । 41১/১1-45--৯- 

“অর্থাৎ, প্রজাপতি ইচ্ছা করিলেন “আমি জঙ্গি নি মুখ 
হইতৌব্রবৃৎ নিৰ্ম্মাণ করিলেন । ততপরে অগ্নিদেবত, গাচত্ৰীচ্ছন্দঃ, 
রৃধস্তর যীস, ॥সনুক্তদিগের্‌ মধ্যে " ব্রাহ্মণ এবং, পশ্ুদিগের, মধ্য অজ 
(ছাগ) বুধ হইতে উৎপন্ন হইল ৷" 

আবার অন্ত গক্ষে_“দক্ষ প্রজ্জাগতি সকার পদ হইকে্রহণ 


॥করিয়া ফিরপে. সর্বশ্রেষ্ঠ ত্রাঙ্গণ জাতি হুইয়াছিলেন 1”- হিনুশস্র। | 


লা 


, “শরীরানধ বন্ধ্যামি মাতৃহীনান্‌ প্রজাপতেঃ। 
দিশা পরকাপতিরনারত ॥ ২ 
*'' সৎস্তপুরাণ 1৩৯71 
“বেদ্াতৃজপেলৈৰ রাগ নহি শৈলজে। - এটা 
এ যদ্বা দেবি! ' ‘তদা ব্ৰাহ্মণ উচ্যতে ॥* 
নীলতন্ত্র ।, নবত্রিংশ *্উল। - 


অর্থাৎ হে পার্ববতি'! কেবলমাত্র সন্ধ্যাগায়নী-জপের 'ঘাবাই 
ষে প্রকৃত ্রান্মণালাভ হ্য'তাহা নহে, বররন ভার আগা 


"তখনই তাহাকে ব্রাহ্মণ বল! যায়। \ ০: 4 


~“ 


ন্ট বিবিধাঃ প্রাপ্য জকুংশ্চৈবারক্গিণান্‌। ।. ছি 

০০৮১১ ৮ ভু 
রর মহাভারত । মোক্ষাধ্যায় | ..44(=-৪". 
"অৰ্থাৎ চিনা যজুঃ, এবং সমাদি বেদাধ্যনন, , গুরুশুজাধা ও 
্ের অনুষ্ঠান করিলেই মে জাঙ্ণ বলিয়া পরিগণিত হইতে পারা 
যায়, তাহা নহে।, i 

প্রাহ্মণ্যলাভের প্রকৃত পথ পরিত্যাগ করিয়া গা মলে 
অনুষ্ঠান করিলে-ত্রাঙ্মণ্যলাভ্‌ হয় না ।১ 


“হ্মতত্বং ন জানীতি ব্ৰহ্মসুতেণ গর্বিত: । 
০9455 গশু়দা হত: ॥ 


_ , সুঠরুনংহিত।। চে 


শি 


1895 ন 
527 
"অর্থাৎ,_ষে ব্রাহ্মণ বেদ ও পরমা তমার তত্ব জানেন না, অথচ 
কেবল যজ্জোপবীতের বলে অতিশয় গর্ব্ব প্রকাশ করেন,.এই পাপে সেই 
ব্রাঙ্মণ পশু বঙিয়। খ্যাতি হন! fl 
“ধর্শরক্ষণী বেদৈকবেতে | 
“বেদের প্রতিপাদ্য বিষয় ধর্ম আর ব্রদ্ধ। যিনি তগস্তাদ্বায়।৷ দেই 
্ন্মকে প্রাপ্ত হন তিনিই ত্রাঙ্গণ-_জগজ্জনের আঁরাধনীয়। দেখ, 
পবেস্তা গর্ভসমূৎপন্নো বশিউশ্চ নহানুনিঃ। 
দাদীগর্ভসমুৎপন্নো নারশ্চ সহামুনিও ॥ 
কৈবর্বীগর্ভ উৎপনে! ব্যাসক্টৈৰ সহামূনিঃ। 
ক্ষত্রিযাগর্ভউৎপনে। বিশ্বাযিতে। মহাসুনিং ॥ 
মৃগীগর্সমূৎগন্র ধ্্যশৃঙ্গে| নহামুনিঃ | 
কুস্তাচ্চৈব সমূত্ঠান্নো অগস্থাশ্চ মহামুলিঃ | ও 
শৃদ্রীগর্ভসমুৎপন্নঃ কুশিকশ্চ মহামুনিঃ। 
হপসা ব্ৰাহ্মণো ভূয়াৎ তশ্নাজ্জাতির্ণ কাঁরণম্‌.॥” 
| মুদ্রা রাক্ষস । 


দেশের কথ! 
দেশ-কি চায়? 


ভারতবর্ষ হোমরুল বা শ্বায়ত-শাসন চায়। জগতের নিকট--, 
জগতবাঁসীর নিকট ভারতবাসী মানুষ বলিয়া পরিচিত হইতে-- 
মানবোচিত ব্যবহার পাইতে চায়, ভারতবাসীর প্রাণে, যে আত্মসম্মান 
বঙ্ঞায়ের ভাব জাগ্রত হইয়াছে তাহা প্রতিষ্ঠিত করিতে চায়, জগতের 
কর্মক্ষেত্রে ভারতবাসী মানুষ বলিয়া পরিচয় দিতে চাঁয়। 'ন্বায়ত্শীসন- 
হীনতার ভারতবাসী জগতের নিকট যে গশুজনোচিত ব্যবহার, পাইযা 
আসিতেছে তাহ ভারতবাসীর অসহনীয় হইয়া উঠিয়াছে।--যশোহর। 


এর প্রধান উপায় দেশে শিক্ষার বিস্তার । “শিক্ষা- 
বিস্তারের একটি প্রণালী’ শ্রীযুক্ত রমণীমোহন চক্রবর্ত্তী এইরূপ 
ভাবিয়াছেন-_ | 

জ্ঞান মনুষ্যের পূর্ণ মনুষ্যত্বের পরিচয় ও খ্ক্ষা জ্ঞানলীভের প্রকৃষ্ট 
গন্থা। অশিক্ষিত লোক সমাজের গ্রীনি। যে-সগাজে যত অধিক 
অশিক্ষিত লোক বাস করে সে সমাজ তত দুর্বল ও প্রপীড়িত। . 
ভার্যত ররোদ! প্রভৃতি কতিপষ ক্র করদমিত্র রাজ্যে অবৈতনিক 
, বিস্তালয়' স্থাপিত হইয়াছে। কিন্তু অর্ধ পৃথিবীর অধীশ্বর বৃটিশ 
গবর্ণমেন্টের প্রজ। হইয়াও আগর] এই ফললাভে বঞ্চিত হইয়াছি। 

কলেজ, মেডিকেল স্কুল, ইঞ্জিনিয়ারিং স্কুল, গুরুট্নিং স্থুল, 
সংস্কৃত বিস্ালর, আরবী, ও পারনী মাত্রাসা ইত্যাদি ব্যতীত নিয়- 
প্রাথমিক হইতে উচ্চইংরেজী বিভালয় পর্যন্ত, বঙ্দেশে প্রায় ১৮৯ লক্ষ 
ছাত্র (ছাত্রীসহ ) অধ্যয়ন করে। ইহাদের মধ্যে ২} লক্ষ ছাত্র যদি 
পুরাতন পুস্তক অধ্যয়ন করিয়া! থাকে, তবে অবশিষ্ট ১৬ লক্ষ ছাত্রের 
গ্রতিবৃৎসর নূতন পাঠ্য পুস্তক খরিদ করার আবশ্যক হুয়। নিয়প্রাথমিক 
হইতে উচ্চইংরেজী বিস্তালয় পর্য্যন্ত পূর্ব্বো্ত ১৬ বক্ষ ছাত্র হইতে 
১৪৪ লক্ষ টাকা প্রতিরৎসর পুস্তক-প্রকাশকগণ পাইতেছেন। 
ইউনিভারসিটি হইতে প্রকাশিত (পুস্তকের মুল্য ইউনিভারসিটি গ্রহণ 
কিয়! তাহার লাভের টাকা শিক্ষা-কার্যেই 'ব্যয় করিতেছেন। কিন্ত 
পূর্বোক্ত ১৪৪ লক্ষ টাকার গ্রন্থ হইতে মুদ্রণ আদি খরচ ব্যতীত লাভের 
অংশ পুস্তক-প্রকাশকগণ প্রাপ্ত হইয়া! নিজেরাই লাভবান হইতেছেন। 
* ইহাতে সাধারণের কোন উপকার হয় না । 
এক্ষণে বদি এমন কোন ব্যবস্থা কর! যাইতে পারে যে নিযপ্রাধমিক 


le 


প্রবাদী--বৈশাখ, ১৩২৫ 





, করদর[জ্য 


[ ১৮শ ভাগ, ১য় খণ্ড 
হইতে উচ্চইংরেজী বিদ্ঠালর পর্য্যন্ত সমুদয় স্থুলের, পাঠ্য পুস্তকগুলি 
শিক্ষাবিড়াগ্ের যোগে স্বষং গবর্ণমেণ্ট প্রকাশ করেন, তাহা হইলে 
উপরিউজ ১৪৪ লক্ষ টাকা গবর্ণমেণ্টের হস্তগত হইতে পারে! উক্ত 
১৪৪ লক্ষ টাকার মধ্যে তাহার 5 অংশ খরচ বাদে বক্রী «৪ লক্ষ টাকা 
গবর্দমেন্টের হস্তে মজুত থাকিতে পারে। ইহা. হইতে বদি ৬ লক্ষ 
টাকা পুন্তকপ্রণেতাগণকে বার্ষিক পুরস্কার দেওয়া যায়; তবে বর 
৪৮ লক্ষ টাকা 'মভুত থাকে। এই টাকা গবর্ণমেন্ট শিক্ষাবিভ।গ্ের 
কাঁ্্যে ব্যয় করিতে পারেন। 
বঙ্গদেশের ডিরেক্টার বাছাদুরের ১৯১৫-১৬ সনের রিপোর্ট 

আন! যায়, এ. বৎসর শিক্ষাবিভাগে প্রাধ ২৫৭ লক্ষ টাক, খরচ- 
হইযাছে এবং তাহাতে সর্বপ্রকাবের ৪৬৭৭*টি স্কুল ও কলেন্ 
পরিচালিত হইয়াছে। এ খরচের মধ্যে কিঞিদিধিক ১৫৩ লক্ষ টাকা 
ছাত্র-বেতন ও সাধারণের প্রাইভেট দীন এবং প্রায় ১*৪ লক্ষ টাকা 
গবর্ণমেন্টের রাজকোষ, ডি্রাট বোর্ড, মিউনিসিগাল বোর্ড ও দেশীয়. 
প্রাপ্ত হওয়া গিযাছে। তন্মধ্যে কলে, মেডিকেল 
শ্কুল, গুকটেনিং স্কুল, সংস্কৃত বিদ্যালয়, আরবী, ও পারসী নান্রাস 
ইত্যাদিতে যদি ৮ লক্ষ টাকা ব্যয় হইয়া! থাকে, তবে অবশিষ্ট ৯৬ লক্ষ 
টাকা নিম্নগ্রাথমিক হইতে উচ্চইংরেজী -বিছ্ভালয় 'পধ্যস্ত কিঞিদিধিক 
৪৬৫১১ স্কুলের পরিচালন-কার্ঘ্ে ব্যয়িত হইয়াছে। 

পূৰ্ব্বে যে প্রণালীর উল্লেখ করা হইয়াছে তাহাতে ৪৮ লক্ষ, 


' টাকা গবর্ণমেন্টের হস্তে মজুত থাকিতে পারে। ইহা! পূ্ব্বোক্ত ৯৬ লক্ষ 


টাকার অর্দ্ধেক। এই টাকার দ্বার! গবর্ণমেন্ট স্কুল পরিচালন করিলে 
সমৃদ্ধ স্কুলের ছাত্রবেতন ও সাধারণের প্রাইভেট দান হুইতে যে 
' টাক! পাওয়া হইবে, তাহাও ১৯১৫-- ১৬ সনে এ বাবদ প্রাপ্ত টাকার 
মধ্যে পূব্বোক্ত ৪৬৫০০ স্কুলের জন্ত ব্যয়িত টাকার অর্ধেক হইবে বলিয়া 
আঁশ! করা! যাইতে পাঁরে। তাহা হইলে দেখ! যায, কেবল এ 
প্রণালীতে প্রাপ্ত টাকা, ছাত্রবেতন ও সাধারণের প্রাইভেট দান 
হইতে আরও (৪৯১**--২)-*২৩২৫০টি স্কুল পবিচাজিত হইতে 


, পীবে। ধ-সকল স্থুল স্থাপিত হইলে চাত্রদের সংখ্যাও বাঁড়িবে এবং 


ছাত্রদেব সংখ্য! বৃদ্ধির সঙ্গে পূর্বেধেক প্রণালীতে Ea) hel পরিমাণও 
বাড়িৰে। এইবপে বর্ষে-বর্ধে ছাত্র ও আয়ের পৌনঃপুনিক বৃদ্ধির 
সঙ্গে কাধ্যারস্তের ১*-ব্থসর পরে উক্ত টাকায় সমগ্রবঙ্গে লক্ষাধিক 
স্কুল পরিচালিত হইতে পারে। তাহা হইলে ২৪ বৎসর পবে গড়ে 
শতকরা অন্ততঃ ৫ জন বাঙ্গালীর ভাগ্যে শিক্মা-সন্দিরে প্রবেশ . লাভ 
ঘটিয়াছে দেখা যাইবে । ইহা! বাঙ্গালীর পক্ষে ও' গবর্ণমেণ্টেব পক্ষে 
যে গৌরবের কথা তাহা ভাঁবিলেও অপাব আনন্দ উপস্থিত হয় 

ক বিদ্যালয় ব্যতীত উপরি উক্ত ৪৮ লক্ষ টাকা আরে যুদি 
গবর্ণমেন্ট কতকগুলি অটবতনিক বিস্বাদুয় স্থাপনও হুসঙ্গত বলিয! 
ননে করেন, তাহা হইলে দেখা যায়, এ আয়ে মাসিক ৩৫২ টাক! 
হিসাবে ৩***টি নিষ্গপ্রাথনিক, মাসিক ৪৫২ টাকা হিসাবে ২***টি . 
উচ্চ প্রাথমিক, মানিক ১২৭ টাকা হিসাবে ১০**টি মধ্য ইংরেজী, 
মাসিক ৬**২ টাকা হিসাবে ১৩৫টি উচ্চ ইংরেজী, বিদ্যালয় পরিচালিত - 
হইয়া ৪৮**০২ টীকা! মজুত থাকে । সকল দেশে মাধারণতঃ নিম 
শিক্ষার জন্তই অবৈতনিক বিস্তালয়সমূহ পরিচালিত হইতে দেখা ঘায়। 


"বঙ্গীয় গব্ণনেন্টও যদি কেবলমাত্র এ ব্যবস্থার অন্বন্তী হন তবে উত্ত 


৪৮ লক্ষ টাকায়, মাসিক ৩৫২ টাকা হিসাবে ৬***টি নিয়প্রাথমিক 
ও মাসিক ৪৫. টাকা হিসাবে ৪১২*টি উচ্চ প্রাথমিক স্কুল পরিচালিত, 
হইয়া ৫২২, টাকা মন্ভুত থাকে। এরূগে বর্ষেববর্ষে ছাত্র ও 
এমায়ের পৌনঃপুনিক বৃদ্ধির সঙ্গে, কার্য্যারস্তের ১৫ বৎসর পরে উক্ত ' 
টাকায় বর্তমান শ্কুলসংখ্যার সমপরিমাণ অবৈতনিক বিভালয় পরি- 


'  হইয়াছে। 


৯ সংখা ৮.৫): 1 
RAINE AACA ADS 
চালিত হওয়ার আশা করা যাইতে পারে। ,ইহা রাজা ও প্রজার পক্ষে. 
কম লাভের বিষয় নহে। 

অবৈতনিক বিনাৱয় হাগনে বায় সাধারণ শইচ দান 
হইচই পাওয়া’ বাইবে ।' 

 ঈত্য বটে গধ্শমেন্ট পূর্বোদ্িখিত ব্যবস্থানুধায়ী কাৰধযামুবর্তা হইলে 





গ্রস্থপ্রণেতাগণের: আংশিক ক্ষতি হয়। কিন্ত বিশাল লোক্সমষ্টির : 


উপকারের তুলনায় মুষ্টিমেয় লোকের এই 'ক্ষতি অকিঞ্চিতকর। 
গরস্ত এই ক্ষতির আংশিক পরিপুরণ জন্য পুস্তক প্রকাশের খরচের, 
হিসাবের পরেই ইহাদিগকে পুরস্কার দেওযার রুপা উত্লেখ করা 
এই পুরস্কারের পরিমাণ সর্ববসমন্ঠিতে বাধিক .৬ 'লক্ষ, 
টাকা হইলেই যথেষ্ট। বার্ষিক এই টাক! নিষ্প্রাথমিক স্কুল হইতে" 
উচ্চ ইংরেজী স্কুল পর্যন্ত পুস্তক-প্রপেতাগণকে বিভাগ করিয়া দিলে, 
১ম--২য শ্রেণীর ছাত্রগণের ১২ জন পাঠাপুস্তক-প্রণেভা ,১২,**-২ 

টাকা, ত্র2-৪র্থ শ্রেণীর ছাত্রপণের ২3: জন পাঠপুস্তক-প্রদেতা 


* ৪৮০০০ ৭ টাকা, ৎস--৬ষ্ঠ শ্ৰেণীৰ ছাত্রগণের ৩* জিন পাঠাপুস্তক- 


প্রণেত| ১২****২ টাকা, "ম--৮ম শ্রেণীর. ছাত্রগণের ৩* জন ' 
পাঠাপুস্তক প্রণেতা ১৮০০০* .টাঁক|, =স--১.স শ্রেণীর ছাত্রগ্রণের 


* ৩* জম পাঠাপুত্তক-প্রণেতা ২৪০০৮ টাকা পাইতে পাঁরেন। ইহাতে ' 
, তাঁহারা সন্তুষ্ট না হইলে পূর্ববোরু ৬ লক্ষ টাকায় নাসির বেতরেও 


বাইতে গারে। +N 


- পরে বংসরাস্তে ১৪৪ লক্ষ টাকা! পাওয়া বাইবে। তাহ| হইলে উক্ত , 


বহ গ্রন্থকার নিয়োগ করা যাইতে পারে। 'অধবা সামান্য পুরস্কায় ' 
রা ফিতা বহে তারার 
. গনী রা টাকায় রক প্রকাণ করিতে 
৯» লক্ষ টাক! ব্য হইবে। এই »* লক্ষ টাক! পুর্বে 'থরচ্‌ করিয়া 


কাৰ্য্যে প্রবৃত্ত হওয়ার এ মূলধন কোধা' হইতে “ পাওয়া! বাইবে? 
এতপ্িমিত্ত গবর্শমেন্ট উচ্চ সুরে খণ গ্রহণ পূর্বক কাৰ্য্যাযন্ত করিবের। | 

খণ কোথায় পাওয়া যাইবে? ইহা স্বয়ং’ বঙ্গীয় গবর্ধমেন্ট, 
ডিক্রীকীবোর্ড, ম্উনিসিপাল বোর্ড, ১৮ লক্ষ ছাত্রের অন্ততঃ € লক্ষ 
অভিভাবক, ৪৬ হাঁজার স্কুলের অন্ততঃ দেড় লক্ষ শিক্ষক, 'জমিদারগৃণ ও 


,জপরাপব জননাধারণ মীমাংসা করিবেন I~ নোয়াখালী-সস্মিলনী |. 


কলিকাতা মিউনিসিগালিটির নির্বাচিত কমিটি Ee 
০৬ 
নিক ও বাধ্যতামূলক: নিয়শিক্ষা বিস্তারের গ্রতিকূলতা 


করিয়া - নিজেদের বুদ্ধিহীনতা ও দেশবাসীদের ইচ্ছার 


ধিরুদ্ধতার পরিচয় দিলেও অন্তত ইহার সমর্থন হইতেছে" 


অবৈতনিক ওঁ বাধ্যতামূলক নিয় শিক্ষা £--দেদিনীপুর দিউনিসি- 
পালিটা গত '২র! যাল্তুনেব, অধিবেশনে এই নির্ধারণ করিয়াছেন যে 
সাহার, এলাকায় অবৈতনিক ও বাধ্যতামুলক নিয় শিক্ষা প্রচলন করা 
হইবে। বঙ্গের সমস্ত সিউনিসিপ্যালিটীর সধ্যে মেদ্িনীপুরই -সর্ব্ব 
প্রথমে এই শুভর .কার্যো; ব্রতী হইয়াছেন , ঢেথিয়| আমরা অতীব 
সুখী হইলাস।-শশ্দেনীবাদ্ধৰ। 

অবৈতনিক বাধ্যতামূলক নিম়শিক্! ।--ঘবরঞ্িলিং সিউনি- 
সিপালিটির কৰিশনায়গণ সকলে একমত হইয়। অবৈতনিক বাধ্যত] 
মূলক "শিক্ষানীতি অনুমোদন করিবাছছেন।. এই দেশের “ভীষণ 
নিরক্ষরতা।যাহায়!দুর করিতে অভিলাহী তাহাদিগকে . সর্বত্র বাধ্যতা- 
মুলক নিব শিক্ষা প্রবর্তনের দন্ত প্রাণপণ চেষ্টা করিতে হইৰে। & 


তিপুরা- হিতৈষী | 


দেশর রা. 





৯১ 
আমাদের দেশের শিক্ষার ও" শিক্ষিতের বসা ৰে 
“কিরূপ শোচনীয় তাহা নিয়ের হিসাব হইতে বুঝা বাই বে-- 


"+ এব্থসর ১৮৯৩ জন বি-এ এরং ৩*৪ জন 'বি,এম-সি পরীক্ষায় ' 
‘সাফল্য লাভ' করিয়াছে! ইহাদের মধ্যে জন্‌ মহিলা আছেন, 
১৭৫ জন এমএ ৭১ জন এম,এস-সি ১৯ জন বিটি ৩১৭ জম ' 
ববি-এল, ৪» জন এম-বি, ৭ জন বি-ই, ং'জন এয়-এল,' জন এম-ভি, 
২ জন. পি,এইচ-ডি পরীক্ষায় উত্তীর্ণ, হইয়াছেন ইহাদের মধ্যে ১৫. 
জন মুসলমান, ' দুইজন এংলো-ইগিয়ান, একদম পাসীও ছয়জন ' 
মহিলা ছিলেন ।- সশ্মিলনী। . | 

শিক্ষা-দংবাদ ।৮-বাঙ্গালায় গত বৎসর.  শিক্ষোপযোন বয়সের , 
ছেলেদের মধ্যে শতকরা. ৪৪ জন.ও মেয়েদের মধ্যে শত-রা ৮ জন.“ 
বিস্তালরে বিগ্যালাভ করিতেছিল। স্ত্ীশিক্ষার বিশেষ ব্রিস্তারলাত ' 
হয়নাই। সর্বসমেত বাঙ্গালায শিক্ষার জন্য € কোটি ৫3 লক্ষ ৭৮ 
হাজার ৩ শত ৪৮ টাকা ব্যরিত হইয়াছে। . এই টাকা, শতকরা 
৪* ভাগ সাধারণ শিক্ষাবিত্তার-ভহবিল হইতে, ৪৪ক্কাগ ছাত্র বেতন 
হইতে, ১৬ ভাগ দাঁনাঁি হইতে নির্ব্বাহিত হইয়াছে। সসগ্র বঙ্গ 
সাহিত্যকলেল্পের সংখ্যা ছিল--৩২টি। এই-সব' কলেজে মোট ১৭ 
হাজার ২.শত্‌ ২৬ জন ছার, শিক্ষালাভ কদিয়াছে। এই ৩২টি 











কলেজের মোট বার্ধিক। ব্যয় ১৭ পক্ষ ৭৮ হাজীর ৯" শত, = টাকা। - 


ইহার মধ্যে হাত্রদত্ত বেতন হইতে ৯'লক্ষ " হাঁজার ৭ শত ৮৭ টাকা ' 
' ওয়াশিল হইয়াছে । বালকদিগের শিক্ষার, উচ্চ বিস্তালন্রার সংখ্যা 
ও শত ২৭টি! এই-সব ক্কুলে মোট ১ লক্ষ ৯» হাজার » শত ৩? জন 
ছাত্র বিভাত্যাস, করিয়াছে। , পরই-ধ স্কুলের মোট... ব্য ৪৯ লক্ষ 
৮৫ হাজার % শত ৯৮ টাকা । তাহার মধ্যে ৩৮ লক্ষ ৫+ হাতার = শত ' 


€ টাকা ছাত্রদত্ত বেতন'হইতে পাওয়া ‘গিয়াছে। প্রাথমিক বিস্তালয় . 


ছিল ৩১ হাজ্জায় ৬ শত ১৭টি, ছাত্র . ছিল ১১ লক্ষ '২৪ হাভার ৪ শত 
৬৮ জন। এই-মব স্কুলের খরচ। ৭ লক্ষ ৪* হাজার ৬ শত ৯৯ 
(টাকা; ছাতরত্ত বেতন ১৭ লক্ষ ৯৫ হাজার « শত »৬ টাকা ছাত্রদত্ত 
"বেতন বাদ দিলে দেখা বায় - সরকার ও বোর্ড প্রভৃতি এইসব স্কুলে 
যে অর্দ মাহায্য দিয়াছেন, তাহাতে প্রতি যয « টাকায় £ 
কিছু বেণী মাত্র।--পশ্মিলনী । | f 


. দেশের নানা দ্রিকে 'নব নব শিক্ষা এপ্রতিষ্টিত 
হইতেছে বা পুক্লাতনগুলি অর্থদাহায্যে পুষ্ট হইতেছে 


মেদিনীপুর কলেল :_গত্রাপ্তরে প্রকাশ ' অত্রত্য কজ্েজর কর্তৃ- 
পক্ষগণ বিএ এবং বি, এল; সি, শ্রেণী খুলিবার অন্ধ উদ্ভো 
হইয়াছেন।--মেদিনীবান্ধব। , 


বি এ য় -শুনিতেছিদেখিশীগুর কলেছের বি এ কাল খোলার 


আয়োজন কর! হইতেছে। অয়মারপ্ত -শুভায তৰুতু |" সদিনীপুর- 
'হিতৈষী। " 
"_ সৎ প্রস্তাব--আমর। শনি আনন্ত, ' হইলাম, এিক্রদপুরের 
অধিবাঁলিগণ বিক্রমপুরে একটি প্রথম: শ্রেণীর কলেজ স্থান করিতে 
অগ্রসর হইয়াছেন। আমরাও সর্বাস্তঃরণে এই, শুভ গ্রপ্তাবের ' 
অমূমেদন করিতেছি 1কাশীপুর়নিবাসী ! 

ফেনীতে বলেজ ৷ ফেনীতে এক্‌টি দ্বিতীয় শ্রেণীর কলে শ্ব মংস্থ|পন 
করান প্রস্তার অনেক দিল ঝাঁবৎ চঞ্জিতেছিল। আমর। জনিয়া সুখী 
কইলাম, কমিশনার মিঃ দে এই, কলেজ স্থাপন প্রত তাৰ 
করিযাছেন।--সন্মিলদী। . | 

‘ কি 
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কুমিল্লা বি, এ, কলেজ স্থাপনের জন্ত নেতৃবর্গ বিশেষ উদ্যোগী 
হইয়াছেন. কুমিল্লার ধনী মহোদযগণ এজন্য 'অর্থদান করিতেছেন। 
শ্ুল-কলেজের ছাঁত্রগণ এবং অপরাপর সুকলেই ষথাঁশক্তি সাহায্য দান 
করিতেছেন। মফঃম্বলের সমস্ত জমীদার তালুকদাব মহাজন প্রভৃতি 
গণেব নিকটও এজন্য আবেদন করা উচিত। যাহাতে আগামী সেসনে 
বি, এ, কলেজ স্থাপিত হইতে পারে তাহার চেষ্টা এখন হইতেই বিশেষ 
ভাবে করা'উচিত।-_ত্রিপুরাহিতৈষী। 

নূতন স্থুল ₹_আমর! অতীব আনন্দের সহিত "প্রকাশ করিতেছি 
যে, গত ১০ই মার্চ তারিখে ' রামলগব খানাব অন্তর্গত চাঁউলধোল! 
গ্রামে একটি মধ্য ইংরেনীস্থুল স্থাপন জন্ত স্থানীয় অনেক সন্ত্রস্ত 
ব/কিগণ সমবেত হইয| সতা করিয়াছিলেম।-_মেদিনীবান্ধব। 

হিন্দু বালিক! বিভালয় £- স্থানীষ হিন্দুবাঁলিকা বিস্তালযে এই অল্প 
দিনের ' মধে]ই “ছাঁত্রীসংখ্য!' বন্ধিত হইতেছে এবং শিক্ষা-পদ্ধতিও 
উত্তম হইযাছে:।-_সেদিনীবান্ধব | 

নুতন উচ্চ: ইংরেজী' বিদ্যালয £ পানকুড়া খানার অধীন কুমাব- 
হাঁট-দিবাসী মুত বাবু গোবিন্দচন্তর বহু জসিদার মহাশয তাহার স্বগীরা 
জননী স্বর্ণময়ীর নামে স্থানীয় দেউলিয়! মধ্যইংরেজী বিদ্যালয়কে হাই- 
গুলে পরিণত কবিতে চেষ্টা করিতেছেন ।- মেদিনীবান্ধব। , 

'মুতন ইংরেজী বিদ্যালর-_-সমগ্র নেদিনীপুর জেলায় বর্তসান উচ্চ- 
ইংরেজী 'ধিদ্যালয়ের /মংখ্যা প্রায় ৩*টি। তন্মধ্যে ১২1১৪) বিদ্যালয় 
গত কয়েক বৎসরের মধ্যে নবপ্রতিষ্িত হইয়াছে। ইহাতে এই জেলা- 
বাসীর উচ্চশিক্ষার প্রতি আন্তরিক আগ্রহ ও অনুরাগ যে ক্রমে বঞ্ধিত 
হইতেছে, তাহা, বেশ বুঝা যাইতেছে। মেদদিন তমনুক মহকুমার নব- 
, প্রতিষ্ঠিত ককড়াহাটা উচ্চ ইংরেজী বিদ্যালয়ের কথা আমর! প্রকাশ 
- করিয়াছি? সম্প্রতি অবগত ' হইলাম, পাঁশকুডা ' খানার অন্তর্গত 
দেউলিব! মধ্য ইংরেছী বিদ্যালয়টিকে উচ্চ ইংরেজী বিদ্যালয়ে পরিণত 
করিবার আয়োজন হইতেছে। ইহাদের এই সৎ চেষ্টা সফল হউক 
ইহাই আমাদের কামনা।__নীহীর| 


পদ 





মিউনিসিপ্যালিটায় ভাইস্‌ চেয়ারম্যান শ্রীযুক্ত কালীপদ হাঞ্জরা 
মহাশয়ের গ ঝাড়দারদের অন্ত একটি বিদ্যালয় প্রতিষ্ঠিত 
হইয়াছে। এই বিদ্যালয়ে কাঁড়দার ও মিউনিপিপ্যালিটার শকট- 
ঢালকগণ শিক্ষা-প্রাপ্ত হইবে। বিদ্যালয়ের ছাত্রনংখ্য বর্তমান ৩. 
জন। ইহাদের শিক্ষাদানের জন্য আথাততঃ একজন শিক্ষক নিযুক্ত 
করা হইগাছে।--নীহার। " 

গাঠাগারে দান। চন্দননগরের প্রমিদ্ধ বপিক ও সাহিত্য-নেবক 
শ্ীযুক্ত হরিহর শেঠ মহাশয় চন্দননগর পাঠাগারের গৃহ নির্মাণ অন্য 
২৫*** হাজার টাকা দান করিয়াছেন ।--চ,চুড়া-বার্তীবহ। 

দান।-_টাচলৈর কুমার. শিবপদ যায় চৌধুৰী ২ সহন্র এবং মিঃ 
সাঁপিকলাল 'মেটা ১ ত লৰাক রাত 
করিয়াছেন।--ত্রিপুরাহিতৈষী। 

দান ।--ভবানীপুৰের উকিল বাবু চাকচন্ত বিশ্বাস এস-এ, ফিল, 

শঙ্গীপুর উচ্চ ইংরেজী বিদ্যালযে ছুই হাজার টাকা দান করিযাছেন। 
| --এডুকেশন-গেঞ্জেট। 

কিন্ত বেবলমাত্র লেখাপড়া শিক্ষা হইলেই দেশের 
অভাব মোচনের পক্ষে যথেষ্ট হইবে না। 


শিক্ষা বিভাগের লিকট কি চাই? ভারতবর্ষের বিশ্ববিদ্যালয- 
মমুহেব নিকট ভারতবাসী চাহিতেছে প্রকৃত মানুষ | বিশ্ব-বিদ্যালয- 
সমূহে বর্তসানে যেশ্দালীতে শিক্ষা হইতেছে তাহাতে প্রকুত সানু 


্রবার্সী- বৈশাখ) ১৩২৫ 





[ ১৮শ ভাগ, ১ম বণ 
জন্মাইতেছে খুব কম! বরং ভাবতেব বিশেষত্ব --জাতীয়ত! ভুলিধা 
তাহাবা একটা কিন্তু তক্রিমাকার জীবে পরিণত হইতেছে, তাঁহাদেব 
স্থাস্থ্য নাই, শান্তি নাই, সুখ নাই, অন্ন-সংস্থানের: উপায় নাই; শিল্প- 
বাণিজ্যের এবং বিজ্ঞানের শিক্ষা-হীনতায় তাহার! বিশ্বববিদ্যালযের 
উপাধি লাভ কবিয়াও তাহাদের জীবন-যাত্র! নির্বনাহ কবিতে_ স্বজন 
গরিগালন করিতে অক্ষম থাকে, তাহাঁদেব হৃদযে কোনবপ আক্মনির্ভর- 
শীলতাব ভাব জাগ্রত হয়, না, তাহারা নিতান্ত নিরূপায়েব স্তায় 
এই-সকল উপাধিশ্রীপ্ত 





্বাস্্যহীনতার জন্য তাহারা চিরদিন যাতনা অনুভব 
কর্ক্রেত্রে প্রবেশ করিব! তাঁহারা হা-হতাশের মর্শস্বদ বেদনা 
জনুঙব, করে। আবার মনন-শক্তিতেও তাহারা, তেমন শক্তিশালী 
হইতে পাবে না, চরিত্র উন্নত না হওযাঁধ নান! প্রলোভনের হস্ত হইতে 
বক্ষা পাইতে পারে ন!, তাঁই দেশবাসী বিশ্ব-বিদ্যালয়েব শিক্ষার প্রতি 
তেমন শ্রদ্ধা পোষণ কৰিতে পারিতেছে না, তাই ভারতবাঁসী বিশ্ববিদ্যা- 
লয়েব নিকট মাঁনুষ চাহিতেছে। ছাঁত্রগণ যাহাতে চবিত্রে মহব্ে দেশ- 
তক্তিতে স্বাস্থাসম্পদে এবং কর্ম্মকুশলতায়, এক কথায় সর্ব দিকে মানুষ 
নামের যোগ্য হইতে পারে তাহার ব্যবস্থা করিবার জন্ত দেশবাসী বিশ্ব- 
বিদ্যালয়-সমুহের নিকট তেমন শিক্ষাগ্রণালী নির্দেশ করিবার প্রার্থনা 
করিতেছে ।--যশোহর । 

“ আমাদের দেশের যুবকেবা বিশ্ববিদ্যালয়ের ডির্থী লাভ "করিয়া যখন 
কর্মক্ষেত্রে ফিরিয়া আমে তখন তাহার! চক্ষে অন্ধকার দেখে, ওকালতি 
ডাক্তারী মাষ্টারী অথবা কেরানীগিরি ভিন্ন আর কিছুই অর্থাৎ কোন 
পদ্থাই দেখিতে গায়ন না; তখন হা-চতাখে তাহাদের হৃদয় ভরিয়া যায়। 
কিন্ত;এদেশে ব্যবসা-বাণিজ্যের যে বিপুল ক্ষেত্র সন্মুখে পড়িয়া রহিয়াছে 


তাঁহারা তাহার কিছুই দেখিতে , পায় না। এই-সকল যুবকদিগকে ' 
এ 


বাবসা-বাণিজ্যে লাগাইতে পারিলে যে তাহাদের ভবিষ্যত জীবন উন্নত 


* হয়, দেশের মহছুপকার সাধিত হয়, তাহা বলাই বাহছল্য। সনে হয়, 
অনুন্নত শ্রেণীর বিদ্যালয়-_মেদিনীপুর সহরে নশ্প্রতি মেদিনীপুর 


দেশের সর্বত্র যদি ব্যব্স।ব্যাক্ক এবং প্রত্যেক স্থানে বাবদ! বাণিজ্য 
সম্বন্ধে আন্দোনন-আলোচন।-বুক্তিপরাসর্ণকারী সত!নঙগিতি প্রতিষ্ঠিত 
হয়, তাহ! হইলে ব্যবনা-বাগিজোর পরানর্শকারী লমিতিসমূহের 
উপদেশীমুমারে ব্যান্ধের মূলধন-যাহাঘো, দেশে অনেক-প্রকার ব্যবসা" 
বাণিজ্য এবং কারথান। প্রতিষ্ঠিত হইতে পারে।--যণোহর। 


এই দিকে গডনেণ্টের বৎসামান্ত চেষ্টার সঙ্গে সঙ্গে 


" জ্রেলাবোর্ডেরও উদ্যম দেখা যাইতেছে। 


টেক্নিক্যাল,এডুকেশন।_-বিবিধ কলকারখার।মম্পৃক্ত শিলগবিগ্তা 
শিক্ষা দেওয়ার জন্য ভারতৃ-গবর্ণমেন্ট ত্রিশ লক্ষ টানা মঞ্জুর করিবেন 
বলিয়া আখান দিযাছেন। চট্টগ্রামবাসীরা একদিকে হুবিস্ৃত অরণ্যানীর 
পার্শ্বে ও অন্তদিকে বিশাল সমুদ্রতটে বাঁস করিতেছে। কিন্তু এই অরণ্য 
ও সমুদ্র হইতে জীবিকা জনের অন্য যেসমত্ত নৰ উদ্ভাবিত বৈজ্ঞামিক ও 
টেকনিক্যাল শিক্ষা! আবশ্যক চষ্টগ্রাসবাসী তাহার কিছুই জানে দা 
বলিলেই হয়। এদেশেব অন্ততঃ পঞ্চাশ হাঁজার মুসলমান সমুদ্রপথে 
জাহাজে ট্রীনাবের কাজে নিয়োজিত আঁছে। এই লক্ধত্নগণের ব্যবসা 
নিম শ্রেণীর কার্য. বলিযা ফেহ কেহ সনে কৰিতে পারেন। কিন্তু 
আমর! ইহাকে ভারতের একট! গৌরবের বিষঘ বলির! মনে করি। 
বিনি একবার .লক্করদের সঙ্গে হু'দও বসিযা আলাপ করিরছেন, তিনিই 
জানেন ইহার! কত হুথে স্বচ্ছনে! আছে, ইহার! সকলেই কেমন সুস্থ ও 
সুন্দর । বিলাত প্রভৃতি বাক্যে এই শ্রেণীর লোকের জন্য বেসন মেরিম 


শুল গাছে ভাবতে তেমন নাই। চট্টগ্রামে একটি গেশ্লিশ স্কুল স্থাপনেৰ , 


Ee) 


১ম সংখ্য ]. 
অস্ক আমরা বহুবার গবর্ণমেন্টকে অমুরোধ করিয়াছি। তেমন স্কুলে 





* শিক্ষান্্যপ্ড হইলে সামুদ্রিক বিভাগের জন্য উন্নত শ্রেণীর লক্ষর ও 


মেরিন অফিসার এখানেই গাঁওয়! যাইবে । জাহাজ ষ্টীমার পরিচালনের '_ 


, অন্য যে বহুলোকের প্রয়োজন একা চন্রগ্রামই তাহার অধিকাংশ 


নর 


~~ 


যোগাইতে সমর্থ হইবে। আশা! করি বঙ্গীর, গবর্ণমেণ্ট আমাদের এই 
ৰিনীত প্রার্থনায় কৰ্ণপাত করিবেন।---জ্যোতি । 

জেলাঁবোর্ডের বৃত্তি--স প্রতি বঙ্গের জেল বোর্ড সমুহ্ব ইঞ্জিনীয়ারীং, 
ভাঙ্রারী, কৃষি, বঞ্ত-বয়ন, মুক ও বধির, শিল্প এবং পশু-চিকিৎসাদি 
বিদ্ধালয়ে অধায়নার্থ যে বৃত্তি প্রধানের তালিকা বাহির হইয়াছে, তাহাতে 
, দেপাঁ যায় যে, বীকুড়ার মত গরীব জেলাবোর্ভ ২৬টি এবং পাবনার মত 
“কুত্ৰ জেলাবোর্ ৮৪টি বৃত্তি প্রন ন করেন; অথচ এত বড় 'মেদিনীপুর 
জেনাবোর্ড মাত্র ৫টি) বৃত্তি দিয়া খাকেন। ইহা মেদিনীপুর জেলাবোর্ডের 
পক্ষে গৌরবের বিষয় নহে।: উক্ত. তালিকার প্রকাশ, বর্ধমান ২, 
বীষ্হুম ৬, বাঁকুড়া ২৬, মেদিনীপুর ৫, হুগলী ১০, হাওড়া! ১৮, 


# ২৪-পরপী 5২, নদীয়া ১৩, মুণিদাবাদ 3, যশাহর ৮ খুলনা তত চাকা 


৮, ময়মনসিংহ'২৩, ফরিদপুর ২৩, বাথরগঞ্জ ৩*, চট্টগ্রাম ৯, ত্রিপুর! ১, 
নোয়াখালী ১২, রাঁজসাহী ২২, দিনাজপুব £2, জলপাইগুড়ি ১ রজপুর 
১২, বগুড়া ৪, পাবনা ৮৪, মালদহ ২৯, মোট ৩৬৩টি বৃত্তি প্রদান 
করিয়া! খাকেন।__নীহার। 
জেল।বোর্ডের সছুদধোগ £--মুটরা পুহরিণী নামে একটি বৃহৎ 
জলাশয় অর্থ শতাব্দীর অধিককাল অসংস্কৃত অবস্থাব ম্যালেরিয়া-বীজের 
আকার স্বরূপ হইয়! বর্তমান ছিল; স্থানীয় উচ্চ ইংরেজী বিদ্যালয় ও 
তৎসংলগ্ন ছাত্রাবার, নবরেজেদী, পোষ্ট আকিস ও থানা এ পুফরিণীর 
চতুঃপার্থে অবস্থিত। আমর! শুনিয়া সুখ হইলাম যে শ্র'পুঞ্ধরিণীর 
সম্পুণ'রপে পক্ধোদ্ধার করিবার' উদ্দেশ্যে বোর্ড কর্তৃক প্রায় “পাঁচ 
হাঙ্জার টাকা প্রদত্ত হইযাছে এবং 'খনন্কার্য্য যাহাতে বর্ষাগ্গমের 


পূর্বেই . যম্পন্ন হয় ভঙ্গন্ত ইতিমধ্যেই কার্য্যারন্তের উদ্যোগ করা 


হইতেছে ।-_নেমিনীবান্ধব | 
ই ছাড়া ব্যবসায়েয় দ্বারাও যাহাতে দেশের অভাব দূর 
হইয়া অর্থাগম হয় তাহারও চেষ্টা ঈহৎ দেখা দিয়াছে-- 


' খশোহর ঝিকরগাঁছ। থানার এনেক'য় 'গদথালী ' নামক স্থানে 
কলিকাতার নিউনিমিপ্যালিটী একটি ভেয়ারী ফারম খুলিবার টদ্তোগ 
করিতেছেন। এই ফারমের মুলধন হইতে ওুপ লক্ষ টাকা। এই 
ফারম হইতে দুগ্ধ ঘ্ৃত ছানা ্রস্থৃতি সাম; কলিকাতা চালান হইবে। 
ইহাতে কলিকাতায় বিশুদ্ধ ছুর্ধ সৃত।গি পাউবার হবিধা, হইবে, লোকের 
স্বাহ্থয উন্নত হইবে, হুধের কথ] 1--যশোহর । 2 
শুভ-চেষ্টা--আুনাদের দেশের বস্তু সমন্তার সমাধান-কক্পে দেশে 
যাহাতে' অধিক পরিমাণে কার্পাস চাব ও গৃহে গৃহে চরকাব প্রচলন 
হইতে পারে,। তদ্বিযয় আগর * ইতিপূর্ব্বে বিশেষভাবে আলোচমা 
করিয়াছিনাম।' এক্ষণে আমরা, অবগত হইয়| আনন্দিত হইলাম, 


“ এতদঞ্চলের নান, স্থানে কিছু কিছু কার্পান চাব হইয়াছে। অন্তদ্বিকে 


স্থানে স্থানে লোকে নুতন চরকা তৈরারী করিয়া , সেই চরকায়, 
স্্ীলোকদেব বৃত| কাটা শিক্ষা দিবার ব্যবস্থা করিতেছেন! এ ছাড়া 


Fh sec নুতন তাতেরও প্রতিষ্ঠা 


হইতেছে ছুরদুঠ ও বামুনিয়া গ্রামে কয়েকটি উন্নত প্রণালীর ভাত 
চলিতেছে। পটাশপুর, দীতুন ও ভগবান্পুর প্রভৃতি অঞ্চলে উন্নত 
প্রানীর ভাতের সংখ্যা দিন দিন বৃদ্ধি হইতেছে। : দেশের অস্লাভাব 
তুলনায় উহা সমুদ্রে বারিবিন্দুরৎ হইজেও এই শুভ চেষ্টা বিশেষ 


প্রশংসনীয় । দেশের সবল স্থানে যাহাতে এই পন্থা অমুস্ৃত হয, সে 


~~ 


~~ 





-অপেক্ষাকৃত অল্পবয়ক্ক দুইচি ছাত্র নাই। 


দেশৈরকথী. . *« | ৯৩ 








বিষয়ে সকলের উদ্ভোগী হওয়া উচিত। নচেৎ বস্তাভাবে আমাদের 
ুর্গতির আর সীমা খাকিবে না ।-_নীহরে। 


দেশের মধ্যে সেবার ভাব ও পরস্পরের সহযোগিতাও 
জাগ্রত হইয়া উঠিতেছে।__ /. 


বি SE RET TRE EE 
জনমানবণুন্ত মাঠের মধ্যে মজ্জঃফরপুরবানী জনৈক লেক কলেহা 
রোগাক্রান্ত হইয়া একট! বাবুল গাঁহের, নীচে পড়িয়া ভিল। বেন! 
প্রায় ১৫টার সমর চাটমোহর শত্তুনাথ বিদ্যালয়ের অস্ত 5ম-শিক্ষক_ 
গু'রাইল-নিবাসী শ্রীযুক্ত রসেশচন্দ্র মজুমদার মহাশয় সেই এথে বাইক 
যোগে যাইতেছিলেন, পথিপার্সস্থ বৃক্ষতর্ণে মুমূরয্য পখিকড্রে দেখ্ল্লা 
রমেশ বাবু অপর একজন পথিককে রোগীর' নিকট একটু অপেক্কা 
করিতে অমুবোধ করিয| সত্বর চাটমোহর থানায় উপস্থিত হটয়া উপস্থিত 
বিপদে পুলিশকশ্নচারীর সাহাষ্য ও সহানুভূতি প্রার্থনা করিলেল। 


, কিন্তু লৌকরক্ষক পুলিশ মহোদয় তাহার প্রার্থনায়, তাদৃশ সনোষে গ 


করিলেন না দেখিয়! স্কুলে গিয়া প্রধান শিক্ষক, প্রযুক্তক্গিতীশচন্ত্র ' 
ভট্টাচার্য্য মহাশয়কে জানাই লেন। সদয়হৃদয় প্রধান শিক্ছক মহাশয় 
শ্রবণ্মাত্র অতিমান্র ব্যস্ত এবং ব্যধিত হইয়া কোনও ছাত্র ই রোগঁর 
জীবন রক্ষার জন্ত ইচ্ছুক ও উদ্যোগী আছে কি ন ভ্রানিবাহ অভিপ্রয় 
প্রকাশ মাত্র প্রধম শ্রেণীর কতিপয় ছাত নাগহে ও মোৎ্মাহে শুআব 
জন্ত প্রস্তুত. হইল। ম্বেচ্ছাীসেবকগণ তখনই দুইটি ছাত্রক্ষে ছুই ঘটা 
জল সহ বাইক যোগে রওনা করিয়া অবশিষ্টেরা পদত্রজে =ত্বর রওনা 
হইল অগ্ৰগামী ছাত্রঘয় জল স্রহ তথায় উপস্থিত হইয়। দেছ্লি পণিকঁট 


তখনও সেখানে রোগীর নিকট বসিয়া আছে এবং একজা কনষ্টব্া - 


রোগীর নিকট টাকা পয়দা কি আছে. তাহাই তলব ক্রয়িতেছে। 
আশ্চর্যের বিষয় সে রোগীর জীবন রক্ষার জ্রন্ত এক খঁটী লও লইয়া 
যাওয়! আবস্কক্র বোধ করে নাই । অকিলম্বে অবশিষ্ট ছাত্রগ্" ঘটনাস্থল 
উপস্থিত হইল । কিরূপে রোগীকে সেই রৌদ্রতপ্ত ভীষণ নাঠ হইচ্ত 


' নিরাপদ স্থানে লইয়া চিকিৎমার বন্দোবন্ত কর! বায় লাহার জন্য 


তাঁহারা যামবাহনের চেষ্টায় দূররর্তাঁ গ্রাসে প্রবেশ করে। কিন্ত ছঃণ্র 
বিষয় রেহই রোগীকে বহন করিতে স্বীকৃত না হওয়ায় হ্হোর।দিপের 
নিকট একখানি পাঁণ্কী ভাড়! করিয়! লইয়া গিয়া রোগা-ক তাহাঁলত 
উঠাইরা নিদের! ক্ষঙ্গে বহন করিয়া চাটমোহরের চেরীটেল্ল 
ডিম্‌পেন্‌মারিতে জ।নিয়! ভাক্তারবানুর হন্তে সমর্পণ করে।--সুরাজ। 


শিক্ষকের ছাত্রবাৎসল্য । খুলনা জেলার মন্যা গ্রানেছ অধিবানী 
এবং কদমতলা উচ্চ ইংরেণ্দী বিদ্যালয়ের জনৈক শিক্ষক শ্রীযুক্ত বু 
দেবেন্দ্রনাথ সেন এবং ৪* জন ছাত্র গত ১৭ই বেঁক্রয়নারী তিন খান 
নৌকায় প্হীঞসরন্ঘততী দেবীর প্রতিম। সহ আরোহণ কচি্য়া নদীচত 
প্রতিম! বিসর্জন করিতে যান। তিনটি নদীর সঙ্গমস্থল প্রতি! 
বিসর্জন করিবার সময় দুইখানি নৌকা! জলমগ্ন হইয়া বাঁ । নদ্বী-ত 
প্রবল তরঙ্গ ছিল, সকলেই আপন আপন জীবন রক্ষায় ব্যস্ত হইয়া 
সম্ভরণ দ্বারা তীরে উঠিতেছিল, এমন সমর শিক্ষক ছেখিলেম হব 
তখন ভিমি শিভের 
জীবনের প্রতি কিছুমাত্র লক্ষ্য না করিয়া প্রকৃত বীরের ক্কায় জল 
ঝাপ দিয়া যেখানে নৌকা জলমগ হইয়াছিল সেইদিক্ষে ধাবমন 
হইলেন এবং ক্ষিত্রগতিতে বালক ছইটিকে দুই হাতে ল-য়া বহকৃষ্টে , 
তীরে উঠিলেন। তীরে উঠিয়াই অতিপবিশ্রমজনিত অবসনজরয় 
তিনি বুচ্ছিত হইয়া পড়েন! -অল্পঙ্ষণ পরে শিক্ষক মহায়ের সংন্া 


SIE দেখিযা নিলা হুঃশ কষ্ট Ul 


| 
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গিয়া পরমানন্দ অনুভব করেন।' শিক্ষকের' এরূপ ছাত্রবাৎসল্য 
সবিশেষ প্রসংশনীয় সন্দেহ নাই ।--র্ঢ়-দীপিকা। EEE. 
রায় যদুনাথ সজুমদার বাহাছুর জেলার সুর্ধত্র গল্পী-নৃমিতি গঠনের 
সঙ্কক্প করিয়াছেন। এই সমিতি হইতে জেলাবামী কি _মহ্‌হুপকার 
প্রাপ্ত হইবে, তাহ! জনদাধার্ণকে/বুঝাইয়া' দিবার 'জন্ত 'রায় বাহাছুর . 
নিজ ব্যয়ে প্রচারক নিযুক্ত করিয়াছেন ।-হশোহর । 
ছাত্রের অতিথি সেবা |--আজ কয়েক দিবস গত. হইল ধুলিয়ান' 
' এলাকার কতকগুলি মনুর-খাট1 লোক দুম্কা অঞ্চলে সনুরী করিতে ' 
গিয়াছিল। শুমিলাম ফেরৎ কালীন তাহাদের মধ্যে & জন লোক বিশেষ ' 


কাঁরণবশতঃ সঙ্গিহীন, অর্থহীন, চলৎশভিহীন ও ক্ষুধার আলার অধীর . 


' অস্থির হইয়া! অতিখিরপে *তাড়শাল! ইউনিয়ন মেসে”) আত্রয় গ্রহণ 
করে। উক্ত ছাত্রাবানের মেম্বরগ্রীণ ও পরিচালক ডুড়িয়া-নিবাসী 
প্রমান আবদ্‌-উরর্টফ মিঞা (রামপুরহাট পুরাতন শ্রুলের 
ম্যাট. কিউনেশান ক্লাসের ছাত্র ) তাঁহাদের ছুঃখকাঁহিনী শ্রবণ ক্রিয়া 

-  তাহাদিগের খাইবার ও শুইবার বন্দোবস্ত করিয়। দেন।, আমরা 
" প্রতোঁক ছাত্রের ভিতব এরূপ পরছুঃখকাতিরতা, গরোপকার, অভিথি- 

সেবা, দয়া, ধর্ম, দান ও জাতৃভাব দেখিতে পাইলো বিশেষ আনন্দিত 

ইইব। 'কারমনোবাক্যে শ্রার্থনা করি, ঈশ্বর উক্ত মেসের মেম্বরগণের 

ও রউফ মিঞার দঙ্গল করুন ।-_রাড়বীপিকা। . ২ 

অতিথি-পাল! ।--সিউড়ির বাবসারী প্রযুক্ত হরিচরণ মাড়োয়ারী ও 
জীযুক্ত লছমন মাঁড়োরারী তাহাদের বাড়ীর সন্নিকটে »হংসবাঁহিনীর 
শীলা নিৰ্শ্মাপ করাইতেছেন। এ সংবাদ শ্রবণ 

করিয়! খুবই জ হইয়াছি 1বীরতুমবার্ী। | 4 

- ৎকার্ধয--গ্রত. ১৮ই ফান্ুন বীরভূম জেলার রাঁজনূগ্র' গীনার 

অধীন চন্্রপুর গ্রামের প্রায় অর্থেক অংশ হঠাৎ অগ্নি লাগিয়া ভম্মীভূত 

হইয়। গিয়াছে।' চন্ত্রপুয়ের ্রসীবৎ্মল, জমীদার মীযুক্ঞ-কমলাকিস্কর 
বন্দ্যোপাধ্যায় মহোদয় হতভাগ্য প্রজাগণের' এই কথা শুনিবা- 
্‌ মাজ যেখানে বাইয়া প্রত্যেকের গৃহে গৃহে গমন করতঃ হাদের অবস্থা 
 খচক্ষে দর্শন করিয়া তাহাদিগকে ধান, নগদ টাকা এবং গৃহ নির্ম্মাণার্থ 
তালগাছ, শালগাছ, থড় প্রভৃতি প্রদান কনিয়! বিশেষ সাহায্য করিয়]- 

১ ছেম।--বীরভূমবার্ভ!। 

'গুভামুান।-_ময়নমমিংহেক হিন্দু হিতসাধিনী সম ‘হিন্নু, সমাজের 
নিয়তির মধ্যে বিৰবা-যিধাহ প্রচলন অভ বিশেষ, চট করিতেছেন। 

রি সন্মিলনী। 

আমাদের দেশের লোকের নানা অভাবের মধ্যে এই 


গ্রীয়কালে, জলের অভাব প্রচণ্ড bl উঠে | নয শুনিয়া 
স্থ্ধী হইলাম--- | 


মেদিনীপুর জলের কল--গবর্ণমেনট দেদিমীপুরে বলের কল স্থাপন 
জন্থ দেড় লক্ষ টাকা দান করিতেছেন এবং এক লক্ষ টাক! কর্চ্জ 


পরবাসী বৈশাখ, ৯৩২৫ 
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[ ১৮শ. ভাগ, ১ ধও 

ভিতর NNN re 
লইয়া তথাকার ও তিক্ত অধিবাঁনীগণের ও গথিকগণের এবং 
গৃহপালিত ও বন্ পশুপক্ষীগণের সুবিধা ও জীবন রক্ষার -মিমিত্ত« - 








এ 


একটি জলাশয় প্রতিষ্ঠার দ্বার৷ অক্ষয় কীর্তি করিয়া, দিয়াছেন।, উক্ত , 


জলাশয়ের নাম-*বিদ্যানিধি বাধ” 1_মেদিনীপুর-হিতৈষী 1 £ 

' বামপুরহাট ইউনিয়ন কমিটি “ইতিমধ্যে ইউনিয়ন মধ্যে রি 
কুখ খনন করাইয়াছেন। এ বৎসরও দেখিতেছি কর্তৃপক্ষ আরও ৪1৫টি 
, কুপ খননের ব্যবস্থা করিতেছেন। কুগে পানীয় জলের অভাব ক্রমে 
ক্রমে দূরীভূত 'হইবে মন্দেহ' নাই, কিন সাসের পূডৃরিশীন অভাব বে. 
বড় বেশী.।-বীরভুমবানী। 

, আমাদের যখন এইরূপ ' দারুণ অভাব চারিদিক হইতে .. 
বিরিয়া রাব্রিম়াছে তখন' ামাদেরভাগ্যনায়কেরা, আমাদের 
রাজস্ব লইয়া অপব্যয় করিতেছেন টি 
| বঙ্গের রাজব্বের অপব্যয।-_ আগামী এপ্রিল হইতে রার্চ পর. 
‘বাঙলা প্ববৰ্ণনেন্টের আয় ৬,৯৬,১৪,*** টাকা ও ব্যয় 19,৩8, ৫৪০০০ 
টাকা হইবে বলিয়া অনুমান করা হইয়াছে। অর্থাৎ | আয় অপেক্ষা 


ব্যয় বেশী কেন হইবে, রালব্বমন্রী তাহার কারণ নির্দেশ করিয়াছেন. 


।কারণ-সমুহের মধ্যে কয়েকটি এই, ভারতরক্ষা আইনাহুসারে' আবদ্ধ, 
ব্যকিদের ও তাহাদের পরিবারের ব্যয় ২৪ লক্ষ টাকা দিতে হইবে। 
মিনু লেগাভালের সর বাত নির্মাণ ' কর্পিতে ৬,৩৪.৮০* টাকা! 
করিতে -হইবে। নযমনদিংহ জেলা ' ভাগের নিমিত্ত জমি , 
ক্রয় করিতে, ৬ লক্ষ ৫০ হাজার টাকা ব্যয় হইবে। পূর্বববাঙ্গলার . 
পুলিসের- জন্য যাপ্পীয় তরণী ক্রয় করিতে ১ লক্ষ, পর্ববাঙ্গলার পুলিসের 
বাবস্থা করিতে ৬ লক্ষ ৭৫ হাজার, কলিকাতা পুলিশের অন্ত বান্দী ' 
তরণী ক্রয় করিতে ৮* হাজার, টাকা বায় করা হইবে। 
আমাদের ইহাতে ঘোর আগতিআছে। ব্র্তনান সময়ে পাটের ও" 


1 


. 


চাউলের দাম হায় হওয়াতে ও লবণ কাপড় কেরাসিন প্রভৃতির মুল্য -€ 


বৃদ্ধি হওয়াতে গরীরের বড় কেশ হইয়াছে। . এমনকি প্রাণরক্ষার জন্ত 


। মুঠ করিতে বাধ্য হইয়াছে। এমন সদয় পুলিশ ও জেলা বিভাগের অন্ত. . 


এক পয়সাও খরচ না করিয়া লবণের দাম হ্রাস করাই কর্তব্য 
গবর্ণরের প্রাসাদের আমবাব ও পরদ। ' প্রভৃতির ' অন্ত $১ হাজার, 
,টাকা মন্ুর কর! হইয়ছে।- .*. 
কলিকাতা পুলিশের নদী পাঁহায়| দ্বিবার জন্ত ৭৯, ৯১৬, গোয়েন্দা 
বিভাগে নুতনএলোঁক রাখার জন্য ১,৭৪,৩১৮ ও জেলার জেলায় গোরেনছা 
‘বনাইবার জন্ ২,০৩,৪৪৬ টাকা খরচ বৃদ্ধি হইবে । 
দেশের লোকের হাতে শসুন-্ষমত] রে এইবুুপ 


ব্যবস্থা হইত না ।--সম্রীবনী।' 


যে দেশের লোকের পেটে অন্ন নাই, : রঃ শিক্ষার 
আলোক নাই, সে দেশ অসুস্থ অপটু হইয়া মরণের পথে 


ব্য 
। 


দিতেছেম। শুধু, তাহাই ।নহে ৩১শে মার্চের মধ্যে এক লক্ষ টাকা '্বাড়ায়। রোগে-ও ছিব জত্তর কবলে সারা ভারতবর্ষেযত + 


বাহির করিয়া নাইবারংঙাদেশও দিযাছেন। মেদিনীপুরে .জলের কল 
প্রতিষ্ঠিত হইলে পরঃপ্রণালীর বিশেষ সংস্কার ,সাঁধিতু হইবে। ,রাষ্তায় 
ধূলার ভীষণ আক্রমণ হইতেও লোক অব্যাহতি লাভ করিবে। বিশুদ্ধ" 
মল 'পান.করিয়! নান। প্রকার সংক্রাসক রোগের হর, হইতেও উদ্ধার 
পাইবে |” মেদিনীপুব-হিতৈষী । 

সদচুষ্ঠান-কীর্মি !-- নেদিনীপুর জেলার, তগবানপুর থানার মাড়়য়- 
ঠা পরগণার হুযাদ্িখী গ্রান প্রকাশিত. মুগবেড়িবা-নিবানী জমিদার 
মহোদয় বাঁকুড়া রাইপুব থানার ফুলকুসমা পরগণার্‌ মধ্যে 
ছে] পাণৰ সাতগানি মৌভাব, জলজ নিত জসি, বন্দোনস্ত 


লোক মরে, যুদ্ধে তত.লোক মরে না।- ' 


-গ্নেগে সৃত্যু--প্রতি সপ্তাহে ত্রিশ হইতে চদিশ হাজাৰ লোক এই 
‘যোগে মৃত্যুমুখে পতিত হইতেছে। যদি এইরূপ অবস্থা আরও 
'কতৰদিন চলিতে থাকে তাহা হইলে এদ্নেপ বিনা যুদ্ধেই লোকশুন্ত 
হইবে। 'ছুয্খের বিষয়, যুদ্ধের জন্য কর্তৃপক্ষের মন দেই দিকে আঁছে 
শকলিষ! এই সাংঘাঁতিক বিযযের' প্রতি তাহারা উপযুক্ত মনোমেপি বোধ 
“হয় দিতে পাঁরিতেছেন' না। কিন্তু ইহার প্রতিকারের উপাঁধ উদ্ভাবন না 
করিলে এদেশ উস যাইবে চাকমিহির 1 
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* এই গরিব দেশের লোকের স্বাস্থ্যরক্ষার সৃহন্ধে খরা গোবিন্ব নামক জনৈক তৃতীর শ্রেণীর বালকের খানান্তল্নাণের সংবাদ 
- ১চেষ্টাক্ষরেন তাঁরা দেশের লোকের কৃতজ্ঞতাঁভাজন রি । প্রকাশিত হয় নাই ।--বরিশাল-হিতৈষী । 
29 টি 7808 রাঁদসাহীতে ধরপাকড় ।--কয়েকজন ছাত্র গ্রে প্তার। বিগত শুক্রবান্ 
i ডাক্কার বনহুর স্বাস্থানিবাদ 1-_রোগাক্রাস্ ব্যক্তি চিকিৎসিত হইবার দিন প্রীতঃকালে রাঁ্সহীতে পুরিশ করেবজনকে গ্রেপ্তার ক্ররিয়াছে। 
} ঞ্রশ্য ডাক্তারের নিকট গেলেই ডাকারের! হাওয়। পরিবর্তন, করিবার যাহাদিগকে গ্রেপ্তার বরা হইয়াছে তাহারা সকলেই আগামী পরীক্ষার 
£ অন্ত রোগীদিগকে বিশেষ .দীড়াগীড়ি করেন। কিন্তু বর্তমান সময়ে পরীক্ষার্থী ছাত্র) তাহাদের মধ্যে একজন বিএ, একজন অই-এ এব. 
দেশের মধ্যবিত্ত শ্রেণীর 'সকলেরই- যেরূপ আধিক ছূর্দশা হইয়াছে, বাকী কয়েকজন মান্থৃকুলেশন পরীক্ষার পরীক্ষার্থী ছিল। তাহাদের 
। তাহাতে হাওয়| পরিবর্তন করিতে যাওয়া অনেকের পক্ষেই ছুঃদায়্য গ্রেপ্তার করিবার অপরাধে অপরাধী কর! যাইতে পারে এনল কৌন 
"+ বাগুপীর ! অথচ হাওয়া! পরিবর্তন ন! করিলে কেবল মাত্র ওঁমধ সেদনে অপরাধজনক জিনিস ভাহাদের কাহাবও নিকট, পুলিশ পয নাই। 
বিশেষ কোনও ফল হধ ন1। Ee ৮ সির এরূপ আশঙ্কা করা যায় যে পুলিশ আরও কয়েকজন 'লোকক্রে খপ , 
॥ মধ্যবিত্ত ভদ্র লোকদ্িগের এই অসুবিধা কথফিৎ লাঘব করিবার করিবে। কায়ণ জনরবে প্রকাশ মে পুলিশ আরও 'লোঁৎ গ্রেপ্তার 
" জন্ত 'প্রার পাঁচ বৎসর পূর্বের ডাক্তার কার্তিক চন্দ্র বৃহ সাঁওতাল করিবার অন্ত উদ্ভোগ করিতেছে।--নাঁয্ক, ৩* ফাস্গুন। 
পরগণার, দ্েওখরে একটি স্বাস্থ্যনিবাস নির্মাণ করেন। পাঁচটি বড় একজন বালক গ্রেপ্তার !-প্রত ১৪ই ফেব্রুয়ারী তারিখে প্রাতে , 
বাড় এবং আটটি ' ছোট বাড়ী লইয়| স্বাস্্যনিবাদ স্থাপিত হয এবং হুই জন সি, আই, ডি, ইনসপেষ্টর এবং কতকগুলি কনে-ব্ল রায় 
আত প্রায় পাঁচ বংস্র কাল শত শত রোগী এই স্বাস্থ-নিবাসে গমন শ্ামাচরণ রায় বাহাদুরের বাড়ী ঘেরাও করিয়া ভাহার দৌভিম অকণ" 
করিয্ন| উপকৃত হইয়াছেন।১ , পি | -. আন্তুমদারের ধর তল্লাসী করে। অরুপ্র ঘব হইতে কোলও সন্দেহ 
~ কিন্তু কেবল দেওঘর সকল রোগীর পক্ষে উপযোগী নহে। এইজন্য জনক দ্রব্যাদি পাওয়া যায় নাই; কিন্তু পুলিস তাহাবে গ্রেপ্তার 
. কাদিয়ং, রাজ্গিব এবং সমুদ্রতীরে বৃহদাকীর আরও কয়েকচি করিয়া লইয়া গিয়াছে।--রংপুর দিকৃপ্রকাশ ৷ 
বাস্্য-নিবাঁস নির্মাণ করিবার জন্য, তিনি একটি লিনিটেড কোম্পানী বাংলাদেশে বছ যুবক বিনা বিচারে আরদ্ধ-দও ভোগ ক্ৃতেছে। ' 
রেজেসট্রী করিয়াছেন এবং তাঁহাব স্থাপিত দেওষরের স্বাস্থ্যনিবাস-সংক্রান্ত এই আবদ্ধ দণডনীতি প্রবর্তনের সময় হইতে দেশে একট ' অব্যক্ত 
সমুদয় সম্পত্তি এই - কোম্পানীকে চিরদিনের জন্ত নামমাত্র খাজন। অসস্তোষ জঙ্গিয়াছে। যদিও সংবাদপত্রে, রাজনীতিক ৰভা সমিতিতে 
লইয়! দান করিয়াছেন। “পাশ্চাত্য জগতে দশ জনের টাকায় এইরূপ সেই অসস্তোষের কথা প্রচারিত হইতেছে, কিন্তু সমগ্র দেশের 
শত শত স্বাস্থানিবাস প্রতিষ্ঠিত হইয়া একদিকে যেদন অংগীগণ প্রভূত - অসন্তোষের তুলনায় তাহ! কিছুই নহে বলিলে অত্যুক্তি হয় না। 
লাভবান হইনডেছেন অপরদিকে দেশের আপামর সাধারণ তেমনি নকল'আীঁতিবই এক-একট| বৈশিষ্ট্য আছে। "বাঙালীর ইহ বিশেষ . 
গীড়ার সময় ব্বাস্থকর স্থানে বাস করিবার সুযোগ ও স্থবিধা লাভ বিশেষত্ব হইয়া, পড়িয়াছে থে বাঙ্গালীরা আর কোনরূপ অন্ত সহিতে 
করিয়া কত উপকৃত হইতেছেন। আমাদিগের দেশে দশ জনে গিলিয়! গাঁরিতেছে না! এই যে ঘরে ঘরে জননীর চক্ষুর জল৷ পড়তেছে, 
"কাজ করিবার সময়, জাঁসিয়াছে।' এই সময় এবং সুযোগ হেলায় এ .বে কত কুল-রমপী অসহনীয় যাতনা আহিতেছে, তাহ" দেখিয়া 
7 হারাইলে আমাদিগের দুর্গতি কোনও কানে দুর হইবে না। এই শুনিয়াই এ দেখের০লোক-হাদয়ে দরুণ অশান্তি, উপস্থিত ভইয়াছে। 
"৮" কোম্পানী সুপ্রতিষ্ঠিত হইলে দেশের একটি অভাব দুর হইবে । আবন্ধদিগের প্রতি অগদ্বাবহার হইতেছে বলিযাঁও নানাক সংবাদ 
-সপ্তীবনী। প্রচারিত নু ০8 Mia bg উপ্ত 
৪০ - k হইয়াছে। তাই আমাদের মনে হয, গভ্ণমেন্টের আর নীল হই " 
এই অশিক্ষা, কুশিক্ষা'দারিদর্য ও 5 পঙ্গু বাঙালীর, থাকিবার অথবা; রোলাট কমিশনের রিপোর্টের অঙ্ক অপেল্ণ করা 
. ভয়ে হাউইট্জীর-ম্যাক্সিম-কামানে পৃষ্ঠপোষিত ইংরেজ- bs নহে। যাহ! হইবার হইয়াছে, আার কালবিলদ্থ নয করিয়া 
‘সরকার সমস্ত হইয়া বিনা বিচারে প্রত্যহ দলে দলে কত নিসাব নার ছা দওয়া কত ইহাতে দেবে পাসি 
লোককে বন্দী করিতেছেন!  * Ce আন্দোলন আলোচনা বহুলাংশে দূরীভূত হুইবে ।--ধশোহর। - 
*প্রতিবাদ রা রা বশী” আমরা 'কৃতজ্ঞ' কথাটিতে আপত্তি করি।, মন্ুষের 
করি! দেশে মহা আতঙ্কের সঞ্চার ক'রিষাছেন 1" | I ২.০ 
কপাল প্রথা ১১ অন যুবক । অন্ত পরাতে খানাতমাস করিয়া স্বাধীনতা বিধিদত্ত অধিকার । তাহা হইতে বঞ্চিত কন্রবার 
নিযলিখিত বালক ও যুবকগণকে ভারতরক্ষা আইমানুসারে গ্রেপ্তার অধিকার কাহারে নাই যদি সে মানুষ সমাজ-ব রাষ্ট্র 
কর! হইয়াছে :--১৭ _প্রবোধচন্ত্র গুহ ঠীকুরতা, ২। উপেন্দনাথ গুহ ' “বিচা। 
স্ব এঠীকুরতা, ৩৭ উপেন্দ্রনাথ রায়, ৪ অক্ষয়কুমার ঘোষ আই এ রোহিত না করে বিনা বচা 85855 
পরীক্ষার্থী, ৫। রাইমোহন মৃখুটা আই এ, ৬ ফণীভ্ষণ বহু আই এ, ' স্বাধীনতা অপহৃত হইতেছে ছাদের ছাড়িয়া দিলে গভার্দেণ্ট 
৭। নলিনীকান্ত ঘোষ ২য়'শ্রেণী, ৮" নরেন্ত্রলাথ বহ ১ম শ্রেণী, ৯। নিজে অন্যায় হইতে বিরত হইবেন, তাঁহার অন্ত ভাদের 
টা রি রি নি ৮ কাছে কারে ক্বতজ্ঞ হইবার কারণ নাই। 22 
--বরিশাল-হিতৈবী, খুলনাঁবানী 1, . 7 ১). অন্তরীণের বিবাহ ।-ঘশোহর জেলার অন্তর্গত ভাভুড়ি়ার 
নুতন গ্রেপ্তার ।--গত সপ্তাহে এই সহরের্‌ ১১ অন যুবক থ্রেপ্তায় অধিবাসী শ্রীমাদ প্রফুলকুমার বিশ্বাস অস্তরীণে আটক আছে। ভস্তরীণে 
. হইয়াছিল 1. তঙ্থাতীত বাবু হরিদাস সরকার মহাশয়ের বাসাঁর “নরেন্-* থাকা অবস্থাতেই তাহার বিবাহের দিন স্থির হইযাছে। ভাহান ভাবী : 
, নঁধ ঘোষ নামক একটি নান ও বগুড়া! পদ্গীস্থ কালীপ্রসন্ন দাসের বাসায় শ্বশুরের বাঁড়ী যশোহর জেলার অন্তর্গত চলনী আঞ্চম। আগানী ৮ই 
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৯৬ 
মার্চ তাহাব বিবাহের দিন ।" 
বাবু সত্যশৰণ চক্রবর্তী সহাখধ বাঙলা গবণমেন্টেব এডিসম্কাল 
মেক্রেটারী মাননীয় মিঃ ষ্টযেনশনের নিকট প্রফুপ্লেব বিবাহের জঙ্ 
এবং বিবাহের দিন হইতে ১* দিন অর্থাৎ দশ বর্জন অবধি বাড়ীতে 
থাকিবাব জন্য অনুমতির প্রার্থনা করেন। এডিসন্কাল সেক্রেটারী সকল 
প্রার্থনা মঞ্জ,ব করিযাছেন। আমরা! এই সংবাদে অবাক হইয়াছি। 
এই যুবক একাকী জীবনের ছুর্ষিসয মাতন! ভোগ কবিতেঁছিল--তাহার 
দেই দুঃখের জীবনের একজন সঙ্গিনী জুট!ইযা দি] তাহাৰ প্রতি আরও 
বহুলোকের মহানুভূতি অ।কর্ষণ কবিয! কাজ কি ভাল হইল? শ্বানী- 
বিরহ যাতনা সহা কবিতে না পাবিরা এক অন্তবীণেব পত্নী নরো ত্বমপুরে 
আত্মহত্যা করিয়াছে--কত ফুল্লযৌবনা হুদ্দরী বিরহের ও অভিশাপের 
দীর্ঘস্বাসে ভারতেব আকাশ বাঁতীস বিষাক্ত কবিষা তুলিডেছে-সেই 
দল বৃদ্ধি কর! কি সঙ্গত? আহা গরীব বেচারা কোনও দিল মুঞ্জি 
পাইলেও এই দাবদগ্ধার ভরণপোষণের কি ব্যবস্থা করিতে পারিবে! 
এই যুবকেৰ অভিভাবকেব বুদ্ধির প্রশংসা করাও যেন কঠিন কর্তৃপক্ষের 
বিবেচনার প্রশংসা কবাও তদ্রপেক্ষা কম কঠিন নহে।-_বরিশালহিতৈষী। 
বঙ্গের জননীষক শ্রীযুক্ত হরেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যাব মহাশয়েব প্রস্তাবে 
এবং বিশেষ গীড়াগীড়িতে সরকাঁৰ আবদ্ধ যুবকদিগের সম্বন্ধে বিচার 
বিবেচনা করিবাঁব জন্ত একটি কমিটা গঠনের প্রস্তাবে স্বীকৃত হইযাছেন। 
বিনা বিচারে আবদ্ধ দণ্ডপ্রাপ্ত যুবকদিগের এবং তাহাদেব পরিবাব ও 
। হ্বজনবর্গের ছুঃখকষ্টের কথাঁধ সমগ্র দেশে যে অসন্তোষের দাবানল 
জ্বলিতেছিল এই সদিভি-গঠনের ফলে বদি সেই দাবানল নির্ব্বাপিত হয 
সুখের কারণ হইবে ।__ষশোহর | 








আমাদের দুঃখের প্রতিকারের উপায় বারো আনা 


আমাদের নিজেদের কৃতিত্ব চেষ্টা ও বর্তমান অবস্থায় 
অসহিষ্ণুতার উপর নির্ভর করিতেছে, বাকী চার আনা 
হয়ত বিদেশী রাজকর্দরচারীদের সহযোগিতা ও বিদেশের 
জনসাধারণের অনুকুলতার উপর । এই চার আনার কিছু 
আদায় কর! যায় কি না তারই চেষ্টা- দেখিবাব অন্ত 
' লোকমান্য তিলক প্রভৃতি বিলাত যুঁইতেছিলেন। কিন্ত 
তাদের ছাড়পত্র রদ করিয়া তাদের মাঝপথে আটক কব! 
হইয়াছিল। বিভীষণের আমল হইতে আগাদের দেশ 
“গ্রভেদীদের জন্যেই ডুবিয়াছে। তিলক প্রভৃতি দেশে 
' স্বরাদ্দ প্রতিষ্ঠার চেষ্টা করিতে বিলাত যাইতেছেন দেখিয়া 
বিলাতবাদ্ৰা।--পতান্তরে একাশ, ভারতের শানননংক্বারের মুওপাত 
ক্রিয়া ভীরতবানীকে যে তিমিয়ে দেই তিমিনে সাথিবার জন্য ফুরদুরার 
গীর সাছেবের দলভু অনারেবল ডাক্তার সহরওয়াদা| ও মিঃ কাসেম 
আরেফ প্রভৃতি কএকজন ভদ্বলোক বিলাত যাইবেন, 'ষ্টেটসম্যান' 
“ইংলিশ্যসান' প্রভৃতি ভারতবৈরী এংলোইগিযান দলের পক্ষেও 
কএকজন প্রতিনিধি বিলাত যাইবেন, এই দলের সহিত বণিত 


কোম্পানির কোন সম্বন্ধ আছে কি ন! তাহা জানি না! লাহোরের মিঃ 
খকি ও বন্বের মিঃ রকি নীরন কেন ?-মোহীম্মাদী। 


ও” 


গ্রবাীণ বৈশাখ, ১৩২৫ 


NANA ANA পিল সর খপ ইক ANA সি 


পফুলেৰ পক্ষ হইতে তাহার উকিল. 


বিভাগের উচ্চ পদ প্রাপ্ত হুইযাছিলেন। 


- উঠল করজানিদ সীট আাক্মমিশন প্রেসে জীঅবিনাশচন্দ্র সরকার ছারা মুত ও প্রকাশিত 


| L ২৮শ ভাগ, হন থণ্ড 


আমাদের স্বদেশীরাই যদি এমন হন, তবে বিবেখদের 
দেখ দিব কোন্‌ মুখে? দেশের সমস্ত লোককে রাষ্ট্রনীতিতে 
তালিম করিয়া তুলিতে পারিলেই এইসব ঘরের শত্রু 
বিভীষণের দলকে কোণঠাসা করিতে পারা যাইবে । আমর]. ; 


শুনিয়া ুখী হুইয়াছি_- 


ডিঃবে।$ কমিটাতে দেবীয় ভাষা-- বরিশালের TR কাণীপুৰ 
নিবাসীতে প্রকাণ বে বিগত ২বা মার্চ তত্রত্য ডিষ্রী্টবোর্ডেব কমিটাতে 
বাবু অখিলচন্ত্র দত্ত মহাশধের প্রস্তাবে বেসরকারী চেষারম্যান সাহেবের 
১ম বৈঠকেই বাঙ্গালা ভাষায় কমিটার কার্ধা নির্বাহ হওযা অবধারিত 
হইয়াছে। লোকেল বোর্ডের স্কাঁষ সেখানে ডিছ্ীষ্টবোর্ডেরও কান 
বাঙ্গাল! ভাষাষই নির্বাাহিত হইবে । তবে রিজলিউসন সমস্ত ইংরেজী 
ভাষায় অনুবাদ করিতে , হইবে। বঙ্গেব সমস্ত ডি্বাক্টবোর্ড ও 
মিউনিসিপ|লিটাতে এ নিয়ম অবলম্বন করা কর্তব্য ।-_বীরভূমবা্তা। 

, বাঙালী বে-পরিমাঁণ সাধনা ও চেষ্টা করিবে তার সিদ্ধি 
ও ফল মিলিবেই মিলিবে। আমর! আমাদের অৃষ্টের রুদ্ধ 
কপাটে পদাঘাত ধাক্কা মুষ্ট্যাঘাত ন! করিয়া কেবল মাত্র ' 
ধীবে ধারে যে এক-একবার আঙুলের টোকা মারিয়া 
আসিয়াছি তার ফলে হইতেছে এই-- | 

বাঙ্গালীর নূতন পদ ।--পূর্বব বঙ্গ রেলওষের ডেপুটী ট্রাফিক 
ম্যানেজার শ্রীযুক্ত নির্শ্মলচন্দ্র হালদার মহাশয় রেলওয়ে বোর্ডের সেক্রেটাবী 
হইযাছেন। ভারভবাসীর এই পদ নূতন ।--বীবড়ুসবাসী। 

ইণ্ডিয়া গেজেটে প্রকাশ, প্রীহষ্টেব অন্যতম জমিদার -রায শ্রীযুক্ত 
নগে্্নাথ চৌধুরী বাহাহর, মৌলবী আবহল লাইম্‌ সাদুদ্দীন, শিবসাগর 4 
ুস্তাইয়ের অস্থায়ী মৌজাদাব শ্রীযুক্ত গুণীন্দরনাথ বড়ুযা এবং পর্বত 
জোয়ারের জমিদার প্রযুক্ত ভূপেন্দ্রনারাযণ সিংহ চৌধুবী অস্থায়ীভাবে 
ভারতীয় ল্যাওফোর্সেব (17017) 17700770106) স্থিতীধ লেফটেনাণ্ট 
পদে নিযুক্ত হুইযাঁছেন। দৈন্তদ্বলে এদেশীয় ব্যক্তিগণের ঈদৃশ পদ 
লাভে সমগ্র দেশবাসী আনন্দিত হইবেন সন্দেহ নাই ।-নুরমা। _ 
চারুমিহিব। 

চেষ্টা করিলেই যে সিদ্ধি হয় তার প্রমাণ 

গাৰো পাহাড়ে তুৰ! নামক একটি নগৰ আছে। সেদিন নিগিৰ 
সিং নামৰ এক শিক্ষিত থাসিধার তথায় বত্যু হইয়াছে । ডাহাৰ , 
লীবনীপাঠে জানা যাম মে তিনি সবব্বতীর কৃগাধ রাখাল হইতে শিক্ষ।- 
থাল্যকালে তিনি রাখাল 
ছিলেন। গরে পদ।ভিকেম কাধ্য প্রাপ্ত ₹দ। এই সময়ে ডাঁহীম 
বিদ্যার্্জনের স্থৃহ। *গ্রবল হইয়। উঠে! বিলক্ষণ অধ্যবসায়ের সহিত + 
তিনি লেখাপড়! শিখিতে আরম্ঘ করেন এবং অধ্যবসায়-বলে ক্রমে 
স্কুল-বিভাগের ডেপুটা ইনস্পেক্টারের পদ প্রাপ্ত হন। ইনি জাতিতে 
খাসিরা হইলেও গারো ভাষার উন্নতিকল্পে কতকগুলি পুস্তক রচনা 
ক্রিয়া গিয়াছেন।-_বীকুড়া-দর্পণ । 
চারু. বন্য্যোপাধ্যাফ়। 


t 
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বাসক সভ্ভ! 
চিত্রকর শ্রীযুক্ত বব্বনজী। 





Oo , পিত্যম্‌ শিবম্‌ সুন্দরম্‌।” 
ll এ “নায়মাত্মা বলহীনেন লভ্যঃ |৮ 


১৮শ, ভাগ তের 
১ম খণ্ড | জ্যৈষ্ঠ 





স্বদেশী সাহিত্য ' 


ধোতের জল সব নমর শুকধ। শত ময়লা আবর্জনা 

তাহার মধ্যে ঢালিয়া দিতে পার, তবু .সে জল কখন 

- অশ্পৃ্য হইয়া পড়ে না। বন্ধু জলের জন্য কিন্তু সর্বদাই 

& শঙ্কিত, থাকিতে হয়, ব্যবহারের যোগ্য করিয়া রাখিতে 

হইলে প্রতি নিমেষে দৃষ্টি দিতে হয়, পাছে বাহিরের 

আবর্জনা কিছু তাহাতে পড়ে, পাঁছে- শেওলা আসিয়া 
ঢাকিয়া ফেলে। 

বদ্ধ জলের মত. দাস-জাঁতিরও অনেক আপদ। যে 

জাতি পরের অধীন, আপন স্বাতন্ত্য যাহার তেমন জাগরুক 

নাই, নিজের অন্তরাত্মাকে যে প্রতি মুহূর্তেই হারাইতেছে, 

সে চায় কোণায় তাহার বৈশিষ্ট্যটুকু তাহাই খোঁজ করিতে, 

কোন্‌ ছ্বিনিষের মধ্যে. ভাহার আপন-বোধটুকু অন্ধু 

রাখিতে পারে সেটুকুকে আত সাবধানে সন্তর্পণে জিয়াইয়া 

+] রাখিতে, পরের স্পর্শ, হইতে এই নিজের বলিম্বা, একটি 

কোট কোন-প্রকারে বঙ্গীয় রাখিতে। কিন্তু স্বাধীন 

জাতি, আপনার প্রাণে প্রাণে যে মুক্ত জীবনের বেগ, 

অনুভব করিতেছে, সে যাঁহা করে না কেন,, যেখানে যায় * 

না কেন, সকলের মধ্যে নিজের স্বাতন্থোর, আপন 

অন্তরাক্মারই বৈভবের সন্ধান পাইতেছে। বাহিরের 

অপরিচিতের স্পর্শ হইতে সে কখন আপনাকে সঙ্কুচিত 


১৩২৫ - | ২য় সংখ্য! 


করিয়া রাখে নাসে মিলিয়া মিশিয়া সকলের সহত 


অম্নীন চিত্তে কোলাকুলি করিয়া চলাঁকেরা করে) কোঁশাও 
বোধ করে না তাঁহার নিজত্বের, তাহার “আত্মমহিার 
কিছু অপচয় হইতেছে। 

ব্রহ্ম বাহার মধ্যে সঙ্কুচিত হইয়| গিয়াছে, তাহ রই 
দৃষ্টি সর্বদা আচার নিয়ম অনুষ্ঠান বিধিনিষেধের মধ্যে 


, একট।. বিশেষ প্রকরণ, বিশেষ ধারাকেই সে আলি 


করিয়া থাকে; তাঁহার আতঙ্ক, ইহা ছাড়া আর যাহা কিছু 
সে.সব সয়তানের প্রলোভন, তাহাকে বিপথে লইয় 
যাইবার জন্ত। কিন্ত ব্রহ্ম ধাহার মধ্যে জাগ্রত, স্বত্বাট 


।ধিনি, তাহার কোন গণ্ভী নাই, ভিনি সম্রাট, বিশ্বই তাহা, 


লীলাক্ষেত্র। আত্মার অনস্ত শক্তি, অনন্ত প্রতিভা ডে 
ভুলিয়াছে সে-ই নাম-বপের মোহে আপনাকে বায় 
রাখিতেছে, বলিতেছে এই নামটি এই রূপটিই সব, এইটুকু 
গেলে সবই গেল। কিন্ত আত্মার--ভাহ! ব্যষ্টির হক 
আর সমষ্টির হউক, জাঁতির হউক আর গণের হউক 
কোন আত্মার বিভূতির শেষ নাই। আত্মার হধে: 
প্রতিষ্ঠিত ধিনি, নামরূপ বর্দলাইতে তাঁহার কোন হণ 
নাই। তিনি জানেন, "বনি মে ব্যতীতানি জন্মানি।” 
বর্তমানে বাঙ্গল। দেশের সাহিত্য-ক্ষেত্রে একটা দলা লি - 
* দেখিয়া আমাদের এই কথা মনে হইতেছে । একদল 
সাহিত্যিক বাঙ্গলার যে প্রাণের কথা,” থে বিশিষ্টতা 


(এ 


“Br | Eo প্রবাপী-জ্যৈঠ, ১৩২৫ 


a ANNAN ANITA NA, 





তাহাকে অক্ষুপ্ন রাখিবার্'জন্ত সকল দেশভক্তকে আহ্বান 
করিতেছেন ।” মাটির উপর "আমাদের অধিকার 
নাই, ব্যবসা বাণিজ্য শাসন-কার্ধ্যও পরের করতলগত, ইহা 
সহ: করিলেও কর! যাইতে পারে। কিন্তু দেশের মন, 
তাহার দীক্ষা, তাহার কাব্যকলা--দেশের অস্তরাত্মা যেখানে, 
সেখানে যেন পরের মন, পরের শিক্ষা দীক্ষা আসিয়া'না 
অধিকার করে৷। .এই স্বদেশভক্তগণ বাঙ্গলার প্রাণের 


, ধারার একটা স্বর ধরিয়া দিতেছেন, বলিতেছেন, "ছে. 


বাংলার কবি, এই হ্থরকে ভুলিও না, এইখানেই তোমার 
অস্তরাত্মা, বিদেশীর সাহিত্যের সুরে এই দেশী স্থরটি 


॥* মিশাইরা হারাইয়া ফেলিও ন! । রাংলার প্রাণ হইতেছে 
বৈষাবের প্রাণ, 'তাহার লাহিতোর মৌলিক স্থর পদ্দাবলীর 


দ্র” 
প্রত্যুতঃ সাহিত্যে এই দেশাত্মক জকি আজকাল 
ভার লাৱিয সাহ ছইটি পরাধীন. জাতির মধ্যে 
_ভারতবর্মে আর আরর্লগ্ডে। আয়র্লণ্ড 
ইংলগ্ডের প্রভাব হইতে, মুক্ত এক 'জাতীয়: সাহিভ্য, যাহার 
মধ্যে: আয়্লগ্ডের বিশেষত্বটুকুই কুটিয়া” উঠিবে, ইংরেজী 


সাহিত্যের ছাঁয়া যাহাকে .ম্পর্শ করিবে না'।,'ইহাই. 


।কেন্টিক;জাগরণ (.Celtie:Revival }+ আর ভারতে 
ংল্া-দেশেও দেখিতেছি সেই-রকম একটা চেষ্টা চলিয়াছে 


বাথ চায় বাংলারই প্রাণের কথা, ইংরেজের বা বিদেশীর ' 


প্রভাবের পূর্বে. একাস্ত বাঙ্গালীর বাঁংলার ক্ষেত্রজাত ছিল 
যাহা, তাহার পুনঃগ্রতিষ্ঠা, করা, অর্থাৎ সেই. বৈষ্ণব যুগ? 


কিন্ত ছুইটি, আন্দোলনের মধ্যে মন্ত. এরুটি পার্গক্য আছে । 


রাত Revival 'অর্থাৎ .কেপ্টিক জাগরণের গোড়ায় 
ভাবই থাকুক'না. কেম, বর্তমানে  আয়লগ্ড আইরিশ 

রতি অর্থে যে জিনিষটি ধরিয়াছে, তাহা একটা 
" উদ্নারতর" মহত্তর' 'বস্তু।- আইরিশ জাতির মধ্যে' সে 
জিনিষটি যতই বিশেষভাবে ' থাকুক না, তাহা কেবল 
আয়র্লণ্ডের প্রাণের কথা 'নয়, “তাহা প্রত্যেক জাতির্ই 
বর্তমান যুগের প্রাণের কথা--সে একটা গোটা শিক্ষা দীক্ষা 
। »কেপ্টিক প্রতিভা; লাতিন বা টিউটনের.মন যাহা": তেমন 
ধরিতে পারে নাই, মানুষের সেই নিগুড় আধ্যাত্মিক স্পৃহা, 
মুর রহস্যে টান। / তাহার উৎপত্তি দেশাম্মক 


'আপনাকে মিলাইতে পারিয়াছে y 


চাহিতেছে ' 


[ ১৮শ ভাগ, ১ম থণ্ড 


অভিমানের মধ্যে হইলেও, ক্রমে. এই গওীকে সে ছাড়াইয়! 
চলিয়া গিয়াছে। এইজন্তই কেন্টিক জাগরণ” ( Celtic 
Revival ) রক্ষা পাইবে, কারণ জগতের সাথে সে 
কিন্ত বাংলার পদাবলী-' 
সাহিত্যের পুনঃ স্থাপন-চেষ্টার, বুধ্যে এই-রকৃম বিশ্বতোমুখ 
'ভাব কিছু দেখিনা না_ দেখি শুধু তাহারই অন্থকরণের একটা 
মিথ্যা প্রয়াস মীত্র । মিথ্যা, কারণ এই বৈষ্ণব আদৰ্শ 
একদিকে যেমন বিশ্ব-আঘর্শ নয়, অন্ত দিকে তাহা বাঙ্গলার , 
প্রাণের,.সব কথ! নয়৷ তাই আমর! নিঃসন্দেহে ভবধাাণী- 


< করিতে পারি--এ প্রয়ায় টিকিবে না।. 


কালধৰ্ম্মে পদাবলী-সাহিত্য হইতে আমরা: বহু রে 
আসিয়া পড়িয়াছি। বৈষ্ণব .কবিগণ যে ভাবে যে দৃষ্টিতে ' 


. জগৎকে জীবনকে মানুষকে দৈখিতেন' আমর! আজ 


নাগ 
1 


ঠিক সেই একই-প্রকারে' দেখি না, "দেখিতে পারি না। 


বৈষৰ কবিতা যতই সুন্দর যতই দহ হউক না কেন, | 
তাহাই যে কবিত্বের একমাত্র আদর্শ, অথব! তাঁহাই' থে 


চিরকাল' বাঙ্গলাঁর কবি-প্রাণের কথ! ‘হইয়া থাকিবে, 
জগৎ, এমন “কি বাঙ্গালী জাতিও, যে. সে-রকম এঁকটা ' 
স্থারর জিনিষ, এমন বোধ হয় না। ভাবের স্ৰোত চিরদিনই” এ 


‘নূতন থাতে নূতন দুপ্তের মধ্য দিয়া পরিবর্তিত: হইয়া ' 


চলিবৈ, তাহাকে বাঁধিয়া রাখিতে পারে কে, “ভাগীরথীকে 
আবার গঙ্গোত্রীতে লইয়া যাইবে কে? বাঙ্গলার এই যে 


' মানসিক "আবহাওয়ার পরিবর্তন, তীহা শুধু মোহ, তাহা 
' অরুচিকীর্যার ' ফল, ‘এ কণী বলিতে পারি না), বর্তমীনের 


বান্গলা সাহিত্য যে’ ইংরেজী সাহিত্যের ক্ষীণ 'ক্ষণ্ভঙ্কুর 
প্রতিধ্বনি মাত্র তাহাও নয় ইংরেজ যদি ন!' আসিত, * 
কোন বিদেশী ছায়াই যদি বাঙলার প্রাণকৈ না টাকিয়া ' 
ফেলিউ, তবুও আমরা যে আছ' কেবল. বিদ্যাপতি চণ্ডী! 


দাপকেই বিয়া বসিয়া সুজন করিতাম' ইহা মন্ত তুল। ' 
' তখনও বালা যদি" সজীব থাকিত তবৈ সমস্ত" জগতে , 
ৰে হাওয়া বহিতেছে সৈই “জাইট গাই” (2৬৮0৬ J) 


সেই কালপুরুনের অঙুলী-সঞ্চেতেই সে আপনাকে- ভাগিয়া 
নিত্য নৃতন করিয়। গড়িয়া তুলিত। 
বলিতে পার- পরিবর্তন চাই, পরিবর্তন হইবেই ; কিন্ত: ' 


দেখা! উচিত ধাহাতে প্রণিটি না হারাইয়া ফেল; তোমার 


হয় সংখ্যা] 





' ব্বদ্শৌ সাহিত্য . 


৯ম 


EASE RIAD 


১. সাহিত্যের যাহা অস্তরাত্মা, যে প্রতিভা, তাহার 'উপর যে বিছেশীয় বিজাতীয় সাহিত্যের সহিত অবাল শ্্রিমেই 


~~ 


প্রধর্ম্ম চাপাইয়! দিষিয়া মারিও .না। 
_হিদাবে- খুবই যুক্তিযুক্ত । . কিন্তু কাৰ্য্যত: কে আমায় 
“দেখাইয়া .দবিবে এইখানে আমার সাহিত্যের ম্বধন্্, আর 
এইখানে পরধর্ম্ম, এইাটই আয়ার প্রাণ আর ওইটি আমার 
মরণ? প্রাণের পরিচয় প্রাণে, কোন একটি বিশেষ রপ' 
বাঁ ভঙ্গিমার অভাব হইলেই "যে জিনিষকে ‘মৃত বলিয়া 


সাব্যস্ত -করিতে হইবে: তাহা নয়। বিশেষতঃ তোমার 
' দেওয়া মানদণ্ড আমি, স্বীকার করিয়া লইতে ইতন্ততঃই 


করিব। কারণ; দেখিতেছি - তুমি প্রতিমুহূর্তে ‘তোমার 
' মর্ধ্যাদার দোহাই দিতেছ, কিন্তু সাহিত্য বা শিল্পের জগতে 
স্বাতির . অপেক্ষা বড় কথা হইতেছে. বিশ্ব. - জাতীয়ঃত্বর 
সন্ীর্ঘতা . লইয়া-.-তুমি - কবি--য়িনি *বিবী--বইকে 
পার না; , 
: আয়া আরও. আশ্চর্য্য হই, হীদনীতি: ক্ষেত্রে 
যাহারা দেশকে জাগ্রত-সমৃদ্ধ করিয়া.. তুলিতে চাহিতেছেন ' 


রা বশ’ 


বিশ্বের সহিত সম্বন্ধ ছিন্ন করিয়া নয়--ইংরেজের সহিতও, 


নুর, যাহার], দেশের, উন্নতির এরুমীত্র গস্থা_একমান্র না 
রি “প্রধান পদ্থারূপে নির্দেশ করিতেছেন দূলে দলে 
বিদেশ । গমন, :বিদেশের- জ্ঞান-বিজ্ঞান-সম্তারে, বিদ্ধার 
নৈপুণ্যে মণ্ডিত হুইয়া ।আদিতে ;-সাহিত্য-ক্ষেত্ৰে আবার: 
স্ঠাহারাই উপদেশ দিতেছেন - 'বিদেশীর ছায়া না মাড়াইতে, 
বলিতেছেন সাহিত্যন্যটির অন্ত ইযরেজের: কাছে ধাইও' না, 
যাও. তোমার, পূর্বপুরুষদের কাছে--শৃত,শত বৎসর পূর্বে 
, সুমি, কি ছিলে, সেইথানেই তোমার পাব. হী সেই- 
. খানেই তোমার অস্তরাত্খা। 7, 
* জগতে এমন কোর, জাতি নাই যে উৎপত্তি bo 


/এযাবৎকাল তাহার রক্তের শুদ্ধতা বজায় 
+. আমিয়াছে। ..এমন জ্ঞাতি বোধ' হয় হুইতেও : ্‌ 


বর্মস্করই রিভিন্ন,জাতিরু. উৎপত্তির কারণ। সেরকম, 


জগতে এমন সাহিত্য : মুভি যাহা বয়ংদিদ্ধ) : বিশেষতঃ, 


আধুনিক - কালে, যধন সমস্ত আনবজাতির . ‘মধ্যে ' এমন 
' ঘনিষ্ঠ অচ্ছেদ্য আদান-প্রদান. চলিতেছে, তখন ইচ্ছা 
করিলেই, কোন্‌ জ্বাতি কৃন্মের মত আপনার.মধ্যে আপনাকে 
নিন রাখিতে পারে ?. ররং ইছাই আমরা দেখি" 


Ey 4. 


কথাটি থিয়োরী : 


সব সজীব সাহিত্য গড়িয়া উঠিয়াছে। 


ধর ইংরেজী সাহিত্যের কথা । ইংরেজী সাঁইতেতর যে ' 


তিনটি মহাযুগ, তাহাদের প্রত্যেকটির গোড়ায় রক্সাছছে 
এই-রকম এক-একটি বৈদেশিক প্রভাব। প্রথম বুশের 


ইংরেজী সাহিত্যের উৎস ধিনি__চসার্‌-_ তিনি ভঁহার কবি- -- 


. প্রেরণা ল্ইয়া আসিয়াছিলেন ফরাসী এবং ইতালী ' হইতে ।! 
তারপর মধ্য যুগ' অর্থাৎ এলিজাবেথীয় যুগের আঁরন্ত ধারনের 


হইতে--সেই ওয়াট (Wyatt) এবং সারে (Sarr) 


তাহারা বীজ. আনিয়াছিলেন ইতালী হইতে। আর 
ওয়ার্ড্স্তয়ার্থ তাহার নিজের যুগ প্রবর্তন করেন, এথুম' 
ফরাসী দেশে, পরে তীহার'সৃতীর্থ কোল্রিজের লীথে জন্মনী 


দেশে ভ্রমণ করিয়া 'আসিয়া। ইদ্দানীত্তন কালে ইরেনী 


- সাহিত্যে আবার একটা নূতন ঢেউ উঠিয়াছে,. একটা নূতন 


যুগেরই-গ্রবর্তনা.হইতে.চলিয়াছে। ইহারও.প্রণ্ম কৃবিপণ '. 


দেখি বিদেশের অপরিচিতের নিকট হইতেই তাহাদের নৃভন 
প্রেরণ! পাইয়াছেন। রসেট গিয়াছেন প্রাচীন: ইস্ালীয় . 
ও ফরাসী কবিদের কাছে, মরিন্‌ .গিয়াছেন স্বানেনেন্ডাল্প 
সাগা “সাহিত্যের (58885) কাছে, স্থুইন্বার্ণ গিশছেন 
এক-রকম. সকল" বিদেশীরই; কাছে, বিশেষত আবুলিক 
ফরাসী কবিদের কাছে ।,' ইছাদের*' লক্ষ্যই এন ছিল 


বিদেশের সহিত এত আদানপ্রদান, সত্বেও ইঞ্ুরভের এ 


একটা দ্বীপবাপী-সুলভ স্ীর্ণতা, নিজত্বের অভিমনন কেম 
রহিয়া গিয়াছে, তাহাকে. ভাঙ্গিয়া ফেলিয়ু ই'রেজী 


. সাহিত্যকে বিশ্বনের সাহিত্য করিয়া -তুলিতে। আ-নিক “, 


পাশ্চাত্য সাহিত্যে প্রাচ্যের, , বিশেষ ' ভারতবর্্র যে, 
অনেকখানি প্রভাব আছে, তাহাও এইথানে শরণ করা 
যাইতে পারে। 

' ফরাসী ' লাহিত্যও যি , ইতালী স্পেন ব্ী ও 
৭ ইংল্গের. প্রাণ "অনেকখানি আত্মসাৎ কনিতে না 


পারিত, ' তবে সে সাহিত্য তাহার আদিম ক্রড্য়্যের . 


ও ক্রবাদুর . € Trouveres; Troubadours " গানের 
মধ্যেই সমাপ্ত হইয়া যাইত । আর আমরা ,চেখি সমস্ত 
লাতিন সাহিত্যই -ত গ্রীক ছায়ায় গড়িয়া উঠিাহে, 


লাতিন কবিত্বকে ্ীকের প্রতিধ্বনি বীণিলে বিষ . 
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# 


শা 


০৬.. 


অত্যুক্তি হয় না। 





কিন্তু কে দি লাতিন সাহিত্যে 


প্রাণ নাই, বা তাহা লাতিন জাতিরই আপনার অভিব্যক্তি . 
, নয়? গ্ৰীকবষ্তার বিরুদ্ধে আপন দেশের "প্রাণের কথাশট 


অটুট ভ্রাধিবার জন্ত খদেশাভিমানী কেটো কতই চেষ্টা 
_করিয়াছিলেন। কিন্ত তিনি নিজেই অবশেষে -Zeit-Geist 
জাইট: গাইষ্টের তরঙ্গে ভামিয়া গেলেন--অশীতিবৎসর- 
। বয়স্ক বৃদ্ধ গ্রীকভাষা শিক্ষায় মনোযোগ ।দিলেন। ': 
আধুনিক বঙ্গসাহিত্যোের: জীবনেও: আমরা দেখি তিনটি 


_ সন্ধিস্থল । এবং এই. তিনটি, মুহূর্তে তিনজন মহাঁপুরুষের 


আবির্ভাব হইয়াছে ।, ইহারা তিন জনেই যে-নবজীবনের 
: শ্রেত বহাইয়া দিয়াছেন তাহার উৎস তাহারা ' পাইয়াছেন 
পাশ্চাত্য হইতে, অথর! .আরও ঠিক ঠিক বলিতে গেলে, 
ইংলণ্ড হইতৈ।' গরম রামমোহন, দ্বিতীয় মধুসুদন, তৃতীয় 
রবীন্দ্রনাথ।' নব্য বঙ্গসাহিত্যে “ইহারা প্রত্যেকেই, 'এক- 
এএকটি'বুগের প্রবর্তক ; বিদেশ হইতেই:তীাহারা নূতন ভাব, 
নৃতন ভঙ্গিমা. আনিয়া! বঙ্গমাতাকে, উপহার'' দিয়াছেন, ' 
*" বাংলাকে” নিজের ঘরের 'গণ্ডী "হইতে বাহিরে আনিয়া - 
জগৎসভার' মাঝে: প্রতিষ্ঠিত করিয়াছেন.। চনারের. পরে 
দেড়লত. বৎসর ধরিয়া ইংরেজী সাহিত্যে যেমন একটা 
ভামস যুগ আনিয়াছিল, চণ্ডীদাদের অথবা বৈষ্ণব কবিগণের, 
পরেও তেমনি কত শত বৎসর'ধরিয়া বঙ্গসাহিত্য তমোগ্রস্ত 
হইয়া পড়িয়াছিল। এই যুগে' কবি-সম্প্রদায়ের যে একাস্ত 
অসস্তাব ছিল. তাহ! নয়, 'তীহারা পদ্য যথেষ্ট: লিখিয়াছেন 
কিন্তু সে-সকলের মধ্যে কাব্য খুব অল্পই মিলে? কবিত্বৈর 
সে জলন্ত জীবনের পরিচয় পাই' না-ষেন জীর্ণ শীর্ণ 'মুমূযুর 
কোন-প্রকারে হুই দণ্ড বাঁচিয়া থাকিবার। ক্ষীণ’ প্রয়াসমান্র । 
সেই জীবন-নদের মুখ খুলিয়া দিলেন পাশ্চাত্য-ভাব-সম্প্ক্ত 


 )য়ামমোহন। মধুন্বন বজ্রতাড়নে দুই কূল ভাঙ্গিয়া তাহার. 


| 


fi 


অন্ত বিস্তৃত উন্মুক্ত খাত কাটিয়া দিলেন। রবীন্দ্রনাথ যেই 
খাতে বহাইয়া দিয়াছেন উদ্ধত জরি বহুভঙ্গিনরুচির 
এক মহাঁলীবন'। : 

ঠিক এই তিন স্তনের দেখি 'বিভিন্ন দিক 
হইতে বিভিন্ন “রূপে প্রতিবাদ উঠিয়াছে।: বাঙ্গালীকে 
যাহারা আপন ঘরের কোণে বাঁধিয়া না রাখিয়া, একটা, 
বিরান ভরপুরপ্িরিরা দিতে চেষ্ট! করিয়াছেন, তাহারা 


+ 


প্রবাসী--হ্যৈষট, ১৩২৫. 


টি 


1 ১৮শ ভাগ, ন খণ্ড. 





,নাকি শি বিদেনী ভাবাপ্রয় ; বাঙ্গলার প্রাণে যাহা থাপ ' 
খায় না, কোন দিন থাপ খাইবে না, এয়ন সব ভাব ভঙ্গিমা” 


তাহারা আনিয়া ফেণিয়াছেন। কিন্তু জীবস্ত সকল 
সাহিত্যের, প্রকৃতিই যে এই-রকম-_সে তাহার উপকরণ 


চারিদিক হইতে, আহরণ করে; এবং এই ক্ষমতা তাহার '' 


যত বিস্তৃত; জগৎসাহিত্যের 'ঘত-রকম বৈচিত্র্যের ' সহিত 
সে সহজ সমন্ধ স্থাপন করিতে পারে, ততই তাহার সমৃদ্ধ 
মহত্ব । ভারতে. ইংরেজ-অধিকার ' দুর্ভাগ্যের: কথা -বটে। 
কিন্ত বিধাতা. দুর্ভাগ্যের মধ্য দিয়াই: সৌভাগ্য সুজন করিয়া 
চলিয়াছেন, এ- কথাটি আবার ুলিলে-'চলিবে না । 
ইংরেজেরই মধ্যবর্তিতায় আজ আমর! মানব-জাতির্‌ সহিত 
সম্বন্ধ পাতাইতে লীরিয়াছি, ইংরেজী সাহিত্যের মধ্য ‘দিয়াই 
আমরা 'জগৎসাহিত্যের যাহ! কিছু পরিচয় পাইয়াছি'। 
. রামমোহন যে ইংরেজী শিক্ষাকে হেয় মনে করেন' নাই, 
মধুনুদন ', ও ''রবীন্দ্রনাধ যে ইংরেজী সাহিচত্যর* দ্বারা 
প্রভাবান্বিত হইতে কুষ্ঠিত হন নাই--ইহা. বাঙলার,” বাঙ্গলা! 


সাহিত্যের-'পরম সৌভাগ্যের 'কঁথ। ভারতবর্ষের 'সকল - 


ভাষার মধ্যে বাঙ্গলাই :যে এত, উচ্চস্থান লাভ করিতে 
ারিয়াছে,-.তাহার একটা 'কারণ--তাহার 'প্রধান-কারণ 
রূপেই আমবা:নির্দেশ করিতে পারি--এই বিদেশী সাহিত্যের 
সহিত ' ঘনিষ্ঠতা। প্রথম  বিদেশী-ভাব-প্াবনে, বাঙলা 
যদি .অতথানি: আপনাকে 'না ছাড়িয়া দিত, ' যদি জাতি” 
নাশের ভয়ে ,পিছাইয়। ' থাকিত; ' তবে আঁজ জগতের 
সাহিত্যের মহাজীবনস্রোত হইতে সে. 'বিচ্যুত।:হ্ইয়াই 
পড়িত। 'আমরা পদাবলী-সাহিত্যের চর্ববিতচর্ধণ করিতামু 
' নিঃসন্দেহ, কিন্তু পাইতাম না “মেঘনাগিবধ,১ 'পাইভমি না 
“কপালকুগুলা, পাইতাম না'. ‘ক্ষত পাষাণ,” lat 
‘সোনার তরী ২ " Ui 
বিদ্যাপতি চতীদাস আমাদের নমন্ত ৷ তাহাদের মধ্যে 


যে কবিত্বের মূলশক্তি .'খেলিয়াছে,' “অধুনাতন: 'আরকফোন", 
কবির মধ্যে সে শক্তি ততখানি থেলিয়াছে কি'না ; মধুসুদন'” 


বাঁ রবীন্দ্রনাথের দৃষ্টিশক্তি হুজন-প্রেরণ! “মহীয়ান, না 
বিদ্যাপতি বা চও্ডীদাসের দৃষ্টিশক্তি হুলন-প্রেরণা মহীয়ান 


~4 


হঁহাও.আমরা বিচারের বিষয় করিতে পারি। কিন্ত তাই . 


বলিয়া এ বথা মানিতে পারি না; হিটিতিরহাার 


০ 


"হয়াসংধ্যা'] " এলে 

*- ভীব-*যে' ভঙ্গিমা .দিয়াছেন,. বাঁ্গলার। কৰি-প্রতিভার 
'তাহাই সব কথা । ' -তীহারা..যে-রসৈর সন্ধান পাঁইয়াছেন, 
আনন্দের যে-তরঙ্গটি তাঁহাদের সৃষ্টিতে মূর্তিমান' হইয়া 
*উঠিয়াছে, আমরা বর্তমাঁন' বুগের কবি যদদি'ঠিক' সেই রস 
সেই 'আনন্দটি ন! পাই 'তবে আমরা হীনতর পংক্তিভষ্ট 
“হইয়া! গড়িৰ"কেন'?" সের শত "ধারা, আনন্দের “সহ 

£ রেখা-“প্রত্যেক ধারার আবার কত ভঙ্গী, প্রত্যেক রেখার 
"_ কত হৃস্থ বৰ্ণপাত--সেইন্জন্তই যুগে যুগে ‘কৰিতে ' কৰিতে 
এত পার্থক্য ।" বৈষ্ণব কৰিগণ তাঁহাদের যুগে" রসের, 
আনন্দের এক ব্ূ্প লইয়া “ছিলেন; আঁমরা”আমাদের যুগে. 





আর-এরু'রূপ লইয়া আছি। ইহাদের একটি যে কবিত্বের ' 


সনাতন স্বরূপ; 5৮2 এমন' বলিতে, 
'পারিী। ' ৪ 7 তা ঢা , Peds ‘fe ১০ 
' ল্য দেশী সাহিত্যের প্রাণ 'বলিয়া যে জিনিষ ' ভাঁহা:-অতি 
হুন্ম--ছায়ানয় পদর্থি। তোমার 'আমার ' বিচারি-বু্ধি 
ভাঁলন্দ য়া, প্রাণের প্রিয়-জপ্রির দিয়া ' ও 
» -নিদ্ধীরণ' করিত" গেলে' ভুলই হইবার সস্তাবনা। ' 
১ জিনিষটি অনুভব করিলে করিতে গাঁরি, কিন্তু, কথার; 
এ ধৰিতে ' গৈলে 'তাহা প্রায়শঃই সঙ্ধীণ ' 'ধণিত'হইয়া উঠে। 
- কোন বিশেষ ধারী রা' রূপকে; বিশেষ আদর্শ বা" ধৰর্ম্মকে 
. একান্ত করিয়া ধরিয়া -সেই 'অহুসারেই জাঁতির সকল 
সাহিত্য-প্রতিভাকে গড়িয়া তুলিলেই £ ৰ দেশীয়'ব! জাতীয় 
সাহিত্য হয়, তাহা আমরা 'মনে করি'ন!। প্রাণহীহ' জড় 
' পদার্থ হইয়া 'পড়িবারই' তাহাতে আশঙ্কা বেশী | সাহিত্যের 
ক্ষেত্রেও একজন” বলিতেছেন," পনর্বধন্মীন্‌ পরিত্যজ্য. 
- মারেকং শরণং" ব্রণ) চিনি হইতেছেন 'কবির নিজের 
অন্ত্ধ্যামী 'সারম্বতপুরুষ,' কবির 'আত্মাএ-এই আত্মাকেই, 
কবি' দেখিবেন, কজন 'করিবৈন-্াখ্মানমেব কয়ে 
*০১কবির 'এই “অস্তরাত্মার জগতে দ্বদেশ। বিদেশ ততখানি 
নাই;' বখানি আহ একই অধ বিশ ডি 
kl শি fl আনিকা ৩1 " 


লা 


, উঠিলেন। কিন্তু তিনি স্বামীকে অং 





“শ্যামলী 

C8) Fe, 
বিজলীর 'পিতা' কার্তিক মাসটার ' একটু, অস্তাযরকম শত্র 
শী কাবার “হ্যা যাওয়ার ধরণে “বড়ই চর গেলেন 
কিন্তু সে যে তীঁহার অসন্তোষের কোনু খাতির রাখে এমন 
বোধ হইল না।' তাই যথানিয়মে কালের কর্তাহর্তা অনুণ- 
দেব দক্ষিণায়ণের তুলারাশি অতিক্রম ‘করিয়া ' মা্গলৰ্ষে 
উপনীত হইলেন । বিজলীর' মীতাগিতার' উদ্বগ' ও হুশ্চিতার 
'সঙ্গে কন্তার বিবাহের উদ্যোগের মধ্যেই £ মাসের প্রথম বল 
কাটিয়া বিবাঁহের নিৰ্দিষ্ট দ্বিতীয়দিনেরও প্রভাত আলির 

কেউ হইল। রি 
॥ শ্রভীতের ' "আলোকে বীর মুখে একটা প্রতিভার 
জপ দেখিয়া বিন মা কি এক অক্জাত উরে শিহরিয় 
ত্র ভয় করিনা ৃ 
টলিতেন, ' সেধন্ত কোন" উচ্চবাচ্য ন 'করিযা! নিজের 
কাধ্য করিয়া যাইতে লীগিলেন তিনি '্্য করিলেন শ্রী 
নাদ্দিযুখ' এবং আঁভ্যুদদ্নিক শ্রাদ্ধ করিবার পুর্বে ক্ষ 
হইয়া 'গ্রীমন্থ সমস্ত প্রধান "ব্যক্ষিবর্থকে_ নিমন্ত্রণ কিয় ' 
আনিয়া তবে কিিয়ায়'বসিশেন। * স্বামীর এই অদম্য বাসনার 


, ফল'যে কিরূপ : দ্রাড়াইবে তাহা ভাবিতেও তাহার হৎস্প 


হইতেছিল। ' “সমাগত নবকুটুমবদের সমক্ষে গ্রামস্থ পলাল 


' ব্যক্তিদের .দ্বারা অপমানিত হইবার এরূপ পন্থ নী ক্রয় 


তিনি’ যদি নিঃশবে! বিৰাহট সম্পন্ন করিতেন তু হইলে 
অস্ততঃ কন্তাদান-কাঁধীটি নিৰ্কিদ্ন হইবার আশা ছিলি 
একঘরের ঘর হইতে কন্াগ্রহণকালে তাহারা নালানি বি 
করিবে, ইহা' ভাবিতেই, তাঁহার : হস্তপদ ' অরশ জয় 
আসনিতেছিল--তথাপি কলের পুতুলের মত তিনি লাই, 
করিবার তাহা কঁরিয়া যাইতেছিলেন | একবার স্বামীলে এ 


বিষয়ে একটু কিছু, বলিবার ইচ্ছা প্রকাশ, করিবানীত্র 


তাহার, কাছে এমন ধর্মক্‌ খাইয়াছিলেন যে ভগবালবে: 
স্মরণ করিয়া ঘটনার ,শ্রোতে ভাসিয়া যাওয়া ছাড়া তাহার 
আর গতান্তর ছিল না।'. হা 

স্তামলী' '' দেখিতেছিল কয়েকদিন * হইতে তাহার 
খাটাতে কি যেন একটা চাঁচন্য আরম্ভ ইইয়াছে। কত 


“রকম ফাঁজ, কত সব, জিনিষপত্রের আমদানি,- সকলের 
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সুখেই একটা আনন্দ.ও আশার উচ্ছান--কিস্তু- সবচেয়ে 


' মুখখানি সুনার হইয়া উঠিরাছে তাহার ভগিনীর-।' তাহার 
১ সেই অতুল সৌন্দয্যভরা :যুখে যেন কে নূতন করিয়া 


' ক্ষপের তুলি বুলাইতেছে ।” ষ্যাম্লীর রুম চক্ষু, পুণকহীন- 
তাৰে এক-একবার ভগিনীর মুখে সৃ্ধ হইতেছিল।, দে মুখ 


কখনো 'লঙ্দার “আসে আহ, কখনো] ছুঃখরু্পনায় 
উচ্ুসি, কখনো বা আনন্দের ভরে উষাকাঁলের ' গোলাপের 
মত অঁতুলনীয়। | -সে মুখে তাহার, চির স্বভাবানুরূপ বিরত্তি- 


সুচুক্‌ ভূঙ্ী বা ভ্রকুটী নাই, বাপৃমারের কাছে, সে কত 


' আদর জানাইতেছে,, আদর পাইতেছে--তাহাকেও যে. 


ইঙ্গিত “করিতেছে তাহা যেন কৃত 'সেহসিক্ত ধুর! 


, কিসে 'বিভশীর এমুন পরিবর্তন আসিল শ্যামলী যেন অবাক্‌, 


হ্‌ইয়! তাহার কারণ. “অমুসন্ধান ক্রিতেঁছিল। বিজ্বীর 


সাজা ও নিত্যনৃতন্‌ এই যে একটা আনুন্ভরা চাঁঞ্চল্যে 


এবং 'নবীনন ব্যাপারে তাহাদের, বাড়ী, উদ্বেলিত হইয়া 


। উঠিতেছে, দেৰধয়া--ইহার নায়িকা যন বিজলী, নিজলীকে 


ইয়া যে এত ধুমধাম চলিতেছে; তার জাঁদনী যেন ক্রমেই. ' 


| 'ুরিতে পাঁরিতেছিল। তাহাকে ন্রবৃষ, পরাইয়া, কৃতকাঞি। - 


রমণীতে , কত.আননে কতরকমই যে করিতেছে; কোন্‌ 
দিন,হুরিজা মাখাইডেছে, পায়সার খাওয়াইতেছে, আশীর্বাদ 
করিতেছে, তাহাই অবাক হইয়া শ্যামলী চাহিয়| চাহিয়া 
দেখিতেছিল। কোথা হইতে সেদিন. নানারকম বস্নালঙ্কার 


ও অগণ্য দ্রবণিস্তার আসিল; তাহাও যে , বিজলীর জন্যই, 


তাহাও, শ্তামলী বুবিয়াছে। কারণ-অনগ্যন্ধিৎহ হইয়া 
অক একবার সকলের পানে চাহিরা সে প্রশ্ন করিতেছিল, 
কিন্তু ঠাহার ' সে প্রশ্ন কেই বা- 'বুঝিবে। ক্লেবল 
, বুৰিতেছিল তাহার, মা! ভাই ভ্ামলীর চোখে ডহার দৃষ্ট 
পড়িবাযাত্র তিনি দু ফিরাইরা রইতেছিলেন। ৫ 


সাজির়া-গুজিয়া' সাক্ষাৎ গৌরীটির: মত. .পুপচদনে- 


১ ভূষিত হর বিজলী অঙ্গনন্থ সজ্জিত কুদলীমও্পের চধ্যে 


একখানি, চিত্রিত পিঁড়ির উপর পিতার 'পার্খে গিয়া বসিল 


এবং পিতা কতমার্গলিক ব্য লইয়া তাহার ললাটে স্পর্শ 
করাইতে লাগিলেন, কতরকম নিনিযে কপালে তিলক 
কিয়া দিতে লৱদিরেন। অদ্য কয়দিন হইতে .বিজলীকে, 


গ্রবাসীবজ্যোষ্ট, ১৩২৫ 


[ ১৮শ ভাগ,,১ম খণ্ড 
' লইয়া এইরূপ নানাপ্রকারের দৃশ্য দেখিয়া দেখিয়া শ্যামলী - 
ক্রয়ে শান্ত হইয়া পড়িতেছিল; , এইবার পিতার পারবে 
বিজলীর অইন্নপ সঙ্জিতভাবে উপবেশন এবং তাহার 'দ্বার! ক 
সাদর .আশীর্বাদ প্রাপ্তির -দৃশ্ঠ- যেন তাহাকে একটু. '- 

অভিভূত করিয়া! ফেলিল। যেন বাপের সেহ, হইতে ও 
জগতের/আনন্দ হইতে নিজেকে নির্ববামিত,রগিয়া, শ্যামলীর. ' 
মনে হইতে লাগিল। ; সে-:গুধসুখে ঈষৎ. স্নান, চক্ষে 


ছান্লাতলার একধারে একটা, কলাগাছ ধরিয়া . দাড়াইরা 
এই দৃগ্ঠ দেখিতেছিল। তাহার রুক্ষ কেশ শুফ মুখ ও মূলিন 











“বেশে এই উদ দৃশ্যের পাশে, সে যেন একটা, বেদনার ' 


ছায়ার মতই দাঁড়াইয়া ছিল। মাতার! দৃষ্টি সহসা সেদিক 
পড়িতেই তিনি ব্যথিত-হইয়া জগতের, চক্ষুহইতে এই: ডর 


গলা 


‘ অভাগা সম্তানটিকে সাইবার জন: ব্যস্ত হইয়া উঠিলেন 1. 
নিঃপৰে স্ায়লীয নিকটে আরা তাহার স্বন্ধে হস্ত দিলেন। 


নায়ের রন বুবিয়াও শ্রামলী মুখ ফিরাইল না, যেই দিকে 
দৃষ্টি রািয়াই , মাতার কৃঠ বেষ্টন, করিয়া ধরিল।- স্পর্শের 


: প্রশ্নেই মাতে আনাইল_এ কি.যানকেন মা? আর 


এ আাননন্মমেনায় আমারই বাস্থান নেই কেন? আমিই বা 
এত দুরে ‘কেন মা?” মাত! বস্তার স্পর্শেই, প্রশ্ন বুঝিয়। এ 
তাহাকে।আকর্ষ্ণ করিলেন। কম্তাও, নীরে নে তাহার 
সে ঘরে যাবার জন্য ফিরিল্‌ |, 1. ১ 
: “উদ উদ্ধ্‌ !” স্বামীর অস্পষ্ট নিষেধে সূচক হ্যা : 
গৃহিণী চাহিলেন | স্বামী,হন্তের ইঙ্গিতে, পদ্বীকে নিষ্ধে করিয়া 


‘আবার আরা করিতে লাগিলেন। , তাহার, বোক্য- 


শক্তির জন ক্ষণেক অপেক্ষা করিয়া,।শেযে গৃহিণী অস্পষ্ট 
স্বরে বপিলেন “কি কর্বে'ও এখানে থেকে, ঘরে যাক্‌ না 
সজোরে আবার একটা ‘উহু’ শব্দ. ;করিয়!' তিনি. 


বিজলী, শুভগ্ন্ধাধিবাস জিরায় মন. দিলেন, গৃহিশীকে 


কিংকর্তব্যবিমূঢা দেখিয়া বৃদ্ধ পুরোহিত যিনিসমাজপতিদের, 
নিবেধ ঠেলিয়া এবং তাহার জাতি যাওয়ার, সম্ভাবনা সৃত্বেও 
একার্ধ্য করিতে আসিয়াছেন--তিনি বলিলেন “আহা থাক্‌না 
‘মা ও.এইথানে। বনে! ভগবানের মারু ন! হলে আজ ত 
ওরই এই গুভকাৰ্য্য আগে হত, তার পরে ত বিজ্রলীর 1. 
‘যাই হোক্‌, এমন দিনে ওকে 'অমন করে রেখেছ -কেন 


গা? ছোটবোন্টি ' অত. সেঞ্েছে-গুজ্েছে, বালক ও, 


NN 
SN 


হয়, নংখ্য J 


SORE AMUN 
উর তো মনে কষ্ট হতে পারে! ' দেতগা বাছাঃ কে' 
আছিন্‌ মেয়েটাকে একখানা ভীল কাপড় পরিয়ে ।৮: : 
হাঁণীর মারা এইবার কন্যাকে প্রায় টানিয়া লইয়া ঘরের 
মধ্যে শিয়া গেলেন | 'ক'ফৌটা চোখের জল মুছিয়া “ফেলিয়া 
ঝঁন্তার হাতে থানকয়েক' ছবি জিযী”"দিঁয়া তাহার "মুখ 
ধরিয়া .একটু আদর করিলেন'। ' শ্যামলী তীহার আঁদর ও 
এই ছবি-দেখা ছাড়া আগতে আর কিছু তো জানিত- না 
বা চাহিত না, কিন্তু আজ সে তাহাও তেমন সানম্দচিত্তে 
গ্রহণ করিতে পাঁরিল না।' তাহার ।'ভীধা-উরা ' চোর ' 
আজ ' নির্বাক ভাবে . গুঁধু' চাহিয়া! “রহিল 11" মাতা 
. দ্বীড়াইতে পীরিলেন , না; তখনি তাহাকে বর্ম টিতে” 
হইল গ্ামলী চুপ করা বসিয়া রহিল, | 
“গন্ধাধিবাস সমাঁধার পরে বিজ্রলীও সেই ঘরে! ' আসিয়া! 
ভগিনীকে" তাবস্থ দেধিয়া'একটু যেন ব্যধিত' হইয়া উঠিল। 
তাহার গীয়েহলুদের তকে শ্বগুরবাড়ী' হইতে যত-রকমের 
., কাপড় জাম আসিয়াছে তাহার মধ্যের ছুট কাপড় ' জামা, 
আনিয়া তাড়াতাড়ি ভগিনীকে প্রাইতে' লাগিল এবং "মনে 
“মনে ভাবিল খেলনারও কিছু অংশ হাঁমলীকে সে দিবে : 
বিজলী তাহাকে সর্বদা: বকিত্‌ বৃলিয়! স্তামলী ও. তাহার' 
হাত, হইতে” সহজে ' কিছু গ্রহণ "করিত না--কিন্তু আজ 
সে ভগিনীকৈ বাধা-দিল না'। বিজলী” ইঙ্গিত করিতেই , 
উঠিয়া তাঁহার দত্ত বসনতূষণ পরিধান করিল এবং সালিয়াই' 
গম্ভীর মুখে একচুটে ছান্লাতলায়' গিয়া! বিজরলীর পরিত্যক্ত 
“পিড়ির উপর বিয়া’ পড়িন্‌। ' :পুরোহিত তখন: তাঁহার 
পিতার, সঙ্গে ' মৃস্বরে ‘কি কথোপকথন ‘করিতে করিতে - 
চাউল বন্ধ তৈজস্াদি:ইাসত্তার বাড়িয়া গুছাইয়া বধিতে- 
ছিলৈন।” *শ্তামলীকে এ ভাবে বমিতে দেখিয়া হা-হা'করিয়া 
কেহ চুটিয়া আসিল, কেহ দুরে ঈ দাড়াইয়া মন্দা দেখিতে: 
“০ ছিলা এবং কেহ বাঁ িকটু:ছঃখনথচক মন্তব্য 
পুরোহিত: বলিলেন “আহা “বসেছে তা বন্থুক' না, ' দাঁও 
ত বাবা মিযেটার ' কপালে একটা ফোট! দিয়ে: খুযী 
হয়ে চলে ধাঁবে এখন 1”: পিতা! বীৰ্যব্যয়, না করিয়া দধি 
চন্দন “স্বত প্রন্ৃতি (ব্য. লইয়া কন্তার ললাটে তিলক. 
করিয়া! দিলেন, এবং গন্ধের ভালাখানি': লইয়াও। তাহার * 





২" শ্ৰীমলী ০০০ 


মন্তব্য প্রক প্রকাশ 'করিল। , 
নিতান্তই আঁমীয় একঘরে করবেন 1" 


১০৩ 


০১৮৯৮১৯৫৬পাাসপসপার্পার্পী সিল 


উঠিয়া মায়ের উদ্দেশে ছুটি গেল এবং মায়ের 'গলায় , 


পড়িয়া তাহার তিলক :ও ' বস্তাদি' দেখাইতে, লাগিব . 
সকলের আহা আহা' শব্দের: মধ্যে 'মা আবার তাহাক ' 
হস্তে ধরিয়া।“ ঘরের ' মধ্যে” লইয়া গ্লেন "এবং 'ন্ছু ,' 
খাওয়াইয়া কতকগুলা ছবি দিয়া! জানালায় বঁসাইয়া রাঁখিনা- ' 
আসিলেন। . 'কিছুক্ষণ পরে গিয়া দেখিলেন জানালর ' 
উপরেই শ্যামলী খুমাইয়া'’পড়িয়াছে। “তিনি ক্ষণেন্্রে 


অন্ত নিশ্চিন্তের , একটা. নিশ্বাস ফেলিয়া কর্ধাস্তরে চলিয়া 


গেক্পেন। । সন্ধযাঁহইতে তখন,আরু বড় 'দেরী নাই.।' 
বাতি 'দশটার সময় বিবাহের লগ্ন। ' বিপুল ' ব্য: 
এবং সমারোহের সহিত রাত্রির প্রথম প্রহরেই বর লইয়া 
'বৃরধাত্রীর দল"'সমাগত' হইলেন এবং রহিরদ্গণের' চাদোতীর 
নীচে আসর 'জীকাইয়া বসিযেন।. .বরের রূপ’ গুণ এবং 
ধনের যশে তখন গ্রামথানি একেবারে নিনাদিত হুয়া. 
উঠিয়াছে। 'সমান্গপতিদের স্থানে স্থানে দলবদ্ধ হই-ত- 
' দেখিয়া 'কন্তার পিতা তাহাদের নিকটে গিয়া জোড়হন্ত 
বলিলেন '“লগ্নের এখনো দেরী' রয়েছে য়া 


সেরে দিলে হত নাগা”. os 
“অবশ্য অরশা, বরযাত্রীদের টন তির 


কি।, যাও হে ছোক্রারা; তোমরা ব্রধাত্রীদের ভাল করে 

যত্ব 'করে-থাইয়ে .দাও,/যেন ' গীয়ের না নিন্দে । 
রর তো.” জ্লোগাড়ের . কন্ুর করেনি, অমন ১জামই 
বিনা-পয়সায় :পাচ্চে, খরচ' কর্বার “কথাই.৮ তো.?' =ল ' 
আমরাও তদারক-কর্ছি--বরযান্রীদের খাইয়ে দিতে ভবে. 
বই কি আগেই 1” , চি 42৮8 

“আর নাপনার! ?” ট 

"আমরা? হেঁহে আমরা হলাম ঘরের লোক্চ--আচরা 
খেলেই বা'কি, না খেলেই বা কি! সে তখন ঠারে যা হয় 
হুবে,ধূথন বরযাত্রীদের তো" bo 

আপনারা, তাহলে ‘আজও নিতান্তই খাবেন: লি? 


'“এঠে-হে (টি কি কথা! এখন কি ওকথা মুখে আন্ত 
আছে? 'সুভালাভালি তোমার মেয়েট পাতস্থ হয়ে যা ! 
.. আমর! সে-রকম হিংসুক € লোক নই যে' শুভকার্থো একটা ঠ 
" বাগ্ড়া,দেব! ' মেয়েটির বিয়ে হয়ে যাক, তারপর' তুমিও 


ললাটে ছোঁয়াইয়া দিলেন। স্টাম্লী এইবার হলিযখে। আছ, আমরাও আছি, খাওয়া নাবোওয়াও আঁছে।" রি 


| 


1 


৯১০৪ 


ef 


গ্বেশ! রিবন বাশি আজ পাঁত-' 
পেতে আমি.আমার বাড়ীতে খাওয়াবই।» বলিতে বলিতে 
বিজ্রলীর পিতার হুই চক্ষু দিয়া আগুন বাহির হইতে 
লাগিব্য। এরুদ্ন যথার্থ শুভাম্বেবী,. ব্যক্তি তাহাকে অন্ত 
দিকে-টানিয়া বলিষেন্ পুকুর কি? এখন পেকে গোল তুল্লে 
যে বিয়ে পণ্ড হবে! বিয়েটা হয়ে যাক, তারপরে ওরা 
থেলে'না খেলে কি এমন বয়ে যাঁবে !” 


প্বয়ে যারে না ?- তুমি রতন,ভট্টচাষ্যের কথা জান না. 


কি? তাকে একঘরে করে রেখে: তার কেউ মর্লে পর্য্যন্ত 
ফেলুতে যেত, না, বাড়ীতে; .ক্রিয়াকন্ম হতে. দিত. না) 
- শেষে,ধোবানাপিত বন্ধ করে। ছেলেমেয়ের .বিয়ে পর্য্যন্ত 


হয়না।, যে তার, খেত রা তার কাজে: যোগ দিত তার 


পৰ্য্যন্ত জাত মার্ত।. একঘরে হুওয়া 'কি।সোজা কথা !* 


“কি কব্বে; ভাই--এখন উপস্থিত কন্তাদায়, থেকে, 


তো খালাস পাও । সেটায় বাগড়া না পড়ে ৮» ।.. 


“আচ্ছা--আমিও--* অর্ধন্কট ভাবে' কি উচ্চারণ ' 
: দিএ কি-রকম বিয়ে! এ যেন .বৃলি-উত্ধীর্গের মন্ত্র পড়া, 


করিতে করিতে তিনি-একদিকে চলিয়া গেলেন, :; 


ক্রমে লগ্নকাল প্রায় অতীত হইতে :চলিল তথাপি., 
কন্তাকর্তার দেখা নাই। সকলে ব্যস্ত হইয়া উঠিয়াছেন, ' 


এমন“সময়ে কন্তার পিতা অস্তঃপুর হইতে আসিয়া কন্তার 
মাতার অত্যন্ত অসুস্থতার সংবাদ দিলেন এবং পাঁছে 


,  শুভলগন ভুষ্ট 'হয় এই ভয়ে ব্যস্ত হইয়া বরপক্ষের - প্রধান 
২ ব্যক্তিদের, নিকটে জোড়হন্তে ক্রটী স্বীকারাস্তে বরকে লইয়া 


সম্প্রদানের স্থানে বসাইলেন। ' অস্তঃপুরের মধ্যে তখনো 
ঈযৎ কোলাহল চলিতেছে । কন্তার মাতা অধিক, পরিশ্রমে 
অজ্ঞান হইয়া পড়িয়াছেন, তাই স্্ী-আচার আদি কিছুই 


হইল না এবং কন্তার পিতার ব্যস্ত এবং : উদ্বিগ্ন ভাবের 
- জন্ত কন্যাকে 'কোন-রকমে সাতপাক মাত্র ঘুরাইয়া 


সঙ্খদানের স্থানে ব্যান হইল। পুরোহিতের * পল ভষ্ট হয়, 
লন হয়” শব্দের তাগিদে শুভটৃষ্টিরও অবকাশ - হইল 


না। বর ও কল্তা, উতয়পক্ষীয় পুরোহিতই বলিলেন 


“্স্প্রদানের, পরে যে গুভদৃষ্টি সেই আদত/শুভদৃষ্টি__ওটা 
মেয়েলি আচার মাত্র!” সম্প্রদান-ক্রিয়াও তখন ভ্রুত 
অগ্রসর হইতে লাগিল। ‘লগ্ন শেষ হইয়া আসিল বলিয়া ' 
কন্তাপক্ষীর পুর্ৌহিত্রেও ব্যস্ততার সীম! নাই । ওদিকে, 


Ly 


\ 
পবাদী-হৈঠ ১৩২৫. 


[ ১৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড. 


১ 
গ্রামের দ্লপত্রি! , কন্তাসম্প্রদানের পর, কি: প্রকারে 
বরপক্ষীয় সন্্রান্ত কুটুমদ্িগকেও কন্তাব পিতার সয়ে নাকের 
জলে চোখের, জলে করিবেন, সেই আশায় বর্যাত্দের 
পরিপাঁটিরূপে. ভোজন, সমাধা, করাইয়া. কন্তাসমপ্রদান 


' দেখিতে নিজেরা; একে একে আসিতে লাগিলেন। গৃহ্বীর 


bh ৪ হওয়ার সংবাদে তাহার! আরও খুমী হইয়া 
ভাবি বিভ্রাট !” বলিয়া শেষ-ম্জার প্রতীক্ষায় ' 

ft , দা 
।সম্প্রদান হ্যা গেল! নার পিতার সমস্ত পুজার, 
সহিত তাহার ' কন্তাটিও বরহন্ত পাতিয়া প্রতিগৃহকামি' . 
বলিয়া ঈশ্বর সমাজ ধর্মা এবং সমবেত লোকদের সাক্ষী 
রাখিয়া গ্রহণ করিলেন। , _অনিলও ইহাদের বিভ্রাটের 
সংবাদ শুনিতেছিল।-_ সেজন্ত বিবাহের ছোটখাটো অনেক- 
গুলি ক্ৰটীর দিকে তাহার মন্‌, ছিল, না এবং - সে বিষয়ে 
তাহার কোন অভিজ্ঞতাঁও.ছিল না।, কিন্তু তাঁহার বিবাহিত 
বন্ধুব্গ অসন্তোষ এবং, মৃদু, বাক্বিতণ্ড, জুড়িয়া দিয়াছে, 


চল্‌ছে !; না গুভদৃটি, ন! ্বীআচির, না. হাসিখুসি, এ ls 
কাণডখানা - কি |? শিশির এক; পার্শ্বে ধাড়াইয়া ছিব 
তাঁহারই উপর সকলে- বাক্যরাণ বর্ষণ. করিতে লাগিল। 
“একি হে, এ কোন্‌ পাণ্ডববর্জ্ধিত দেশে অনিলের জন্য... 
কনে দেখতে এসেছিলে তুমি! এমন আঁধারে আঁধারে 
বিয়ে: সারা তো কখনো দেখিনি।” কেহবা বলিল “কনে 
শুনেছি পরীব মত, আমাদের তো এই দেখ্বার সময়। 
কনেই দেখাও ছাই আমাদের। আর দেখ্বই বা কি; 
বাইরে অত আলো, আর বিয়ের জায়গায়ই এমন মিট্মিটে 
প্রদীপ ! এই ভূতুড়ে দেশে কিনা শেষে. ভূতের সত অনিলেরৃ 
বিয়ে হচ্চে--ছ্যাঃ !” ; 

৷ আলো আন, আলে আন’ বিয়া বানা. 
কোলাঁহল করায় সকলে ব্যস্ত হুইয়া বাহির হইতে 
উজ্জ্বল আলো আনাইয়া , বিবাহমণ্ডপকে উজ্দ্বল ভাবে 
আলোকিত করিল। বরের একজ্বন বন্ধু পুরোহিতদের , 
বলিলেন “কি, মশায়, আপনাদের, লগ্ের . কাজ্জ তে! 
গার! হল? এইবার, আয়রা বরকনে নিয়ে ভাল করে 
মালাবদল শুতদৃষ্টি করাব। চল 'হে, শিশির, অনিলকে 


VN 


* হম্র-সংখ্যা ] 


নিযে আবার শ্রিলের ওপর দাড় করাও! বে-সব 
আচার বাদ গেছে তাঁর আমোদ আমরা পুষিয়ে নেব। 
€ পিড়িহত্ব কনে নিয়ে চল। লগ্নের দায়ে গুভৃষ্টিটা 
পর্য্যন্ত ফাঁক গেল, আমাদের এ কি প্রাণে সয়? বল 
কি!” আমোদপ্রিয় বন্ধুবৰ্গ বর ও কন্যাকে টানিয়া 
তুলিবার জোগাড় কবিবামাত্র বিবর্ণমুখ কম্পিতদেহ 
কন্তার পিতা তাহাদের সম্মুখে গিয়া! জোড়হত্তে বলিলেন 
প্ৰাবামকল, তোমরা আর একটু দেরী কর, ঘণ্টাখানেক 
’ পরেই ,আর-একট! লগ্ন আছে, সেই লগ্নে তোমাদের 
মনের মত আমেদ-আহ্লাদ করে বিয়ে হবে আর সেই 
বিয়ের উপবুক্ত কনেও আমি দেব। যে বিয়ে তোর্মর! 
দিতে এসেছ, এ সে বিয়ে নয়- সে কনেও এ নয়। এটি 
আনার বোবা কালা বড় মেয়ে। তার বিয়ে দিতে না 
পারায় গাঁয়ের মুরুবিবরা বিজ্জলীর বিয়ের আশীর্ববাদে পর্য্যন্ত 
আমার বাড়ীতে খান্নি! এখনে! কুটুম্ব তোমাদেব ও 
আমাকে একজোটে অপমান ও জাতিচুত কর্বেন বলে 
' প্রস্তুত হয়ে সব দাড়িয়ে আছেন, কেউ এ-কাজে আমার 
বাড়ীতে জলম্পর্শ পর্য্স্ত করেন নি। আমি সমাজের এই 








পম, 


"অত্যাচার থেকে বাঁচবার জন্তই এই অভাগা জীবটাকে 


একবার গোটাকতক মন্ত্র পড়িয়ে বিজলীর বিয়ের আগে 
সশ্রদান করে নিলাম মাত্র। এর জন্য বাবা তোমরা 
” আমায় মাপ কর, মনে কর যে এ কিছুই 'নয়। যে মেয়েকে 
দেখে শুরা পছন্দ করে গেছেন সেই মেয়ের সঙ্গেই বাবাজীর 


আদল বিয়ে হবে, এ বিয়ে কেবল সমাজকে মুখভেঙ্গান' 


মান্র। রাত্রি ঘটোয় যে শুভপগ্র আছে সেই লগ্নে আমি 
ব্থার্থ কন্তাসম্প্রদ্ণন কর্ব।” 
| ৫ - - 
.. স্তস্তিত বরপক্ষীয় এবং বন্তাপশ্ষীয়গণের . বাক্য 
“হইতে কিছুক্ষণ কাটিয়া গেল। তাঁহার পরেই বরমাত্রীদের 
ককশবাক্য কন্তাপক্ষীষ্গণের বিস্মিত মুদ্‌ কণঁস্বরকে ছাপাইয়া 
গগন ভেদ করিয়া উঠিল--“জোচ্চোর, বদ্মাইস--বাটপাড়, 
জৌচ্চ,রির মার জায়গা পাওনি? শালাদের মারো, মেরে 
পিষে দাও! এতবড় আম্পর্থা! হন্বর মেয়ে দেখিয়ে কালা 
বোবা মেয়ে গছিয়ে দিতে এসেছে! মারে! বদ্‌মাইসদের 1” 
বরপন্ষীয় ঘুবকবৃন্দ আস্তিন গুটাইতে লাগিল। কন্তা- 
| 
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শ্যামলী 
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পঙ্গীয় নিরপরাধ গ্রাম্য যুবকবৃনদ প্রথমে হতভঘই হইয়া ছি, 
শেষে ররযাত্রীদের অপমানস্থচক বাক্যে তাহারাঁও উত্ত€ 
হইয়া উঠিল__“মুখ সাম্লাও, ভদ্রলোকের মত কথা কও. 
নইলে আমরাও সহুরে লোক্‌ বলে র্েয়াত কর্ব না 
উত্তর গ্রত্যত্তরে ভারতচন্দ্রের প্রতাপাদিত্যের যুদ্ধ- 
বর্ণনার দৃশ্তের মত সদরে পশিয়া ছুইদলে গালাগালির পণ 
চতুর্থ দৃষ্টান্তের অনুসরণে “মালে মালে মুণ্ডে মুণ্ডে” যুদ্ধা 
তারণার উদ্যোগ হইল । যদিও এ বিবাহসন্জায় অনেত 
‘ঘোড়া’ ‘গঞ্’ এবং ‘দোয়ার’ও ছিল, কিন্তু তাঁহারা কেহ 
পারে পায়ে স্ুণ্ডে শুণ্ডে' এবং “খর তরবারে' যুঝিত্ে 


-অগ্রদর না হইয়া বন্ত গ্রামের 'আম্রকাঁননের পত্র তৃণ 


এবং বিবাহবাড়ীর লুচিই একমনে ধ্বংদ করিতেছিল। 
গ্রামের কর্তারা বিবদমান উভয় দলের যুবকবৃন্দকে নিবৃত্ত 
না করিয়া একপাশে দাঁড়াইয়া জটলা ও মন্তব্য প্রকা? 
করিতেছিল, “যত সব ছেলেছোক্রার দল এসেছে, এক্স 
মধ্যে বদি একটা তারিকি লোক থাকৃত তা হলে ক্রি 
এই-রকমে চোখে ধুলো দিতে পার্ত। নে এখন মনা 
গ্যাথৃ, কিন্ত কি ফিচেল, আ্যা! আমাদের পর্যন্ত চোখ 
ধুলো! নে এখন এ মেয়ে নিয়ে কি করে জাত বাঁচে শা 
দ্যাথ্‌।-ছোঁড়ার। যে রেগেছে আর বিয়ে না হতে দিলেই 
ঠিক এর শাস্তিটা হয়ে যায় !” 

কন্তাকর্তীর ক্ষীণম্বর যুবকবৃন্দের তঞ্জন-গর্জচন - 
কোথায় ডুবিয়া গেল। তিনি যুদ্ধোন্ুখ উভয়দলের মধ্যে 
গিয়া পড়িয়া বরপক্ষীয়দের নিবৃত্ত করিতে বৃথা চেরা 
পাইতেছিলেন, কিন্ত কে তাঁছার কথা শোঁনে। ছান্লর 
মধ্যে বরাঁসনে বর তথনো স্তন্ধ নির্কাক ভাবে চাহিয়া বদলি! 
আছে, কন্তার মাথার কাপড় খনির পড়িয়াছে। 
সেও একদৃষ্টে জমায়েৎ যুবকমণ্ডশীর রোষদিগ্ধ ভাবভনী 
দেখিতেছিল। সহসা দেখিল তাহার পিতাকে কয়েকভন 
লোকে ধাক্ক! দিয়! একপাশে সরাইয়া দিল। তিন 
আবার জোড়হন্তে তাহাদের নিকটে গিয়া কি যেনু ভিচ্গা 


* চাহিতে লাগিলেন। কিন্তু তাহার! এবার ঘোরতর মুখভঙ্গর 


সহিত তাহার স্বন্ধে হাত দিব! মাত্র চকিতে গ্তামলী কন্াঁসন 


"হইতে উঠিয়া পড়িল। ছুটিয়া পিতার দিকে অগ্রঃর 


হইতে গেল, কিন্তু পশ্চাতে টান্‌ পড়ান অগ্রসর হইতে, 
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না পারিয়া চাহিয়া দেখিল বরের উত্তরীয়ের সঙ্গে তাহার আঁচল 
" বাঁধা। টানাটানি করিয়া আচল খুলিবার চেষ্টা রুরিতে 
করিতে শ্যামলী অন্ভুভব- করিল তাহার আঁচলে আর টান 
নাই, ইচ্ছা করিলেই সে বুঝি ছুটিতে পারে। অমনি শ্তামলী 
ক্ুতপদ্দে অপমানিত উদ্ভ্রান্ত পিতার নিকটে গিয়া পশ্চাৎ 
হইতে তাহাকে ছুই হাতে জড়াইয়! ধরিয়া আকর্ষণ করিতে 
লাগিগ। তাহার ব্যথিত আর্ত চক্ষু যেন সেই স্পর্শের 
দ্বারাই বলিতেছিল, “বাবা বাবা, কেন তোমায় এমন কর্ছে 
সবাই? কি করেছ তুমি ওদের ? সরে এস, পালিয়ে এস 
ওদের কাছ থেকে ।” 

পিতা পশ্চাৎ ফিরিয়া চাহিয়া দেখিলেন, তাহার পরেই 
সবেগে কন্তাকে এক ধারে ঠেদিয়া দিলেন --“সরে ঘা 
হতভাগি, সরে যা আঁপদ্‌, তুই কেন আবার এখানেও 
মর্তে এলি, সর্1 বলার সঙ্গে-নঙ্গে চাহিয়া দেখিলেন সেই 
হতভাগীব অঞ্চলে অঞ্চলবৃদ্ধ স্বন্দপ্রতিমকান্তি যুবক অনিল 
কোমল করুণ দৃষ্টিতে তাঁহাদের পিতাপুত্রীকে দেখিতেছে। 
যুবকের দৃষ্টি দেখিয়া এক মুহূর্ত স্তব্ধ ভাবে চাহিয়া শ্তামলীর 
পিতা উচ্চস্বরে প্রায় কাঁদিয়া! ডাকিলেন “বাবা অনিল !” সেই 
দৃষ্টি যেন তাঁহাকে দেবতার মত বরাভয় দিতেই অগ্রসর 
হইয়াছিল। 

অনিল তাঁধার কথার উত্তর না দিয়া বিরদমান উভয় 
দলের মধ্যে গিয়া দীড়াইল। ন্বপক্ষীর যুবকদের পানে 
চাহিয়া “স্থিরকণ্ঠে বলিল “কি করুছ তোমরা? পাগল 
হয়েছ ?” 

“পাগল হব না? এমন অপমানে কে না পাগল 
হয়! পাড়ার্গেয়েদের এতবড় বদ্মাইদি, আমাদের ওপরও 
এমন চাল চালা ? আঁজ ব্যাটাদের 'তুলো| ধুনে দেব,, তবে 
ছাঁড়ব।” 

“এস না, কারা কাদের তুলো ধোনে দেখা বা) ক 
তেল ঘি গায়ে আছে দেখি !” 

উভয় পক্ষের এই উত্তরে এইবার বিরক্তিতীব্রস্বরে 


অনিল বলিল “থাম দেখি এইবার তোমরা । যথেষ্ট হয়েছে।” ' 


বরযাত্রী যুবকেরা এইবার অবাক্‌ হইয়া যেন অনিলের, 
গানে চাঁহিল্‌। অনিলেরই মাথার ঠিক আছে কি না, 
তাহাই তাহারা যেন একযোগে ঠিক্‌ করিতে বিব্রত হইয়া 


প্রবাশী-__জ্যৈষ্ঠ, ১৩২৫ 


[ ১৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


পড়িল । একজন বলিয়াও ফেলিল “বল কি জনিল! 
তোমারই মাথার ঠিক্‌ নেই দেখৃছি। তোমার এতবড় 
অপমান--* 

বাধা দিয়া অনিল ডাকিল “নিশির শিশিব, ফি: 
কব্ছ--তুমিও ক্ষেপেছ না কি এদের সঙ্গে ৷ 

একধাব হইতে টিন শিশিব আসিয়া বধের 
নিকটে দাড়াইল। 

অনিল কন্তাযাত্রী যুবকদের পানে চাহিয়া বলিল 

গ্অ(পনারা এদের অশিষ্ট £ মাপ কৰুন, আমি এঁদের হয়ে " 
আপনাদের কাছে ক্ষমা চাচ্চি।* 

অমনি তাহার দলের কয়েক জন যুবক রুদ্ধ রোষে 
গর্জন করিয়া উঠিল “কি! অপমানিত হলাম 'আমবা 
আবার আমরাই মাপ চাইব ? অনিল তুমি” 

শান্তস্বরে অনিল বলিল “যা আমরাই মাপ চাইব। 
আমরাই আগে অভদ্রের মতন ব্যবহার করেছি । 

“বটে? আর এই জাল বিয়ে দেওয়া, সুন্দর মেয়ে 
দেখিয়ে কালা বৌবা-” . 

“চুপ কর তোমরা! আমি বল্ছি আমার কোন 
অপমান হয়নি! তোমরা কেন মিছে দাগ! বাঁধাচ্ছ ?” মধ 

যুবকবৃন্দ হতবুদ্ধি হইয়া স্তব্ধ নির্বাক ভাবে এইবার 
অনিলের পানে চাহিয়া দীঁড়াইয়। রহিল। 

কন্তাপক্ষীররাও একটু. লঙ্জিত বিনীত ভাবে -সরিয়া 
দাড়াইল। কন্তাকর্ভা এইবার জোড়হস্তে উভয়দলের মধ্যে 
টাড়াইয়া কাতরকণ্ঠে বলিলেন “দোষ আপনাদের কারই 
নয়, দৌষ একা আঁমার। কিন্তু আমার অবস্থা বুঝে -দয়া 








কবে আপনারা মাপ ককন। ছুটোর স্রময় আর-একটা 


লগ্ন আছে, অনুগ্রহ করে আপনারা একটু স্থির হয়ে 
বন্ধন, আমি বাবাজীর শুভ বিবাহের এইবার যথার্থ উদ্যোগ 
করি। যে মেয়ে আপনাদের দেখানো হয়েছে সেই মেয়েই** 
এনে বাবাজীর হাতে সমর্পণ কর্ব, বলেন তো মেয়ে এনে 
দেখাই। অনুপায় আমার এই অশিষ্টতাটুকু মাপ করে 
আপনারা সেই গুভ বিবাহে যোগ দেন। এ বিয়ে বিয়েই 
নয়, এই কথাই আপনারা মনে করুন।” বলিতে বলিতে 
শ্যামলীর পিতা অগ্রসর হুইয়া বিম্ঢ়া কন্তার অঞ্চলগ্রন্থি 
হইতে অনিলের উত্তরীয় মুক্ত করিতে উদ্যত হইবামাত 
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২য় -সংখ্যা ] 
অনিল বাধা দিল--“কি “করেন, আপনি ওকি করুছেন 
আঁবাঁর ?” 
“বাবা বল্ছি তো, 
হয়নি | 

. "আপনি বল্ছেন কি! এইমাত্র আপনার কন্ঠার মলে 
আমার বিবাহ দিলেন না কি?” 

“ওকি তোমার উপযুক্ত মেয়ে বাবা |" 

গ্তা যাই হোক---কঙ্কা সম্প্ৰদান তো আপনি করেছেন, 
এতে তো কোঁন ভুল নেই । আর আমিও ওকেই বিবাহের 
মন্ত্র পড়েই গ্রহণও করেছি তো 1- 

আবার অজ্ঞাত একটা বিপদের জিদ; সচকিত 
হইন্না উঠিয়া কন্তাকর্তী বলিলেন-_প্ন! বাবা, এ সে-রকম 
সশ্রদান বা গ্রহণ নয়। এ মেয়ে আমার ঘরেই থাক্বে। 
তোমায় আমি__” 

- পকিস্ত দেখুন, আপনার মনে যাই থাক্‌ আপনি ত 
আমায় ঠিক্‌ স্প্রদানৈর মন্ত্র পড়েই কন্তা দান করেছেন, 
আমিও বিবাহের মন্ত্র পড়ে একেই বিবাহ করেছি| একে 
নয় বল্লে তো চল্তে পারে না।” 


তোমার এখনো তো শুভ বিবাহ 


- “আমায় অভয় দিয়ে আবার একি কথা বল্ছ বাবা ? 


, পিতা এইবার ব্যথিত কাতর কণ্ঠে বলিলেন “আমার মেয়ে' 


তবে কি আমার মেয়েকে গ্রহণ-কর্বে না ?* 

“করেছি তো! এটিও তো আপনার মেয়ে !” 

অনিল একবার অবগুঠনমুক্তা পার্খবর্তিনী নিস্তব্ধ 
জগতের প্রাণীটির পানে চাহিয়া চক্ষু নাঁমাইল। শ্যামলীর 


বটে, কিন্তু ও কি তোমায় সম্প্রদান করবার উপযুক্ত মেয়ে? 


যেটি উপযুক্ত, ৫সইটির জন্তই যে তোমায় সাধন! করে 


এনেছি। আমার অপরাধ বদি ক্ষমা! করে থাক তাহলে 
এ. বিজলীকে তোমায় সম্প্রদান কন্তে দাও । 'আমার সে 
“* আশায় নিরাশ করো না» - 

_ অনিল বিনীত কণ্ঠে বলিল "আপনি অন্তরকম কেন 


শ্যামলী : 


3০৭. 


সম্পর্ক হল, কি বৃত্রাস্ত, ওষে কিছুই বুৰ্‌তে পাঁরবে না। তুম 
স্বচ্ছন্দে বিজলীকে বিয়ে করে তাঁকেই ঘরে নিয়ে যাও, 
ওব কথা তুমি আর মনে এনে না । ও একট! জড় মাত্র।” 
অনিল স্তন্ধভাবে আবার একবার সেই অনির্দিউ-ূক্ট 
নির্বাক নিস্তব্ধ সজীব প্রস্তর প্রতিমার পানে চাহিয়া ব্যণ্ডিত 


কণ্েই যেন বলিয়া ফেলিল “জড় 1 না না--আঁপনি ভুল 


বল্ছেন।* পিতার বিপদ-সস্তাবনায় শ্তামলীর 'ব্যাকুলত ব 
অনিলের মনে তখনো উজ্জ্বল হইয়াই রহিয়াছে । 

"না বাবা ভুল নয়। তুমি দুদিন পরীক্ষা করলেই 
যাক্‌ একথা, এখন অনুমতি কর, আমি বিজলীকে তোময 
সম্প্রদান করি।” 

প্লগ্ন প্রায় হয়ে এল আর দেরী করা নয়”-_-কন্ত-পক্ষয় 
পুরোহিত হাঁকিলেন। 

ব্রযাত্র কন্তাযাত্র উভয় দলই Ee বলের 
মুখের পানে চাহিয়! প্রতীক্ষা করিতে লাগিল । অত 
কলরব নিমেষে নিশুব্ধ হইয়া গেল। 

জোরে নিশ্বাস ফেলিয়া অনিল উত্তর দিল “আর মম 
না। আপনার ছোট কন্তাকে অন্ত পাত্রে, সশরন 
করবেন।” 

শিশির এইবার অনিলের নিকটস্থ হইয়া তাহার কন্দ 
নিকটে মুখ রাখিয়া অন্তের অশ্রীব্য, স্বরে বলিল “ওক্ষি 
অনিল? না না, একি তোমার বিয়ে নাকি? একটা 
হাঁবাকালার সঙ্গে? তোমার মা কি বলবেন বল দেখি? 
এই মেয়েটিকে যে তাঁর বড় পছন্দ। এ একটা ছেলেখেলর . 
মতই হয়ে গেল ভাব না। এরপর তো ভাল মেরেবিয় 
করতেই হবে, এটিকে কেন ছাঁড়ছ। রাজী হও বু্ঝেছ ।” 

_. অনিল উত্তর দিল না, কেবল নিঃশব্দে ঘাড় নাড়িল 
মাত্র। তাঁহার অপমানিত বন্ধুবর্গও এইবার যেন এই 
অপমান-সমুত্রে কুল দেখিতে পাইল । সত্যই তো, 'আবনর 
এই জালিয়াতের কন্তা গ্রহণ ! কেন? কত সুন্দর মেন 
অনিলের ভুটিবে। ইহাদের ঘরে আর একাজ না করাই 


. ভাবৃছেন! একজনকে ছুই কন্তা সমর্পণ সেটা কিঠিক?, অনিলের কর্তব্য। সকলে একবাক্যে অনিলের মতে সত 


আপনি তো বাপ, আপনি ভেবে দেখুন দেখি |" 
“এ সে-রকম মেয়ে হলে আমি বাপ হয়ে একাজ কি , 


কব্‌তে পার্তাম ? এষে কালা বোবা পাগল বুদ্ধিহীন জড়, . 


এর ক্থ। তুমি অতথানি- ভাবছ? তোমার সঙ্গে ওর কি 


দিয়া সবঙ্কারে এসছ্বন্ধে যাহার 'যাহা সী ‘মন্তব্য প্রকাখ 
করিতে লাগিল। 


“কি বাবা অনিল, নিতান্তই আমার মেঞ্সেটিকে পানে 
স্থান দেবে না 





১০৮ 





“আপনি তো কন্তাসম্প্রদীন করেছেন । একজনকে 
হবার ছু'কন্তা সম্প্রদান হতে পারে ন! ।* 
“তাই বা কেন হবে না? আমাদের সমাজে তাও তো 


" আক্সার চলে 1* ~ 
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চলিয়া গেল। 


“চলে চলুক! আমি তাঁর পক্ষপাতী নই ৷” 

“্তযে কি নিতাত্তই আমায় সমাজচ্যুত হয়ে থাকৃতে 
হবে বাবা? যার জন্তে একাজ কর্লাম তাই-ই আবার 
আমার কপালে ঘটবে? তোমার মত জামাই পেয়েও 
আমার দে ফের ঘুচল না ?”: | 

“কেন, আপনার বড় মেয়ের বিয়ে তো হয়ে গেছে, 


আবার জাতিচ্যুত কেন হবেন ?*- 


“ছোট মেয়েরও যে আঁজ অধিবাস হয়েছে, বিয়ের সাজে 
সঞ্জিতা মেয়ের যদি আজ খিরে না হয় তাহলে আমার জাত 
কি করে থাক্‌বে বাব! ! এই রাত্রে আমি পাত্ৰ কোথায় 


গাব }” - 


অনিল চিন্তিত হইয়া মাথা রি শিশির আবার 
তাহার কর্ণের নিকটে ঝুঁকিয়া মৃদ্স্বরে বলিল “ছবিখানার 
কথ! একবার মনে কর হে, রাজী হও, রাজী হও ।” 

ইহার পূর্বের ব্যাপার শ্যামলী যেন কতকটা বুঝিতে 
পারিয়াছিল-_তাহার বাপের কোন বিপদ হইয়াছে, সকলে 
তাহার বাপকে অপমান করিতেছে ; কিন্তু এখনকার কাণ্ড 
আর তাহার মাথায় প্রবেশ করিতেছিল না । সকলে 
এমন-করিয়া তাল পাঁকাহিয়া এ উহার পানে চাহিয়াই বা 


আছে কেন, আর মাঝে মাঝে ঠোটই বা নাড়িতেছে 


কেন! ঠোঁট তো সকলেই নাড়ে, তা নাড়ুক, কিন্তু তাহার 
বাব এখনো অমন হতাশভাবে মাথায় হাত দিয়! বসিয়া 
কেন। সে আবার পিতার স্বন্ধ স্পর্শ করিয়া কি যেন 
প্রশ্ন করিতে চাহিল, কিন্তু তাহার পিতা বিরক্ত ইঙ্গিতে 

কেবল তাঁহাকে শীঘ্র ঘরে চলিয়া যাইতে আদেশ করিলেন 
মাত্র । এই এত জনসংঘের মধ্যে দাঁড়াইয়া থাকিয়া 
তাহাদের অদ্ভুতভাবের দৃষ্টিপাতে শ্তামলীও শ্রাস্ত ব্যথিত 
হইয়াছিল, “ তাই বিনা আপত্তিতে মে নিজের অঞ্চল 
বরের অঞ্চল হইতে এইবার খুশিয়৷ লইয়াই গৃহের পানে, 
কেহ তাহাকে নিবারণও করিল না, সেও: 
“যেন তাহাদের সঙ্গ আর সহিতে পারিতেছিল-না। দর্শকগণ 


২.২. প্রবাগী--জ্ষ্, ১৩২৫ 
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শ্তামলীব এই ব্যবহারে মনে মনে হানিয়া দৃষ্টির সারা দ্বারা ' 
যেন অনিলকে বুঝাইয়া দিতে চেষ্টা করিল তোমার _ 
ভাগ্যে কি মিলিয়াছে দ্যাখ, কাহাঁর জন্ত তুমি -এতথানি | 
ভাবিতেছ! এ যে একটি জানোয়ার মাত্র। কিন্ত অনিলের 
যেন মনে হুইল তাঁহার. নবপরিণীত| পত্নী ' স্বামীর , 
দায়িত্ব হইতে তাহাকে মুক্তি দিয়া বলিয়া গেল “আৰি 
তোমায় মুক্তি, দিলাম, আমার সঙ্গে তোমার কোন 
সম্পর্কই নাই । আমি এক. জগতের জীব--তুমি আর-. 
এক জগতের । তোমায় আমায় কোন সম্বন্ধে কেহই বাঁধিয়া 
দিতে পারে না। মানুষের - বাধ। গ্রন্থি এই আমি খুলিয়া . 
দিলাম--তোমার আর ভয় নাই। “তুমি যাহা ইচ্ছা এখন 
কয়িতে পার” 

শিশির বলিল “অনিল কি ঠিক্‌ করলে?” 

প্ভগবান্‌ যা বিধান কর্লেন তাই ভাই !”' 

“তাহলে সত্যই আর-বিয়ে করুৰে না?” 

"না । কিন্তু ব্রাহ্মণের জাতও রাখ্তে হবে। বিশেষ 
উনি এখন আমাদের আত্মীয় ।” 

"তোমার শ্বশুরের? আর জালিও না। মা যে মাথামুড় 
খু'ড়ুবেন' তাই আমি ভাঁবৃছি অনিল।- ভাল মেয়েটিকে এ 
বিয়ে করে নিয়ে গিয়ে একথা তাকে না বলেও টল্ত, 
বল্লেও গায়ে লাগত না।” 

প্যাক সে সব ভাবনা পরে। এখন টপ গুঁরও 
ভাত বাঁচাতে হবে আমাদের 1" 

_ ‘কি করব আবার.আমরা ওঁর ?” 

_ “তোমাকেই বিজলীকে -বিয়ে করতে হবে। আমন 
সুন্দর মেয়েটি তা হলে আমাদেরই ঘরে যানে ।* 

“আমি? সে কি অনিল, তুমি ক্ষেপেছ! তোমার সঙ্গ 
যার বিশ্বের কথা তাকে আমি--” ৃ 

“তাঁতে কি হয়েছে? ভগবানের অচিন্ত্য ঘটনা ঘটাবার/ ' 
মে কত শক্তি তা তো দেখ্ছ। তুমিও ন! হয় বরযাত্রী এসে 


, বিয়ে করে যাবে।..,...আপনি উঠুন । এই শিশির-সম্পর্কে . 


আমার একরকম ভাই- বন্ধুত্ব ভাইয়ের চেয়েও যেলী, 
এও এম-এ পাশ, কুলশীল যতদুর ভাল হতে হয়। আমায় . 
যদি সচ্চরিত্র ভেবে কন্তাদান করতে পারেন, শিশির তার 
চেয়েও সচ্চরিত্র | এ'রই হাতে আপনার ছোট কন্াটিকে 


« ফ্ৰী সংখ্যা. 





মশ্্রদান করুন। আমি বল্ছি, 277 মেয়ে যেমন 


_ গুনেছি তারই.উপযুক্ত এ পাত্র ।” 


শিশির দুই চারিবার বাধা দিতে গেল, কিন্ত অনিল 
নিঃশব্দে তাহার হাত। ধরিয়! বিবাহের আসনে বাইয়া 
দয়া তাহাকে শীঘ্রই নীরব করিয়া দিৱ। 
ত ম্‌ 
চোখের অল মুছিতে মুছিতে বিজনীর পিতা শিশিরের 
হন্তে বিজ্রলীকে সম্প্রদান. করিলেন। তাঁহার জাতিও 
রক্ষা পাইল। প্রভাতের অব্যবহিত পূর্বে গ্রামস্থ প্রবীণেরা 


গৃত্ডেপ্রিণ্ডে ঠাসিয়া তাহার বাড়ীতে ভোজন করিলেন এবং 


নানারকম আমোদজনক' কথায়, তাঁহার মনোরঞ্জনেরও 
চেষ্টা পাইলেন “আরে | আমাদের কপালে নাকি আজ 
বিধাতাপুরুষ এই ফলার মাপিয়েছেন, কার সাধ্য তা রোধ 
করে। তারা, তোমার ঘাড়ে আজ তিনিই চেপে এই 


কাগট ঘটিয়ে আমাদের খাওয়ালেন: তবে" ছাড়লেন! 


তোমার খুব ভালই হল হে ভায়া, ছটি জামাই-ই তুলামূল্য, 
তবে বড় বাবাজী জমিদারের ছেলে এই যা !';-উন্নি ;কি 


- আর আমাদের শ্তামলীকে নিয়ে ঘর কর্বেন | উনি অবিস্তি 


কাল বাড়ী গিয়েই - আবার চতুর্দোলে-চড়বেন!' যাক্‌ 
তবু তো তোমার জামাই হতেই হয়েছে- এই. তোমার 


ভাগ্যি।- উনি কি আর বিজলীকে .রিয়ে করতে পাঁরেন।. 


অমন ছেলে কি মেলে! তোমার হয়েছিল -বামন হয়ে 


ঈদে হাত তা যা হল-বেশ হল, এখন আমোদ আহ্লাদ 


কর এই রাতটা "অন্ততঃ জামাই ছুটি নিয়ে! কাল বিজলী 
খুশুরবাড়ী যাবে গ্তামলী আমাদের - ঘরের মেয়ে ঘরেই 
থাক্‌বে তাঁর জলন্তে আর.কি!” ইত্যাদি৷" কন্যাদের পিতা 
নীরবে তাহাদের. ভোজন সমাধা করাইয়া একটা কক্ষে 


. গিয়া খিল-বন্ধ করিলেন।- হায় জাতিরক্ষার আনন্দ আজ, 
*: তাহার কোথায়! ' . _... 


পরদিন বরকন্তা বিদায়। - অনিল শির প্রিতা- 


মাঁতাকে টেলিগ্রাম করিয়া : কতক ব্যাপার, জানাইল,. 


এবং নিজের ' বিবাহসজ্জায় , তাহাদের : সজ্জিত করিয়া 
কয়েকজন বন্ধুর. সহিত সন্গীক শিশিরকে -তাহার নিজগৃহে 


₹" পাঠাইবার উদ্যোগ .করিল। “নিজের মাতার আবাতের 


কথা ভাবিয়া শিশিরকে নববধুসহ প্রথমে নিজের বাড়ী লইরা 


আনদী 1 
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যাওয়া অনিল যুক্তিযুক্ত মনে [করিল নাও এবং শিশির লুজী 


না| ' 
* বিবাছের পরদিনের চা সমাপনাস্তে অহারদিল ৫ 


পর"বরপক্ষীয়গণ যাত্রার, জন্য প্রস্তুত হইল। দ্যান 
কাৰ্য্যে বাটীর কাহারো উৎসাহ ছিল না, এতগুলি লোকত 


-চেষ্টাতেও,যেন সব কাজই শ্রীভরষ্ট বলিয়া! বোধ হউতেহিল। 


গৃহের উপর-দিয়! যেন গতরান্ত্রিতে একটা অক্রল্যণের 
ঝড় বহিয়া গিয়াছে, মঙ্গলচিহ্সকল যেন অমঙ্গলের এতই 
সকলের মনের উপর একটা 'শোকস্থৃতি আন্ন! চিে- 
ছিল।: কন্তাদের পিতা কন্তাদ্বয়কে সম্প্রদানের পম সেই বে 


গিয়া শয্যাগত হইয়াছেন আর.উঠেন নাই। কিন্তু পড়ার 


মাঁতিববরেরা সমবেত হইয়া সেদিনের ব্যাপার, এক্স 
সারিয়া তুলিলেন। অনিলের কাণ্ডে তাঁহার স্বজন ও 
বন্ধুবর্গের যেন ঘাঙ্নিষ্পদ্ধিরও ক্ষমতা ছিল না। নিল যন 
শিশিরের সঙ্গে বিজলীর বিবাহ নাদিয়া এব লিজও 
তাহাকে: গ্রহণ ন! করিয়া চলিয়া যাইত তাহ হইলেই 


-এব্যাপারের একটা-ঘা-হোকু কিছু গ্রতিশোর নুত। 


এ অনিল করিল কি] "নিজে নাহয় 'এর পর মন্ত্র 
বিবাহ করিবে, কিন্তু শিশিরের সঙ্গে ইহাদের কভার বিব্যহ 
দিয়া অনিল যে ইহাদের সঙ্গে সম্বন্ধ শ্বীকাই 'করন। 
শিশির যে তাহার ভ্রাতার মত্নই তাহা সকলেই ভ্রানভ । 


-তাই অনিলের' এতখানি ওুঁদার্য্যকে তাহারা কিছুভেই 


ক্ষমা-করিতে পারিতেছিগ না, এমন কি শিশিরের্স উপবও 
তাহাদের রাগের ' সীমা 'ছিল-না। কিন্তু অনিহলর ভয়ে , 
কেহ কিছু গ্রকাশও করিতে পারিতেছিল না। : তাদের 
মধ্যে কাঁহাকেও কাঁহাকেও আবার শিশিরের সঙ্গে বহুবার 
অন্ত প্রস্তুতও হইতে হইল ৷ 

মাতব্বরেরা কন্ঠাকর্ভাকে কোন-রকমেই এতক্ষ1 ভার 
খোঁলাইতে পারেন নাই, আবার গিয়া বৃথা ঢাক ডাক 
করিলেন-_-“বলি কি হে; এইবার যে জামাইবালজ রা 
চল্লেম। এখনো কি গিয়ে-তাঁদের পায়ে হাতে হরে সজ্ততঃ 
ছোট মেয়েটাকেও গছিয়ে দেবে না? সেটাও কি ঘাড়ে 


_খাক্বে তোমার চিরকাল?  যাহোক্‌ মেয়ের বিয়ে ঢিলে 


কিন্ত! বরধাত্রদের আজ একটা সন্মানও করছে ন অত * 
কাণ্ডর পরে,-তাঁদের যে করে হাতে গীয়ে হরে [রা 


. খাইয়েছি তা আমরাই জানি! 


‘একরকম চুকে গেছে। 


১১০ 





বেরিয়ে দ্যাখ একবার, 
কুটুম্বদের ভোজেরই কি, আর বাবাজীদের কুশপ্ডিকারই বা 
কি, এতটুকু অঙ্গহানি আমরা হতে দিইনি। সে বাহোক্‌ 
এখন জামাইদের বিদায় দেবার 
সময়েও .ছুটো হাত জোড় করে ছোট মেয়েটার একটু 
উপায় কর! আমরা অনেক করে বলায় বিজলী নিয়ে 
যেতে রাজী হয়েছেন বটে, কিন্তু ছুই জামাই-ই আবার 
বিয়ে কর্লোঁ বলে এ জেনে রাখ ।” 
কন্তাকর্ডা নিঃংশবেই রহিলেন। 
অনিল আসিয়া যখন দ্বারে মৃদু করাঘাত করিয়া 
ডাকিল “আপনি বেরিয়ে আন্থন--আমরা এইবার যাব 
আমাদের আশীর্বাদ করবেন।* তখন বিঞ্জলীব পিতা 


' কুদ্ধ ভগ্নকণ্ঠে গৃহমধ্য হইতেই উত্তর দিতে চেষ্টা করিলেন, 


কিন্তু ‘বাবা অনিল’ ছাড়া তাহার ক হইতে আর কোন 


২ শবাই বাহির হইল না। 


৩ 


অনিল- দ্বারে আঘাত করিয়া আবার বলিল "দোর 
খুলুন ৷” 

অগত্যা দ্বার খুলিয়া কর্তা একপাশে দঁড়াইলেন। 
অপরাধের ভরে তিনি আর জামাতার দিকে চাহিতেও 
পারিতেছিলেন .না। অনিল গৃহমধ্যে প্রবেশ করিয়া 
বলিল “আপনি কেন অত শোকাকুল হচ্চেন। এসব 
ভগবানের হাতের কাজ, এতে মানুষের কোন ক্ষমতাই 
নেই। আপনার ছোটকল্তা অপাত্রে পড়েনি, ক্রমে জান্বেন 


. শিশিরের মত পাত্র জগতে খুব সুলভ নয়। - আপনার কন্ঠ! 


চিরস্থধিনী হবে।». 


প্বাবা, শিশির যেমনই হোন বিদলী যত সখীই” 


হোক্‌, তোমায় যে আমি পেয়েও হারালাম, ছাঁর জাতের 
ভয়ে তোমার মত সন্তানকে যে আপনার করতে পেলাম 


, না-এ ক্ষতি কি--” শোকে কর্তার স্বর রুদ্ধ হইয়া গেল। 


অনিল একটু থামিয়া৷ বিনীত ভাবে বলিল “এও 
আপনি ভূল, বুঝ্ছেন। আমি তো আপনাদের সঙ্গে এই 
নতুন সম্বন্ধ অস্বীকার করছি না” ” 

“বাবা, তুমি দেবতা, তা কালই বুঝেছি, কিন্ত তোমার 


 , মহত্বে তুমি নিজে যাই বল-_-আমি কোন্‌ প্রাণে এ সম্বন্ধ 


স্বীকার করব অনিল ? আমার এ ত মেয়ে ! তার স্বামী বলে, 


প্রবাসী-- জ্যৈষ্ঠ, ১৩২৫ 


[ ১৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


আমার জামাই বলে কোন্মুখে তোমায় চাইতে পার্ব! 
লোকে যা বল্বে সে কথা দূরে থাক্‌, আমার মনই যে 


আমায় পুড়িয়ে মার্ছে বাব|। যদি বিজলীকে নিতে, তবুও 


বুঝি সাস্বন৷ পেতাম কিছু” 

“আপনি বুঝে দেখুন” সে কাজ পলা ভাল হত 
না। আপনার বড় মেয়েকে জড় বল্ছেন। কিন্তু আমি যদি 
ওদের দুই বোঁনকেই বিয়ে করতাম তা হলে কে বল্তে 
পারে যে লে ভার ভগিনীর স্দে ও আমার সঙ্গে 
তার কি সম্বন্ধ তা কখনই বুঝতে পার্ত না বা সেজন্ত 
কোন তাগও অনুভব কবৃত না! আপনার একটি সন্তানের 
সৌভাগ্যে আর-একটি নিজেকে ভার অধিকারী জেনেও 
যে বঞ্চিত থাকৃত--তাঁর অনেক দুর্ভাগ্যের মধ্যে এই আর- 
এক দুর্ভাগ্য যে তাঁর চোখের ওপর সর্বদা জল্জ্বল্‌ 
কর্ত, সেটা কি ঠিক হত? ভেবে দেখুন ।» 


কর্ত। ক্ষণেক নীরব থাকিয়! নিশ্বাস ফেলিয়া বলিলেন 


“তুমি দেবতা, তাই-দেবতার মতই বিচার করেছ বাবা 
কিন্তু বাপ হয়েও আমি একথা একবার ভাবৃতে পারিনি, 
পার্লে বুঝি এ কাজ কর্তে যেতাম না। যাঁক্‌, আমার 
কাজের শান্তি. আমিও পেলাম। এখন এ .ঘটনা তুমি মন 
থেকে শীগৃগিরই মুছে ফেলো, ভাল মেয়ে দেখে বিয়ে 
কোঁরো-স্থখী হয়ো, এই আমার তোমায় রী 
আশীর্বাদ ।” - 

“শিশিরদের আশীর্কাদ কর্বেন চলুন ।* 

দ্বিতীয় কন্তা ও জামাতাকে আশীর্বাদ করিতে দিয়া 
দেখিলেন শ্তামলীও ভগিনীর নিকটে পট্টবন্র পরিয়া বসিয়। 
আছে-_তাহারও ললাটে সিন্দুরচিহ্ন, চগিনীর দেখাদেখি 
সেও মস্তকে কীপড় দিয়াছে । তিনি অনিলকে নিকটে 
দেখিয়া আর কোন বিরক্তির, চিহ্ন প্রকাশ করিলেন না 
বা কোন প্রশ্নও অনিলকে করিলেন না, কেবল সেদিক 
হইতে মুখ ফিরাইয়া শিশির ও বিজলীকে আশীর্বাদ 
করিয়াই অন্তত্র চলিয়া গেলেন। 


* একজন! রমনী আসিয়া সসস্কোচে অনিলকে ডাঁকিল 


"আপনার শাশুড়ী আপনাকে ডাঁকৃছেন।” 
* অনিল বুঝিল--এখানের কেহই তাহাকে আঁপনার' 


বলিয়া স্বীকার করিয়া লইতে পারিতেছে না।- সম্পূর্ণ: 


“nn 


২য় সংখ্যা ] 


ব্রস্তাশিত বিবাহ, তথাপি শিশিরকে যেন সকলে 
তাঁহার চেয়ে সম্ভ্রম কম করিতেছে; রমণীরা শিশিরকে 
‘তুমি’ বলিয়া ডাকিতেছে, চিৎ কেছবা! একটু একটু ঠাট্টা 
ভামামাও করিতেছে এবং ইহার পর্রেঃষে শিশিয়ের নিকটে 
নিজেদের প্রাপ্য সমন্তই একে একে আদায় করিবে তাহার 
জন্য শাসাইয়া রাখিতেছে__কিস্তু তাহার নিকটে কেহই 
অগ্রসর হইতেছে না। যদি বা বিশেষ প্রয়োজনে ব্স্থার! 
কেহ কিছু বপিতেছেন, তাহাও অতি সন্তরমে, অতি ভয়ে 
ভয়ে! যেন কোন একট! মহৎ ব্যক্তিকে বিষম একটা ব্যঙ্গ 








কর! হইয়াছে--দেই অপরাধে এখানের, প্রত্যেক প্রাণীটি 


ভাহার নিকটে নতশির। 
ষে রমণী অনিলকে ডাকিতে আনিয়াছিল তাহার 
নির্দেশ অমুদারে অনিল একটি ঘরে প্রবেশ করিয়া! দেখিল 
-মলিনবদনা একজন রমণী যেন ছায়ার সঙ্গেই মিশাইয়া 
সেই গৃহকোণে বসিয়া আছেন। অনিল তাহাকে প্রণাম 
করিতেই গে রমণী অঞ্চল লইয়া! সুখে চাপা দিলেন এবং 
তাহার ক্ষীণ শরীর অত্যন্ত কাপিয়! কাপিয়া উঠিতে লাগিল। 
অনিল নিঃশব্দে নতমুখে দীড়াইয়া রছিল। ক্ষণপরে তিনি 
. থেন অতি কষ্টে সমতা হইয়া কয়েকবারের চেষ্টায় কেবল 
উচ্চারণ করিলেন “গ্ডাম্লীকে সেখানে নিয়ে যেও না--» 
অনিল ও এই সংক্ষিপ্ত ভাষিণী সংঘতবেদন| জননীর আদেশের 
উপরে অধিক কিছু বলিতে সাহস করিল না, কেবল মৃহ্ম্বরে 
বলিল “আপনি জানেন দেখানে মা আছেন। আমার 
জীবনের সব ব্যাপারই তার পায়ে পৌছে দিতে আমি 
বাধ্য ।” 
॥ শ্যামলীর, মাতা এইবার আর. একটু সবল স্থিরকণ্ে 
বলিলেন “ভার জন্তই আমি বারণ করুছি। তুমি আমাদের 
" হাতে এ অপমান ময়েছ, কিন্ত তোমার মা সইতে পার্- 
১ বেন না” 
"ভগবানের হাতের বিধান মানুষকে সইতেই হবে । 
একেবারে ন! পারে, মানুষ ক্রমে ক্রমে তাকে সয় ।” 
এইবারে ঈষৎ উচ্ছদিতকণ্ে শ্যামলীর মাতা বলিলেন 
"ভগবানের হাতের বিধান আমর! সয়েছি, কিন্তু তোমার মা 
এই মানুষের হাতের বিধান কখনই সইতে পার্বেন না 
বাবা, এ যে কেউই সইতে পারে না» 


শ্যামলী 





, তার চোখের ওপরে এখনি ওকে নিয়ে যেও না, 


কাছেই ফেলে যাও বাবা” 


-১১১১ 


~~, 








AN ANA 


“সবই ভগবানের কাজ মা, মান্য উপলক্ষ্য মাত্র ।” 
ক্ষণেক নিস্তব্ধ থাকিয়! শ্যামলীর মাতা বলিলেন গ্ভবু. 
“তিনি "ড় 
ওকে আগার 
বলিতে বলিতে দ্ধ 
বেদনায় তিনি আবার কাপিয়া উঠিলেন। 

অনিল এইবার নানা ব্যথা এবং লজ্জায় কম্পিতা এই 
মহিলার কথায় বেদনাব সঙ্গে-ঙ্গে তাঁহার অভগা 
সন্তানের অন্ত 'শঙ্কার বে চিহ্ন প্রকাশ পাইতে দেখিল, 
অপরিচিত স্থানের শত আঘাত-সংঘাতের মধ্যে তার 
দুর্ভাগ্য কন্ঠাটিকে পাঠাইতে সঙ্কোচের সঙ্গে যে আশল্মার 
বেদনাও ' তাঁহার মুখে চক্ষে ফুটিয়া উঠিতে দেল 
তাহাতে সে অগ্রীত হইল না। দৃঢ়কঠে তখন দে 
বলিল “আপনি নিষেধ কর্বেন না? মা আঘাত পাবন 





আঘাত পাঁবেন। আর ও-ও-_হয়ত ..**১১ 


নিশ্চয়ই, কিন্তু এই সময়েই তাকে একেবারে সই রও 


নিতে হবে। আর অন্ত আশঙ্কাও আপনি বেশী করুবন 
না, আমিই ওকে দেখ্ব.।* 

শ্তামলীর মাতা আর যেন তাহার মনোবেগ সারণ 
করিতে পারিতেছিলেন না উদ্ছুদিত অক্রপুণ কনে 
“বাবা, কি বলে তোমায় আশীর্বাদ কর্ব” এইটুকু 
মাত্র উচ্চারণ করিয়া! অমনি তখনি থামিয়া গেলেন। 
নিজের কাঁছেই নিজেকে যেন তাঁহার অত্যন্ত অপহ্বাী 
ও স্বার্থপর বলিয়া মনে হইল! একটু পরে স্থিরল্তাবে 
আবার বলিলেন “তোমার মত ছেলেকে বারে বারে 
বাধ! দেবার শক্তি আমার নেই, কিন্তু বাবা আমার ৬কট 
অন্থুরোধ--এই হুতভাগাদের জন্তে যেন তোমার দে'নার 
জীবনে অশান্তি এনো না। মার অবাধ্য হয়ে! না. 
তিনি যা বল্বেন তাই কোরো। আমাদের জে না 
তুমি কর্লে এ সাধারণ মানুষে পারে না। বিজলী-কও 
উপযুক্ত পাত্রে দিলে, আমাদের জাতকুল বাঁচালে ! সল্চে:়ে 
বড়, আমাদের এ হতভাগাটার জন্তেও তোমার কণার 
শেষ দেখুছি ন' ! কিন্ত বাবা, এর চেয়েও অমান্ষিক অর 
কিছু কোরো! না--তাতে আমরাও সুখী হব না। নাকে - 
একবার দেখাতে চাচ্চ, কি দেখাবে ,বাবা? না নিয়ে 


' গেলেই সব দিকে ভাল কর্তে, এখনো বুঝে দ্যাখো |” , 


রা 


১১২ - 


লা, 








“অনিল এ কথায় বে সম্মতি দিল না, অনিলের অটল 
' ভাবে তাহা বুঝিদ্না অগত্য! শ্তামলীর মাতা দীর্ঘনিশ্বাম 
ফেলিয়া বলিলেন “তবে নিয়েই যাও, কিন্তু এর পরে 
আমার কাছেই দিয়ে যেও ওকে | তোমরাও ওর জন্তে 


কষ্ট না পাও, ও-ও ধেন--” বলিতে বলিতে আবার 
তিনি থামিলেন। 
অনিল তাহাকে প্রণাম করিয়া বিদায় লইল। শ্যামলীর 


মাতা আবার গৃহকোণে লুকাইয়া পড়িলেন। বিধাতা যদি 
স্তামলীর ভাগ্যে এমন স্বামীই লিখিয়াছিলেন তবে তাহাকে 
অমন করিলেন কেন! সেই দুর্ভাগ্য মাতাকন্তার অদৃষ্টে 
এমন রদ্বেরই বা কেন সংযোগ হইল! যা ভাহাদের'ভোগের 
নয় তেমন জিনিষ দেখাইয়া ভগবান কেন. তাহাদের এই 
ছরদৃষ্টের উপর দ্বিগুণ বিড়দ্িত করিলেন। অদ্ৃষ্টের একি 
নিষ্ঠুর পরিহাস ! একি নিদারুণ ব্যঙ্গ! কি হর্ন স্বামীই যে 


বিধাতা তাকে দিয়াছেন একি শ্যামলীর বুঝিবারও ক্ষমতা, 


আছে! হায় শ্যামলীর পিতা এমন কাজ কেন করিলেন। 
নিঞ্জের অভাগা সন্তানের চেয়েও, আজ বুদ্ধিতে বিদ্যায় 
- দয়ায় ও শৌর্যে মণ্ডিত অহৃপম সুন্দর আর-একথানি মুখ 
স্তামণীর মাতার বক্ষ জুড়িয়া বসিয়াছে। সে মুখের দিকে 
চাহিয়া তিনি যে আদ্র নিজের হতভাগ্য সন্তানের ছুঃখও 
ভুলিয়া যাইতেছেন। কিন্ত সে মুখখাঁনিকে “আমার সন্তান, 
বলিয়া মনের বক্ষে লইবা'রও যে তাহার সাধ্য নাই! সে মুখ 
তো তাহাদের স্পর্শক্ষম রত্ব নয়--সে মুথ যে দেবত্বমপ্তিত 
অগ্নি! তাহারা যে পতিত! পতিতদের এই যে স্পর্ধা, 
ইহাতেই ভগবানের নিকটে কত না জানি অপরাধী হইতে 
হইয়াছে! কিন্ত সেই বা কেন এখনে! তাহাদেব সঙ্গে 
এই নিতাস্ত অনুপযুক্ত সধ্বন্ধও রাখিতেছে। কেন মে 
শ্ামলীকে ত্যাগ করিয়া গেল না। শ্যামলীর পিতা যে পাপ 
করিয়াছে তাঁহার শাস্তি কেন সে একটুও দিল না। তবে 
কি...... ভগবান--ভগবান,. এই নিতান্ত অন্ধ স্বার্থপরতা 
হইতে রক্ষা কর ! সেই দেবকুমার যেন অন্থখী না হয়! 
শ্তামলীকে যেন সে শীত্র তাহার কাছে রাখিয়া গিয়া আবার 
বিবাহ করে। উপযুক্ত বধু গ্রহণ করিয়া যেন সে জীবনের 
সার্থকতা পায়। কোন অন্তার খেয়ালে যেন সে শ্যামলীর 


_ মাঁতা-পিতাকে প্রাপের ভাগী না করে। .( ক্রমশঃ ) 


গু শ্রীনিরুপমা দ্বেবী ॥ " 


প্রবাসী--জ্যেষ্ঠ। ১৩২৫ 
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৫৬ অধ্যায় । 

ভিববতে রাজদণ্ডের ব্যবস্থা। 
অক্টোবর মাসের আরম্তে একদিন আমি লাসার বাসা 
হইতে বেড়াইতে বেড়ীইতে পারকোরেব দিকে গিয়া 
উপস্থিত হইলাম । লাঁদারই এক অংশের নাম প্পারকোর”। 
এখানে অপরাধীদিগকে দও দিয়া অপমানিত করিবার জন্ত 
সাধারণের সম্মুখে প্রকাশ্যে রাখা হয়। হাতে হাত- 
কড়া পায়ে বেড়ি দিয়া অপরাধীদিগকে রাখা হয়] আমি 
যেদিন দেখিলাম সেদিন ২ জন দওভোগ করিতেছে । . 
কাহাকে ও খুঁটির সহিত বাঁধিয়া রাখিয়াছে__কারে! হাত-পা 
বাধা রাস্তার একধারে পড়িয়া রহিয়াছে । সকলেরই ভদ্র- 
বেশ, গলায় দেড়ইঞ্চি পুরু একগজ মাপের এক চৌকো 
তক্তা, মাথাটি তার মধ্যে প্রবেশ করান, সেই কাঠেই একটি 
কাগজে অপরাধীর অপরাধের কথা লিখিত আছে, এবং 
যেদগুভোঁগ করিতেছে তাহাঁও বর্ণিত আছে। বেত্রদণ্ড 








হইলে ৩০৪ হইতে ৭০০ বেত পৰ্য্যন্ত মার! হয়। আমি ছুই এ 


তিনজন ছাড়া বেশী অপরাধীর দণ্ডের কথা পাঠ করিতে 
পারিলাম না। ইহাদের মুখ দেখিয়া আমার প্রাণ ফাটিয়া 
যাইতে লাগিল। যে কয়দ্রনের অপরাধের কথা পড়িলাম 
তাহার! সকলেই “টানগিলিং৮ বিহারের লৌক। এই 
বিহারের প্রধান লামাই দলাই লামার মৃত্যু হইলে ভার 
পদ গ্রহণ করেন। ভিববতে প্টানগিলিং*, বিহার বড়ই 
প্রসিদ্ধ। আমার লাসায় 'আদিবার অব্যবহিত পূর্বেই এই 
বিহারের প্রধান লামার পদে “টমোরিনপোচি” নামে . 
একজন প্রসিদ্ধ ব্যক্তি ছিলেন। ইহীরই অধীনস্থ “নরপু- 

চিরিং নামে এক কর্মচারীর বিরুদ্ধে এক গুরুতর “* 
অভিযোগ উপস্থিত হয়, যে, মে ব্যক্তি দলাই লামার প্রাণ 
সুংহার করিবার নিমিত্ত অনেক মন্তরত্্র করিয়া ভূতপ্রেতেব 
শরণাপন্ন হইয়াছিল । লরপুচিরিং যে মন্ত্বলে দলাই লামার 
প্রাণ সংহারের চেষ্টা পাইয়াছিল তাহা বৌদ্ধধর্মমমন্গত নহে, 
প্রাচীন "বন" ধর্মের বিধি অনুসারে তাহা প্রযুক্ত 
হইয়াছিল। একথণ্ড কাগজে প্রাণঘাতক মন্ত্র লিখিয়া দলাই 


২য় সংখ্যা ] 
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লামার পাছুকার নিয়ে রাখিয়া তাহাকে তাহা পরিতে দেওয়া 
হইয়াছিল। নিশ্চয় এই মন্ত্রের শক্তি অব্যর্থ, কারণ দলাই 
লামা ষখনই সেই পাদুকা! ব্যবহার করিতেন, তখনই 
তাহার একটা না একটা কঠিন পীড়া উপস্থিত হইত। 
অবশেষে সেই মন্ত্রসিদ্ধ, কাগজখণ্ড জুতার ভিতর হইতে 
আবিষ্কৃত হয়। এই ব্যাপার প্রকাশ হইবামাত্র অনেক 
ব্যক্তিকে সন্দেহ করিয়া ধরা হয়৷ তন্মধ্যে টিমোরিনপোঁচি 
অন্ততম। অনেকে টিমোরিনপোঁচিকেই সর্বপ্রধান অপরাধী 
বলিয়া বিশ্বাস করিল। 
স্বয়ং ও পদ লাভ করিবার জন্য নিশ্চয়ই সে এই সমুদায় 
ষড়যন্ত্র ' করিয়াছে। নরপুচিরিং টিমোরিনপোচির প্রধান 
মনত্রী--এই ব্যক্তি যথেচ্ছ ব্যবহার করিয়া সকলকে উত্যক্ত 
করিয়াছিল। নরপুচিরিংএর জন্য কত নির্দোষ ব্যক্তিকে প্রাণ 
হারাইতে হইয়াছে। নরপুচিরিংকে বর্তমান ছুষ্ষার্যোর 
প্রধান উদ্যোগী বলিয়া সকলেই প্রমাণ করিবার জন্ত 
ব্যস্ত হইয়৷ পড়িল। দলাইলামাও সাধারণের এই অভিযোগ 
সত্য বলিয়া অনুমান করিয়া টিমোরিনপোি নরপুচিরিং 
প্রভৃতিকে কয়েদ করিলেন। 

আমার লাসাঁয় আগমনের পূর্বে এইসকল ঘটনা ঘটে। 


" টিমোরিনপোচির মৃত্যু হইয়াছে। কিন্তু নরপুচিরিং এখনও 


কঠিন শান্তি ভোগ করিতেছে-_-এখনও সে কয়েদ আছে। 


. সে ভীষণ কাঁরাগৃহের উপরে একটি মাত্র ছিদ্র আছে, তাহার 


ভিতর দিয়া সামান্ত আহার্ধ্য ফেলিয়া .দেওয়া হয়, এবং 
মধ্যে মধ্যে তাহাকে বাহির করিয়া, অশেষ যন্ত্রণা দিয়া 
অপরাধ স্বীকার করাইবার চেষ্টা করা হয়। হতভাগ্য 
যখন হুর্যের জালোক দর্শন করে, তখন তাহার হৃৎকম্প 
'উপস্থিত হয়, কারণ যে যন্ত্রণা তাহাকে ভোগ করিতে হয়, 
তাহা শ্রবণ করিলে শরীরের রক্ত জমাট হইয়া যায়। 
নরপুচিরিংকে যে শাস্তি দেওয়া হইত, তাহা অতি বীভৎস। 
তাহার নখের মধ্যে বাশের কঞ্চি ঢুকাইয়! দেওয়া হইত। 
তাঁহার পর নখটি ছিড়িয়া ফেল! হইত। যন্ত্রণা যাহাতে . 
অধিক হয় এই অন্ত একটি একটি করিয়া দশটি অঙ্গুলি 
এইপ্রকারে ক্ষতবিক্ষত করা হইয়াছিল। রহিয়া সহাইয়া 
ন্তরণা' দেওয়া, যাঁহাঁতে .অনেকদিন ধরিয়া অসহ্‌ যন্ত্রণা 
ভোগ "করিতে পারে। - হতভাগ্য নরপু এতাবৎকাল 
ও 
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দলাই লামাকে বিনাশ করিয়া . 
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এই অমানুষিক অত্যাচার সহ করিয়া আঁসিতেছে। 
নরপুচিরিং অবিচলিত ৈর্য্যের সহিত সকল সন্থ কায়া 
আসিতেছে। সে প্রাণান্ত যন্ত্রণা ভোগ করিয়াও টিমান্নি 
পোচিকে নির্দোষ বলিয়াছে, সে-ই যে একমাত্র পর ধী 
একথ| বারংবার বলিয়াছে। -নরপুর যন্ত্রণা দেখিয়! টিন্মা- 
রিনপোচি সমুদায় - অপরাধ -নিক্র স্বন্ধে লইয়াছিঘেন_. 
তিনি বলিতেন, নরপুর কোন অপরাধ নাই, সে তীহার 
আজ্ঞাকারী হইয়া যাহা কিছু করিয়াছে । এদিতে লু 
প্রাণাস্ত যন্ত্রণার ভিতর অবিচলিত্‌ দৃঢ়তার সহিত ললিচ্গিছে 


“সে-ই দোষী, প্রভুর কোন অপরাধ নাঁই।” টিমোলিনগোচি 


ন্রপুকে কত বুঝাইয়াছেন--আপনাকে নিরপরাধ বলার 
জন্ত। কিন্তু নরপু কেবল বলিয়াছে “আমার প্রভু নিরপাঁধ, 
আমাকে রক্ষা করিবার জন্য নিজ স্বন্ধে সকল অপল্লাদ 
লইয়াছেন।” টিমোরিনগোচি ত ভববন্ত্রণা হইতে মুক্রি পল 
গিয়াছেন, নরপু ছুই বৎসর এই ভীষণ যন্ত্রণার নব্যেও 
একবারও টিমোরিনপোচির বিরুদ্ধে কিছু বনে ন ই। 
টিমোরিনপোঁচি যে নির্দোব ছিলেন তাহাতে কি আর সনন্দ 
আছে? টিমোরিনপোচি নরপুর- জোষ্ঠ ভ্রাতা। ' ন-পুন্র 
অপরাধ যাঁহাই হউক, তাহার এই অবিচলিত দুুতা 
এবং অসীম ধৈধ্যের কথা শুনিয়া আমার অন্রঃবরণে 
তাঁহার প্রতি অত্যন্ত সহানুভূতি জাগ্রত হইল! সারি 
নেদ্িন যতগুলি দণ্প্রাধ্ধ অপরাধী দেখিলাম, সকলেই 
নরপুর অধীন লোঁক। শুনিলাম ১৬ জন “বন”সম্ররদায়ের 
পুরোহিতকে এই ব্যাপারে লিপ্ত বলিয়৷ হত্যা ফা 
হইয়াছে। আবও কত লোক যে কতগ্রকার শান্তি ভোগ 
করিয়াছে তাহা কে গণনা করিবে । আমি যে-কল 
দণ্ডিত ব্যক্তিকে দেখিলাম তাহাদের অপরাধ গু্তব্র 
নহে--তাহাঁদের কেহ ৩৭০ হুইতে ৫১* পর্য্যন্ত বেত্রাাতি- 
দণ্ড ভোগ করিবে। তাহাদের মুখের দিকে চাহিলা অমাঁর 
মনে হইতে লাগিল, বোধ হয় নরক্ষন্ত্রণা স্বচক্ষে দেশিবাঁর 
অন্ত নরকে আসিয়াছি। দুঃখে আমার প্রাণ কাতর হইল। 
কিছুদূর গিয়া আর-এক হ্বদয়বিদারক দৃশ্য দেখিলাম্‌। 
একটি সুন্দরী, তরুণীর গলায় অপরাধীর ভীষণ কাটবে 
বাঁধা। রমণীর হন্তপদ শৃঙ্খলাবন্ধ--চক্ষুত্বয় নিমীশিত। 
নিকটে যমদূতের স্থায় তিনজন প্রহরী দাঁড়াইয়া অছ্ছে। 


ই 
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নিকটে কিছু খাদ্যসামগ্রী পড়িয়া আছে--প্রহরীর! মুখে 


তুলিয়া দিলে রমণীর পক্ষে ভক্ষণ করা সম্ভব । এ হতভাগিনী 
রমণী আর কেছ নয়, হতভাগ্য নরপুর পত্নী । শুনিলাম 
তিব্বতের সর্কোৎক্র্ট সন্মানিত বংশে ইহার জন্ম। গুনিলাম 
নরপুকে প্রথম প্রথম এত যন্ত্রণা দেওয়। হইত না-. 
সাধারণ কারাগারেই তাহাকে বন্দী করিয়! রাখা হইয়াছিল। 
সেখানকার প্রহরীকে ঘুষ দিয়া নরপুর পত্নী প্রায়ই 
কারাগৃহে গিয়া স্বামীর সহিত সাক্ষাৎ করিতেন। ক্রমে 
একথা কর্তৃপক্ষের কর্ণগোচর হইলে, নরপুর জন্য কঠিন 
শাস্তির ব্যবস্থা হইল, এবং সেইসঙ্গে তাহার পত্বীরও 
অশেষ লাঞ্ছনা আরস্ত হইল। আমি যেদিন এই রসণীকে 
দেখিলাম সেদিনই তাঁহাকে ৩০* বেত্রাঘাত সহ করিতে 
হইবে। 
রাখা হইবে । 

হতভাগিনী নারী--তাহাকে দেখিয়া মনে হইল যে 
পার্খিব কোন যন্ত্রণা অনুভব করিবার তাহার আর শক্তি 
নাই। কি বিবর্ণ শীর্ণ মৃর্তি--এই দেহে বেত্রাঘাত! কি 
আশ্চর্য্য! কত নিষ্ঠুর পাঁষও চারিদিকে দীড়াইয়া তাঁমাসা 
দেখিতে দেখিতে দণ্ডের তালিকা উচ্চস্বরে পাঠ করিতেছে। 
এমন নরাধমও দেখিলাম, যাহীর1 হাসিতে হাসিতে বলিয়! 
যাইতেছে “কেন, ঠিক ব্যবস্থা হয়েছে যেমন কর্ম্ম তেমনি 
ফল।” মানুষের প্রাণ কি কঠোর! এই-সকল লোকের 
উপর আমার অবিশিশ্র দ্বার উদয় হইল। নরপুর প্রসাদ 
লাভের জন্ত একদিন যাঁরা তাহার পদলেহন করিয়াছে, আল 
তার অভাগিনী পরীর উপর তাঁদের এই অত্যাচার! এ 


নারীর অপরাধ কি? পতিপ্রেম বই ত নয়? আমার 


প্রাণ আজ ফাটিয়! যাইতে লাগিল: তিব্বতের নৃশংসতার 
একশেষ দেখিয়া ব্যথিত হৃদয়ে বাড়ী ফিরিলাম | গৃহে গিয়া 
ভূতপূৰ্ব মন্ত্রী মহাঁশয়কে সমুদায় বলিলাম ! তিনি বলিলেন, 
“এমন একদিন গিয়াছে যখন নরপুর মত সম্মানিত ব্যক্তি 
তিববতরাজ্যে আর কেহ ছিল না । টিমোরিনপোঁচি যথার্থই 
অতি সাধু মহাত্মা ছিলেন। তাঁর কোন অপরাধ ছিল না। 
কিন্তু একথা মুখ ফুটিয়া বলিতে কাহারো সাহস হয় না ।” 
তিব্বতে দুর ব্যবস্থা অতি নিষঠুর__তাঁহার বর্ণনা 
অপাধ্য। নখের ভিতর কি বিধিয়া দিবার কথা বলিয়াছি। 


প্রবাসী-__জ্যৈষ্ঠ। ১৩২৫ 





বেত্রাঘাতের পর প্রকাশ্য রাজপথে তাহাকে, 


[ ১৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


সিসি 
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মন্তকে ভারি ভারি প্রস্তর চাপাইয়া দেওয়া হয়। ক্রমাগত 
একটির পর আর একটি করিয়া চাপান হয়। প্রথমে 
দৃণ্তিত ব্যক্তির চক্ষু দিয়! জল পড়ে, শেষে যেন চক্ষু টি '। 
কোটর হইতে বাহির হইয়া পড়ে। উইলোগাছের ডাল 
ভাঙ্গিয়া মারা হয়, তাঁহা মাংসের ভিতর বসিয়! যায়। 
চারিদিকে রক্ত ছিটাইয়া পড়ে। এ দৃশ্য অবণনীয়। সে ভীষণ 
ক্ষত দেখিলে শরীর শিহরিয়া উঠে। কারাগার সর্বত্রই 
ভীষণ স্থান। তিব্বতের কারাগারের মত ভীষণ স্থান আর 
নাই, দিবা দবিপ্রহরেও সেখানে এক রশ্মি সূর্য্যের আলো 
পড়ে না। তিব্বতের ন্যায় ঠাণ্ডা দেশে সে যে কি ভীষণ 
স্থান তাহা সহগ্গেই অনুমেয় ! কয়েদী দিনে একবার মাত্র 
সামান্য কিছু আহার্য্য পাঁয়। তাহাতে কাঁছার প্রাণরক্ষা 
ছয় না। যদি কেহ দয়! করিয়া কিছু দেয় তাহার অর্ধেক 
কারারক্ষকের উদরে যায়। অভাগার! পায় কি? বেত্রাঘাত 
ত এ দেশে, লঘু গড -হাঁত কাটিয়া দেওয়া, চক্ষু উপড়াইয়া 
লওয়া অতি সাধারণ দণ্ড। চোর ডাকাত ভিন্ন অপর 
কাহারও হাত কাটা হয় না। হাত কাটিয়া দিবা পূর্বে 
১২ ঘণ্টা হাত শক্ত করিয়া বাঁধিয়া ঝুলাইরা রাখা হয়, 
তাহাতে হস্ত যখন অবশ হুইয়! যায়, তখন, হাতের - কন্প। এ 
পর্যন্ত কাটিয়া দেওয়া হয়। আমি লাসায় হাঁত-কাটা এবং 
অন্ধ ভিক্ষুক বিস্তর দেখিয়াছি। সংখ্যায় হাতকাটা ভিক্ষুকের 


' চেয়ে অন্ধ ভিক্ষুক অধিক | এদেশে স্ত্রীলোকের ছুণ্চরিত্রতার . 


জন্ত নাপাকর্ণচ্ছেদের ব্যবস্থা আছে। কিন্ত পতিরই এই নাসা- 
কর্ণ ছেদনের অধিকার আছে। স্ত্রীর চরিক্রহীনতার পরিচয় 
পাইলে স্বামী অবাধে তাহার নাসাকর্ণচ্ছেদ করিতে পারে 
পরে রাজ্দবারে জানাইলেই হইল। দেশীস্তুরে পাঠাইবার 
ব্যবস্থাও আছে। জলে 'ডুবাইয়া হত্যা করাই এদেশের 
প্রশস্ততম ব্যবস্থা ৷ চামড়ার মোশকে পুরিয়া কখন কখন 
অপরাধী ব্যক্তিকে জলে ফেলিয়া দেওয়া হয়--কখন বা -৮* 
হাত প! বাঁধিয়া পাথর বাধিয়া জলে ডুবাইয়! দেওয়া হয়। 
মৃত্যুর পর দেহটিকে খণ্ড বিখও করিয়া জলে ফেলিয়া 
দেওয়া হয়_-মন্তকটি ফেলিয়া দেওয়া হয় না, সেটা অনন্ত 
নরক ভোগের অন্ত স্থানাত্তরে রক্ষিত হয়। যে দেশে 
*বৌধর্শের, এরূপ প্রভাব, সেখানে, এইপ্রকার দণ্ডের 
ব্যবস্থা কি অসঙ্গত ! এই কি জীবে দয়! এবং অহিহসা- 


SH 


Ech চিনিলে না ।” 


হয় সংখ্যা]. 
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পরমরন্্-মুলক নীতি? আরও ক্তপ্রফার ভীষণ দণ্ডের 
ব্যবস্থা আছে তাহা আমি বর্ণনা করিতে অক্ষম। 

লাঁসায় ১৯৯১ সালের অক্টোবরের মধ্যভাগ পর্য্যন্ত 
থাকিয়া আমি সের! বিহারে ফিরিয়া গেলাম। মন্ত্রীমহাশয় 
আমায় একটি অশ্ব দিলেন, আমি তাহার পৃষ্ঠে চড়িয়া 
যু করিলাম। পূর্ব- দিন হইতে তুষারপাত আরম্ভ 
হইয়াছিল। বৎসরের এই প্রথম তুষারপাত। পথঘাট 
শুত্রবর্ণ। দেখি যে, পথে এক নদীর জল নাই, সেখানে সেরা 
কলেজের ছাত্রগণ তুষারের গোলা করিয়া পরস্পরের গায়ে 
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* ছুড়িয়া খেলা করিতেছে। দেখিয়া বড়ই আনন্দ হইল'। 


দেশের কথা মনে পড়িল । এমন করিয়া কত না খেল! 
করিয়াছি। মানবপ্রক্কৃতি সর্বত্র সনান। আমি বালকদের 
খেলা দেখিতেছি, এমন সময় একব্যক্তি আসিয়া আমার 
সন্মুখে দীড়াইল। আমার পূর্ববপরিচিত সেই মানসলরোবরের 
তীর্থের তিন ভ্রাতার কনিষ্ঠতম। সে আমাকে দেখিয়া 
অবাক হুইয়া চাহিয়া রহিল। কি রপাস্তর,-- তখন ছিলাম 
ছিমবাস-পরিহিত ভিক্ষুক, আর এখন এক ধনীর সাজে 
সজ্জিত। লোকটা হঠাৎ পাশ কাটাইয়া চলিয়া যাইবার 
উদ্যোগ -করিল। আমি হাত ধরিয়া বলিলাম প্তুমি কি 
সে চিনিয়াছে বলিল। তাহাকে আমি প্রচুর 
ভোঁঞ্নে তুষ্ট করিলাম এবং কিঞ্চিৎ উপহারও দিলাম। 
পোকটিও সেরার বাইতেছে। তাহার মুখে গুনিলাম তাহার 
অপর ভ্রাতার! দেশে একত্র বাস করিতেছে। (ক্রমশঃ ) 
শীহেমলতা দেবী। 


সপ পপ টা 


ঘাস তাজা রাখিবার উপায় 


গক আমাদিগকে দুধ দেয় এবং দুধ হইতে আরও বে 


+4, খীতগ্রকার- মুখরোচক এবং বলকারক আহার্য্য প্রস্তুত 


হইয়া থাকে, তার তো একটা ইয়তাই নাই। আর এই 
যে আমরা বাঙ্গালী বাবু হুই বেলা হুই মুঠ! চিকন চাউল 
বা মোট! চাউলের ভাত খাইতেছি এইটিই বা কার ক্বপায় ? 
দেশের অধিকাংশ স্থানেই গরুর দ্বারাই হাল চাষ করান 


হইয়া থাকে । কিন্তু সদা পরহিতে রত এই গোঁজাতির উন্নতি, 


বিধানের জন্ত আমাদের দেশেব খুব অল্প লোকই ঘত্ববান্‌। 


ঘাস তাজা রাখিবার উপায় 





১১? 


AA NA Ne NANA পদ 


হিন্দুদের কথা বলিতেছি--যাদের কাছে গোজাতি বয় 
ভগবতীর সমান। তাঁদের বাড়ীতে গিয়া দেখুন,__সই 
কল্পিত ভবগতীর আবাস অন্ধকার আবর্জনা-পরিপৃর্ণ এব. 
মহাকর্দমময় একটা ক্ষুদ্র চালা-ঘরে। আর খাদ্য--ষখন য 
জোটে। সাধারণতঃ মাঠে চরিয়া ফিরিয়া যা কিছু বাস খাইতে 
পায় তাহাই গরুর পক্ষে যথেষ্ট । যে গরু রীতিমত ছুই বেলা 
ছানিটা পায়, সে দেবতার তো আর সৌভাগ্যের পীনাই 
নাই। বাংল! দেশের এই অঞ্চলে গঞ্ষ-দেবতার অদূর 
যত্ব তো এতদূর ! এই তো গেল সাধারণ সময়ের কথ 
--কিন্তু যখন বর্ষার সমর দেশের প্রায় সমস্ত মাঠ লনে 
ডুবিয়া যায়, এবং শীতকাল হইতে আরম্ভ করিয়া গ্রীশ্মযাল 
পর্য্যন্ত সুর্য্যের প্রথর উত্তাপে যখন সব ঘাস পুড়িয়া একেবারে 
ছাই হইয়া যায়, তখন এই গো-বেচারীদের আর ছুহখন 
সীমা থাকে না । নেই সময় ইহাঁদের স্বাস্থ্যের যে অধঃগ্তন 
হয় তাহা সমস্ত বৎসরের সেবা-শুশ্রষাতেও পুলঃপ্রাপ্ত হওয়া 
বড়ই স্ৃকঠিন। ইহা আমরা বিশেষ ভাবে লক্ষ্য করিয়ছি। 

তাজ। ঘাস গরুর স্বাস্থোর পক্ষে বড়ই উপকারী । ইতা 
একটি পরীক্ষিত সত্য । কিন্তু প্রায় শীতকাল হইতে 
আরম্ভ করিয়া পরবন্তী বর্ধাকাঁল পর্য্যন্ত কোন ক্ষোন 
জেলায় ঘাস একেবারেই পাওয়া যায় না। সাঁধারাতঃ 
আশ্বিন কার্তিক ও অগ্রহায়ণ এই তিন মাসই বেসে 
খুব ভাল ঘাস পাওয়া যায়। কোন কোন দ্বাদে 
'ঞ্রোষ্ঠ মাসের শেষ ভাগ হইতে আবাঢ় মাসের মধভোগ 
দৃর্ধ্যন্ত, এবং পৌষ মাসটা সম্পূর্ণ ই ভাল ঘাস থাকে । তথ্ন 
গৃহস্থেরা অনায়াসেই সেই ঘাসের অর্ধাংশ গোড়া হিট 
তুলিয়া বাকী কয়েক মানের জন্ত জমাইয়া রাখিতে পরে। 
কিন্তু সেই ঘাস যদি কোন খোলা জায়গার জমাইয়া রাখা হয়, 
তবে তাহা শীগ্রই হয় পচিয়া, না হয় শুকাইয়া 
এবং গরুও সেই পচা ব। শুকৃন! খাস খাইতে. ভালবাসবে 
না। এমন কি কোন কোন গরুর, মুখের কাছে ভকত 
ঘাস রাখিলে তাহা লাখি' দিয়া ফেলিয়া দেয়। স্থচ্রঃং 
ঘাসগুলিকে এমন একটা স্থানে রাখিতে হইবে যেশানে 
রাখিলে তাঁহা.বহুদিন পর্য্যন্ত তাজা থাকে। কি-প্রলাত্রে 
তাহা সম্ভব হইতে পাঁরে--সেই বিষয়ে একটা উপান 
উদ্ভাবন করা গিষাছে, এবং তাহা পরীক্ষিতও হইয়াছে। 





তর 


১১৬ 


- প্রথমতঃ গৃহস্থের বাড়ীর-নিকটেই প্রায় ৫-ফুট গভীর, 
৭]০ ফুট পাশে, এবং ১০ ফুট লম্বায় একটি গর্ভ খনন 
করিতে হইবে ।- সব সময় ষে এই-মাপেই+গর্ত কর! নেহাৎ 
দরকারী,_তা কিন্ত নয়। খুহস্থগণ'নিজ নিজ সুবিধা এবং. 
ঘাসের পরিমাণ বুঝিয়া তদন্যারী গর্ভ করিবেন।, আমরা 
যে স্থানে ইহা পরীক্ষা' করিয়াছি সেই স্থানের মাপটিই-আমরা 


_. উদ্ধত করিলাম:। - যাহা হউক,_-তাঁর পর সংগৃহীত ঘাস- 
গুলি খুব পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন করিয়া সেই' গর্ভের মধ্যে খুব 


'ঠাদিয়া রাখিতে হইবে । ঘাসের পরিমাণ "গর্ভ অনুযায়ী 


হওয়া দরকার কারণ, গর্ভের মুখের সঁমানে'সমানে' ঘাস : 


থাকিবে ; নতুবা ‘ঘাস পচিয়া নষ্ট হইয়া যাওয়ার: খুবই 
' আশঙ্কা থাকে। “ঘাস 'গর্ডে ভরা হইলে .পর, গর্তের 


“মুখের ' উপর - ছুই' তিন" ফুট -উচু মাটি টাল ভাবে 


দিয়া” বেশ করিয়া লেপিয়া -'দিতে হইবে। ' এবং 
'যাহাতে বৃষ্টির "জল গর্তের চতুর্দিকে জমিয়'না থাকিতে . 
' পারে, সেপ্জন্ত গর্তের চতুর্দিকে বেশ ছোট' করিয়া: ট্রেন 
“কাটিয়া দেওয়া কর্তব্য । কেহ কেহ গর্তের মুখে মাঁটি দিবার .. 
পূর্বে ঘাসের উপর চাঁটাই দিয়া রাখিতে পরামর্শ দেন। 
' কারণ ঘাসের উপরেই'মাটি দিলে উপরের অল্প পরিমাণ 
‘মি অঁৰবহাৰ্য্য হইয়া পড়ে; কিন্তু চাটাই দিয়া রাখিলে . 


“তা'হইৰাঁর সম্ভবনা নাই টি তি এও 


এই" নিয়মানুসারে ঘাস রাখিয়া দেখ! গিয়াছে. যে 

বছদিন পর্য্যন্ত  খামগুলি প্রথম অবস্থার মতই তারা 
থাকে এবং ভিতরের: বা চতুদ্দিকের ঘাসগুলি মোটেই নষ্ট 
হয় না? তবে ঘাসের রংটা সামান্ত ফ্যাকাশে হইয়া যায়। 
কিন্তু তাহাতে কোনই’ ক্ষতির' কারণ *নাঁই।' কারণ গরু 
'র্ঘ-বাসের মতই এইগুলি ' খাইতে, ভালবাসে এবং জম্ঘ- 
“তাসের সহিত এই ঘাসের স্বাদ্েরও বিশেষ কোন 8 
আছে বলিয়া তো মনে হয় না। !' 
। ১ - সুতরাং, এই' উপায়ে ঘাস-জমাইয়া রাখা হইলে, গরু 
ঘাসের অভাবে আর অসময়ে মারা. বায়, ন11.. পরস্ত, 
“গরুগুলি সেই “্ছর্দিনে অন্ত-ঘাঁস খাইয়া প্রহুল্জ থাকে, 
এবং ভারে পুর্ব অর্ঘ-তঃ স্থাস্থাও অধ থাঁকে।' a 

' যখন ঘাসের দরুকার'হয় তখন গর্তের সুখণ্অল্প'একটু 
ফাঁক্‌ করিয়া, ঘাস ' বাহির "করিয়া আনিয়া, “পুনরায় মুখ ,- 
বন্ধ করিয়া রাখিলে ঘাস বিন্ুমাত্রও নষ্ট হয়-না। 

৪ শ্রীহরিদাস ভট্টাচার্যা। 


পা 


প্রবাসী- হ্যৈষ, ১৩২৫ 


[ ১৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





De চন্ব। Ta LR 
ভারতের উত্তর প্রদেশে প্রহ্রীন্বরূপ যে বিরাট গগনস্পর্শী 


-আরম্ত করিয়া কালিদাস. আঁদি মহাকবিগণ বহুভাবে, করিয়া 
আসিয়াছেন।, বস্তুতঃ সে মহান্‌ দৃপ্ত দেখিয়া যাহার হৃদয় 
ভক্তিরসে আপ্ল'ত না হয়,_বৈচিত্াময়ী প্রক্ৃতীদেবীর 
নানা শীলা, কোথাও ভীষণ কঠিন, কোথাও মধুর 
.কোমল ভাব দেখিয়া বিশ্বকর্মীর অপার শক্তি ৫ যে অনুভব 
নু! করিতে পারে,ণে মনুয্যনামের অযোগ্য । পু 

' হিমাচলের অনেক গ্রদেশেই আঁজকাণ শৈলবিহারের 
স্থান হইয়াছে । সেখানে অনেকেই গ্রীশ্ন উপলক্ষে বেড়াইতে 
“যান। সিমলা, নাইনিতাল, মনরী ও দাঞঙ্জিলিদ বিখ্যাত 
ও প্রধান শৈলবিহারের স্থান। কিন্ত এতষ্যতীত হিমালয়ের 
অভ্যন্তরে. যেসকল পার্বত্য স্বাধীন হিন্দু নরপতিগণের 
রাজ্য আছে, সেখানে অতি অল্প ব্ন্তানই বেড়াইতে যান। 
ইহার মধ্যে কাশ্মীর রাজ্যই বাঙ্গালীদের মধ্যে যা একটু 
পুরিচিত। তাহা ছাড়া মণ্ডি, সুকেত, : বা ও পুচ এই 
রিট ফিরোজ পাঞ্ধাবপ্রদেশের উত্তর হিমালয়ে অবস্থিত। 
এই স্বাধীন হিনদুরাত্যগুলি, পাধাবের ছোটলাটের অধীন 1 , 
্ চা রাস নর্থ-ওয়েষ্ার্ণ রেলওয়ের পাঠানকোঁট "পন 
হইতে প্রায় ৭ মাইল দুরে অবস্থিত । এই ষ্টেশন হইতে 
রাস্তা বরাবর ড্যালহাউনী পাহাড়ে গিয়াছে; সেখান হইতে 

আবার ৯৯ মাইল গিয়া চম্বারাজ্োের রাজধানীতে 'পৌঁছিতৈ 
হয়। পি অসন্থ গ্রীষ্মের পর এই-সকল প্রদেশের 
শীতল জলবায়ু কতদূর উপভোগ্য তাহা ভুক্তভোগী ব্যতীত 
অপর কাঁহাকেও,.বুঝানো- যায়না] ' পোঞ্কাবে ফুলকলেজ 
ও আদালত ইত্যাদি আগষ্ট ও সেপ্টেম্বর মাসে গ্রীষ্ম 
উপলক্ষে বন্ধ থাকে। এই ছুটাতে চ্বারাজ্য দেখিবার 
সন্বয় করিয়া আমি ও আমার একটি আত্মীয় উভয়ে বাহির »* 
হইলাম। সঙ্গে একটি পাচুক ও ভূত) ।. " 

পাঁঠানুকোট ষ্টেশন হইতে ভ্যাল্হাউসী ও চা যাইবার 
“টা টমটম, ও একা পাওয়া, যায় টঙ্গী বোধ ইয় 
- প্রবাসী বাঙ্গালীদের সথপরিচিত। "ইহা একট ছুইটাকীর . 
"খুব নীচু যানবিশেষ, ছুই ঘোড়ায় টানে ও ৪৫ মাইল 
অস্তর ঘোড়া বদল হয়। এই প্রকার যান ডেরাভুন, মরি, 


হিমাচল দওায়মান আছে, তাহার বর্ণনা বেদ হইতে ' 


খা 


/ 


oe 


ত্য সংখ্যা]. 


"নাই। 





লিস্ট সপ 





কাশ্মীর প্রভৃতি স্থানে আছে।, পাঠানকোট. কে ড্যাল- 
হাউমী মোট ৫২ দাইল-_-তন্সধ্যে ছুনেরা পর্য্যন্ত ৩* মাইল 
সুগন্য, বাকী ২২ মাইল, রাস্তা অত্রাস্ত চড়াই। একটি সম্পূর্ণ 
টঙ্গার ভাড়া দেশীয়দের- জন্য ২৭-ও সাহেবদের জন্য, ৩৩ 
টাকা 1 | 


* প্রথম দিন প্রত্যুষে পাঠানকোট চিনি 


'দুনেরায় পৌছিলাম। এখানে একটি ডাকবানলা ব্যতীত 
'একটি পান্থশালাও-আছে। ' খাদ্যাদি সুবিধামত পাওয়া বায় 


না।' ছুনেরায় রাত্রি কাটাইয়া পরদিন প্রত্যুষে -আবার 
ব্যহির হইলাম ও এইবার প্রকৃত “চড়াই” আরম্ভ হইল 
"প্রথমে রান্তা আঁকিয়া বাঁকিয়া অতি. উচ্চ পাহাড়ের 


শিখরে উঠিয়া গিয়াছে-। এই পাহাড়ের নায়" “হাধিধর”.। 


এই শিখর হইতে চস্বারাজ্য আরম্ভ । এইধাঁন-হইতে আবার 
তিন মাইল পথ ক্রমাগত নামিয়া বকুলে পাহাড়ের. ধার 


দিয়া রান্তা বরাবর চলিয়া, গিয়াছে ।. বক্লো-- পাহাড়ে 


গুর্থাসৈন্তের ছাউনী আছে। অন্ত লোকের থাকিবার স্থান 
, বরুলো পাহাড় -অত্তিক্রম. করিয়া রাস্তা 'মধ্যে- 
মধ্যে অত্যন্ত" থারাপ:ও .বিপজ্জ্রনক।' ১.একস্থানে রাস্তার 
ঠিক: পাশেই একটটি:খুব উচু পাহাড় আছে, যেখান হইতে 
“৮১ প্রায়ই -মাটা ও পাথর পথিকের মাথায় ঝরিয়া পড়ে, বৃষ্টি 
হইলে পাহাড় ধসিয়া যায় ।-একটি নোটাশও ইংরেজী ভাষায় 
এই স্থানে আছে, যে, এই পথ দিয়া.যাইবার সময় উপরে 


"দেখিতে -দেখিতে যাইবে ও শীগ্র অতিক্রম করিতে চেষ্টা 
- করিবে। এই পাহাড়ের নাম “কের” পাহাড়। পাহাড়ী 


ভাষায় “কের” অর্থ-ঝরঝর করিয়া পড়া! । ..। 

* বিকালে “্বনিথেতঃ পৌছিলাম। এখান হইতে চস 
যাইবার: ছুইটি' পথ--একটি ভ্যালহাউসী পাহাড়ের উপর 
দিয়া, অপরটি সেই পাহাড়ের .নীচে.দিয়া। নীচের পথে 
গাড়ী চলে না, কেবলমাত্র ঘোড়া পাওয়া যায় কিংবা 


‘পদব্ৰজে যাইতে হয়।, এই রাস্তা দিয়া. চম্বা-. ১৪. মাইল 
দুর] 'শীতকালে "মথন ড্যালহাউসীর রান্ত! বরফ. পড়িয়া - 
: দুৰ্গম হয়, তখন চদা এযাইতে হইলে এই- পৃথই-. ব্যবস্নত 


হয়: আমরা 'বরাবর ড্যালহাউসীর “রাস্তা ধরিয়া: সেখানে 
সন্ধ্যার সময়' পৌছিলাম।- 5৮ সা খাত 
‘বুলিয়া এত দেরী লাগে। "' তি 


'চধ্বা : 





৯১০ 


NANT 


ভ্যালহাউসীর ছাউনীর. নাম *বেলুন”। উহা সহর 


হইতে প্রায় ১:০০ ফুট নিয়ে অবস্থিত। সেখানে তজকুল 


ট্রিটোরিয়াল্স্‌ :সৈম্তরা -আছে। ড্যালহাউসী পাড় 
হইতে ছাউনিটি সুন্দর দ্খোয়। : :, 

ড্যালহাউনী সহরটি তিনটি. পাহাড়ের পারি 
এই প্রীহাঁড়গুলির -.নাম- পোর্রেন, টিরা. ও. ব্রোঁ1! 


এই অনুসারে রাস্তাগুলিরও নাম যথা পোঁঠে ন. বল্‌ 
{ Portreyn, Mall )," নৰ্থ টিরা মল, সাউথ টরা-এল 


আপার টিরা মল (Upper Tiralh Mall ), বক্লেটা 
রাউঙ, ইত্যাদি ইত্যাদি । পোষ্ট অফিস হইতে শ্রায় হই 


'মাইল-দুরে' একটি অতিমুন্মর জলপ্রপাত আহে তাত্রীর 


নাম. পাঁচপুলা ( Panchpula Fall )।: বোধহয় বরণাটি 
পাঁচ থাকে পড়িয়াছে বলিয়া উহার ওঁ নাম । উহার এটি 
চিত্ৰ দেওয়া গেল-।, ১, 


ড্যালহাউসীর বাজার প্রীয়-৭০০০ ফুট উজ টি 


পাহাড়ের-শিখর প্রায় ৮০০০ ফুট উচ্চ হইবে। আঁগছ ও 
'মেল্টেখ্র. মাসে এখানে -সু্য্যের মুখ প্রায় দেখা যায় লা । 


শীতকালে খুব. বরফ পড়ে, গত.৩৪ বৎসর হইতে ন্রফ 


‘কিছু কম. পড়িতেছে।" বোধ" হয় 'অধিবাসীর সংখ্যস্থিজি 
“ও গাছপালা কাঁটিয়া-ফেঙগাই'ইহাঁর কারণ। ইহা লাহেশরত্্ 
"কমিশনার ও গুরূদাসপুরের.জেলাজ্রজের গ্রীষ্মাবান ৷ 


' ড্যালহাউসী হইতে চদ্বা-যাইবার দুইটি পথ। একটি 
যকরোটা.পাহাড়ের উপুর দিয়া, আর-একটি ওঁ পাহ-ড়ের 
পাশ-দিয়! “নীচে নীচে বরাবর চলিয়া গিয়াছে। পুর্ব 
রাস্তায় চদ্বা ১৯ মাইল দূর, - শেষোক্ত রাস্তায় ২২ মাইল। 


'উতয়! রান্তায়ই ঘোড়ায়-ডাঁত্ডিতে'বা পা্রজে বাওয়া 7 
পূর্বের রাস্তা- মনোরম বলিয়া আমর! জিনিসপত্র একট 


তারবাহী ঘোড়ার উপর চাঁপাইয়া পাব্রজে রওয়ান! 
হইলাম। প্রথমেই 'ড্যালহাউদী হইতে লক্কড়চণ্ডি লম্‌ক 
স্থান পর্য্যন্ত ৪-মাইল- পথ" কেবল "চড়াই, উঠিতে উঠিতে 
একেবারে গলাঘর্ম্ম হইতে হয়। এই স্থানটি চন্বারজের ' 
বন-বিভাঁগের:একটি কাঠের ডিপো, এইজন্য এর মম 
লক্কড় (কাঠ) মঙ্ডি (আড়ত) হইয়াছে। চারিদিকে 
জুদুরপর্য্যস্ত কেবল দেবদার (Cedar) চিড় (725) 
ওক্‌ (08%) প্রভৃতি নানাবিধ উৎকৃষ্ট ,উৎকুষ্ট -ক্ষের 


HANAN ATA পাটি পাস লিল পা সস ORIN সিসি লি লি 


বিশাল ও ঘন বনরাজি--এত নিবিড় যে বাঘ ভালুক 
চিতা প্রভৃতি বিস্তর হিংশ্রজন্ত সে" অরণ্যে নির্ভয়ে বাস 
করে। এই স্থান প্রায় ৯০০* ফুট উচ্চ ও অত্যন্ত 
শীতল সর্বদা মেঘে আবৃত, হৃর্ধ্ের মুখ কদাচ 
দেখা যায়। রাত্রে হিংশ্রজস্তর ভয়ে ঘরের বাহির হওয়া 
কঠিন। কেবলমাত্র ডিপোঁর লোঁক ব্যতীত আঁর কোনও 
মন্থয্যার্দির বাসের চিহ্ন নাই। শীতকালে ডিপোর লোকেরাও 
স্থানত্যাগ করিয়া চম্বায় চলিয়! যায়। স্থানটির প্রাক্কৃতিক 
শোভ1 অতীব মনোরম । 

লক্কড়মঙি হইতে প্রায় ৭ মাইল পথ চলিয়! থ্জিয়ায় 
পৌছিলাম। এই স্থানটির প্রাকৃতিক শোভা অবর্ণনীয় ! 
নিবিড় জনমানবশূন্ত বনের মধ্য দিয়া আসিয়া হঠাঁৎ একটি 
সবুজ ঘাসের সমতল বিস্তীর্ণ ক্ষেত্র দেখা বায়। উহার 
চারিদিকে অব্রতেদ্দী পর্বতশ্রেণী ইহাকে বেষ্টন করিয়া 
আছে। পাহাড়ের শিখর হইতে পাঁদদেশ পর্য্যন্ত বনরাজি ; 
সন্ধ্যার সময় প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড কালো দেবদারু বৃক্ষগুলি 
দেখিয়া বোধ হয় যেন চারিদিকে দৈত্যের ভ্তাঁয় তাঁহার! 
প্রহরীন্বরূপ দাঁড়াইয়া আছে। ঘন বনের মধ্যে এরূপ 
বিস্তৃত সমতন্ন স্তাঁমল ক্ষেত্র আর কোথাও দেখি নাই। 
ঘাসগুলি যেন দেখিলে মনে হয় সম্প্রতি খাস-ছাঁটা কল 
(lawn mower) ছারা কাঁটা হইয়াছে; এরূপ সুন্দর 
ও পরিষ্কার যে হঠাৎ ভ্রম হয় যেন প্ররৃতি-রাণীর 
বিহারের জন্য একটি উৎরুষ্ট সবুজরঙের গালিচা পাতা 
রহিয়াছে। স্র্য্যান্তের সময় পশ্চিম দিকের পাহাড়ের 
শোভা চিত্রকরের উপধুক্ত--প্রথমে পাহাড়ের গায়ে কে 
যেন কাঁচা সোনা ঢালিয়া দিল; ক্রমে পশ্চিমগগন নানাবর্ধে 
রঞ্জিত হইয়া উঠিল পূর্বদিকের পাহাড়ের বৃক্ষরাঁজিতে 
সেই বর্ণ প্রতিফলিত করিয়া) এবং একে একে বর্থগুলি 
ক্রমশঃ অনৃপ্য হইয়| গিয়া চারিদিকে অন্ধকার ছাই! 
ফেলিল। তখন কবির গানটি মনে পড়িল-- 

১৪৮ সার মেঘ শান্ত সুদুর আমার সাধের সাধনা 
মম শুস্তগগন-বিহারী ! 
ক্ষ . চি Ed 
মম হৃদয়রক্তরঞ্জে তব চরণ দিয়েছি রাঙিয়া 
. অগ্নি সক্ক্যা-স্বপন-বিহাঁরী | 


প্রবাসী--্যৈষ্ঠ, ১৩২৫ 





[ ১৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
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শ্যামল ক্ষেত্রের মধ্যস্থলে এফটি অতিগভীর জলাশয় 
আছে। তার কাছে একটি ডাঁকবাঁজাঁল! ও একটি মন্দির। 
মন্দিরে নাগমুর্তি স্থাপিত। কথিত আছে যে চহ্বার রাঁজা 
জনাৰ্দন ১৬২৩ ধৃষ্টাব্ে যখন নূরপুরের রাজা জগৎসিংহের 
দ্বারা নিহত হন তখন তাঁহার সদ্যজাত পুত্র পৃথীসিংহকে 
লইয়া ধাত্রী বট্‌লু মণ্ডির রাজার নিকট পলাইয়া আশ্রয় 
লয়। সেই ধাত্রীই এই মন্দির স্থাপনা করিয়াছিল। তাহার 
সমাধিস্থান এখনও এইখানে বর্তমান। এই মন্দিরের সেবার 
জন্য চম্বা-রাজসরকার প্রায় ৮* বিঘা নিষ্কর ভূমি পুরোহিতকে 
দান করিয়াছেন। 7 

থজিয়ার হইতে চস্ব! প্রায় ৮ মাইল। বরাবর নীচে 
নামিয়া যাইতে হয়৷ শেষের ৫ মাইল পথ অত্যন্ত নীচু। 
ছুই মাইল উপর হইতে সহরটি সুন্দর দেখা যায়। 
প্র স্থান হইতে লওয়া একটি চিত্র দেওয়া গেল। সহরে 
প্রবেশ করিতে হইলে রাবি বা ইরাবতী নদীর উপর 
একটি suspension 0748 বা! ঝুলানে৷ পুল অতিক্রম 
করিতে হয়--উহা৷ চিত্রের নীচের দিকে আছে। সেখান 
হইতে সহরে উঠিবার জন্ত একটি পাঁথরে-বীধানো পথ 
আছে। এই পথটি খুব উচ্চ। ১৯ মাইল পথ হাটিয়া 
আসিয়া এই চড়াইটি উঠিতে বেশ কষ্ট হয়। শুনিতেছি”4 
রাজসরকার এই অন্গবিধা দূর করিবার সংকল্প করিতেছেন। 

চম্বা সহরটি সমুদ্র হইতে প্রায় ৩০** ফুট উচ্চে অব- 
স্থিত। উহ! একটি পাহাড়ের শিখরদেণে বিস্তৃত সমতল- 
ক্ষেত্রের উপর স্থাপিত। নিয়েই রাবি নদী উপলরাশির উপর 
দিয়া প্রচ্বেগে গৰ্জ্জন করিতে করিতে পঞ্জাব অভিমুখে 
প্রবাহিত। সহরের পূর্ব হইতে পশ্চিম প্রান্ত পথাস্ত 
একটি সবুজ ঘাসের চতুষষোণ ময়দান আছে। ইহার নাম 
“চোগান”। ইহাতে স্থানে স্থানে টেনিস্‌ খেলিবার ও 
গুরবাদীদের বেড়ীইবার স্বান। ময়দানটি ৬৬০ গঞ্জ দীর্ঘ , 
ও একদিকে ৬০ গজ ও অপর দিকে ৮০ গজ প্রশত্ত। 
ছুই প্রস্থের একদিকে সরকারী হাসপাতাল, অপর দিকে 
রেসিডেন্দী। উত্তর দিকে পাহাড়ের গায়ে বিপণিশ্রেণী, 
' সরকারী অফিসসমূহ ও ষ্টেট ক্লাব। দক্ষিণদিকে মিউজিয়ম, 








» আদালত, থানা, ডাকঘর ও অন্তান্ত লোকের বসবাস। 


রাঁজধাঁটা ও অন্তাগ্ লোকের বাঁড়ীগুলি এই চৌগানের 
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ঠিক উপরেই স্থাপিত । সহরটি যদিও আয়তনে ছোট, 
তথাপি সুন্দরভাবে নির্মিত ও পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন। - ইহার 


_/ লোকসংখ্যা ১৯:৫-৬ সনে, প্রায় ৬০০০ ছিল) তন্মধ্যে 


৪৬১৫ জন হিন্দ, ৩৫ জন শিখ, ১২৭৫ জন মুসলমান, 
৬১ জন খৃষ্টান ও ১৪ জন বৌদ্ধ । 

* সরকারী গৃহাদির মধো হাসপাতাল, মিউজিয়ম, 
ষ্টেট ক্লব-ও রাজবাটী ভ্রষ্টব্য। হাসপাতাল ১৮৬৬ সনে 
রাজ! শ্যামসিংহের দ্বারা স্থাপিত । একন্রন বাঙ্গালী ডাক্তার 
শ্রীযুক্ত অনাথবন্ধু বহু মহাশয় এই হাসপ্রাতালের অধ্যক্ষ । 
ইনি গত ৬ বৎসর হইতে এখানে কাধ্য করিতেছেন। 
ইহার তত্বাবধারণে হাসপাতালের যথেষ্ট উন্নতি হইয়াছে 
এবং এইজন্য ইনি রাঞ্জসরকারের সম্মান ও প্রঙ্রাবর্গের 
প্রীতি লাভ করিয়াছেন। ইনি ব্যতীত আরও দুইজন 
বাঙ্গালী এখানে রাঞ্জসরকাঁরে কর্ম করেন,-একজন 
রাজার গ্রাইডেট সেক্রেটারী ও অপরজন বন-বিভাগের 
হেডক্লার্ক। এত দূরদেশে বঙ্গমন্তানগণ উচ্চপদে নিযুক্ত 
হইয়া নিজের কার্য্যকুশলতা! ও ব্যবহারের গুণে সকলের 
প্ৰিয়পাত্ৰ হইয়া বাধ করিতেছেন, ইহা বাঙ্গালীর পক্ষে কম 
এসবের কথানহে। -. 

চত্বার'মিউজিয়মটি বিশেষ দ্রষ্টব্য! এখানে চম্বারাজযোর 
অতি” পুরাকাঁলের অনেকগুলি চিত্র সন্নিবেশিত আছে। 
এই চিত্রগুলি হইতে হিন্দুদের পুরাতন চিত্রকলা কতদূর 
- উৎকর্ষলাভ করিয়াছিল বুঝা যায়। ইহাদের রংগুলি এমন 
হুন্দর ও. স্থায়ী যে দেখিলে মনে হয় কাল কোনও স্থনিপণ 
চিত্তকর তুলি দিয়া রং ফুটাইয়া দিয়াছেন । ইহার মধ্যে 
অনেকগুলি গুলিতেছি ৩০০। ০০ বৎসরের অধিক এই- 
। গুলির ফটো লইয়া প্রচার করিলে বোধ হয় হিন্দুশি্প- 
, কলার প্রভৃত লাভ হয়। কোনও শিল্পী, এ বিষয়ে মনোযোগ 
-=-ক্ৰরিলে-ভাল হ্য়। 
চম্বা সহরৈ রাজকীয় হাইস্কুল ছাড়া “মিসনয়ীদিগের 
একটি প্রাইমারী স্কুল আছে। সমগ্র রাজ্যে আটটিমাত্র 


চন্য 





স্কুল । তন্মধ্যে ৭টি প্রাথমিক শিক্ষার অন্ত, একটি মাত্র" 


স্কুলে এণ্টেব্দ পর্য্যন্ত পড়ান হয়। 
= বিশ্ববিদ্যালয়ের সন্তভূক্তি। 
-চঙ্বার বর্তমান অধিপতি হিজ্‌ হইনেস্‌ রাজা স্তর 


এই স্কুলটি পঞ্জাব 
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ভূরিলিংহ, [বু 0, 9. 7. 0.1, ইনি সুপুরুষ ও নানা 
গুণে অলঙ্কৃত। ইনি সমস্ত রাজকাধ্য নিষ্বহস্তে পরিচালনা 
করেন। - 

চম্বা একটি হী পুরাতন হিন্দুবাজ্য। “হা রাভা 
মারুবর্শা দ্বারা ৫৫৭ খুঃ অবে স্থাপিত। এই রাজ্রেত্ 
পুরাতন রাজধানী ব্রহ্মপুরা বা ব্রচ্ছৌরা-_ইহা'র-ধ্বংসাবম্মষে 
এখনও দেখা যায়। চহ্বারাজ্যের নৃপতিগণ সর্য্যবংইয় 
রাজপুত। .ভগবাঁন রামচন্দ্রের কনিষ্ঠপুত্র কুশ ইহাদের 
আদিপুরুষ বলিয়া কথিত । এই বংশ বহুপূর্কে অযোল্রা 
হইতে গঙ্গার উত্তর অধিত্যকায় আসিয়া কলাঁপনগর 
প্রতিষ্ঠা করে। এই বংশের রাজ! মারুবর্শী একজন 
সাধুপুরুষ ছিলেন, সর্বদা জপতপে সময় অতিবাহিত 
করিতেন, তিনি কলাপনগর হইতে পুত্র জয়ন্তত্তয়ে 
সঙ্গে লইয়া আদিম কিরা জাতিকে পরাভূত করিয়া চন্ছ- 
রাজ্য. অধিকার করেন ও রাজধানী ব্রহ্মপুরা প্রতি 
করিয়া জয়ন্তস্তকে রাজ্যদান করিয়া কলাপে প্রত্যাগম্স 
করেন। ইহার পরবন্তাঁ রাজগণের বংশাবলী চলা. 
গেজেটিয়ারে দেওয়া আছে, স্থানাভাবে এখানে দেওবা 
গেল না। রাজা মুষণবন্দার জন্মযৃত্তাস্ত আশ্চর্যজনক । 
কথিত ষে ইহার পিতা রাঙ্গা লক্ষীবর্ম্ম যখন কির। জাতির 
দ্বারা যুদ্ধে নিহত হন, তথন ইহার মাতা অন্তঃসলা 
অবস্থায় শিবিকারোহণে পলায়ন করিতে বাধ্য হন। 
পথিমধ্যে তিনি এক গিরিকন্দরে পুত্র প্রসব করি”! 
সেইখানে সন্তানকে পরিত্যাগ করেন ও পুনরায় শিবি ক 
রোঁহণ করিয়া অগ্রসর হইতে থাকেন, ভয়ে পুত্রের জন্মকপা 
কাহাকেও জানান নাই। তাহার শারীরিক অবস্থা বুঝি 
অন্ুচরবর্গের সন্দেহ হয়। তখন সমস্ত বৃত্তান্ত, অবগত 
হইয়া তাহারা গুহায় গ্রত্যাগমন করিয়া দেখে যে নবজান্ত 
সন্তানের চারিপার্থে মুষিকের! প্রহরা দিতেছে । তদবহ 
আন্জ পর্যান্ত চম্বারাঁজ্যে মুষিক অবধ্য । এই পুত্রের নাস 
এইঅন্ত মৃষণবর্মা রাখা হইল। ইনি সুকেতরাজের সাহাশে 
পরে ৮** খৃঃ অবে হৃতরাত্য পুনর্জাভ করেন। 

" মুষণবদ্দীর অধস্তন «ম পুরুষ রাজী সাহিলাবর্ম্মা পুরাতন 
রাজধানী ব্রহ্বপুরা পরিত্যগে- করিয়া -বর্তমান চস্বা নগশ্র 
৯৩*খুঃ অক্দে প্রতিষ্ঠা করেন। বখিত আছে*যে ইনি প্রথম 
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নিঃসস্তান ছিলেন। ৮৪ জন গোরক্ষপন্থী সাধু ইহার রাজধানী 
ব্রহ্মপুরায় আগমন করেন ও রাজাকে পুত্রলাভের বর 
প্রদান করেন। ফলে ১০টি পুত্রপন্তান ও ১টি কন্তারত্ব লাঁভ 
করেন। চম্পাবতীনাম়ী এই .কন্তাকে লইয়া একসময়ে 
যখন তিনি রাজ্যপরিক্রমা কবিতেছিলেন তখন চম্পাবতী 
একটি স্থানের মনোহারিত1 উপলব্ধি করিয়! সেই স্থানে 
নগর প্রতিষ্ঠার জন্য জেদ করিয়া বসিলেন। কিন্ত স্থানীয় 
অধিবাসীগণ ইহাতে আপত্তি করায় অবশেষে এইরূপ 
বন্দোবস্ত হইল যে ‘যতদিন নগর এইস্থানে থাকিবে 
ততদিন প্রত্যেক বিবাহে রাজস কার হইতে আটটি চাকৃলি 
অর্থাৎ তাত্রমুদ্রা দেওয়া হইবে । অদ্যাবধি সহরের প্রত্যেক 

বিবাহে এই নিয়ম চলিয়া আমিতেছে।" এখানকার ৫ 
চাকৃলি আমাদের ৬টি পয়সার সমান। এই মুদ্রার প্রচলন 
এখনও আঁছে। কোনও রৌপ্যুদ্রা নাই। 

- নুতন ব্াঙ্জধানী-গ্রতিষ্ঠঠ এইরূপে হই । কিন্তু পানীয় 
জলের অভাব দেখিয়া গোরক্ষপদ্থী সাধু চরপতনাথ আদেশ 
“করিলেন যে একজন স্ত্রীলোক বলি না দিলে জল নিকটে 
পাওয়া যাইবে না। ইহাতে চম্পাবতী স্বয়ং বলি হইবার 
'জন্ত ব্যগ্র হইলেন, কিন্ত তাঁহার মাতা নয়নাদেবী বন্কাক্ে 
বিরত করিয়া স্বয়ং আত্মদান করিলেন ও সেই মুহূর্তেই 
বর্তমান “সরোতা" প্রস্রবণ সেই স্থান হইতে নির্গত হয়। 
সেই প্রশ্রবণই এখন চম্পা বা চম্পী নগরীর জলাভাব দূর 
করিতেছে। সেই স্থানে নয়নাদেবীর মন্দির প্রতিষ্ঠা হইল 
এবং এখনও সেই স্থানে ১৫ই চৈত্র হইতে ১লা' বৈশাখ 
পর্য্যন্ত সুহী-মেল! নামে একটি মেলা হইয়া থাকে! 

" ব্লাজা সাহিলাবর্শী অনেকগুলি মন্দির প্রতিষ্ঠা করেন। 
তন্মধ্যে প্রধান উক্ত নয়নাঁদেবীর মন্দির, যোগী চরপতনাথের 
মন্দির, লক্ীনারায়ণের মন্দির, ও চম্পাবতীর মন্দির যাহা 
অধুনা চমাস্নীর মন্দির নামে খ্যাত। লক্ষ্মীনারায়ণের 
মুর্তি সম্বন্ধে এইরূপ কথিত আছে যে রাজা নিজের ১০টি 
পুত্রের মধ্যে ৯টিকে অধুনা জববলপুরের নিকট বিন্ব্যগিরি 
হইতে শ্েতপ্রস্তর আনয়ন করিতে প্রেরণ -করেন। 
পুত্ৰগণ বৃহৎ একথণ্ড শ্বেতগ্রস্তর লইয়া আসিলেন। 
উহা! কাটলে উহার মধ্য হইতে অনেকগুলি ভেক বাহির 

্ছয়। এইজন্ক পুত্ৰগণকে পুনরায় প্রস্তর আনিতে পাঠানো 


পা 





A NANA NAN. 











প্রবাসী--জ্যৈষ্ট, ১৩২৫ 


AAT ANA NI NON A NANA NA NANA NANOS AN A NA NAN 


[ ১৮শ ভাগ, ১ম রগ 





হইল, কিন্তু তাঁহার! তত্রত্য অসভ্য আদিম অধিবাসীগণের 
দ্বারা নিহত হইলেন। অগত্যা পূর্বানীত প্রস্তরেই লক্ষ্মী- 
নারারণমুর্ততি, প্রস্তুত হইল এবং উহাই এখনও বর্তমান 
আছে। ' এই মন্দিরই চম্বারাজ্যের প্রধান মন্দির । 

রাদ্গা শাঁলিবাহন বর্ম্মা ১০৪* খৃঃ অব্দে কাশ্বীররাজ - 
অনস্তদেবের দ্বারা যু.দ্ধ পরাজিত ও রা্যভ্রষ্ট হন। ইহার 
উল্লেখ কাশ্মীর রাজ্যের ইতিহাস রাজ-তরন্গিণী গ্রন্থে 
পাওয়া যায়। ৮2 

রাজা বিদ্রয়বর্ম্মা ১১৭£ খৃঃ অব্দে সিংহাপন' আরোহণ 
করেন ও সেই সময়ে লাহোরের ' স্বনামখ্যাত পৃর্থীরাজ 
মহম্মদঘোরীর সহিত যুদ্ধে ব্যাপৃত থাকায় ইনি চন্বারাজয 
অনেক বিস্তার করেন। 

রাজা বলভদ্রবর্ম্মা অত্যন্ত দানশীল রাজ! ছিলেন । ইনি 
প্রত্যহ ত্রা্গণকে ভূমি ও'অর্থ দান না করিয়া জলগ্রহণ 
করিতেন না। এই দানশীলতা এতদূর বাড়িয়া উঠিল যে 
রাজ্য যায় যায়। এই দেখিয়া অমাত্যগণের পরামর্শীহ্যারী 
তদীয় 'জোষ্ঠপুত্র জনার্দিনবন্ধা রাজ্যচাঁলনা করিতে লাগিলেন 
ও পিতাকে রাবিনদীর পরপারে একটি প্রাসাদ নির্মাণ 
করাইয়া ও ভূমি দিয়! বাস করাইলেন1.. কিন্তু দানশীল-- 
তায় নির্বাসিত রাজার সমন্ত ভূমিই দান হইয়া গেল, এমন 
‘কি প্রাসাদও একটু একটু করিয়া প্রত্যহ দান করাতে রাজা 
একেবারে সর্বন্বাস্ত হইয়া পড়িলেন। তখন তাহাকে পুনরীয় 
প্রাসাদ নিৰ্ম্মাণ করিয়া দেওয়া হইল ও তাঁহার মৃত্যুর "পর 
১৬১৩ খৃঃ অব্দে' অনার্দনবর্মী রাজপদবী গ্রহণ করিলেন। 
নুরপুরের রাজা কুরয্যম্ল স্বীয় ভ্রাতা ও বঙ্গের মোগলঠবীন 
শাসনকর্তা জগৎসিংহের সাহায্যে ও *মোগলবাদশাহের 
আদেশে চম্বারাজ্য আক্রমণ করিয়া ১৬২৩ অব্দে রাজা 
জনার্দনিবন্দাকে যুদ্ধে নিহত করেন ।- তদবধি ১৮ বৎসর- 
কাল চক্বারাজ্য জগৎসিংহের করায়ত্ত রহিল-- পরে জনা্দনের* 


পুত্র পৃথীসিংহবৰ্ম্মা মণ্ডি ও সুকেত-রাজগণের সাহায্যে 


১৬৪১ অন্দে পুনরায় রাজ্য উদ্ধার করেন। এই পৃষ্থী- 
সিংহের ধাঁতরী বনু খণ্িয়ারের মন্দির প্রতিষ্ঠা করেন। 
১৬৭৮ খুঃ অব্দে মোগল বাদসাহ ওঁরদ্গজ্জেব সমস্ত 
হিন্দু মন্দির ভূমিসাৎ করিবার জন্য এক পরোয়ানা বাহির 
করেন। দেই আদেশের পরত্যুত্তরস্বরূপ রাজা পৃথীসিংহের 


২য়, সংখ্যা ] 


শর পরপর উপর AA A AO ATA TAT PTT OOO OOOO 


ছা 


১২১ 


NA ANA 


পুত্র ছত্রসিংহ বা শক্রসিংহ রাজ্যের সমস্ত মন্দিরের চুড়ায় Ba: হকে রাজা করিল, এবং তাহারাই পুনরায় ১৭৬৫ 


স্বর্ণকলস নিৰ্ম্মাণ করাইয়া দেন_আজিও সমস্ত মন্দিরের 


ছড়ার এই স্বর্ণকলসগুলি চঙ্থ৷ রাণাদিগের হিন্দুধন্ষের প্রতি 


আস্থা ঘোষণা করিতেছে। 
রাজা ছত্রসিংহের পুত্র উদয়সিংহ ১৬৯০ খৃঃ অন্দে 
সিংহাসনারোহণ করেন, কিন্তু তিনি অত্যান্ত ইন্দিয়াসক্ত 


থাকায় অমাত্যেরা তাহার ভ্রাতা লগ্মণসিংহকে রাজা 


থুঃ অন্দে উগ্রসিংহকে হত্যা করিয়া ছত্রসিংহের আর-এক 
ভরাতুষ্পুত্র দলেনসিংহকে রাজ! করিল। উগ্রসিংহের পুত্র 
উমেদসিংহ স্বীয় পিতৃরাজ্য লাভ করিবার জন্য দলেনসিংহকে 
ুদ্ধার্থে আহ্বান করিলেন, কিন্ত দলেনসিংহ বিনা আপত্তিতে 
উমেদসিংহকে রাজ্য প্রত্যর্পণ করেন। 

উমেদসিংহ ১৭৪৮ হইতে ১৭৬৪ খুঃ অব্দ পর্য্যন্ত দাঁজ্য 
করেন। তাহার পুত্র রাজা রাজসিংহের নাম চম্বার ইতি- 
হাসে বিখ্যাত। ইনি কাশ্মীররাজের সহিত যুদ্ধ করিয়া 
“কিস্তওয়ার” পরগণ। জয় করেন ও পরে কাঙ্গড়ার রাজ! 
সংসারচন্দের সহিত যুদ্ধে বর্তমান শাহপুরের নিকট “নের্তি” 
গ্রামের নিকটে ১৭৯৪ অব্দে নিহত হন। যে শিলাখণ্ডের 
উপর ইনি মৃত্যুকালীন রক্তাক্ত হস্তের ভর দিয়! দীড়াইয়া- 
ছিলেন সেই শিলার উপর রক্তাক্ত হস্তের ছাপ এখনও 
স্থানীয় অধিবাসীরা দেখাইয়া! দেয়। 

রাজা রাজসিংহের পর তাহার পুত্র জিতাসিংহ (১৭৯৪- 
১৮০৮) ও পৌত্র চরৎসিংহ ( ১৮*৮-১৮৪৪:) যথাক্ৰমে 
রাজা করেন। শেষোক্ত রাজার সময় চম্বারাজ্য পঞ্জাব- 
কেশরী রণজিৎসিংহের দ্বারা আক্রান্ত ও বিজিত হয়-_ 
কিন্তু কেবলমাত্র রেহলু পরগণা লইয়া রণজিৎসিংহ রাজ্যের 
অন্তান্ত অংশ প্রত্যর্পণ করেন। 

চরৎসিংহের তিন পুত্ৰ শ্রীসিংহ, গোপালসিংহ ও স্থুচেৎ- 


J সিংহ । প্রথমে শ্াসিংহ রাজ! হন। ইহার প্রধান পারি- 


যদের নাম নারায়ণশাহ ওরফে লক্কড়শাহ, কারণ ইহার 


॥| কাঠের ব্যবসা ছিল। এই নারায়ণশাহ প্রজাবর্গের অত্যন্ত 


পাচপুলা জলপ্রপাত । 
ড্যালহাউসি পর্বত । 
করিবার জন্য যড়যন্ত্র করেন। মৃগয়ার অছিলায় রাজাকে 


দূরে লইয়া গিয়া আক্রমণ করিলে উদয়সিংহ তরবারি হস্তে 
একা যুদ্ধ কক্পিতে লাগিলেন। ভ্রাতার' বীরত্বে মুগ্ধ হইয়া 


লক্ষ্মণসিংহের অনুতাপ হইল এবং তিনিও ভ্রাতার সহিত, 


মিলিত হইয়া পরস্পর আলিঙ্গন করিয়া শত্রুহন্তে নিহত 
হইলেন। অমাতোর!| ১৭২০ অব ছত্রসিংহের ভ্রাতুদ্পুত্ 


অপ্রিয় হইয়া ওঠাতে ঘাতকের দ্বার! নিহত হন। ইহাতে 


এ |. ইহার রা রণজিতের শক্তিশালী পারিষদ পণ্ডিত জল্লা 
২. শিখ বাহিনী লইয়া চস্বারাজ্য ও নগর লুট ক্রিলেন। 


ঞ 


ঃ ৃ সৌভাগাক্রমে পণ্ডিত জল্লার হঠাৎ মৃত্যুতে চদ্বারাজ্য রক্ষা 


পাইল, নতুবা উহ! পঞ্জাবের অস্তভুক্ত হইয়া বোধ হয় 


" স্বাধীনতা হাঁরাইত । 


বৃটিশরাজ পঞ্জাব স্বাধীকারভুক্ত করিয়া একটি সনন্দ 
দ্বারা চম্বারাজীর স্বাধীনত! স্বীকার করিলেন. ইহার 
তারিখ ৬ই মে ১৮৪৮। - এইটি এখনও রাজদপ্ররে সযত্বে 
রক্ষিত আঁছে। খর & 





১২২ 


NASA ANAM" 


প্রবাসী__জ্যৈ্ঠ, ১৩২৫ 


OA পাপা 


[ ১৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





চন্ব। শহর--ছুই মাইল উপর হইতে নীচে যেমন দেখায়। 


রাজ! আীমিংহ ১৮৭০ খুঃ অন্দে প্রাণত্যাগ করেন। 
ইহার কন্যা বর্তমান কাশ্বারাধিপতির মহিষী ছিলেন। এই 
কন্তাটি বহুদিন হইল মার! গিয়াছেন। 

রাজা শরীসিংহের পুত্র সম্তান না থাকায় দ্বিতীয় ভ্রাতা 
গোপালসিংহ রাজ! হন। তৃতীয় ভ্রাতা স্থচেৎসিংহ রাজ্য- 
লাভের জন্য বিলাত পর্ধ্যন্ত লড়িয়াছিলেন, অবশেষে 
হতাশ হইয়া বিলাতেই ১৮৯৬ অবে প্রাণত্যাগ করেন। 

রাজা গোপালপিংহ ১৮৭৩ অব্দে রাজ্য ত্যাগ করিয়া 
স্বীয় পুত্র শ্যামসিংহকে রাজাভার অর্পণ করেন। ইহার 
প্রধান মন্ত্রী গোবিন্দচাদ অতি উপযুক্ত লোক ছিলেন। 
তিনি কাৰ্য্য হইতে অবসর গ্রহণ করিলে রাজার কনিষ্ঠ- 
ভ্রাতা বর্ত্তমান রাজা ভূরিসিংহ প্রধানমন্ত্রীর স্থলে অভিষিক্ত 
হন। পরে রাজা শ্তামসিংহ নিঃসস্তান অবস্থায় ১৯০৪ অব্দে 
কর্নিষ্ঠভ্রাতার হস্তে রাজা অর্পণ করিয়া ১৯০৬ সনে প্রাণ- 


ত্যাগ করেন। তদবধি বর্তমান রাজাই রাজপদে অভিষিক্ত 
হইয়া রাঁজ্যচালন! করিমা আসিতেছেন।  প্রজামগুলী 
ইহার বিশেষ অন্ুরক্ত। রাঁজোর কোথায় কি হইতেছে 
ইহার পুঙ্গান্তপুঙ্খরূপে জানা আছে। ইহার ছুই পুত্র *ও 
এক কন্তা। কন্তাটির সম্প্রতি কাশীরাধিপতির ভ্রাতুপ্পুত্র 
ও ভাবী উত্তরাধিকারী রাজা হরিসিংহের সহিত বিবাহ 
হইয়াছে। 

সমগ্র চম্বারাঙ্জোর লোকসংখ্যা! ১২৭৮৩৪, তন্মধ্যে 
পুরুষ ৬৬৪৭৪ ও স্ত্রীলোক ৬১৩৬০ । নিজ চগ্বাসহরে 
৩৪৩৬ জন পুকুষ ও ২৫৬3 জন স্ত্রীলোক, মোট ৬০০০ 
লোকের বাম। রাজ্যের রান্রন্ব বাধিক প্রায় ৯ লক্ষ 
টোকা । 

এখানকার স্ত্রীলোকের! যথেষ্ট শারীরিক পরিশ্রম করে 
ও সেইজন্ঠ বলিষ্ঠা ও স্থন্দরী_- প্রায় সকলেই গৌরবর্ণা। 





চম্ব। চোগানের পুর্ববাংশ। 


স্ত্রীলোকের বেশ পায়জামা! ও লম্বা কোর্ভা এবং উপরে 
গল! হইতে হাটুর নীচে পর্য্যন্ত একটি পোষাক, তাহার 


নাম “পেশোয়াঁজ”। ইহার কোমর পর্ধাস্ত আমাদের আঁট 
ব্ডীর স্তায় ও নীচের ভাগ হিন্দুস্থানীদের ঘাগরার গ্তায়। 
ইহ! নানা রঙের হয়। মস্তক ওড়নায় আবৃত। এই বেশে 
এখানকার স্ত্রটলোকদের বিশেষ সুন্দরী দেখার। মফঃস্বলে 
ব্ৰহ্মোরা জেলার অধিবামীদের “গন্দি বলে। এই গন্দিরা কি 
পুরুষ কি স্ত্রী সকলেই অত্যন্ত পরিশ্রমী ও বলশালী। 


* বড় বড় বোঝ! পৃষ্ঠে লইয়! অনেকেই, এমন কি ছোট 


ছোট ছেলে মেয়ে পর্যন্ত, বহুদূর হইতে রাজধানীতে 
আলিয়া থাকে । ইহাদের আচার ব্যবহার অত্যন্ত 
অপরিচ্ছন্ন_.একই কাপড়ে বন্থকাল অঙ্গাত অবস্থায় থাকার 
ইহাদের কিছুমাত্র কষ্ট বোধ হয় না । গদ্দি পুরুষরা পষ্টর,র 
পায়জামার উপর চোগার গ্ডায় একটি পষ্র,র টিলা জামী 
পরে, উহার নাম ”চোলা।” উহার মধ্যভাগে কোমরের 


নিকট ৮১০ গজ কালো বা ধূসর রঙেরু, দড়ি জড়ান থাকে, 
উহার নান "ডোরা"। শদ্দি পুরুষেরা কোমরে একটি 
চামড়ার ব্যাগ রাখে, তাহাতে ছুঁচ স্থতা, ছুরি, আগুন 
জালিবার জন্য চকমকি ইত্যাদি নিত্যব্যবহার্ধ্য দ্রব্যাদি 
থাকে । গদ্দি স্ত্রীলোকের! চোঁলির উপর সময়ে সময়ে 
রঙিন ৃতার এক প্রকার ঘাগর! পরে, তাহার নাম “8$ | 
গন্দি পুরুষেরা গলায় একখণ্ ক্ষুদ্র রূপার পদক সুতা দিয়া! 
ঝুলাইয়! পরে, তাঁহার নাম ণতবিতা”। স্ত্রীলোকদ্দিগের 
আতরণের মধ্যে “তবিত” ছাড়া "গলসোরি" ও গায়ে 
পিতলের ঘুঁণুর উল্লেখযোগ্য । গদ্দি স্ত্রীলোকের! সকলেই 


সহী ও গৌরবর্ণা। চিত্রে পাঠকপাঠিকারা গদ্দি পুরুষ, 
স্ত্রীলোক ও বালকবালিকাগণের প্রতিকৃতি দেখিতে 
পাইবেন। 


এখানকার অধিবাসীর! নৃত্যগীত খুব ভালবাসে। পুরুষ ৷ 
ও স্ত্রালোকগণ পৃথক্‌ পৃথক্‌ নাচে। স্ত্ীজ্লাকের লাঁচকে 


১২৪ প্রবার্সী__জ্যৈষ্ঠ, ১৩২৫ [ ১৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


পাপা সস্তা পাস সপ স পি্াস্পারি0৯ত ANNONA AANA AAA তা পা লাস Nr 


যায়। মফঃস্বলে গদ্দিদিগের বিবাহের বয়স কন্তার পক্ষে 
১৬ ও বরের পক্ষে ২০। বর বা বরের পিতাকে অর্থ দিয়া 
কন্তা ক্রয় করিতে হয়। অর্থ দিতে অসমর্থ হইলে বরকে 
কন্যার পিতার গৃহে অনেকদিন, সময়ে সময়ে সাত বদর 
পর্য্যন্ত, দাসত্ব করিতে হয়। বিবাহ নানা-প্রকারে হইতে 
পারে, যথ।-__ bk 





চাম্বার মহারাজ সার্‌ ভূরি সিংহ, কে, সি, এস, আই । 


“ঘোরাই” বলে। বাস্তবিক ইহা ঘোরাই বটে। অনেক 
স্ত্রীলোক বৃত্তাকারে দীড়ায়, পরে গান গাইতে গাইতে 
দুই হাত একসঙ্গে একবার দক্ষিণস্বন্ধ হইতে বাম হাটু 
পর্ধ্যন্ত আবার বামস্বন্ধ হইতে দক্ষিণ হাটু পর্য্যন্ত ঘুরাইতে 
ঘুরাইতে হেলির়! ছুলিয়া চক্তাকারে ঢোলের শব্দের সহিত 
তালে তালে ঘুরিতে থাকে। ইহাই স্বীলোকের নাচ। 
পুরুষদের নাচ ইহা অপেক্ষ। বেশী সজোরে ও গোলমালের 
সহিত হয়। তাহারাঁও  চক্রাকারে ঘুরিতে থাকে, কিন্ত 
তাহার সহিত হস্তপদাদির নানাগ্রকার আস্ফালন ও ভাব- 
ভঙ্গী ও চীৎকারাদি মিশিয়া তাহা এক অপুর্ব্ব তাণুব- হুর । 
মৃত্যে পরিণত হয়। “এমন কি ভাবের বশে অনেকে (২) “ঝনঝাড়া”, ইহার অপর নাম “টোপিলানি*। 
ঘুরিতে থুরিতে পড়িয়া যায়। বধবাদিগের বিবাহ এই পদ্ধতিতে হয়।। 

ইহাদের বিবাহব্যাপার অপুর্ব। চদ্বার অধিবাসীদের (৩) “জিন্দ্‌-ফুক্‌” বা "মন-মর্জি”। ইহা প্রায় স্বয়ন্ধরের 
পুত্রকন্ঠার বিবাহের বয়স সাধারণতঃ ১২ বৎসর । ইহার *মতন। ইহাতে উভয়পক্ষের পিতামাতার সম্মতির প্রয়োজন 
কয়েক বৎসর» পুর্বে “মঙ্গলি” অর্থাৎ আশীর্বাদ হইয়া নাই--বর ও কন্তার মনের মর্জি হইলেই একত্রে জঙ্গলে 





চন্বার গদ্দি পুরুষ। 
(১) রীতিমত বিবাহ--ইহার নাম “বিয়া” । ইহাতে 
পুরোহিত আসিয়া! মন্ত্র পড়ে ও অগ্নির চারিদিকে আট বার * 


৪৮ 


২য়.সংখা। ] চম্ব। ১২৫ 


৯৯৯ পিসির পাস্তা সরাসরি সস্তা 


চম্বার গদ্দি স্ত্রীলোক ও বাঁলিক।। 
গিয়া আগুন জালাইয়| তাহার চারিধারে বারকয়েক খুরিলেই এইরূপ স্ত্রী ক্রয়-বিক্রয় করা কেহ দৃষ্য বলিয়া মনে করেনা । 
বিবাহ হইয়া যায়। ইহাই জিন্‌দ্‌ ফুক অর্থাৎ জ্যান্ত মন্ত্র।. বিধবা যদি পুনৰ্বিবাহ না করিয়া মৃত স্বামীর গৃহে বাস 
ইহাতে ভোজ বা অন্ত উৎসবের কোনও আবশ্যক নাই। করে এবং সেই অবস্থায় যদি কখনও তাহার সন্তানাদি 
(৪) উভয় পক্ষেই অতি সামান্ত খরচেই বিবাহকার্ধ্য জন্মে তবে সেই সন্তান মৃত স্বামীর পুত্র ও উত্তরাধিকারী 
সম্পন্ন করিবার ইচ্ছা থাকিলে বরকন্তা উভয়েই চস্বা বলিয়া! গণ্য হয়__কাঁহার উরসজাত তাহ! লইয়া সমাজ 
রাঞ্ধুধানীর লক্ষ্মানারায়ণের মন্দিরে কিছু মিষ্টান্ন লইয়া গিয়া মাথা ঘামায় না। এইরূপে জাত সন্তানকে “চৌখ$” 
বিগ্রহের পুজা করে । ইহাতেই বিবাহকার্ধ্য সম্পন্ন হইয়া যায়। বলে, অর্থাৎ মৃত স্বামীর গৃহের চতুষ্ষোণের মধ্যে জাত। 
সমাজে এই চারিপ্রকারের বিবাহরীতির সমানভাবে সমগ্র চস্বারাঞ্য পাচটি জেলায় বিভক্ত, যথা চর, 
চলন আছে। ব্রাহ্মণ ও উচ্চবংশের রাজপুত জাতি ব্যতীত  ছরাহ, পাঙ্গি, ব্রদ্ধোরা ও ভাটিয়াৎ। এই প্রত্যেক জেতার 
* অপর জাতির মধ্যে বিধবা-বিবাহ যথেষ্ট প্রচলিত। ৷ ডাইভোর্স ভাষা ভিন্ন ভিন্ন। চ্বা প্রদেশের ভাষাকে চমিয়ানি বলে এবং 
বাস্্ীত্যাগ প্রথাও খুব চলে। স্বামী স্ত্রীকে ত্যাগপত্র লিখিয়া লি খবার সময় এই ভাষাই ব্যবহৃত হয়--উহার বর্ণমালার, 
দেক্স$ পরে ফে-পুরুব সেই স্ত্রীকে বিবাহ করে সে | সেই নাম টাক্রা। ইহা পুরাতন সারদালিপির অপভ্রংশ মাত্র। 
ত্যাগপত্র দেখিয়! বিবাহের সময়ে ৫২. হইতে ১০০২ পরাস্ত /* অন্ন জেলার ভাষা লিখিবার সময় ব্যবগ্ধত হয় না। 
প্রথম স্বামীকে স্ত্রীর মূল্য স্বরূপ দেয়। আজকাল প্রথম চন্বা সহর -হুইতে মন্মহেশ তীর্থ ছয়দিনের পথ । পথ 
স্বামীকে অনেক টাকা দিয়া স্ত্রীকে ক্রয্ন করিতে হয় বলিয়া * অতি দুর্গম ও প্রায়ই বরফে আবুত থাকে । 
দ্বিতীয় স্বামীকেও সেইরূপ অধিক মূল্য দিতে হয়। সমাজে উমন্মথনাথ মুখোপাধ্যায় ।* 





১২৬ 


AANA SA AAA AAS 


পঞ্চশস্ত 


শক্রর চোখে ধুলো" 

পশু পক্ষী কীট পতঙ্গ ঘে যেরকম আ।বেষ্টনের মধ্যে থাকে তার 
পরিপাক বস্তুর রঙের সঙ্গে সামঞ্রস্ত রাখিয়া প্রকৃতি তাদের গায়ে 
সেইরকম রং দিয়! তাদের শত্রুদের দৃষ্টি এড়াইয়! আত্মগোপনের সুবিধা 
করিয়! দ্যায়। মেফপ্রদেশে বরফের একটানা শাদা! রঙের মধ্যে 
ভালুক পধ্যন্ত শাদ! হয়; বন জঙ্গলে যেখানে আলোছায়ার বিচিত্র 
আল্পনা! দেখা যায় সেখানকার বাঘ হরিণ প্রজাপতি পাখী বিচিত্র 
রঙের বুটিদার সজ্জা লাভ করে ; মরুভুমির সিংহ বা মেঠো জায়গার 
হয়িণ খরগোষ ধূসর বর্ণের হয়; যেখানে ফুল পাতার বাহার 
ও বিচিত্রতা বেশী সেখানকার প্রজাপতি পাখী প্রভৃতিও বিচিত্র 
রঙের হয়। এ সম্ব্ধে বিশদ বিবরণ আমর! প্রষাসীতে আগে 


জানাইয়াছি। 


প্রবামী__জ্যৈষ্, ১৩২৫ 





১ম. খণ্ড 


SNA 


১৮শ ভাগ, 


সৈম্কদের ছাউনি থাকে তার উপরেও এরকম রংচং করিয়! 
ডালপালা ঢাকা দিয়া শত্রুপক্ষের শ্যেনদৃষ্টি এরোপ্লেনের আক্রমণ 
এড়ানো হয়। 

এই যে আব্লগোপনের জন্য রং চড়ানো, এও একটা বড় আট; &. 
বিচক্ষণ নিপুণতার সঙ্গে হিদাবমত রং লাগাইতে না পাৱিলে, 
গোপন না| করিয়া বরং সুপ্রকাশ করিবারই সাহায্য করে। 
এই চিত্রবিদ্তা় যরাশীর! "ওস্তাদ, জান্দানর! মধ্যম, আর ইংয়েজরা 
একরকম আনাড়ি। এইচ জি ওয়েল্স্‌ তার Italy France*and 
Britain at War নামক বইয়ে এ বিষয়ের রঙ্গরসিক আলোচন। 
করিয়াছেন। 

আদিম অসভ্য জাতিয়! যুদ্ধের সময় গায়ে রং মাখিত ; 
তার! বিজ্ঞানের তত্ব ন! জানিয়াও রঙের সুবিধার তথ্য সংগ্রহ 
করিয়ছিল। 

পশু-পক্ষীর গায়ের রং উপয়ে গাঁড় ও তলার দিকে হা! হয়; 
প্রকৃতিয় এই কৌশলের সন্ধান গ্রাইয়! ফরাশীর| তাঁদের কামান প্রভৃতি 


কামান গোপন করিবার কৌশল-যেন মাঠের গাছপালার অংশ | 


এই তত্ব হৃদয়ঙ্গম করিয়! যুদ্ধের সময় শক্রর চোখে ধোকা! দিবার 
জন্য নানাবিধ কৌশল অবলম্বন করা ।হইতেছে। 


ঢেঞ্চ বা পগার গাছের ডালপাল৷ ঘাসের চাপড়! দিয়! ঢাকা দিয়া * 


গোপন করা হইতেছে। দীর্ঘ পথ মাইল মাইল জুড়িয়া কৃত্রিম ঝোপ 
ঝাঁড় গাছ পালা দিয়], রঙে-আঁকা পটের দিন বা দৃশ্ঠ খাটাইয়। ও 


মাচ! করিয়! ঢাক! দেওয়| হইতেছে, যেন উপুর হইতে বিমান বা!” 


এরোপ্লেনের চ্ডনদারের চোখ ব! ক্যামেরার দৃষ্টি সৈশ্যসামন্তদের 
টুলাফের! না ধরিতে পীরে । যেখানে কামান পাতা হয় বা 


গোপন করিবার অন্ত উপরের পিঠে পারিপার্শ্বিক আবেষ্টনের অনুযায়া 
গাঢ় রং ও তলায় হাক্কা রং লাগাইতেছে ও রেখাগুলি সরল না 
করিয়া বক্র করিতেছে । ইহাতে বস্তুর স্বরূপ ঢাকা পড়িতেছে। 
রতীদের আর-একটি কঠিন বাঁধা অতিক্রম করিতে হয়-_সেটি বস্তুর 
ছায়া। অনেক সদয় বস্তুর রূপ দেখিয়া তার পরিচয় ধর! 
পড়ে। রতীর! দেখিল যে প্রকৃতি পশুপক্গীর গায়ে এমন হিসাবে 
উপরে গাঢ় -হইতে ক্রমিক পাত্লা রং লাগায় যে তাদের গায়ে 
আলো! পড়িয়। ক্রমে ক্রমে এমন মিলাইয়া বায় যে মাটিতে তাদের 





নিলা, করিয়াছেন। কিন্ত নি J ত cl 
বিশেষজ্ঞ ডাক্তার বেডেল বলেন যে জুল্‌ ত্যার্নের প্রথর,. কীটপতঙ্গদের. জাগি তি প্রথর, __কীটপতঙ্গেরা যেমন 


আকাল সম্ভব হইয়াছে। নটিলাস জাহাজের ধারণা ‘করিতে অক্ষম যে পোকামাকড়ের প্রাণশক্তি কত জোর 
জাহাজ ছাড়িয়া সমুদ্রের তলায় মাটিতে নামিয়া আমর! অনেক সময় দেখি পিপ্ড়ে সরি ও 7 


যাইতে পারে। এখন পাভ কর! হয় নাই, দেখিয়া পরস্পরকে চেনে। কিন্তু ইতর জীব, 
বি গাড়িতে জলের তলার নাসাইর়! দিবার রা এমন অনেক. 


টার্ন তি তুল কল্পনা OEE এ 
rl ln 5 ডুবিতে থাকিলেই দ 


কনা করিতে পারেন নাই৷ কেবল আগ I ইতর 
পে; ৬৬৬: হট উপার। টার! ৰ 
ধারণ ইন্পাতের াহিরও : ৃ ডাক্তার ম্যাকইও, বলেন যে প্র 


নায় না, দেখানে রাণী ভাং 
বলের তলে নামিতেছে তত চাপ পাইয়া যন হইতেছে, কিন্ত তার সে চাকের জুরে বড় বদমেজাজী হয় 





২য় সংখ্যা ] 


কোনো. মৌমাছিকে তিন দিন চ1কছাড়া কররয়া'রাখিলে তার গাঁয়ের 
চাকন্দ উবিয়া যায়, কিন্তু তার নিজের একটঃ-ব্যজিগত গন্ধ থাঁকেই। 
এক চাকেরই কতকগুলো মৌমাছি যদি পৃথক হইয়া স্বতন্ত্র চাক বাঁধে, 
এ ভা সরইলজারের তাকায় আদিম চকাৰ হইতে পুর হইয়া 
( পড়ে; এবং তখন উভয় চাঁকের মৌমাছির মার পরস্পরকে নিজেদের 
জ্ঞাঁতি .বলিয়। চিলিতে পারে" না, এক চাকের মৌমাছি অপর চাকের 
মৌমাছির কাছে খেলে মারামারি জাগিহ! যার) _.হুতরাং দেখা 
ধাটুতেছে যে মৌধাছিদের এই চাক-গন্ধ তাদের একই- চাকের 
জ্ঞাতিদের স।মা্গিক বন্ধন, বাহিরের বিচ্ছিন্নতা হইতে সংহত থাকিবার 
উপায়; আর রাদী-পন্ধ তাদের গৃহস্থালির অভ্যন্তরীণ স্থিতিশীলতার 
কেন্ত্র। চাকের গন্ধে মৌদাছির। পর হইতে পৃথক করিয়া আপনার 
জনকে চেনে; আর র'পীর গন্ধে ভারা জানে যে তাদের গৃহস্থালির যে 
কেন্ত তা ঠিক আছেঃ এই দুই বোধে দ্বাৰা প্রকাণ্ড একা নবর্থা 
মৌম।ছি-পরিবার শলা আপোষ খিলিগ মিশিষ। ঘৰক বরিতে 
থাকে। - 


গ্রতপ্ততম তাপ 


, বিজ্ঞানের মতে ভাগের সংজ্ঞা কি সঞ্চরণই তাঁগ। 
আধুনিকতম বিজ্ঞানের মতে যেমন আলে'র গতির চেয়ে বেগবত্তর 
গতি আর নাই, তেমনি 'ভাপেরও একট, চরম সীম! থাকা সম্ভব: 
যাঁর বেশী তাপ আর চড়িতে পারে না; ভাগের এই নিম্ন সীমাকে” 
বৈআ্নিকেরা নাম দিয়াছেন-_9301816 2৪:০--অতিমাত্র শুষ্কতা | 
এই অতিমাত্র -তাগপুন্ততার কাছাকাছি শীতলত| উৎপন্ন করিতে 
বিজ্ঞান পারিয়াছে; কিন্তু পরতপ্ততম তাঁগে সীমায় এখনো পৌঁছিতে' 
পারে নাই। এ পর্য্যন্ত »৪০* ডিগ্রি সাবেন হইট ভাপ, উৎপন্ন 
হইয়াছে। কোনো আবদ্ধ স্থানে খুব উগ্র বিস্ফোরক ক্ষ টিত হইলে 
| যে ক্ষণিক তাঁপ উৎপন্ন হয় তার পরিমাণ ওঁ ৯৪** ডিগ্রি । তা ছাড়া 
 এহদিন কারখানার তনুরে ৩২** ডিগ্রির বেশী তাপ বর করা 
) যায় নাই। 

ভাপ উৎপাদনের বর্তমান প্রধান মাঁধন রসায়ন ও. . বিদ্যুৎ । 
হাইড্রোজেন ও অক্সিজেন গাম মিবাইয়া ভ্বালাইলে ৩৬০৯ 
ভিত্রি তাপ পাও। যায়; এই প্রচণ্ড তাপে আনুমিনিয়ার সঙ্গে 
বিন্দুপরিমাণ ক্রোমিয়াম .অক্সীইও “রং, গলাইয়। ভ্যার্নেই নামক 
একজন ফরাসী কৃত্রিম .ঢুমি ব! পদ্মরাঁগ মণি প্রস্তুত করিয়াছেন। 
এই কৃত্রিদ চুনি প্রকৃত মণি হইতে চিনিয়া পৃথক করা রসায়ন শার্লেরও * 
অস্কাধ্য। এই অকৃসি-হাইড্েজেন আালুয় কঠিনতম, ধাডুও গলিয়া 
মায়, সেজপ্ত ইহাতে ঝালাই কাজ খুব ভালো হয়। ' $. 

খুব দ্রুত রাসীয়নিক প্রক্রিয়ায় তীব্র তাপ উৎপন্ন হয়_ইহা 
জার্মানীর এসেন শহরের অধ্যাপক গে্ডশ্মিট আবিষ্কার করেন। 
ইহাকে থার্সিট প্রোসেম বা! তাঁপন-প্রক্রিলা বলা হয়! এই উপায়ে 

* ৩৪০০ ভিত্তি পর্যন্ত তাপ উৎপাদন কর! শায়। যদি দানাদার লৌহ- 

অক্সাইড, এবুমিনিয়মের সঙ্গে মশায় প্রকৃষ্টরপে আালানো যার, 
তবে লোহ! হইতে সমস্ত অক্মিজেন অভি দ্রুত এনুমিনিয়াম কাড়িয়! 
লইতে পিয়া প্রতপ্ত তাপ উৎপন্ন বরে-- কারণ অক্সিজেন ও 
এমুমিনিয়ামে ভাব অত্যন্ত বেশী। সেই সাপে - লোঁহা .গলিয়! টগবন্ত 
করিয়া ফুটিতে থাকে, এই তাপন-প্রক্রিয় ধাতু-গর ও রাসায়নিকদের 
খুব কাজে লাগে। ॥ এই প্রক্রিয়ায়, ধাতুর দোড়াই বালাই, মন্ত 
জিনিনকে না গুলাইয়া, কর! সহজ হইয়াছে 1.1. . 

. অক্সিজেন-গ্যান ১*৭ ও এসিটেলিন গ্যাস ১. অনুপাতে মিশাইরা 
ভ্বালাইলে আরো/বেশী তাপ উৎপন্ন হয়।--এই ঘালার শিখার চূড়ায় 








পঞ্চশস্ত-_গাছ থেকে সাবান 





-২৯ 
৬৩০, ডিগ্রি তাপ! এসিটেলিন হইতে হাইড্রোজেন বিষুল হইয়া 
শিখাটিকে একটি পর্দার মতন ঘিরিয়া থাকে, ভাতে তাপ বিকীর্ন হইয়া 
নষ্ট হইতে পায় না। এই শিখা বাকনল দিয়! বাকাইয়া কোনো ' 
চালাই ধাতুর উপর ফেলিয়া আনাড়ি কারিগরও মনারাসে আকা বালা 
করিতে পারে। রি 

, এব চেয়েও বেশী তাঁপ পাইতে হইলে বিদ্যুতের শরণাপু হইতে 
হয়-_বিদ্যুতৎই বিজ্ঞানের সবচেয়ে বেশী তাপ উৎপাদনের সাধন। 
ছুটি অঙ্গার-শলাকা কাছাকাছি করিয়া তাঁদের মধ্য দিয়া বিহ্যাতপ্রবাহ 
চালিত করিলে বিদ্যুৎ একটি ধনুকের আকারে এক শলাশা হইতে 
অপর শলাকা পর্যন্ত বিস্তৃত হয় ও সেখানেই তাপ উত্পন্ন হয় 
এই তাপেরও পরিমাণ ৬৩** ভিত্রি। এই তাপে অঙ্গাত্র গলিয়া 
যায় বলিয়। এর বেশী তাপ- উৎপন্ন হইবার" অবসর পায় 71 এই 
খিছরাৎতুন্দুরেব সাহান্যেই এনুমিনিষাম ধাতু তৈলদপাঁতে পৰিণত 
কষবিতে পাব! গিয়াছে এবং ক্যালমিধাস কার্বাইড প্রচুব উৎপাদন 
কব| সহজ হইয়াছে। 

এর চেয়েও বেশী তাপ উৎপাদন করিয়াছেন কষেক বত্ব্রর আঁহে - 
ছুন্জন ইংক্জে গরীক্ষক--সাব্‌ এও. নোহ্ল্‌ ও সার এফ এবেন। একট 
ইস্পাতের মজবুৎ ঢোলের মধ্যে কর্ডাইট নামক ₹/ধুমহীন বারদল্বিক্ক.রিভ 
করাতে ৯৪ ** ডিখ্রি তাঁপ -উৎপন্ন হইয়াছিল। গান্‌কটন, নাইট্রে- 
গ্লিসেরিন ও খনিজ পদার্থের পঞ্চ মিলাইয়! কর্ডাইট বারুদ “তরি হয়। 
এই কর্ডাইট হ্বালাইক্ হঠাৎ ভীষণ তাপ উৎপন্ন করিয়া! সাবু উইলিয়াব , 
ক্রকৃস্‌ ছোট ছোট হীরক প্রস্তুত করিতে সমর্থ হইয়াছেন। 
” এই ভীষণ তাপে কাজ করিবার সময় পরীক্ষকদের “খে তাপ- 
রোধক মৃখোম পরিতে হয়, নয়ত মুখ ঝল্সাইয়া যাইতে পায়ে । 


শিলাৰৃষ্টি নিবারণ 

ইউরোপ আমেরিকায় ভর! গ্রীষ্মের সময় হঠাৎ প্রচ শিলাবৃই 
হইয়| ফসলের খুব ক্ষতি হয়। ফ্রান্সের এবজন বিদ্/ৎ-বিজ্ঞান-হ্ৎি 
মা্দিলাক এক উপায় উদ্ভাবন করিয়া শিলাবৃষ্ট বজ্জাঘতে নিবারণ 
করিতে সমর্থ হইয়াছেন। উ'চু পাহাড়ের মাথায় সারিসারি জনেকগুলি 
বিছ্যুৎবাহ দণ্ড খাড়া করিয়া তিনি দেখাঁইয়াছেন প্রচণ্ড ঝড় বস্ত্র বিহৎ 
শিলাবৃষ্টি বেগে আসিতে আসিতে ওঁ বিছ্যাৎবাহ দণগুভির নিকটস্থ 
হইবার আগেই শীস্ত ভাব ধারণ করে-_বন্ত্রাধাত হয় না, শিল্পা 
কুচিকুচি হইয়া ধূলার মতন হইয়া! যায় এবং সেইসব দণ্ড ছাঁড়াইয়-ও 
বড় ছ মাইল পর্যন্ত বেশ সংযত থাকে, অথচ তারপর আব নিজমুর্ি 
ধারণ করিয়া ধ্বংসকার্ষ্য প্রবৃত্ত হয়।- এই উপীয় আমেরি হায় প্রবর্তন 
করিবার সন্বল্প হইতেছে । 


গাছ থেকে সাবান 


রিঠা গাছের ফল দিয়া যে সাবানের মতন কাপড় কচা যায় তা 
আমাদের দেশের প্রায় সকল লোকই জানে। কিন্ত ব্সামেরিবার 
রিঠার গাছ চীন হইতে মাত্র ৩* বৎসর আগে দিয়াছে; ও এই 
৩* বৎসরেও তার বংশবৃদ্ধি তেমন বেশী হয় নাই। এখন এতদিন পরে 
আমেরিকানদের নর পড়িয়াছে রিঠার ফলের ফেনা-উৎাদনের শর্ম্ম 
আর সাঁক করিবার শক্তিয় দিক । তারা এখন এই ফল য়া সাবন, 
ফেনা দিয়া সৌডা-লেমনেভ-জাতীয় পানীয়; শাস হইল্ত বাধিলর 
তেল তৈরি হইতে পারে স্থির করিয়াছে । রিঠা-কাঠের৪ -আসবাবশত্র 
বেশ ভালো হইতে পারে। 

আমাদের দেশে এদিকে নজর দিবার মতন উদ্যোশ্রী হোক কি 
কেউ নাই। 
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মানুষ লা বা বেঁটে কেন হয় ?-- 
৷. মানুষের বাঁড়ের মুখে কোনে! কারণে বাঁধা পড়িলে বেঁটে, জার 
বাড়ে যে সময় সচরাচর বাধা পড়ে সে সময় তা ন! পড়িলে মানুষ 
ঢেঙা হইয়া উঠে। এই বাধ! এক সময়ে সকল মানুষের বাড়কেই 
বন্ধ করে, নয়ত সবাই তালগাছের মতন বাঁডিয়াই যাইত। মানুষের 
দী্খতা তাঁর আভ্যন্তরিক অবস্থার উপর নির্তর কবে, যদিও জীবনযাতা- 
প্রণালী খাদ্য আর দেশের- আবহাওয়াও খানিকটা প্রভাব খাটায়। 
ডাক্তারদের মত যে, মানুষের দীর্ঘতা বংশত্রমের উপর নির্ভর করে। 
এইই্লস্থই এক-একটা জাতিকে-জাতি হয় দীর্ঘ, নয় খর্বব হয, এবং 
খর্ববকায় জাতির মধ্যে ঢেঙ! লোক যেমন প্রতিপ্রসব, তেমনি ঢেঠা 
আতির মধ্যে বেঁটে লোকও প্রতিপ্রসব। 
সপ্রজননবাদীর। মাপ জোখ লইয়া দেখিয়াছে যে, মেয়েদের বৃদ্ধি 
৮ হইতে ১৪ বৎসবেৰ মধ্যে যে পরিমাণ হয, যদি ২৫ বৎসর পর্যন্ত ' 
মেইবকম চলে, তবে তাঁদেৰ ৮২।* ইঞ্চি অর্থাৎ প্ৰায় ৭ ফুট লম্বা হইতে 
হয়। বাপ-স! ছুই লম্ব। হইলে ছেলেসেযে লা! হয়, আর ৰাপ-সা ছুই 
খাটে! হইলে ছেলেমেষেরাও খাটো হয়। 


টেঞ্চ চেয়ে মায়ের কোল মারাত্মক 

যুদ্ধেই বে মৃত্যু বেশী হয় এ ধারণা ভুল। আমাদের ভারতবর্ষে 
শিশু বালক যুব| বৃদ্ধ বছর বছর নান! রোগে ও অপঘাতে যত মরে, 
এক এক বছরে যুদ্ধে তত লোক কখনে! মরে ন!। হিসাব করিযা দেখা 
গিয়াছে যে যুদ্ধক্ষেত্রে গুলি গোল! শেল, বেয়োনেটের খোচা, বিষাত্া 
গ্যাস, রোগ প্রভৃতি বহুবিধ যগ্দুতের হাঁতে যত লোক মরে, তার চেয়ে 
ঢের বেশী শিশু মায়ের কোলে আদরে থাকিয়া মরে। বর্তমান যুদ্ধে 
ইংরেজদের মৈন্য সরিয়াছে বছরে শতকরা ২ চেয়ে একটু বেশী ! ইংলপ্ডের 
লাইফ-ইনসিষেরাঙ্গ কোম্পানীবা ব| জীবন-বীসা ব্যাপারীরা এই 
যুদ্ধের সময ৭* লক্ষ সৈস্তের জীবন-বীম| করিয়া বছরে হাঁজারকর! 
৩* জনকে মরণোত্তর টাকা দিয়াছে; শান্তির সময় এ বয়সের লোক 
হাজারকর! ১*জন করিয়া বছরে মরিয়া থাকে। সেই ১.জন বাদ 
দিলে যুদ্ধ হাঁজারকরা-২*জন লোকের মৃত্যুর জন্ভ দায়ী। হাঁজাবে 
২*জন মানে শতকরা ২ জন। কিন্তু ইংলণ্ডে একবছর বয়স হইবার 
আগেই এজন শিশুর মধ্যে ১জন মরে; সাতে এক, শৃতকর| ১৪ জনেরও 
বেশী। সুতরাং যুদ্ধে যারা যায় তাদের চেয়ে মায়ের কোলেব বাছাঁদেব 
মৃত্যুর সম্ভাবনা ৭ গুণ বেশী । 


আমেরিকার যুক্তরাজ্যে বছবে ২৫ লক্ষ শিশু জন্মায়, তার মধো . 


৩ লক্ষ ৫* হাজর এক বছর বযসও পাব হয় না! ২৫ লক্ষ যোদ্ধা 
যুদ্ধে প্রবৃত্ত হইলে বড় বেশী ত ৫* হাঁজার মাত্র মরিবে। 

শিশুদের মায়েদের অজ্ঞতা ও অসাবধানতা, দাইদের আনাড়িপনা, 
অখাদ্য কুখাদ্ক ও বন্তাচ্ছাদনের অপরিচ্ছন্নতায় শিশুদের যত ভয়, 
যোদ্ধাদের যুদ্ধক্ষেত্রে কামান বন্দুক হইতে তত ভষের কাঁবণ সত্যই 
বর্তমান নাই৷ 

আমেরিকার যুক্তরাজ্যের শিশুহিতৈষীর! স্থির করিয়াছেন যে, যদিও 
বত শিশু জন্মে তাদের সবাইকে বীচাইয়! রাখা! সম্ভব নয়, তবু সাবধান 
হইলে শতকরা ৫* জনকে রক্ষা করা যাঁয়। আমেরিকার মতন সুসভ্য 
ও সুশিক্ষিত স্বরাট দেশে যদি এই দশা, তবে অসভ্য কুশিক্ষিত অশিক্ষিত 
দেশে উদাসীন গভর্মেণ্টের অনাদরে অদনোযোগে যে কত প্রাণ বধ 
হইতেছে তার ইয়ত্তা কে করিবে? 
জাৰ্ম্মান প্রজার স্বত্বাধিকার 

সানুষের স্বত্বাধিকার তার জন্মগত প্রকৃতিদৃত্ত স্যায়বিধি। এই 
বোধু মানুষের মধ্যে অঙ্কুর অবস্থায় সকল কালে ও সকল দেশেই 


প্রবাসী-_-জোষ্ঠ, ১৩২৫ 
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[ ১৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
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আছে; সভ্যতা ও জ্ঞান বিস্তারের সঙ্গে সঙ্গে সেই বোধ স্পষ্ট ও তীক্ষ 
হইয়া উঠে। আমরা চার বৎসর ধরিয়া ক্রমাগত শুনিয়া আসিতেছি 
ইংরেজ ও তাদেব মিত্রা ছুব্বলের ও জনসাধারণের স্বত্বাধিকার 
প্রতিষ্ঠার জন্য অত্যাচারী পরস্বাপহারী দুর্বলগীড়ক জার্মান রাষ্ট্রনীতির : 
বিরুদ্ধে যুদ্ধ করিতেছে। আমর! ভারতবর্ষের লোক ম্বাধিকারে বঞ্চিত, : 
দুর্বল পরাধীন। আমরা আশা করিতেছি ইংরেজের কথায় কানে 
সামপ্রস্ত দেখিতে পাইব। কিন্তু আমাদিগকে ক্রমাগত বাধা দিয়া 
থামাইয়া রাখ! হইতেছে _ষ| তোমাদের দিবার তা. আমরা যুদ্ধের পুরে 

বকশিশ করিব, এখন তোমরা সুবোধ শিশুর মতন চুপটি করিয়া বসিয়া 
থাকো। কিন্তু হুর্বলগীড়ক জার্মান রাষ্ট্রনীতির পরিবর্তন এই যুদ্ধের 
মধ্যেই হইতে সক হইয়াছে। 'বেব্লিনের টাগেরাট’ নামক জার্মান 
ফাগঙ্গ হইতে আমেরিকার "লিটেরারী ডাইজেস্ট কাগজ সংবাদ সন্কলন 
করিয়াছেন যে প্রজাদের স্বত্ব-প্রতিষ্ঠার আগ্রহ ও দাবী দেখিয়া প্রধান 
মন্ত্রী কাউণ্ট ফন্‌ হে্টলিং বাষ্ট্রালন!-পদ্ধতির সংস্কার প্রবর্তনের প্রস্তাব 
রাষ্ট্রচিবদের সমর্থনে জন্ত উপস্থিত করিয়া বলিষাঁছেন_ 

‘আমি স্পষ্টই অনুভব করিতেছি যে এই প্রস্তাবঞিলি প্রুশিয়ার ইতি- 
হাসে একটি মোড় ফিরিবাৰ ঘাটি এবং এই মোড ফেরা যে হইতেছে 
এই ব্যাপারটাই অনেকের ক্লেশ ও আপত্তির কারণ হইবে । কিন্তু যণার্থ 
রাষ্টরীতিজ্ঞ যে সে সাহস কৰিয়া জনস।ধাবণের অভীগ্মিত' দাবী অনু- 
সারে নুতন পথে রাষট্রচালন| করিতে পশ্চাৎপদ হয না। সুতরাং এই 
বকেয়া সেকেলে পদ্ধতির বদলে নুতন পদ্ধতির প্রবর্তন আপনারা 
সমর্থন করিলে পিতৃতুমির বিশেষ মঙ্গলের কারণ হইবে৷! + 

. প্রধান মন্ত্রীর যে উক্তির ইহা ভাবার্থ তার ইবেজি . অনুবাঁদটিও এই 
সঙ্গে তুলিয়া দিতেছি 

“I quite recognize that these proposals signify a 
turning-point in the history of Prussia, and the 
fact that this turning-point has now been reached 
willevoke in wide circles painful feeling and serious 
objections, but the task of true statesmanship is to 
take innovations in hand courageously when the 
people's need for development requires it. 

“Jt is my deepest conviction that this need has nox 
arisen. The present electoral system is obsolete, 
and you will be doing the Fatherland a very signal 
service if you assent to the proposals now laid before 
you. The bill regulating the composition of the 
Upper House aims at bringing that chamber into 
closer touch with the life of the nation, for Prussia 
is no longer the agrarian তাং that it was in the 
fifties.” f 

জার্মানীর বসায় যে পিব হইযাছে তাঁর চুম্বক আভাস 
“ফাক ফুর্টের টুদাইটুং কাগঞ্জ হইতে “লিটেরাবী ভাইজেক্ট' এইবপ 
সন্ধলন করিয়াছেন 

“The first bill regulates the Prussian franchise as 
follows: Every Prussian subject who has been 
such for at Jeast three years, has resided in the 
Bame patish for at least one year, and is at least 
twenty-five years of age, will be entitled to vote, . 
Bach elector will have one vote and all elections will 
be by secret ballot. In cases where no candidate 
obtains an absolute majority a second ballot wilt 


~N, Herrenhaus as regards 


হয় সংখ্যা ! 


be necessary, The bill also provides for the redistri- 
bution of seats, giving a slight increase to the 
* number of representatives in the larger towns. 

‘The second bill modifies the right of the Prussian 
the control of finances. 
Whereas heretofore the Herrenhaus could adopt or 
reject a budget en bloc, now the bill provides that 
henceforth a budget may be discus In details and 
single Clauses amended. 

‘‘The third bill deals with Lhe 1eform of the 
Herrenbaus and proposes that it shall be thus 
composed : Ten representatives of the princely houses, 
twenty-four from the princes and counts, twenty-six 
from the remainder of the hereditary nobility, thirty- 
six burgomasters, thirty-six great land-owners, 
thirty-six representatives of commerce and industry, 
seventy-six from local governiug bodies, both muni- 
cipal and rural, thirty-six from agriculture, thirty-six 
from trades, twelve from the artizan class, sixteen 
from the universities, and sixteen ecclesiastics, while 
the Kaiser, as King of- Prussia, will nominate one 
hundred and fifty other peers, making a total of five 
hundred and ten representatives.” 

থে কেউ তিন বৎসর প্রুণিয়ার প্রজ্জাই-শ্বত্ব পাইয়াছে ও এক বৎসর 
এক শেলায বাস করিয়াছে ও ২৫ বৎসর বার বয়স হইয়াছে, সে ভোট 
দিতে অধিকারী। প্রত্যেক নির্ন্নাচকের একটি করিয়া ভোটের অধি- 
কার; ঠোট গৌঁপনে গুটিকা প্রক্ষেপের দ্বারা দিতে হইবে। বড় বড় 
শহরে প্রতিনিধির সংখ্যাও বৃদ্ধি করা হইযাছে। 

প্রুশিয়ার পার্লামেন্টের উচ্চ শাখা আগে রাজন্ব বজেট হয় অনু- 
সেদিন নয় পরিবর্জ্জন করিতে পারিত; এখন তার! পরিবর্তন করিতেও 
পারিবে। 

প্রশিয়ার পালামেণ্টের উচ্চ শাখাব গঠনপ্রণালী এইরূপ হইবে_ 
বাজবংশের প্রতিনিধি ১.জন, রাজীরাজড়াদের ২৪, বংশানুক্রমিক 
বনেদি ঘরের ২৬, জেলার শাসনকর্ত! ২৬, বড জ্‌মিদাবদের ২৬, বণিক 
ও ব্যবনাদার:দর ২৬, প্রদেশিক সিউনিপাল, ডি্রা্ট ও লোব্যাল 
বোর্ড ও গ্রাম্য পঞ্চায়েতদের প্রতিনিধি ৭৬, চাষীদের ৩৬, ব্যাপারীদের 
৩৬,কারিগরদের ১২, বিশ্ববিদ্যালয়গুলির ১৬, পুরোহিত সম্প্রদাষের 
১৬লন প্রতিনিধি নির্্বাচদ করিবার ক্ষমতা থাকিবে; এবং প্রশিয়ার 
রাজ! বলিয়া কাইজার ১৫*জন বড়লোককে মনোনীত করিবেন। 
মোট সংখ্যা হইবে ৫১%। 

এই ব্যবস্থাতেও দেশের লোক সত্তষ্ট হয় নাই, তারা অত্যন্ত খুৎখু'ৎ 
= করিতেছে যে কিছুই মিলিল না । অথচ যাঁরা একতাল দেশের লোকের 
মাবীর উপর বসিয়া হুকুম চালাইয়া গ্রভূষ করিযা আমিযাছে সেই 
আুগব্জে প্রাচীন ব্যবস্থার পক্ষপাতী দল মহা আর্তনাদ করিতেছে 
সর্বনাশ হইল, রাগার নর্ধ্যাদা ও বইরব্যবস্থার গাস্তীর্্য নষ্ট হইয! গেল। 

আমাদের দেশেও যে ঠিক এই দশাই হইবে তাঁর আভাম বড়নাট* 
লর্ড চেস্সৃফোর্ড তার বজ তায় দিয়া রাখিয়াছেন। ইংসে গ্ভর্মেন্ট 
নিতান্ত অনিচ্ছায় যথাসম্ভব গড়িমমি করিয়া আমাদের যৎকিঞ্চিৎ বা 





দিবেন তাতে আসাদের .মন উঠিবে না, আর আমজ।তব্্র ও ভারত-£ 


প্রবানী ইংরেজেবা মনে করিবে সর্বস্ব খোজা গেল, সর্বনাশ হইল। 
. শচাক। 


দৈবেন দেয়ম্‌ 
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দৈবেন দেয়মূ 

সত্যিকাব বাস্তব খবরের চাইতে অমূলক বাঁজারগুজবের 
প্রতিপত্তি যেমন প্রবল, স্পষ্ট ও গ্রত্যক্ষের তুলনায় অস্পষ্ট 
ও অনির্দিষ্টের মোহপ্রভাৰ তেমনি অনেক বেশী | স্পষ্টভাবে 
যাহাকে দেখি শুনি ও জানি, তাহাকে নড়িয়া-চাঁড়িয়া 
ছুকথায় তাঁহার নাঁড়ীনক্ষত্রের হিসাব ফুরাইয়া যায়? কিন্ত 
ষাহাকে ধরা যায় ন, ছোঁয়া যায় না, সম্ভব-অসম্ভবের নান! 
ডালপাণায় পল্পবিত হুইয়। সে মনের কল্পনাকে ভরাট 
করিয়া রাখে। তাই প্রত্যক্ষ আলোকের চাইতে অস্পষ্টভার 
আবছায়াই মনের মধ্যে অধিক সম্ত্রমের সঞ্চার করে। স্পষ্ট 
শাসনের ভয়ে বে শিশু বিভ্রত হয় না, সেও দেখি “জুজু” 
নামক অনির্দেশ্য পদার্থটিকে যথেষ্ট খাতির করিতে জানে । 

এই অল্পষ্টতার আবরণ দিয়া মামুধ জীবনের সকল 
ক্ষেত্রেই নানারকম জু পুষিয়া থাকে । কতগুল! পরি- 
চিত নাম বা. ছ-দশটা প্রচলিত বচনকে গান্ভীর্যের মুখোস 
পরাইয়া এমন বড় বড় আসনে বসাইয়া রাখে যে তাহাদের 
সম্বন্ধে তর্কবিচারের চেষ্টাও বেয়াদবির নামান্তর বলিয়া 
গণ্য হয়। ব্রহ্মচর্যের অঙ্গয়মাহাত্মা অস্বীকার করিবার 
জো নাই, কিন্তু বাঁলবিধবার প্রবোধচ্ছলে সে মাহীত্যের 
উচ্ছৃদিত কীর্তন যে অনেক স্থলেই জু দেখাইবার আড়ম্বর 
মাত্র, এরূপ সন্দেহ করা অসঙ্গত নয়। ভারতের অধ্যাত্ম- 
সম্পদ কিছু অবাস্তব কল্পনা নয়, কিন্তু সাত্বিকতা ও 
আধ্যাত্মিকতার বাহুল্যবর্ণনায় মন যে অকারণ সন্ত্রমে ভরিয় 
উঠে, তাহা অনেকস্থলেই নিছক জুজুতন্তের নিদর্শন মাত্র 
মোটকথা, অস্পষ্ট তত্ব ও অনির্দিষ্ট সংস্কারকে যথাসম্ভব স্পষ্ট 
ও গম্ভীর ভাষায় ব্যক্ত করিলে, তাহাতে অক্নায়াফ্ে 
অনেকখানি ফল পাওয়া বাক্স । তর্কস্থলে প্রতিপক্ষের মু 
বন্ধ করা ধখন আবশ্যক হয়, তখন এইরূপ ছএকটি জুজুবে 
অকস্মাৎ আসরে নাঁমাইলে, তাহাব ফলটি হয় ঠিক চলস্ত 
রেলগাড়ীর মুখে লালবাঁতি দেখাঁইবার অঙ্থরূপ। 

প্রবল তর্কের উৎসাঁহুখে “দিন আগে না রাত আগে ?* 
বলিয়া সুকৌশলে একা বিরাট সমস্যার অবতারণ 
করিলে, বেহিসাবী সাধারণ লোকে তাড়াতাড়ি সিদ্ধান্ 
করিয়া বসে যে, ইহার পবে আর তর্ক চলে না। কিছু 
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স্পষ্টবুদ্ধির সতর্কতা কোমর বাঁধিয়া বলে যে তর্কবিচার 
করিতে হয় ত এইখানেই করা-দরকার। এইখানেই 
বিশেষভাবে স্পষ্ট করিয়া বলা প্রয়োজন যে দিবারাত্রির 
এই আপাঁতভীষণ দ্বন্দটা একট! নিতান্তই মোটা কৃত্রিম তর্ক 
মাত্র। দিন এবং রাত, ভিতর ও বাহিরের মত, উত্তর 
ও দক্ষিণের মত, কাগজের এপিঠ-ওপিঠের মত, শাশ্বত 
কাল একই বাস্তব আইডিয়ার ছুই মাথায় বসিয়া আঁছে। 
শাশ্বত কাল হইতে যেখানে বেখানে সূর্য্য প্রদীপ্ত হইয়াছে, 
সেখানে সেখানেই নানা: ছন্দে নানা বিচিত্র-তালে দিবারাত্রির 
. যম্জলীলার .-অভিনয় চলিয়াছে। এই পৃথিবীও ষখন 
আপনার স্বতত্ত্রীবনে প্রথম ৃুর্যালোক প্রত্যক্ষ করিয়া- 
ছিল, তখন হইতেই আলোত্মীধারের একই চক্রে দিবা- 
রাত্রি গণনার সুত্রপাঁত হইয়াছিল । সেইরূপ "বীজ আগে না 
গাছ আগে” এই প্রশ্নেরও একটা সন্মোহনমুর্তি আছে। 
শুনিলেই মনে হয় একটা বিরাট নিরুত্তর সমস্ত, তাই 
মানুষ সসন্ত্রমে পথ ছাড়িয়া দেয়। কিন্তু সতর্ক সহ্জবুদ্ধি 
চোখে মাঙল দিয়া দেখায় যে জড় ও চেতনের সন্ধিমুখে 
জীবনের আদি উন্মেষ যেখানে, সেখানে বীঞও নাই বৃক্ষও 
নাই, কেবল আকার-বৈচিত্র্যহীন জীবকোষ 'পরিপুষ্ঠির 
আতিশয্যে ফাটিয়া দুখান হয়--“এক' সেখানে সাক্ষাৎ্ভাঁবে 
“ছুই” হইয়া বংশবিস্তার করিতে থাকে । ক্রমে জীবনরহস্যের 
জটিলতা য্থন বাড়িয়া পরিণত ও অপরিণত জীবের প্রভেদ 
স্পট হইয়! উঠে, জীবাবস্থ! ও বৃক্ষাবস্থার শ্বাতন্ত্রকল্পনা যখন 
সম্ভব হয়, তখন সেই একই সম্ভাবনার যুগলচিত্র বৃক্ষ ও 
বীজের অবিচ্ছিন্ন দন্ধের মধ্যে যুগপৎ প্রকাশিত হয়। ঘন্টা 
যে কি এবং তাহার প্রতিষ্ঠাভূমি কোথায়, এরূপ স্পষ্টভাবে 
খাঁটাইয়া না দেখিলে, তাহা যে-কোন ঝাপ্‌ন! তর্কের ও 
নৈয়ায়িক আগাঁছার উর্বরক্ষেত্র হইয়া উঠিতে পারে। 
কার্ধ্যট! যে ভাবে স্থূল ও সুক্ম কারণের মধ্যে বীর্জাকারে 
নিহিত থাকে, বৃক্ষটা ঠিক সেইরূশ স্বস্মভাবে বীজের 
-মধ্যে “একাধারে” অপ্রকট থাকে কি না ; এবং বীজটা 
হদি উপাদানকারণ হয় তবে বৃক্ষের নিযিত্তকারণট! এ 
বৃক্ষবীজ-সম্বদ্ধেরই অঙ্গীভূত কি মা; কার্য ও কারণ এবং 


প্রবাসী জ্যৈষ্ঠ, ১৩২৫. 


[ ১৮শ ভাঁগ, ১ম্‌ খণ্ড 


ইত্যাকার ab৪tra০ti০ বা অরস্তর বিচার তখন সুমস্তার 
চারিদিকে জটিলতার জটু পাকাইয়া তাহাকে ছর্বোধ্য , 








করিয়া রাখে। 


এইরূপ ঝাপসা কথার ধোকা দিয়া মান্য আপন 
মনে একএকটা অস্পষ্টতার মোহ সজ্জন করে, এবং সেই 
মোহকে জীবনের মধ্যে সংক্রামিত করিয়া -অকারণ তৃপ্ধি- 
বোধ করে। এই দুর্ভাগ্য দেশ, জীর্ণতার পরিত্যক্ত কঙ্কাল 
যেখানে প্রাণের চাইতে অধিক মূল্যে বিক্রীত হয়, এই 
জুজুতম্ের শাসনও এইখানেই মারাত্মকরূপে প্রবল । 
এজিনিষ যে অন্তদেশে নাই তাঁহ! নয়_বাক্য ও চিন্তার 
005) সকল দেশে সকল সমাজেই সুলভ । " কিন্ত 
মোহের কবলে এমন নিশ্চেষ্ট নিরাশ্রয়ভাবে মান্য আর 
কোথাও পড়িয়া থাকে না। লোকশাসন ও সমাজবিধির 
অপচার সর্বত্রই আছে, কিন্তু তাহার এমন পাকাপাকি 
প্রতিষ্ঠার আড়ম্বর আর সকলখানেই ছুলভ। | 

ইংরেজিতে যাঁহাকে 50106:91607, বলে, বাংলায় 
তাহারই নামাস্তর করা হয় “কুসংস্কার”। এ জিন্ষিটার 
প্রতি কটাক্ষপাত নিবারণের জন্ত একশ্রেণীর লোকে একটা 


' বড় গোছের জুন পুষিয়া থাকেন, তাহার মন্ত্র “There is 


a superstition in avoiding superstition” অর্থাৎ 
“কুসংস্কার বর্জনের প্ররাসটাও একটা কুসংস্কার 1” উঠিতে 
বসিতে চলিতে ফিরিতে, শুভাশুভ লক্ষণবিচারে, তিথি- 
নক্ষত্রের নানা উপদ্রবে, হীচি-টিকৃটিকি আসন-ুদ্রার মাহা ্মা- 
প্রসঙ্গে যে জিনিষটার জালবিস্তার হইতে দেখি, তাহাকে 
কুসংস্কার বলিলে অনেকে রাগ করেন। বলেন, "তুমি 
কি এমনই দিগ্গজ ত্রিকালজ্ঞ হইয়াছ যে কিসে কি হয় না" 
হয়, সমস্ত জানিয়া শেষ করিয়াছ? বিজ্ঞানের করেকটা! 
পুথি আওড়াইয়! তুমি কি বিশ্ববহ্ধাণ্ডের সকল তত্ব 
একেবারে দিব্যদৃষ্টিতে বুঝিয়া ফেলিয়াছ?* ইহার পাল্টা « 
জবাব দেওয়া যায় যে “প্রত্যক্ষ দেখিতেছি যে তোমার 
অন্ধ আচারের কোন বন্ধন না মানিয়াও সহজ স্বাধীনভাবে 


"কত দেশ কত জাতি সংসারে ভরিয়া গেল, আর তোমার 


জটিল নিয়মের বিরাট প্রশন্তি ঘুগযুগাস্ত জপিয়া জপিয়াও 


বক্ষ ও বীজ_-কৃতকর্শ ও অক্ৃতকর্ম্ম এবং বাস্তববৃক্ষ ও * “তুমি যে তিনিয়ে তুমি দে তিমিরে'। তাই সন্দেহ হয় 


ৃক্ষম্তাবনা, ইহাদের পরস্পর নামসম্পর্ক কিরূপ )-- 


বে আধ্যাত্মিক জীবনপুষ্টির খাতিরে তুমি যে হুক্ম আহারের 


অভিনয় করিতেছ, তাহা ফাঁকা বোমস্থন মাত্র ।” 


২য় সংখ্যা | 





,ইহাতেও নুতন তর্ক জুটিবে যে সন্তযসত্যই আর কোন 
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জাতি অগ্রসর হইতেছে কি না, এবং আমরাও যথার্থই 


পশ্চাতে পড়িয়া আছি কি না,--আর যাহাকে ‘তিমির’ বলা 
হয় সেটাও কি যথার্থই তিমির, না ন্গিথ আলোর আশ্চর্য্য 
গ্রকারবিশেষ। এই-প্রকার ধীঁঘাচক্রে নিরুদেশভ্রমণ 
আমাদের এমনই অভ্যাসগত, যে, চক্রের বাহভেদ করা 


যে আবশ্যক, একথাটাই: লোকে ভুলিয়া যায়। তাই 


অন্ধতার গৌরব করিয়া মানুষ বলে, “সকল বিষয়ে অতি- 
জাগ্রত হওয়াটা কিছু ভাল নয়, ওটা সারধানতার বাড়া- 
বাড়ি মাত্র, There is a 50109156000 in avoiding 
superstition !” মনের একএকটা অন্ধ সংস্কার নিশ্চিন্ত 
নিরীহভাবে' জীবনের উৎসমুখে চাপিয়া! বসে, সহজ ব্যাপার 
কথার পাকে জটিল হইয়া উঠে, গভীর তত্ত্ব নিরর্থক মুখস্থ 
বুলির মত বচনমাত্রে পরিণত হয়__-তাহাতে কাহারও 
আপন্তিও নাই, অতৃপ্তিও নাই ! 

এইরূপে কতগুলা অস্পষ্ট ও অচিন্তিত সংস্কার যখন 
কথায় নিবন্ধ হইয়া জীবনের ঘাড়ে চাপিয়া বসে তথন 
তাহার প্রভাব কতদূর মারাত্মক হইতে পারে, তাহার সব 
চাইতে বড় দৃষ্টান্ত 'আমাদের এই অ্ষ্টবাঁদ । এতবড় 


' সর্বগ্রাসী" ‘ভুকু’ এদেশে বা কোন-দেশে আর দ্বিতীয় 


নাই। আকার ও প্রকারের প্রভাবে ও প্রতিপত্তিতে এই 
এক সংস্কারের মুঢ়তা এমন আশ্চর্যা সম্পূর্ণভাষে জীবনের 
আটঘাট. জুড়িয় জীবনের হাড়ে হাড়ে অমুপ্রবিষ্ট হইয়া 
আছে, যে, মনে হয় জীবনের সকল অভ্যাসবন্ধনকে 
আমূল উপ্‌ড়াইয়া না ফেলিলে ইহার আর প্রতিষেধ হয় 
না। এই এক জিনিযের মোহপ্রভাব সমস্তীবনের স্বতঃস্ফূর্ত 


* সম্জীবতাঁর উপর এমন পাঁকা করিয়া আপন রঙের ছোগ 
. ধন্রাইয়া দেয় যে জীবনের প্রবল- স্রোতে অবিশ্রান্ত খুইলেও 


রঙের ঘোর ছুটিতে চায় না-_বিচারের প্রথর রৌন্রে উম্মুক্ত 
থাঁকিয়াও মরিতে চায় না। তাই জীবনসংগ্রামের সহস্র 
ভাড়নার মধ্যে নিশ্চেষ্ট মানুষ, সুখে হতাশ দুঃখে হতাঁশ--» 
বিচার নাই উদ্যম নাই, হাত প' গুটাইয়া বসিয়া থাকে, 
আর বলে “দৈবেন দেয়ম্‌।” দৈবে করায় দৈবে ঘটায়,* 
অদৃষ্টের ফেরে পাই অভৃষ্টের ফেরে হারাই। কর্মবন্ধনের 


দৈবেন দেয় 


কিন্তু, 


১৩৩ 


৬১৯ mn AAA 
আবর্তে পড়িয়া ঘুরিতেছি ফিরিতেছি, বাহির হইব পথ 
দেখি না, কারণ বাহির হইবার পথ নাই। যদিবা হুর্ভের 
উৎসাহে বলিয়া ফেলি যে “উদ্যোগিনং পুরুষসিংহুপৈর্তি ; 
লক্ষ্মী: কিন্তু সেই উদ্যোগী পুরুষটিকে এই উত্তমপুরুষরূপে 
দেখিবার আগ্রহ নাই-- থাকিলেও তাহার আয়োজন দেখি 
না। কেবল জীবনের নিরুদ্যম ভীরুতা "দৈবেন দেয়ম্‌ 
ইতি কাঁপুরুষাঃ বস্তি” এই. কথারই সত্যতা প্রমাণ 


-করিতে থাকে । 


দৈবেন দেয়মূ। দৈবে বাহা আনিয়| দেয়, ঘাড় শুতিয়া 
তাহাই লও। সে দৈব যে কে, সে যে কোথা হইতে ক্লিরূপে 
দেয়, তাহা দৈবই জানে--তোমার আমার কিছু বলবার 
নাই করিবার নাই। দৈবের অমোঘ চক্রে তুমি আমি 
কলকজার খুঁটিনাটিমাত্র-তোনার আমার আুশহঃখে, 
তোমার আমায় ইচ্ছাঅনিচ্ছায়, নিযনতির চক্র টলিবে কন? 
দৈবে হাসায় দৈবে কাদায়, নতুবা তুমি হাসিতেও ভান না 
কাদিতেও পার না--তুমি কেবল দ্রষ্টা মাত্র, দৈব কর্মের 
সাক্ষীমাত্র। দারিদ্র্য ছভিক্ষে লোঁক মরে, ব্যাধিতে ছুণ্চিকিৎ- 
সায় লোক মরে, মানুষ তাহার কি করিবে? যাহ! বটিরার 
তাহা ঘটিবেই ; কপালে যদি মরণ. থাকে, মর” তবে 


. আসিবেই ৷ আগুন জলিয়| ঘর যায় বাড়ী যায়--কি করিব ? 


দৈবের লিখন। "আগুনের মধ্যে ছুকলসী জল ন্রুলিবার 
চেষ্টাও যেন দৈবের নিষিদ্ধ! আর ₹শজন যাঁহারা আদাদেরই 
মত দৈবের অধীন, তাহারা দৈবশক্তি লাভ কহে আর 
দৈববলে বলী হয়, দৈবের উপর আস্থা রাখিয়া সংগ্রা কয়ে ; 
কেবল আমরাই এমন ছুর্দেবের দাস যে দৈবেহ চাপে 
আড়ষ্ট হইয়া একবার মাথা তুলিয়াও দেখিতে জাটি না? 
ইহার চাইতে মানুষ যদি চার্কাকের মত বে-পরোয়া নাস্তিক 
হইয়া বলিত, “যণবৎ জীবেৎ সুথং লীবেৎ,” জীবনের মাশুল 
ষোলআনা আদায় করিয়! লও--জীবনের পক্ষে তাহাও 
আশার কারণ হইত ; অন্ততঃ বোঝা যাইত যে প্রাণের 
আশা এখনও সে ছাড়ে নাই। 

+ Free Will ও Destinyর দ্বন্বসমন্তা সকল দেশেই 
আছে এবং' ছিল, কিন্ত তাহাতে আর কোথা এমন 
নিক্ষলতার বিভীষিকা ও অবসাদের হৃষ্টি হয় নাই। তাহার 
কারণ এই যে দৈবের বিচারতত্ব্ষে পাক! ক্রথায় গাঁধিয়া 


১৩৪ 


37961 বা তন্ত্রে পরিণত করিয়া জীবনের ভিত্তিমূলে 
বসাইয়া দিবার এমন ০1881260 ব্যুহবন্ধ আয়োজন আর 
কোথাও দেখা যায় না । 

যে মোহ ভাঙিরার জন্ত মোহমুধগরের সষ্টি, সে মোহ 
মানুষের ভাঙে নাই, কিন্ত আনাঁড়ির হাতে মুদ্গরের প্রয়োগ 
এখনও মারাত্মক। শান্সের অভিপ্রায় ও ভগবান শন্করা- 
চার্য্যের শিক্ষা, আসলে যাহাই হউক, তাহার সংস্কারগত 
সহজমন্ত্র এই যে, “সংসারট! কিছু নয়৷ যাহা! দেখি, মিথ্যা 
দেখি--যাহা গুনি, তাহ! মিথ্যা শুনি; তুমি আমি, এই 
জগৎসংসার, এই ঘটনার পর ঘটনা, সব নিথ্যা, সব মায়া। 
সুতরাং স্থখই বা কি আর ছুঃখই বা কি?. “কা তব কাস্তা 
কন্তে পুত্রঃ*--ইত্যাদি। আসল কথা, সংসারটাকে মন 
হইতে ঝাড়িয়া ফেল। যে.কর্ম্মদীবন চায় সে সংসারের 
হাঁটে কোলাহল করিয়া ফিরুক, যে মানুষের সঙ্গ চায় সে 
সংসারের হাহাকার বহন করিয়া মরুক ;. তুমি এ-সবের 
শৃঙ্খল ভাঙিয়া, চিত্তবৃত্তি নিরুদ্ধ "করিয়া, জগতের সুখদুঃখে 
উদ্নাসীন হইয়া কর্মের জন্মজন্মাস্তর-বন্ধন 54 
কর,। 

-কথাটা বূলিলেই কাজটা সহ হয় না--কাঁরণ সংসীর- 
টাকে “মারা? বলিয়া উড়াইতে চাহিলেই সে সরিয়া দীড়ায 
না! বরং মায়াপুরীর যমুতগুলা ক্ষুধার আকারে ব্যাধির 
আকারে সংসারের নানা তাঁড়নার আকারে জীবনের কণ্- 
রোধ করিবার উপক্রম- নি কুতর্কের কণরোধ 
করিবে কে? 

- তাহার উপর আবার কর্মমবাদের Ee 
শাত্বচনের যথার্থ মীমাংস! গুনিবার উৎসাহ মানুষের নাই, 
তাই:। লৌকিক স্থল সিদ্ধান্তকেই খধিবাক্যের সুখোস 
পরাইয়া মানুষ শাত্মামুশাসনের নামে চালাইতে.চায়। এই 
লৌকিক সংস্কার বলে যে কর্ম্মবন্ধনে হাত পা বীধিয়! মানুষ 
সংসারে আসে। পূর্বজন্মের সুক্বৃত হুঙ্কৃতের নাগপাশ এই 
জন্মের জীবনযাত্রাকে বেষ্টন করিয়া থাকে।' এই জন্মে 
এখন তুমি ছূর্দশাভোগ করিতেছ, তাহার মূলকারণ তোমার 
পপূর্বজন্ুকৃতংপাপম্* | পূর্বজম্মের কর্ম্মকলবীজ তোমার 
মধ্যে উপ্ত রহিয়াছে, তাই ইহজন্মের জীবনবৃক্ষে .তাহারই 
অস্থবূপ ফল স্কলিবে। এ-জন্মে কাঠাল" খাইবার সাধ রাখ, 
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তবে ও-জন্বে কুম্মাগুবীজ রোপণ বরিয়াছিলে কেন্ন? এ 
জন্মে শূদ্ৰ হইয়াছ, অথবা অস্পৃণ্য পঞ্চম” হইয়া জন্নিয়াছ, 
সে তোমার কর্মফলের দোষ। তবে আর মাথা তুলিতে । 
চাও কেন? অধথা আর্তনাদ কর কেন? সংসারে 
কেউ ছোট, কেউ বড়, ইহাই ত স্বাভাবিক নিয়ম; কর্ম্ম-- 
ফল অনুসারে সকলে যথাযোগ্য আসন পাইয়া থাকে। 
সুতরাং যে যেমন আছ তাহাতেই তৃপ্ত থাকিয়া সুবুদ্ধি 
মানুষের মত আপন পথে নিদ্বন্দ থাক, তাহা হইলে সুরত 
সঞ্চয় করিয়া ব্রাঙ্গণের আশীর্বাদে পরজন্মে হয়ত উচ্চতর 
পদবী লাভ করিবে। (অবশ ব্রাহ্মণের আশশীর্বাদটাও 
তোমার কর্মফলপ্রসাদে | ) 'এই ব্যাখ্যার আশ্বাসে মানুষ 
কি যেসাত্বনা পায় তাহা জানি না, কিন্তু যে বেচাঁর! সাত্বনা 
মানে নাঃ মানুষ তাহাকে হতভাগ্য বলে, সমাজ তাঁহাকে 
চোখ রাঙায়। 

তারপর, ইহার সঙ্গে যখন প্রাকৃত জনের অচিস্তিত 
অদ্বৈতবাদ জুড়িয়া দেওয়া হয় তখন জীবনতরী তাঁহার 
ভরাডুবির * আয়োজন সম্পূর্ণ করে৷ যে অধৈতবাদের 
শঙ্খনির্ধোষে জাগ্রত হইয়া মানুষ আপনার মধ্যে বিশ্বপুরুষের 
বিরাটরূপকে প্রত্যক্ষ করে, যে অদ্বৈত বিবেক মুমূরযু' | 
মানুষকে আশ্বাস দেয় তুমি ক্ষুদ্র নও, তুমি সুখছুঃখের ও 


 জন্মমৃত্যুর ক্রীড়নক মাত্র নও) তুমি স্বয়ং সা তুমি 


স্বরূপতঃ লং বিরাট, সেই-_ 
“অন্রো| নিত্যঃ শান্বতোহিয়ং পুরাণঃ 
ন হন্যতে হন্যমানে শরীরে” 

সেই জীবস্ত অদ্বৈতবাদ; লৌকিক বুদ্ধির কবলে পড়িয়া 
যেজুক্ুর আকার ধারণ করে, তাহা ব্থুর্থই মারাত্মক । 
এই সখের অদ্বৈতবাদ বলে, “ভেদ যখন কোথাও 'নাই, 
আবরক্গস্তশ্ব পথ্যস্ত সবই বখন একই আত্মার বহুধা প্রকাশ 
মাত্র, তুমি আমি বিষয়আশয় ইত্যাদির যখন কোন স্বতন্ত্র « 
সন্তা নাই, তখন ভালমন্দের বিচার কেন? পাঁপপুণ্যের 
ও পঞ্চচন্দনের সংস্কার কেন? কর্মের কর্তা সেই একই 
*আত্মা--সুতরাং কে কাহার অনিষ্ট করিবে, কে কাহার 
সম্মান করিবে? কে কাহাকে আশ্রয় দিবে, কে কাহাকে 
*হন্ন করিবে? চোষগুণের দঙপুরস্থার নিরর্থক, 
সমাজের শাসনবন্ধন নিরর্থক, মানুষের ধর্ম্মভয্ন ও দায়িত্ব 


হয় সংখ্যা ] 


বোধ নিরর্থক । কাজের মালিক যখন একজন, তখন 
তোমার পাপপুণোর ভাগী তুমিও যেমন আমিও তেমন। 
আমার লীভও নাই ক্ষতিও নাই__কিছু করিলেও হয়, না 
করিলেও হয়--দশের ভাবনা ভাবিলেও হয়, না ভাবিলেও 
হয়-কারণ, আমার কাজে ও অকাজে আমার কোন 
কৃম্ছিত্ব নাই। 

আশ্চর্য্য এই যে, এক সময়ে কর্মবন্ধন কাটিবার জন্তাই 
মানুষ জাগ্রত ও সচেষ্ট হইয়া অদ্বৈত প্রতিষ্ঠার আশ্রয় 
খুঁজিয়াছিল, দৈবের জন্মজন্মাত্তর-শাসন ঘুচাইবার জন্তই 
সংদারকে মায়ার কবল বলিয়া মনকে উদ্ধদ্ধ করিতে 
চাহিয়াছিল। অথচ কার্য্যকালে দেখি কেহ কাহারও বন্ধন 
খোজে না, বরং পরম্পরে মিলিয্না পরম বন্ধুভাবে বন্ধনকেই 
আকড়াইয়া বলে, পসংসারচক্রে জীবনটা যেমনভাঁবে 
ঘুরিতেছে, ঠিক তেমন ভাবেই ঘুরুক__তাহাকে খাঁটাইয়া 
কাজ নাই ৷" সাধারণ সংসারবুদ্ধির কাছে দৈববাদ ও 
কর্মবাঁদ মায়াবাদ ও অদ্বৈতবাদ মনের কোন সুম্পষ্টচিন্তিত 


রী সিন্ধান্ত নয়, কতগুল! নির্বিচার অন্ধসংস্কারের জুজু মাত্র। | 


- তাই আগলে তাহাদের অর্থ ও অভিপ্রায় কি, একথা 
_ ভাবিবার জঙ্ মামুয কোন তাগিদ অনুভব করেনা। 
পরিচিত ব্যাপার সম্বন্ধে অতট! শ্রনন্থীকার অনাবশ্যক 
বাহুল্য বলিয়াই বোধ হয়। পরিচয়টা যে বস্তপরিচয় নয়, 
> শব্দের পরিচয় মাত্র, এ বোধটাও মনের কাছে স্পষ্ট হইয়া 
উঠে না। মৃঢ়তাঁর প্রশ্ন আপন মনের প্রতিধ্বনি শুনিয়া 
বলে, ইহার নাম শীস্ত্রবাণী, ইহার নাম মাঁয়াবাঁদ 'ও অদ্বৈত- 
বাদ, ইহার নাম দৈববাদ ও কর্ম্মফলবাদ। অথচ আদলে 
তাহা অন্ঞতার স্বগত উক্তিমাত্র। অন্ধতার কবলে পড়িয়া 
মায়াবাদ বলিল, “এখানে কিছু করিবার নাই" কর্ম্মবাদ 
বলিল “কিছু করিবার উপাগ নাঁই”--মার অদ্বৈতবাদ 
- “বলিল, “কিছু করিবার প্রয়োজন নাই--করিয়! কিছু লাঁভ 
নাই।” আর তিনের স্থর মিলাইয়! দৈববাঁদ গম্ভীর পরিহাস 
করিয়া বলিল, “কেহ কিছু করিও না, কারণ নাঁ-করাটাই 
বুদ্ধিমানের কর্ম্ম ৷” 

এইখানে কেহ কেহ তর্ক তোলেন যে, “ইহার মধ্যে 
কোন্টা কাৰ্য্য আর কোন্টা কারণ? দৈববাদের শাসন- 
প্রভাবেই কি জীবনের সচেষ্ট সংগ্রাম মরিয়া যায়, না 
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সিসি 


জীবনটা নিষ্পৃ নিরুদ্যম থাকে বলিয়াই সে দৈববাঁদের 
দাস হইয়া পড়ে ?* বাস্তবিক এ প্রশ্নের মধ্যে কোন দ্ধ 
নাই। মাতাল সে মাতাল বলিয়াই মদের দাস হু আর 
মদের দাস হইলেই পাঁকাঁরকম মাঁতাঁক হইয়া পড়ে। 
মনের মধ্যে ওদাসীন্তের অবসাদ থাকিলেই দৈব্নাদের 
প্রতিষ্ঠাভূমি পাকা হয়; আর, টদববারের পাকাপোক্ত 
প্রতিষ্ঠার উপরেই আশাহীন নিজ্জীবতাঁর আসর জমে 
ভাল, চিস্তা ও কর্মের এই %1০1085 ০৪০1৪ অন্যাসের 
ছুরস্ত চক্রে জীবনকে একবার -প্রবিষ্ট কনিলে আর নিক্ষা- 
মণের পথ থাকে না। টাকায় যেমন টান! আনে, দুর্বল 
মন কেবল দুর্বলতাই ডাকিয়া আনে । জীবনীশক্কি ধাহাব 
মান হয়, ব্যাধি তাঁহাকে আক্রমণ করে, এবং ব্যাধির 
আক্রমণে পড়িলে জীবনীশক্তিও ক্ষীণতহ হইয়া পড়ে। 
সুতরাং এই আগে-পরের তর্কটা খুব সমীচীন তর্ক নয় 
ইহ! দিবারাত্রি ও বৃক্ষবীজের পরিচিত তর্কেরই গ্রন্যাভাষ 
মাত্র। Academic discussion বা বৈঠকী তর্কের 
আসরে এ আলোচনার সমাদর ঘটতে পারে, কিন্তু বাস্তব- 
জীবনের প্রয়োজন-হিসাবে তর্বটা কাকা তর্ক ছাড় 
আর কিছুই নয়। রোগের চিকিৎস! করিতে বসিয়া 
চিকিৎমক এ ভাবনায় বিচলিত হইতে থাকেন না বে, 
রোগ্টাকে আগে মারিব, না তাহার কার“গুলাকে নাক্রমণ 
করিব, না রোগের পরিচয়লক্ষণগ্ডলাকে দাবাইয়া লাখিব। 
রোগীর ক্ষীণপ্রাণতা ও ব্যাধির প্রকোপ, চিকি-দকের 
কাছে একই সমস্যার দুই তরফ মাত্র । 

“অদৃষ্ট” কথাটার একটা ইতিহাস আছে। কা্য-তারণের 
কতকটা! শৃঙ্খল বেশ দেখা বায়, বোঝা যার, তাহা কট )-- 
আর বাহ! স্পষ্ট দেখা যায় না, বাহার হিলাব পাও] যায় 
না, তাহা অনৃষ্ট। সহজ তথ্যের এই স্হঙজ সংস্কৃ পরি- 
ভাঁষা। ইহার সঙ্গে কোন বাদপরিবাঁদের বা বিভীষিকার 
সম্পর্কমাত্র নাই। অথচ এইবুগে অদৃষ্ট বলিতেই এমন 
আতঙ্ককে বুঝি বাঁহা জীবনের ঘাড়ে ভূতের মত চাপিয়া 
সে আমাদের মাথাৰ উপন একটা জাগ্রত 
উভয়সঙ্কটরূপে সর্বদাই উদ্যত হইয়া 'মাছে। দৈবের 
* আজন্ম চাপে জীবনটাই অবসন্ন, কর্ম্মবন্ধন কাটি ফিরিপে? 
আর, কর্শবন্ধনে হাত পা বাঁধা, দৈবেত্ব ঝ্রেঝা নামাই 
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কিরূপে ? এই 781800%এর স্থষ্টি 'করিষা, কথার চর্কী 
“ঘুরাইয়াঃ মান্য বেশ আশ্চর্য্যরকম পরিতৃপ্ত থাকে । 
এই বর্তমান যুগে দৈববাদের এক নূতন . আশ্রয় 
জুটিয়াছে, তাহার নাম বিজ্ঞান। বিজ্ঞান তাহার বিষয়- 
রাজ্যে যে নিয়মের প্রতিষ্ঠা দেখিতে পায়, সে নিয়মকে 
পুরাপুরি ও একতরফা স্বীকার করিলে, বাস্তবিক একটা 
দৈবতত্বকেই স্বীকার করা হরয়। এই বৈজ্ঞানিক অনৃষ্টবাদ 
কাধ্যকারখের সকল সম্বস্ধকে অঙ্কের হিসাবে মিলাইয়! 
দেখায় যে, প্রত্যেক কার্ধা, প্রকাঁবে ও পরিমাণে, উপযুক্ত 
কারণ হইতে প্রস্থত। প্রত্যেক কারণ নির্দিষ্ট পরিমাণ 
ও নির্দিষ্ট প্ররারের কাঁধ্য ফল প্রসব করে। প্রত্যেক 
নির্দিষ্ট ০৪85০ হইতে নির্দিষ্ট eet উৎপন্ন হয়, কোথাও 
তাহার ব্যতিক্রম হইতে পারে না। এই মুহূর্তে জড়ন্গগতের 
যেখানে যাহা ঘটিতেছে, 'তাহা পূর্বুহূর্তে অকাট্যরূপে 
নির্দিষ্ট হইয়াছিল। পূর্বমুহূর্তের কারণসমষ্টি, যাহা এই 
মুহূর্তের কাধ্যসমন্তিকে নিয়ন্ত্রিত করিতেছে, তাহাঁও তৎপূর্বব, 
সময় হইতেই অলত্ব্যরূপে নির্দিষ্ট ছিল। এইরপে এই 
শৃঙ্ঘলপরম্পরায় সুদুরতম অতীত হইতে স্ুদুরতম ভবিষ্যৎ 
পর্য্যন্ত এক অমোঘ শাসনে আবদ্ধ রহিয়াছে, কোথাও 
চুলপ্রমাণ ব্যতিক্রম হইবার উপায় নাই। প্রত্যেক জড়কণাঁর 
প্রত্যেক পরমাণু কখন্‌ কোন্-পথে কেমন-ভাবে চলিবে, 
শাশ্বতকাঁল হইতে তাহা অকাট্য সঙ্কেতে নির্দিষ্ট রহিয়াছে 
'কোথাও তাহার বিচ্যুতির সম্ভাবনা 'নাঁই। বিশ্বসংসারে 
এই মুহুর্তে যাহা কিছু যেমনভাবে আছে তাহার পরিপূর্ণ 
হিসাব যদি পাওয়া যাইত, তবে অতীত ও ভবিষ্যতের 
সমগ্র ইতিহাসকে অন্রান্তভাঁবে তাহারই মধ্যে নিহিত 
দেখিতাম। দৈববাদ ইহার-অতিরিক্ত আর কি বলিবে? 
অবস্থা, বাহিরের জড়ব্যাপার লইয়াই বিজ্ঞানের 
" কার্বার। বাহিরের দৃষ্টি, objective Vision, তাহার 
বিচারের সম্বল! -কিন্ত এই বাহিরের দৃষ্টিকে সে জীবনের 
অস্তর-রাজ্যেও প্রয়োগ করিতে চায়, জীবনের মধ্যেও 
তাহার নিয়মচক্রের প্রতিষ্ঠা দেখিতে পায়। সে পূর্বজন্নের * 
কর্ম্মপ্রভাবকে দেখে না, কিন্ত পূর্বপুরুষের সঞ্চিত গ্লানি 
ও প্রসাদকে দেখে, ইহজন্মের প্রত্যক্ষ আবেষ্টনকে দেখে।* 
জীবনকে HF Heredity Environmentএর সাক্ষাৎ 
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ফলসমন্ির্ূপে বিচার করে। ইহা বিজ্ঞানের তত্বের দিক, 
তাহার এক তরফের বাণী। ইহারই সাঁধনপর্্যায়ে দেখি 
বিজ্ঞান প্রাণ জাতি মাত্রেরই জাগ্রত পুরুষকাঁর- "মাবেষ্টনকে 
অতিক্রম করিবার জন্ত মানুষের ছুরস্ত সংগ্রাম-_-শিক্ষা,ও 
সাধনা দ্বারা বাহিরের বিরুদ্ধশক্তিকে জয় করিবার অদম্য 
উৎসাহ। স্থতরাং দৈবকে চুড়ান্তরূপে স্বীকার করিয়াও 
বিজ্ঞান আপনার সাধনবলে তাহার বিষর্ধীত ভাঙিয়া রাখে। 

বিজ্ঞানের ভুজু যখন টিকিতত্ব ও গন্গাজ্ল-মাহাত্যোর 
সমর্থনেও অবতীর্ণ, হইয়া থাকেন, তখন দৈববাদ যে 
বিজ্ঞানের দোহাই দিবে, সেটা কিছু বিচিত্র নয়। কিন্ত 
বিজ্ঞানের যথার্থ দবদ যেখানে আছে, সাক্ষাৎ জ্ঞানস্পৃহা 
যেখানে জাগ্রত, জীবন ও সংসার যেখানে কেবল মায়ার 
পরিহাস নয়, জীবন্ত প্রাণের উত্তাপ সেখানে দৈববাদের 
বীঞ্জকৈ ভর্জিত করিয়া ফেলে।' জীবনের ভূমিতে উপ্ত 
হইয়া সে বীজ আর তাহার ডাঁলপাল! বিস্তার করিতে 
পারে না, অন্ধতত্বের জটিলঙ্গালে জীবনকে অভিভূত করিতে 
পারে না। 

জীবনের যে-কোন দ্বন্দ জীবনের" মধ্যেই আপনার 
সর্বোত্তম সমাধান লাভ করিয়া থাকে । কারণ, জীবনের ধ 
একটা দ্বতন্ত্র ‘লজিক আছে, তাহা তব্বের জঙ্জিকৃকে 
চিরকালই অতিক্রম করিয়া চলে। দৈবের থে তত্বর্ূপ 
তাহা ছাড়াও তাহার একটা পরিচিত জীবস্তরূপ আছে, , 
সেই রূপটিকে অহরহ আমাদের চোখের সম্মুখেই দেখি 
এবং তাহার মধ্যে সকল দ্বন্দের সহজ সমাধান পাঁই। 
দৈবের দ্বারাই বে দৈবের খণ্ডন হয়, কর্দের দ্বারাই যে 
কন্মবন্ধনের ছেদন হয়, ইহা কেবল শীন্ত্রের বচন নয়, ইহা 
প্রত্যক্ষ জীবনেরও সাক্ষ্য। 

রোগের বীজই রোগের প্রতিষেধক জুটাইয়া দেয়। 
জীবস্ত দেহের ব্যবস্থা এমন বিচিত্র যে রোগের বিষ শরীরে, 
প্রবেশ করিবামাত্র প্রাণশক্তি তাহার প্রতিষেধক (anti- 
(০১00) হজন করিতে থাকে। এই ব্যাঁপারকে চিকিৎসার 
কাজে লাগাইয়া মানুষ রোগের কাছ হইতেই তাহার 
সাক্ষাৎ ওষধ আদায় করিয়া! লয়। ঠিক সেইরূপ, তত্বের 
বাদ প্রতিবাদ ভুলিয়|. প্রত্যক্ষ জীবনের দিকে চাহিয়া 
দেখি, দৈবই দৈবের খণ্ডনসক্ষেত স্পষ্টাক্ষরে দেখাইয়া দেয়। 
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তৰের' বিচার যখন. ্বীনের মধ্যে পুরুষকারের কোন 
স্থান দেখে না, কোন অর্থখুঁজিয়া পায় না, জীবনের জাগ্রত 
পুরুষকার তথনও সংসারের তুচ্ছতম "সাধনের মধ্যে 
আপনাকে পরিপূর্ণ সত্যরূপে অন্ভব করিতে থাকে। 
“বাঘ আসিতেছে” শুনিলে অতিবড় দৈববিৎ পণ্ডিতও 
পলায়নরূপ ব্যাকুল চেষ্টায় গৌরবের আশ্রয় গ্রহণ 
করেন। 

শান্থে বলে দৈব আছেন, তন বলে ডা আছেন, 
বিজ্ঞান বলে দৈব আছেন, আর সহ্জবুদ্ধিও সায় দিয়! 
বলিল যে “দৈব আছেন । সমস্তই মানিলাম__কিস্ত আমার 
অশ্নূৃতিকে, আমার আমিত্বকে, আমার জীবনের স্বতঃস্ফূর্ত 
প্রেরণাকে আশ্রয্ন করিয়া যে পুরুষকাঁর আছেন, একথাটা 
অস্বীকার করি কিসের জোরে ? অদৃষ্টের ভাবনা ভাবিতে 
গিয়া খামখা আমার প্রত্যক্ষ পুরুষকারকে খোয়াইয়া বসি 








পা, 


কেন? দৈবও মানিব পুরুষকারও মানিষ, স্থুলবিচার বলে, ' 


এ কেমন শ্ববিরুদ্ধ কথ! ! কিন্ত দৈবও আছেন পুরুষকারও 
আছেন, এই ত জীবনের সহজ-সাক্ষ্য। বিচার করিয়া 
দেখিলাম আমি কিছু করি না, আমি কিছু করিতে পারি 
না» সব করে দৈবে; অথচ জীবনে এই আবার প্রত্যক্ষ 
দেখি, এই আমার ইচ্ছা অনিচ্ছা, এই আমার শক্তি ও 
ংগ্রাম। এই আমি ভাবিয়া চিন্তিয়া আমার শক্তি ক্ষয় 
করিয়া বক্তৃতা লিখিলাম, এই এখন মনের শক্তি প্রয়োগ 
করিয়া সেই বক্তৃতা পাঠ করিতেছি ইহার সফলতার সুখ 
আমার, ইহার ব্যর্থতার দুঃখ আমার । যে শক্তি আমাকে 
ভাবাইয়৷ আমার দ্বার! বক্তৃতা পিখাইল, তাহাকে যে-নামই 
দেই না কেন, যে বস্তা ‘আমি আমি” বধিতেছে তাহাকে 
কোন্‌ বুদ্ধিতে বলি যে, ‘তুমি কোথাকার কে? ইহার 
মধ্যে তুনি কেউ নও 1” | 
তবে কি বলিব যে খানিকটা দৈবে করায়, আর 
খানিকটা পুরুষকার ? জীবনের খানিকটা পৌরুষসিদ্ধ বা 
সাঁধনসিদ্ধ আর খানিকটা দৈবসিদ্ধ বা কৃপামিত্ধ ? তাহাতেই 


দৈবেন দেয়ম্‌ 





১৩৭ 


পা, ANN AA AA nN পাস? bd 





পুরুষকারের সার্থকতা কোথায়? অলঙ্ঘা দৈবই যদি সর্বস্ব 
হয়, তবে জীবনে জীবনে পুরুষকাঁরের এ অভিনয় কেন? 
পুরুষকারকে জাগ্রত করিয়া আবার তাহার কর্তৃত্ব লোপ 
করা হয় কেন? 

তব্বের আসর ছাড়িয়া প্রশ্ন যখন জীবনের ক্ষেতে জাগ্রত 
হয়, জীবন যখন আপনার মধ্যে উত্তরের অন্বেষণ করিয়া 
দেখে, তখনই রেখে দৈবের আত্মমঙ্ধ ত সম্মোহন মূর্তি। 
আর সে বাহিরেব নিষ্ঠুর শক্তিমাত্র নয়, অন্ধশক্তিল নির্ম্ময 
পরিহাস নয়। জীবনে জীবনে পুরুষকাররূপে, হৃদয়ে 
হৃদয়ে অমোঘ প্রেরণারূপে, কালে কালে জাগ্রত মল্লরূপে, 
দেশে দেশে প্রবুদ্ধ আত্মবিশ্বীসক্পপে, সেই এব দৈবই 
আবিভূতি। কোথাও ছন্দ নাই, কোথাও বিরেখ নাই, 
ভিতরে বাহিরে একশক্তির জীবস্তলীল! প্রতি ক্ীবনের 
বৈচিত্রের মধ্যে আপনার বিরাটরূপকে আপনি প্রকাশ 
করিতেছে। প্রতিজীবনের বিচিত্র অন্ুভূতিহ মধ্যে 
আপনাকে আপনি সন্ধান করিতেছে-বিশ্বশক্তিকে আত্ম” 
শক্তিরূপে প্রত্যক্ষ করিতেছে। 

যেকোন দিক দিয়াই জীবনের পথকে উত্মুক্র করি 
না কেন, জ্ঞানের অন্বেষণই হউক কি প্রেমের রিভার্থ 
তাই হউক, জীবনের জাগ্রতবুদ্ধি যেখানে আপনা? জীবন্ত 
প্রবাহকে স্পর্শ করে, সকল দ্বন্বের সকল সন্দেহেত্র মোঁহ- 
রূপ সেইখাঁনেই খসিয়া যায়। 'দ্বভাবশঙ্কিত দর্বল মন 
দৈবের স্পষ্ট বূপকে না দেখিয়াই আপোষ করিতে চায়) 
জীবনকে বিশ্বদ্দীবনের মধ্যে, আত্মশক্তিকে বিশ্বশক্তির 
মধ্যে বৃহত্তররূপে দর্শন করে না। পুরুষকটিকে সে 
অবতীর্ণ দৈবশক্তিকপে জানে না, তাই দৈব সেই-বাহিরের 
নিষ্ঠুর বিভীষিকাই থাকিয়া যায়। দৈব তাহার জীবনের 
সুখদুঃখ সংগ্রাম আর বহন করিতে চাঁক না. কেবল 


॥ ছুঃন্থপ্রের মত নিদ্রিত দ্বীবনকে আচ্ছন্ন কল্লিা থাকে 


মাব্র। মিথ্যা ভয়ের মোঁহকল্পন! বিস্তার কনল্স! মানুষ 
বলে, “আমার স্বাধীন বুদ্ধিকে দৈবশক্তির প্রকাশ বলিলে, 


হা সমস্তা মিটিল কই? জড় ও'চেতন সমগ্র জগৎ ঘর্দি* আমার বর্তৃত্ববোধ থাকে কোথায়? আমার দায়িত্বজ্ঞান 


একই অখণ্ড নিয়মন্থত্রে গ্রথিত হয়, তবে পুরুষকারকে 


টিকিবে কিরূপে, ? অতটা স্বীকার করিলে মানুষ হে নিরস্ুশ 


তাহার শীসন হইতে বিচ্ছিন্ন করি কিরূপে ? আর, নিয়ম-* বেপরোয়া! হইয়া পাঁপপুণ্যের বিচার ছাড়িয়। দিবে, বিধাতার 


চক্রের অন্ধ নিম্পেষণ যদি এড়াইতে না পারিলাম, তবে 


৬ 


উপর আপনার দুঙ্কৃতভার চাঁপাইয়া নিশ্চিন্ত গ্রীকিব।” 


১৩৮  প্রবামী-_জ্যেষ্ঠ। ১৩২৫ [ ১৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
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॥ এই ত তত্বতস্ত্রের জুভু! এই বিশ্বজীবন যদি এমন : দৈবেব অভয়মৃত্তি যে. প্রত্যক্ষ করিয়াছে, দৈব' যাঁহাব 
. নিয়মেই গঠিত হয় যে সত্যকে সত্যরূপে দেখিতে গেলে মধ্যে আত্মশক্তির সার্থক বিরাটরূপে অনুভূত হইয়াছে, 
মানুষের পৌরুষবুদ্ধিকে খোয়াইতে 'হয়,-তবে সে সত্য- দৈবের জীবস্ত প্রেরণা যাহার পুরুষকাবকে জাগ্রতরূপে - 
বঞ্চিত অক্ষম পৌরুষ আমার কোন্‌ কর্মে লাগিবে? আশ্রয় করিয়াছে, তাহারই অস্র্নিহিত দৈবশক্তি- মুক্তির 
আর কোন্‌ পৌরুষকে আশ্রয় করিয়া মানুষ সত্যের মোহনমন্ত্রে তাহার কের বাণী হইতে, তাহার সেবার 
অনশ্বর শান্রকে বিলুপ্ত করিবে? ' দৈবকে ফাঁকি দিয়া অক্লান্তি হইতে, তাহার জীবনের পরিপূর্ণ গাঁস্তীর্য্য হইতে, 
এড়াইবার কল্পনা পুকুষকারের গোড়া কাটিয়া! আগায় জপ মুক্তপাঁবনরূপে অবতীর্ণ হইবে। যুগে যুগে দৈবের আহ্বান 
ঢালিবারই চেষ্টা মাত্র। দৈবের বিশ্ববিস্তৃত শামনবস্স জীবনের বহন করিয়। দৈবের প্রতিনিধি সেই-সব মানুষ আসিয়াছে, 
ভিতরে-বাহিরে জাগ্রত রহিয়াছে, সে আমার অনুমতির সেই-সব মানুষ আসিতেছে, আরও আনিবে, যাহারা দৈবকেই 
অপেক্ষা রাখে নাই। দৈব যদি সহায় না থাকে, তবে পুরুষকারের সাঙ্গী করিয়া, দ্বিধাহীন পরিপূর্ণ সাহসের অভয় 
দৈবের কবল হইতে কে মামুষকে উদ্ধার করিবে? বাণী শুনাইগ! বপিবে “বৈবেন দেয়ম্‌।» 
পুরুষকীরকে খন আশ্রয় করিতে যাই, তখন দৈবের - জি রায়। 
উপরেই আস্থা রাখি--নতুব! পুকষকার দাঁড়ায় কোথায়? 














তাপ 





দৈব আমাব মদৃষ্ট কল্যাণ, দৈব মামার- পুক্ষকার ; দৈব Eke RTA 
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আমার সাধনবল, দৈব আমার ক্কপাসম্বল। দৈবকে যখন হঠাতের হুলোড় 

পরিপূর্ণরূপে গ্রহন করিতে-পারি না--তখন পুরুষকারকেও "(বাউলের মুর ) 

বিশ্বাস কবিতে জানি না। মিথ্যাসংস্কার ও অন্ধ অভ্যাসেব . (আমি ) পাঁথার জলে সাঁতার দিতে 

মোহ ভাঁঙিয়া দেখি, দৈবের শাসন 'কি অপূর্ব বিধান। ' পেয়েছি ভেলা! - 
বাহিরের প্রাকৃতিক ননিয়মশৃঙ্খলকপে যে দৈব, সমাজের হঠাৎ! 5 i a € 
বিধিবিধানরূপে সেই দৈব, বনের সম্পর্কবন্ধনরূপে সেই  - হঠাৎ এল কাল্‌-বশেখী__ 

দৈব । "দেশের যুগসঞ্চিত কলঙ্কভার ও অবসাঁদের মধ্যে 7 মৃত্যু-দারুণ, ভুল্ব মে কি, 

যে দৈব, স্থপ্টোখিত জাতির জীবনপিপাসার মধ্যে সেই " (আবার) তেম্নি হঠাৎ টুটুল কি মেঘ 

দৈব। পরমাণুর উন্মত্ত তাগুবের মধ্যে "সংহত শক্তিরূপে ( চন ৫7 দি 

হঠাৎ পেলাম ক ক না হেতু, 

যে দৈব, জীবনের উদ্দাম চাঞ্চল্যের মধ্যে প্রশান্ত সংযমকপে (হেরি) স্বর্গে মার এই মর্তে বাঁধা প্রেমেরি সেতু ; 
সেই দৈব। যে দৈব হতভাগ্যের সহসঅ্রক্ঠ বলাইতে হঠাৎ আমার ফুটুল আখি, , 
থাকে, “মামুষের কোন কর্তৃত্ব নাই, আত্মার কোন উঠল গেয়ে অন্ধ পাখী 


স্বাধীনতা নাই,” দেই দৈবই ক্ষুধার তাড়নায়, দারিদ্র্যের 4 
তাড়নার, দরার তাড়নায়, প্রেমের তাড়ন জ্‌কে অবেলা ! 
লা নে অন্তর EE oh (ওগো) হঠাতের ওই অমুনি লীলায় দেখেছি আলো 
( কত ) হঠাৎ চেয়ে চোখ ফেরেনি, বেসেছি ভালো; 
মিথ্যাদৈবের অন্ধসংস্কারে মান্য বিয়া আছে, আগে হঠাতের এই ভর্মা নিয়ে 
তাহার মোহসংস্কার ভাঙিয়। দেখ, আগে. জীবনকে এই . (আমি) হর্ষে চলি বুক বাজিয়ে 
অন্ধকূপ হইতে উদ্ধার কর; তারপর প্রিজ্ঞাসা করিও, * (ওগে|) গরু-হিসাবে মাণিক পেয়ে 
কে তাহার আচ্ছন্ন জীবনকে বন্ধনবিমুক্ত করিবে. - ( আমার.) হিসাবে হেলা ! 
বিক্ৃতদৈবের কবল হইতে কে মানুষের পুরুষকাঁরকে *. প্রীনত্যেজ্্নাথ দত্ত ৷ 
জাগাইয়া তুঙ্গিবে? i মিলি 


ই সংখ্যা ] 
ছন্দ. 


_ শুধু কথা যখন খাড়া দাড়িয়ে থাকে তখন কেবলমাত্র অর্থকে প্রকাশ 


-€ 


করে। কিন্তু সেই কথাকে যখন বিশেষ গতি দেওষ! যায় তখন সে 
আপন অর্থের চেষে আরও কিছু বেশি প্রকাশ করে। সেই বেশিটুকু 
যে কি তা বলাই শক্ত। কেননা! তা কথার অতীত, . সুতরাং 
অনির্কচনীয়। যা আমর! দেখুচি শুন্চি জান্চি ভার সঙ্গে যখন 
অপির্কচনীয়ের যোগ হয় তখন তাকেই আমরা বলি রদ-_অর্থাৎ 
সে-জিনিসটাকে অনুভব করা যায়, ব্যাখ্যা করা যায় না। সকলে 
জানেন এই রসই হচ্চে কাব্যের বিষয়। - 
এইখানে একটা কথা মনে রাখা দরকার--অনির্ক্চনীয় শব্দটার 
মাছে অভাবনীয় নয়। ত! যদি হত তাহলে ওটা কাব্যে অকাব্যে কুকাব্যে 
কোথাও কোনো কাজে লাগত না। বস্তু পদার্থের সংজ্ঞা নির্ণয় করা 
ঘা কিন্তু রস পদার্থের করা যায় না। অথচ রস আমাদের একান্ত 
অনুভূতির বিষয়। গোলাপকে আমরা বস্তবাপে জানি, আর গোলাপকে 
আমরা রসকপে পাই । এর মধ্যে বস্ত-জ।নাকে আমূর! সাদা কথাব 
তাঁর আকার জাবতন তাঁর কোমলতা প্রভৃতি বহুবিধ পরিচযের দ্বারা 
ব্যখ্যা করতে পারি; কিন্তু রস-পাওয়া এমন একটি অখণ্ড ব্যাপার যে 
তাকে তেমন করে সাদ! কথায় বর্ণনা করা যায় না-কিস্ত তাই বলেই 
সেটা অরোকিক অদ্ভুত অমামাস্ত কিছুই নয়। বরঞ্চ রসের অনুভুতি 
বস্তু-জানের চেয়ে আরে! প্রবলতর গভীরতর। এইজন্য গোলাপের 
আনন্দকে আমরা যখন অন্যের মনে সঞ্চার করতে চাই তখন দে 
একটা মাধারণ অভিজ্ঞতার রান্তা দিষেই করে থাঁকি। তফাৎ এই, 
বস্ত-অভিজ্ঞতার ভাঁষা সাদা কথার বিশেষণ, কিন্ত রস-অভিজ্ঞতার ভাব! 
আকার ইঙ্গিত হুর এবং রূপক। পুধষের ফে-পরিচয় হচ্চে তিনি 
আপিসের বড় বাবু সেটা আপিসের খাতা পত্র দেখলেই জানা যায়, 


কিন্ত মেয়ের বে-পরিচয্ন তিমি গৃহলক্ষ্মী মেটা প্রকাশের জন্ে ভার 


*্) 


নু 


সিধেয় সিঁদুর, ভার হাতে কঙ্কণ। অর্থাৎ -এট!র মধ্যে রূপক চাই, 
অলঙ্কার চাই, কেনন! কেবল মাত্র তথ্যের চেয়ে এ ষে বেশি--এর 
পরিচয় শুধু জ্ঞানে নয়, হৃদয়ে। এ যে গৃহলন্দীকে লক্ষ্মী বল! গেল 
এইটেই ত হল একটা কথার ইসারা মাত্র--অথচ আপিলের বড় বাবুকে 
ভ আমাদের কেরানী-নারায়ণ বল্বার ইচ্ছাও হয় না, যদিও ধর্ম্মতত্বে 
বলে থাকে নকল নরের মধ্যেই নারায়পের আবির্ভাব আছে। তাহলেই 
বোবা যাচ্চে আপিনের বড় বাবুর মধ্যে অনির্কাচনীয়তা নেই--কিস্ত 
যেখানে তার গৃহিদী সাধ্বী সেখানে ভার মধ্যে আছে। 'তাই বলে 
এমন কথা বল! যায় না, যে, এ বাবুটিকেই আমর! সম্পূর্ণ বুঝি আর 
মা'লক্ষীকে বুঝি নেঁবরঞ্ণ উপ্টো। কেবল কথা এই, যে, বোব্বার 
বেলায় মা'লগ্্রী যত হল, বৌঝ।বার বেলায় তত নয়! 
“কেবা শুনাইল শ্তাম নাম।” ব্যাপারটা ঘটনা! হিসাবে সহজ । 
কেনো! এক ব্যক্তি দ্বিতীষ ব্যক্তির কাছে তৃতীয় ব্যক্তির নাম উচ্চারণ 
করেচে। এমন কাণ্ড দিনের মধ্যে পঞ্চাশবার ঘটে। এটুকু বল্বার 
জন্যে কথাকে বেশি মাঁড়া দেবার দরকার হয় না। কিন্তু নাম কানের 
ভিতর দিয়ে যখন মরমে গিবে পশে-- অর্থ এমন জায়গায় কাজ কর্তে 
থাকে যেজায়গা দেখাশোনার অতীত, এবং এমন কাজ কব্তে থাকে 
যাকে মাপা যায় না, ওজন করা যাঁয় না, চোখের সামনে দীড় করিয়ে 
মার সাক্ষ্য নেওয়া যাব না, তখন কথাগুলোকে নাড়া দিযে তাদের পুরে! 
অর্থের, চেয়ে তাঁদের কাছ থেকে আরো! অনেক বেশি আদায করে নিতে 
হয়। অর্থাৎ আবেগকে প্রকাশ কব্তে গেলে কথার মধ্যে মেই* 
আবেগের ধর্ম লঞ্চার কবৃতে হয়। আবেগের ধর্ম হচ্চে বেগ কথা 
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ছুলিয়ে দিলেন। 
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য্খন সেই বেগ গ্রহণ করে কখনই আমাদের হদয়-ভাঁবের সঙ্গে তার 
মিল ঘটে । 


-এই বেগের কত বৈচিত্রাই যে আছে তার ঠিকানা নেই। এই 
বেগের বৈচিত্রেই ত আলোকের রং বদল হচ্চে, শব্দের নুর বদল হচ্ছে, 
এবং লীলাময়ী সৃষ্টি বপ থেকে রাপাস্তর গ্রহণ কর্চে। এমন কি 
হুষ্টির বাইরের পর্দা সরিয়ে ভিতরের রংস্তড-নিকতনে যতই প্রবেশ 
করা যায় ততই বস্তু ঘুচে গিয়ে কেবল বেগই প্রকাশ পেতে থাকে। 
শেবকালে এই কথাই মনে হয় প্রকাশ-বৈচিত্োর মূলে বুঝি শ্রই বেগ 
বৈচিত্র্য । যদিদং সব্বং প্রাণ এজতি নিঃস্থতং। 

মানুষের সত্তার মধ্যে এই অনুভূতিলোকই হচ্চে সেই ব্রহস্তলোক্ক 
যেখানে বাহিরের কপজগতের সমস্ত বেগ অন্তরে আবেগ য়ে উঠুচে, 
এবং নেই অন্তরের আবেগ আবার বাহিরে বপ গ্রহণ কাবার জন্তে 
উৎসুক হচ্চে। এইজন্ে বাক্য যখন আঁমাঁদের অনুভূতিলোন্রর বাহনের 
কাজে ভর্ত্তি হয় তখন তার গতি না হলে চলে না! সে তাঁর 'র্থের দ্বারা 
বাহিরের ঘটনাকে ব্যক্ত করে, গতির দ্বার! অন্তরের গতিকে প্রন্কাশ করে। 

শ্যামের নাম রাধা শুনেচে। ঘটনাটা শেষ হয়ে গ্েভ। কিন্ত 
যে-একটা অনৃষ্ঠ বেগ জন্মাল তার আঁর শেষ নেই। আসল শ্যাপারটাই 
হল তাই। সেইজন্বে কবি ছন্দের ঝস্কারের মধ্যে এই কথাট।কে 
বতক্ষণ ছন্দ থাকবে ততক্ষণ এই তোলা আর 
থামবে না। “সই, কেবা শুনাইল সাম নাম।* লেবলি ঢেউ 
উঠতে লাগ্ল.। এ কটি কথা ছাপার অক্ষরে যদিও ভাঁলম-স্থুষের মত 
দাড়িয়ে থাকার ভান করে, কিস্ত ওদের অন্তরের 'পন্দন অব্র কোনে! 
দিনই শান্ত হবে না। ওর! অস্থির হয়েচে, এবং অহ্বির করাই 
ওদের কাঁজ। ; 

আমাদের. পুরাণে ছন্দের উৎপত্তির কথা যা বলেছে তা সবাই 
জানেন। ছুটি পাখীর মধ্যে একটিকে যখন ব্যাধ মাব্লে তন্ন বাল্মীকি 
মনে যে-ব্যথা পেলেন সেই ব্যাথা প্লোক দিযে না জানিয়ে ঠাব উপায় 
ছিল না। যে পাখীট! মারা গেল এবং জার বে-একটি পাখী তায় 
জন্তে কাদূল তার! কোন্কালে লুপ্ত হয়ে গেছে। কিন্তু এই নিদাঁকণ- 
তাব ব্যাথাটিকে ত কেবল কাঁলের মাপকাঠি দিয়ে মাপ যাঁয় না। 
সে বে অনন্তের বুকে বেজে রইল। সেইজহ্যে কবির লাপ ছন্দের 
বাহনকে নিযে কাল থেকে কালাস্তরে ছুটতে চাইলে হায়রে, 
আজও নেই ব্যাধ নানা অস্ত্র হাতে নান' বীভৎসতার মধ্যে বানা দেশে 
নানা আকারে ঘুরে বেড়াচ্চে। কিন্তু সেই আঁদিল্বির শাপ 
শাঙ্গতকালের কণ্ঠে ধ্বনিত হয় রইল। এই শাশ্বতকাঁলের কথাকে 
প্রকাশ করবার জনেই ত ছন্দ | | 

আমর! ভাষায় বলে থাকি, কথাকে ছন্দে বাঁধা । কিন্তু এ কেবল 
বাইরে বীধন, অন্তরে মুক্তি! কথাকে তাঁর জড়ধর্ম্ম থেকে হুজি দেবার 
জন্তেই ছল | চসেতারের তার বাঁধা থাকে বটে কিন্তু তার থেকে সুর 
পায় ছাড়া । ছন্দ হচ্চে সেই তাঁর-বাঁধ। সেতার, কথার অভরের সুরকে 
সে ছাড়া দিতে থাকে। ধনুকের সে ছিলা, কথাকে মে ত্তীরের মত 
লক্ষ্যের মর্দের মধ্যে প্রন্দেগ করে। রি 

গোড়াতেই ছন্দ সম্বন্ধে এতথানি ওকালতি কর! হয ত-বাহুলা বলে 
অনেকের মনে হতে পারে! কিন্তু আঁমি জানি এন লেক আছেন 
ধারা ছন্দকে সাহিত্যের একট! কৃত্রিম প্রথা বলে মনে কসেন। তাই 
আমাকে এই গোড়ায় কথাট! বুঝিয়ে বলতে হল যে, বৃথিবী ঠিক 
চব্বিশ 'ণ্টাব ধূর্ণিলধে তিনশ পঁরযটি মাজার ছন্দে সূর্ধ্যকু প্রদক্ষিণ 
করে, সেও যেমন কৃত্রিম নয়, ভাবাবেগ তেমূনি ছন্দকে ভীশ্রষ কবে! 
আপন গতিকে প্রকাশ করবার নে চেষ্টা করে ০৪ তেম্লি 
কৃত্রিম নয়। টি 
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এইখানে কাব্যের সঙ্গে গানের তুলনা করে আলোচ্য বিষয়টাকে 

পরিষ্কার কর্বার চেষ্টা কর! যাক্‌। 

সুর পদার্থ টাই একটা-বেগ। সে আপনার মধ্যে আপৃনি স্পন্দিত 
হচ্চে।, কথা যেমন অর্থের মোক্তারি কর্বার জঙ্কে, সুর তেমন. নয় 
নে আপৃনাকেই আপনি প্রকাশ করে? বিশেষ সুরের সঙ্গে বিশেষ 
সুরের সংযোগে ধ্বনি-বেগের একটা সমবায় উৎপন্ন হয়। তাল 
সেই সমবেত বেগটাকে -গতিদান করে। ধ্বনির এই গতি-বেগে 
আমাদের হৃদয়ের মধ্যে যে গতি সঞ্চার করে সে একটা বিস্তদ্ধ আবেগ 
মাত্র--তাঁর যেন কোনো অবলম্বন.নেই। সাধারণত সংসারে আমরা 
কতকগুলি বিশেষ ঘটনা আত্রয় করে সুখে ছঃখে বিচলিত হই। নেই 
ঘটনা সত্যও হতে পারে, কাল্পনিকও হতে পারে অর্থাৎ আমাদের কাছে 
সত্যের মত প্রতিভাত হৃতে পারে। তক্নুই আঘাতে আমাদের . চেতনা 
নানা রকমে নাড়া পায়--সেই নাড়ার প্রকার-ভেদ্রে আমাদের আবেগের 
প্রকৃতি-ভেদ ঘটে। কিন্তু গানের হরে আমাদের চেতনাকে ফেনাড়া 
দেয় মে কোনো! ঘটনার উপলক্ষ্য দিয়ে নয়, সে একেবারে অব্যবহিত- 
ভাবে। সুতরাং তাতে যে. আবেগ উৎপন্ন হয় সে অহৈতুক আবেগ। 
তাঁতে আমাদের চিত্ত নিজের পন্দন-বেগেই নিজেকে জানে--বাইরের 
‘সঙ্গে কোনো ব্যবহারের যোগে নয়। 

,. সংসারে আমাদের জীরনে যে-সব ঘটনা! ঘটে তাঁর সঙ্গে নানা দায় 
জড়ানো আছে। জৈবিক দায়, বৈযয়িক দায়, সামাজিক দার, নৈতিক 
দায়। তার জন্তে নান! চিন্তায় নানা কাজে আমাদের চিত্তকে বাইরে 
, বিক্ষিপ্ত করতে হয়। শিল্পকলায়, কাব্যে এবং. রস-দাহিত্য মাত্রেই 

আমাদের চিন্তকে নেই-সমস্ত দার থেকে মুক্তি দেয়। তখন আমাদের 
চিত্ত নুখ-ছুঃখের মধ্যে আপনারই রিশুদ্ধ প্রকাশ দেখতে গায়। সেই 
প্রকাশই আনদা। এই প্রকারে আমর! চিরন্তন বলি এইজস্তে, যে, 
বাইরের ঘটনাগুলি সংলারের জাল বুন্তে বুন্তে নানা: প্রয়োজন সাধন 
ফর্তে কর্‌তে সরে যায় চলে যায়, তাদের নিজের মধ্যে নিজের কোনো! 
চরম মূল্য নেই। কিন্ত আমাদের চিত্রের যে আত্মপ্রকাশ তার 
আপ্নাতেই আপ্নার চরম-_তার মূল্য তার আপনার মধ্যেই পর্ধযাপ্ত। 
তমসাতীরে ক্রৌফ-বিরহিণীর ছুঃখ কোনখানেই নেই কিন্তু আমাদের 
চিত্তের আত্মানুভূতির মধ্যে সেই বেদনার তার বাঁধা হয়েই--আছে--গে 
"ঘটনা এখন ঘুচে না, বা সে ঘটনা কোনো কালেই ঘটেনি এ কথা, 
তার কাছে প্রমাঁধ কঢ্র,কোনে! লাভ নেই। রর 

বাহোক্‌, দেখ] যাচ্ছে, গানের স্পন্দন আমাদের চিত্তের মধ্যে যে 
আবেগ অন্সিয়ে দেয়, সে কোন সাংসারিক ঘটনামূলক আবেগ 'নয়। 
তাই মনে হয় হষ্টির গভীরতার মধ্যে যে-একটি বিশ্বব্যাপী প্রাণকম্পন 
চল্চে, গান শুনে সেইটেরই বেদনাবেগ যেন আঁসরা চিত্তের মধ্যে 

অনুভব করি। ভৈরবী যেন সমস্ত সুষ্টির অস্তরতম i 
দেশমললার যেন অশ্রগ্গাত্রীর কোন্‌ আদি নির্ঝরের কলকল্লোল। 
এতে করে আমাদের চেতনা দেশকালের সীমা পার হয়ে নিজের চঞ্চল 
প্রাণধারাকে বিরাটের মধ্যে উপলব্ধি করে। টা 

কাঁব্যেও আমরা আমাদের চিত্তের এই আত্মানুভূতিকে বিশুদ্ধ এবং 
মুক্তভাঁবে অথচ বিচিত্র, আকারে পেতে চাঁই। কিন্তু কাব্যের, প্রধান 
উপকরণ হুল বথা। সে ত সুরের মত স্বপ্রকাঁশ-নয়। কথা অর্থকে 


আনাচ্চে! অতএব কাব্যে এই অর্থকে নিয়ে কার্বার করতেই হবে! , 


ভাই গোড়ার দরকার এই অর্থট! যেন রূসমুলক হয়। অর্থাৎ 
এমন কিছু হয় যা স্বতই: আনামের “সনে পন সঞ্চার করে, lt 
আমর! বলি আবেগ্‌-। _- =~ 
কিন্তু যেহেতু কথা জিনিসটা ব্বপ্রকাশ নয় এইজন্ভে সুরের সত 
কথার সঙ্গে আঁগাদের চিত্তের সাধ্য নেই । আমাদের চিত্ত বেগবান, 


কিন্ত বথা স্থির । এ প্রবন্ধের আরস্তভেই আমরা এই বিষয়টার 
আলোচনা করেচি। বলেচি, কথারে বেগ দিয়ে আমাদের চিত্তের _ 
সামগ্রী করে তোল্বার জঙ্কে ছন্দের দর্কার। এই ছন্দের বাহনযোগে 
কথা কেবল যে দ্রুত আমাদের চিত্তে প্রবেশ -করে ত! নয়, তাঁর স্পন্দনে _ 
নিজের স্পন্দন যোগ করে দেয়। পদ J 
এই 'পন্দনের যোগে শব্দের অর্থ যে কি অপধিপতা লাভ করে "তা 
আগে ধাকৃতে হিসাব করে বলা যায় না সেইজন্সে 'কাব্যরচনা 
একটা বিস্ময়ের ব্যাপার । তার' বিষয়টা - কবির'-দনে বীধা, কিন্ত 
কাব্যের লক্ষ্য হচ্চে বিষয়কে অতিক্রম করা; সেই বিষয়ের চেয়ে 
বেশিটুকুই হচ্চে অনির্ধচনীয়। ছন্দের গতি কথার মধাথেকে সেই 
অনির্ধ্বচনীয়কে জাগিয়ে তোলে। ৬ রি 
'"্রজনী সাঙন ঘন, ঘন দেয়া-গরজন, ' 
'_ রিমিঝিমি শবদে 
 পাঁলঙ্কে শয়ান রঙ্গে বিগলিত চীর অঙ্গে 
(০.০ নিন্দ যাই মনের হরিবে।” 
৷ বাদলার রাত্রে একটি মেয়ে বিছানায় শুয়ে ঘুমচ্চে বিষয়টা এইমাত্র, 
কিন্ত ছন্দ এই বিষয়টিকে আসাদের-মনে কাঁপিয়ে তুল্তেই এই মেয়ের 
ঘুমোনো ব্যাপারটি যেন নিত্যকালকে আশ্রয় করে একটি পরম ব্যাপার 
হয়ে-উঠ্ল_এমন কি, অর্দন কাইজার সাজ যে চার বছর ধরে এমন 
দুৰ্দান্ত প্রতাপে লড়াই কর্চে নেও এর্‌ তুলনায় তুচ্ছ এবং, অনিত্য। 
ওঁ লড়াইয়ের.তখাটাকে একদিন বহুকষ্টে ইতিহাসের বই থেকে মুখস্থ 
কেরে ছেলেদের এক্জামিন পাস: কর্তে হবে--কিস্তু গানকে শয়ান 
রঙ্গে বিগলিত চীর অঙ্গে নিন্দ যাই মনের হরিযে--এ 'পড়া-ুধস্থ করার 
জিনিস দয়! এ আমরা আপনার প্রাণের মধ্যে দেখৃতে পাঁব,-এবং বা 
দেখব সেটা একটি মেয়ের বিছানায় শুয়ে চেয়ে অনেফ 
বেশি।.এই বধাটাকেই আরেক ছন্দে লিখলে বিষয়টা ঠিকই থাক্বে 
কিন্ত.বিষয়ের. চেয়ে বেশী যেটা, তার অনেকখানি বদর হবে। 
"শ্রাবণ-মেঘে তিমির-ঘন শর্বরী, - MS 
টং উহ " বরিষে জল কাননতল সর্শ্মরি'। - 
জলদরব্বন্কারিত ঝঞ্াতে " 1" * 
El বিজন ঘরে ছিলাম সুথ-তন্্রাতে, * 
তনু-বল্লরী । ডের 
রি মুখর শিখী শিখরে ফিরে সধরি ॥ 
এই ছন্দে হয়ত বাইরের বাড়ের-দোল! কিছু আছে কিন্তু মেয়েটির 
ভিতরের গভীর কথা ফুটুল না'। এ আর-এক জিনিস হল। "*" 
ছন্দ কবিতার বিষয়টির চারদিকে আবর্তন কবৃচে। পাত! যেমম 
গাঁছের ডণটার চারিদিকে ঘুরে ঘুরে তাল রেখে ওঠে 'এও নসেই-রকম। 
" গাছের বস্ত-পদার্থ তার ডালের মধ্যে ও'ড়ির মধ্যে সজ্জাগৃত হয়ে রয়েছে, 
কিন্ত ভার লাবণ্য, তার্‌ চাঞ্চল্য, বাতাসের সঙ্গে তার আলাপ, আকাশের : 
সঙ্গে তার চাঁউনির বদল এ-সমস্ত প্রধানত তাঁর পাতার ছন্দে। 
“পৃথিবীর আহ্ছিক এবং বাঁধিক গতির মত কাব্যে ছন্দের আবর্ভনের 
ছুটি অঙ্গ আছে, একটি বড় গতি আর একটি ছোট গৃরতি। অর্থাৎ" চাল 
এবং চলন, প্রদক্ষিণ এবং পদক্ষেপ । দৃষ্টান্ত দেখাই। - - 
"শারিদচন্ত্র পবন মন্দ বিপিন ভরল 'কুহম গন্ধ" 
এরই প্রত্যেকটি হল চলন। এমন আটটি চলনে এই ছন্দের চাল.সারা 
হচ্চে। অর্থাৎ ছয়ে মাত্রার এ পা ফেল্‌চে এবং আটের - মাত্রার ঘুরে 


বরিষে। 


ue 
Ed 


অলস মম শিথিল 


*আস্চে। - “শারদ চন্দ্র" এই কথাটি ছয় মাঁত্রার, “শারদ” তিন এবং 


“চন্দ্র'ও তিন। বল! বাঁছুলা, যুক্ত অক্ষরে ছুই অক্ষরের মাত্র! আছে, 
এই কারণে “শারদ চন্দ্র” এবং “বিপিন ভরল” ওজনে একই। " 


\ 


নি 
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হ্য়' ৬৬ “ছন্দ ' | ১৪১ 
| ক - ৩ ০৭ কেন তোরে আনমন দেখি । 
শন টি চল হুম গব, কাহে নখে” ক্ষিতিতল লেখি। 
৮ ১5:৬8 - '' এছাড়া পয়ার এবং ত্রিপদী আছে--সেও সমমাত্রীর ছন্দ, অসম- 
ফুল মি; মলিতি যুধি, চু ভোরণী ৷ | মাত্রার অর্থাৎ তিনের ছন্দ চার রকমের পাঁওয়া যায় 
* প্রদক্ষিণের মাত্রার চেয়ে পদক্ষেপের মাতার পরেই ছন্দের বিশেষত্ব রী 
বেশি নির্ভর বর্চে। কেননা এই আট পদক্ষেপের আবর্তন সকল ‘ধীরে ধীরে চলি পেল 
হন্মেই চযে। বস্তুত এইটেই হচ্চে অধিকাংশ ছন্দের, চলিত আওল রাইর . পাশ। 
কারদা। . যুখা, . কি কহব জান দাসি। 
১ এ Ege OE ₹।' জাশিয়া 1৮৫7 
মহাতীর রক সং . মান অসিত চাঁদের উদয় দিন] 
hg 7০৮ ৩। সদাই ধেরানে চাহে মেঘগাঁনে 
কালিয়া” মি কহে শুনে পুণ্য- ' বান। - _ নাচনেনয়ন তারা! 
এও আট পদক্ষেপ। ' টি বিরতি আহারে রাঙা বাস পরে 
উপ ২ ৩-৪ যেমত যোগিনী _পারা।- 
(To) night the winds be- “ginto rise 8 বেলি অবদান কালে, 
৫ ৭ ৮1০ কবে গিয়াছিলা জলে। ' 
(And) roar froin yonder dropping day তাহারে দেখির! “ঈষ্ত হাসিয়া ধরিলি সখীর গলে | 
এই জার অনি হাদারাগ আট, আবীর ৯০ কেবা গানের 
iS ২; ৪758 আরস্তে--শেষ পধ্যস্ত টে'ক্নি। টির 
When ও we two . parted'i in pilence and tears . চিকনকাদা - গন্গায় শালা 
LEE EES ২ বাঁজন মুপুর পাঁয়। 
Half broken» hearted to © sever for . years চড়ার ফুলে ত্র বুলে 
১১১ তাই। কিন্তু কানে শোন্বামাত্রই বোঝ! যায় এরা '. তেরছ নয়ানে চায় ॥ 
| ছন্দ। , | 
এই জাত নির়্্ করতে হলে চালের দিকে ততটা নয় ফিন্তু চলনের বাংলায় সমমাত্রার ছন্দের মধ্যে পরার -এবং ত্রিপদীই সবচেয়ে 
দিকেই দৃষ্টি fh দিলে দেখা বাবে, ছন্দকে মোটের উপর প্রচলিত । এই ছুটি ছদ্দের বিশ্রেষত্ব হচ্চে এই যে এদের চলন খুব 
ভিন জাতে ভাগ করা যায়। নম্চলনের ছন্দ, অসম-চলনের ছন্দ লঘা!। এদের প্রত্যেক পদক্ষেপে আট মাত্রা” এই অ-ট মানার 


A 


৬৯ 





এবং বিষদ-চলনের ছন্দ। ছুই সাত্রার চলনকে বলি সমমাত্রার চলন, 
তিন মাত্রার চলনকে বলি অসম-মাতার চলন এবং ছুই তিনের মিলিত 
দল বয়জ বত ফি যা হই Hl 
+, ফিরে ফিরে আঁখি 'নীরে পিছু পানে -চায়। - 
পায়ে পায়ে বাধা- পড়ে চলা হল দায়" | 
' এ হল ছুই মাত্রার চলন। হইয়ের শুণফল চার বা আটকেও আমর! 
এক জাতিরই গণ্য করি। 
পয়ন ধারায় পথ সে হারায়, চাল্ন সে পিছন পানে, 
*চলিতে চলিতে চরণ চলে না, ব্যধার বিষম টানে। 
* এ হল তিন মান্জানুচলন। আর “ " 
যতই চলে ' চোখের জলে নয়ন ভরে ওঠে, 
চরণ বাধে, গরাণ কাদে, পিহনে মন ছোটে। 
এ হল ছুই তিনের যোগে বিষস-মাত্রীর ছন্দ। . - - 
তা হলেই দেখুতে পাওয়া যাচ্চে চলনের ভেবেই, ছনের প্রকৃতি 
ভেদ । আমর! ফে-দুটি ইংরেছি কবিতা 'উপরে উদ্ধৃত করেছি- তার 
“মধ্যে একটার চলন সমমাত্রার অর্থাৎ দুই মাত্রার--অস্তটার চলন 
অমমনমাত্রার অর্থাৎ তিন মাত্রার--তাল দিয়ে গুণে দেখুলেই সেটা 
ধরা পড়্‌বে। ইংরেজিতে-বিষম-মাতার ছন্দ আমার চোখে পড়ে নি।* 


বৈষ্ণব পদ্াবলীতে বাংলা সাহিত্যে ছন্দের প্রথম চেউ ওঠে! . : 


কিন্তু দেখা যার তার লীলাবৈচিত্রয সংস্কৃত ছন্দের দীর্ঘ হব মাত্রা, 
অধলবন করেই প্রধানত প্রকাশ পেয়েচে। প্রাকৃত বাংলায় ষৃত 
কবিতা আছে তার ছন্দসংখ্যা-বেশি নয়। সমমাতার ছন্দের দৃষ্টান্ত £-_ 


সিরা জিনিস নাগর 
কর্তে পাঁরেন। 
47 
এর মধ্যে যে কতটা ফাঁক আছে তা যুভাক্ষর বসেই টের 
গাওয়া যায়। ‘ 
'__* প্পঁধাণ মুদ্ছিয যায় গাঁয়ের বাতানে ।” 
ভারি হলনা । ' 
'_ ্পাযাণ মূৰ্চছিয়া যায় অঙ্গের বাতাসে ।*. 


‘এতেও বিশেষ ভিড় বাড়ল না। 


“পাষাণ মুচি বায় অঙ্গের উচ্ছাসে।” 
এও বেশ সহ্য হয়। 

“সঙ্গীত তরঙ্গি উঠে অঙ্গের উচ্ছা সে)” 
এতেও অত্যন্ত ঠেসাঠেসি হল না। -১ 

“সঙ্গীত তরঙ্গ রঙ্গ অদ্দের উচ্ছাস 1” 


অনুপ্রাসের ভিড় হল বটে কিন্ত এখনে! অন্তকৃপ হত্যা হবার মত 
হয়নি। কিন্তু এর বেশি আর সাহস, হয় না। তবু বদি আরে! 
প্যাসেঞ্জার নেওয়া যায় তাহলে -যে একেবারে . পয়ারের নৌকাডুবি 
হবে ত! নয়, ত্বে কি না:হাগ ধর্বে-_বধা, I 
দুৰ্দান্ত পাত্ত্যপূর্ণ ছামোধ্য সিদ্ধাপ্ত। 

কিন্ত ছুই মাত্রার ছন্দ মাত্রেরই যে এই-রকম অসাধারণ শৌধণপক্তি 
ভা বল্তে পাঁরিনে। যেখানে পদক্ষেপ ঘন 'ঘন, সেখানে টিক উল্টো। 
যথা 


tf 


১৪২ 





২ ২১২, ক ৯২ ২- ২, 
Ne Le UA 
তই ২:২২ ২,২৩২ LOL Ua 
তার রানে এ 
এও পয়ার ; ঃকিন্ত যেহেতু এর পাক্ষেপ আটে নয়, ছুইয়ে, নেইজক্তে 
এর উপরে বোঝা সয় না যে ক্রুত চলে তাঁকে হাক হতে হয়। যদি 


লেখ! যায়, 

হরিতীর চক্ুীর মুনের ছলে, 

= কৎসারির শব্খরধ সংসারের তলে 
তাহলে ও একটা স্বত্ব ছন্দ, হয়ে যোয়। সংস্কৃতেও দেখ, সমমাতরার 
ছন্দ বেখানে দুয়ের লয়ে চুলে সেখানে দৌড় বেশি-_যেমন-_ - 

২ ২" ২ ২ ২:২২২ 


- ্‌ হর সিহ বিহরতি সরস বসতে 
ইংরেজিতেও তাই-_. ".. রি 
১. হি ১2০২ ১২০ ১ ২ উঃ 
Ah dis. | tinctly LL re- | ধা | 
১২ 3২.০১ ৯ ২ ২ 


It was | in the | bleak De- চিজ 
বাংলা গয়ারের মত এদের গম্ভীর, ‘মন্থর চলন নয়।' কিন্তু এ 
ইংরেজিতে ছুইয়ের-চলনের বদলে চারের চলন যেখানে আমে ‘সেখানে 
,কেবল যে মন্থরতা, তা নয়; ছন্দের স্বাধীনতা! বাড়ে। বেমন-- 


~ *১ ২ ৩ ৪ ২ ১7 ২ ৩ 8৪ -১২ 
(9) Goddess, hear these | tunieless numbers, | wrung 
১ ২ ৩৪ ১:২৩ ১.২ 


(By) sweet-enforcement | and remembrance |‘dear, | 
, এইখানে বলা-আবশ্যর ৮৮০০৪ এবং 1৪৪, শব্দকে তুই মাত্রা 
-বলে-পণ্য করেচি, তার:কাঁরণ উচ্চারিত 5)!1৪১!০এর এক সাতার সঙ্গে 
বিরাসের এক মাত্রা যোগ-ন! কর্লে ছন্দ সম্পূর্ণ হয় না], -, ১ 
অসম অর্থাৎ তিন মাত্রার চলনও ভ্রুত। EES 
- * পাঁধাণ মিলায় গায়ের বাতাযে-- . 

এর লয়টা .দুরস্তু ৷. পড়লেই বোঝ! -য়ার এর প্রত্যেক তিন মাত্রা 
পরবর্তী তিন সাত্রাকে চাচ্ছে, কিছুতে তর সচ্চেনা। তিনের মান্রাটা 
টল্টলে-_গড়িয়ে-যারার দিকে তার ঝৌক। এইজন্তে তিনকে গুণ 
করে ছয় বা বারো করলেও তার চাপল্য-ঘোচে ন1। - যাত্রার 
চলন ক্ষিপ্র, তিন মাত্রার চঞ্চল, চার সাত্রার-সম্থর, আট গন্তীর। 
তিন সাত্রার ছন্দে যে পয়ারের মত ফাক, নেই তা যুক্তাক্ষর জুড়তে 


গেলেই ধর! পড়বে।-ধা_ -.- 
গিনি গুহায় বর়িছে নিবর 
এই পদটিকে বদি লেখা যান. - 
পৰ্কত-কন্দরে ঝরছে নিরব 
তাহলে ছন্দের পক্ষে সাংঘাতিক হয়। অথচ পরারে 
্ রা “পিরিগুহাতল নে বরিছে নিব 
* এবং Hl | ক শু ৬ 
নি পৰ্বাত'কৃম্যয়তলে বরিছে নিরঘর' . 


ছন্দের পক্ষে হুইই সমান। * 85 
বিবম-সাতার হন্দের, ভাব হচ্ছে তাঁর প্রত্যেক ' পদে 'এক অংশে 
গতি, আর এক অংশে বাধা। এই পতি: ‘এং বাধার সম্মিলনে 
১" প্অহহণকল-, ae দি মণি জুতা 
হরিশবিরহ- দহন বহ- নেন বহু- দুষণং।” 
Kt j 


প্রবাপী- জ্যেষ্ঠ, ১৩২৫ 


[ ১৮শ ভাগ, ১ম ‘খণ্ড 


তিন মাত্রার “তহহ” যে ছাদে চল্বার 'জন্তে বেগ সঞ্চয় করলে দুই 
মাত্রার “কল” তাকে হঠাৎ টেনে থামিয়ে দিলে--আবার “পরক্ষণেই 
তিন যেই নিজনুর্ত্ি ধরলে, অমনি আবার ছুই এলে তার লাগামে টান 
দিলে। এই বাধা যদি সত্যকার বাঁধা হত, তাহলে ছন্দই হত না--এ. 
কেবুল বাঁধার ছল, এতে গতিকে আরো উচিয়ে দেয় এবং বিচিত্র করে 
তোলে। এইজন্তে. অঙ্ক ছন্দের চেয়ে বিবম-মাত্রীর ছন্দে গতিরে 
আরে! যেন. বেশি অনুভব করা যায়। 

যাই হোঁক্‌, আমার বক্তব্য এই, ছন্দের, পরিচয়ের মুলে হটি রগ 
আছে। এক হচ্চে তাঁর প্রত্যেক পদক্ষেপে ক'টি করে মাত্রা আঁছে। 
ছুই হচ্চে, সে মাত্রা সম, অসম, না বিষম অথবা সম-বিষমের যোগ। 
আমরা যখন. মোটা করে বলে থাকি যে, এটা চোদ্দ মাত্রার ছন্দ, ব 
ওটা দশ মাত্রার, তখন আসল কথাটাই বলা হয় না। তার 
কারণ পূর্বেই বলেচি চাল অর্থাৎ প্রদক্ষিণের মাত্রায় ছুল্দকে চেনা 
যায় না-চলন অর্থাৎ পদক্ষেপের মাত্রার তার গল্রিচয়। চোদ্দ 
মাত্রায় শুধু যে পরার হয় না, ০০০ 
যাক্‌। 





বসন্ত পাঠায় দুত রহিয়া রহিয়া, . ঠ 
যে রাল গিয়েছে তারি নিশ্বাস বহিয়া। . 


এই ত পঁয়ার--এর প্রত্যেক প্রদক্ষিণে ছুটি পদক্ষেপ । প্রথম পদ- 
ক্ষেপে অটিট উচ্চারিত মাত্রা, দ্বিতীর পদক্ষেপে ছয়টি উচ্চারিত মাত্রা 
এবং ছুট অহবচ্চার্িত অর্থাৎ যতির মাতা!। অর্থাৎ প্রত্যেক প্রদক্ষিণে 
মোটের উপর উচ্চারিত: মাত্রা চোঁদদ।' আমরা পয়ারের পরিচয় 
দেওয়ার কালে প্রত্যেক প্রদক্ষিণের উচ্চারিত মাজার সমষ্টির হিসীব 
দিয়ে থাকি৷ তার প্রধান কারণ, কিছুকাল পূর্বে পয়ার ছাড়া চোদ্দ- 
নাঁত্রাসমষ্টির ছন্দ আমাদের ব্যবহারে লাগত না।. নিম্নলিখিত চোদ্দ 


“মানার ছুলেও ঠিক" পয়ারের মতই প্রত্যেক, প্রক্ষিণে ছুটি করে 
পদক্ষেপ £4" | A 


oe Te 


ফান এল দ্বারে কেহ বে খর নাই, চর 
(পরাণ ডাকে কারে - ভাবিয়া নাহি পাই। 


অথচ এটা.মোটেই পয়ার লয়। তফাৎ হল কিনে যাচাই করে দেখলে 
দেখা যাবে যে' এর প্রতি পদক্ষেপে আটের বদলে সাত উচ্চারিত 
মাআ। আর অনুচ্চারিত মাত্র! প্রতি পদনদেগের শেষে কি করে 
দুত পাম নিন 


“কান এর 'রারে-এ. কেহ যে ঘরে বানাই", 
কিছাং কেবল শেষ ছেদে একটি দেওয়া! যেতে পাঁরে, যেমন, - 

পফাণ্ডন এল দ্বারে কেহ যে ঘরে না-আ ই।** ৬ _ 
বিদ্বা যতি একেবারেই না দেওয়া যেতে. পারে। , 


পুনশ্চ এই ছন্দেরই মাত্রাসসষ্টি সমান রেখে এরই পরঙ্গেপ 


- মাত্রারপরিবর্তন করে বদি পড়া যায় তাহলে: প্লোকটি চোখে দেখতে 
“একই-রকম থাক্বে কিন্ত কানে. শুনতে অস্ত "রকম হবে। এইখানে 
বলে রাখি, ছন্দের প্রত্যেক -ভাঁগে একটা করে তালি দিলে পড়বার 


সুবিধা, হবে;এবং এই তাঙি/অন্সারে ভিন্ন ছন্দের তিন লয় ধরা 
*পড়বে। প্রধমে সুঁতি মায়াত সারে নরেন 
পড়া যাব্‌--য়েমন, ৮ ২55 8টি ও 

| তালি | 


তীলি তালি তালি - 
* ফাগুন এন দ্বারে - কেহ যে - ঘরে নাই, 
প্রাণ ' ডাকে কারে ভাবিয়া -নাহি পাই। 


Pe? 











২য় সংখ্যা ] ছন্দ - ১৪৩ 
NN. A NANA NANA NANA NANA NANA NAN FN A SINAN ANA NANA NAS ANANSI NOAA NNN 
ভারপরে পাচ ছুই ভাগ কর! যাক, যেমন; j ওহে পান্থ, চল পথে, পথে বন্ধু আছে, 

- ' তালি তালি - তালি তালি একা বসে ঘান-মুখে, সে বে সঙ্গ যাচে। 

ভে be ভাবনা A “ওহে পাস্থ”-_এইথানে একটা থাম্বার ষ্টেশন মেলে। তার পরে 


এই চোদ্দ-মাত্তাসমষ্টির ছন্দ আরো- কত-রকম হতে পারে তাঁর 
কতকগুলি নমুনা দেওয়| যাক্‌ £__ছুই পাঁচ ছুই পাঁচ ভাগের হা 
যথা-- 
© I রঃ | 
সেযে আপন মনে শুধু দিবস গণে 
তার চোখের বারি কাপে আখির কোপে। 


এই প্রত্যেক দওচিক্রের অনুসরণ করে তাল দেওয়| আবশ্যক । চার 


তিন চার তিন ভাগ-- 
| | ] ] 
নয়নের সলিলে যে কথাটি বলিলে 
রবে তাহা স্মরণে জীবনে ও মবণে। 


কিম্বা এক ছয় এক ছয ভাগ-_ 

] 1 £1] 1 

যে কথা নাহি শোনে সে থাক্‌ নিজমনে 

কে বৃথা নিবেদনে রে ফিরে তার সনে। 
সাত চার তিনের ভাগ-_ - 

এ] | I 

চাহিছ বাবে বারে আপনারে ঢাকিভে, 

মন না মানে মানা মেলেডানা! আখিতে। 
এই কব্তাটি।কেই অন্ত লযে পড়া যায় 

| [Lr | | 

গাঁহিছ বারে বারে আপনারে ঢাকিতে . 

মন না মানে মানা মেলে ডানা আখিতে। 

] { I } 

ব্যাকুল - বকুল করিল i 

বাতাস উদাস আমের বোলের বাদে। 
এ'কেই ছয় আটের ভাগে পড়া যার-_ 

| il 

ব্যাকুল বকুল ঝরিল পড়িল ঘাসে, 

বাতাস উদাঁস আমের বোলের বামে । 
পাঁচ চার পাঁচের ভাগ__ ক 


Na গেলে | -মুখে চল টানি, 
কীদিছে দুখে - মোর বুকে না-বলা বাণী । 
এই গ্লোককেই তিন ছয় পাঁচ ভাগ কব! যায__ 


| 

নীরবে . পেলে স্নান-মুখে - চল টানি 
কাঁদিছে দুখে মোর বুকে নাঁ-বলা বাণী। - 

এর থেকে এই বোঝা যাচ্চে, প্রদক্ষিণের সমষ্টি-মাত্র। চোদ্দ. হলেও 


ষখাক্রসে, “ওহে পান্থ চল”,--ওহে পান্থ চল পথে”, “ওহে পান্থ চল 
পথে পথে ।” তার পৰে “বন্ধু আছে” এই তগ্নাংশটার সঙ্গে পরের 
লাইন জোড়া বায়--যেসন, “বন্ধু আছে একা”, “বন্ধু আছে একা বসে”, 
“বন্ধু আছে এক! বসে ম্লান" মুখে, “বন্ধু আছে একা বসে 
ন্নান মুখে সে যে।" কিন্তু তিনের ছন্দকে তার ভাগে ভাগে 


" পাওঘ! যায় না, এইজন্তে তিনের ছনো ইচ্ছামত থাম চলে না। 


যেমন, “নিশি দিল ডুব অকণ-দাগরে।” “নিশি. দিল”, এখানে খামা 
যায়--কিন্তু তাহলে তিনের ছন্দ তেঙে যার_ “নিশি দিল ডুব” পর্য্যন্ত. 
এসে ছয় মাত্রা পুরিয়ে দিয়ে তবেই তিনের ছন্দ হাঁফ ছাড়তে পারে। 
কিন্তু আবার, “নিশি দিল ডুব অরুণ” এখানেও থাম! যায় না, কেননা, 
তিন এমন-একটি মাত্র, যা আর-একটা তিনকে পেলে তবে দ্বীড়াতে : 
পারে, নইলে টলে' গড়তে চার-_এইঅন্ত "অরুণসাগর”-এর মাঝখানে 
থাস্‌তে গেলে রসনা কুল পায় না। তিনের ছন্দে গতির প্রাবল্যই 
বেশি, স্থিতি কম। সতবাং তিনের ছন্দ চাঞ্চল্য প্রকাশের পক্ষে 
ভাল কিন্ত তাতে গাষ্ীর্্য এবং প্রসারতা অল্প। তিনের মাত্রার 
ছন্দে অমিত্রাক্ষর রচন! কৰতে গেলে বিপদে পড়তে হ্য--সে যেন 
চাক! নিযে লাঠি খেলার চেষ্টা। পাব আট পাষে চলে বলে তাকে. 
ষে.কত-রকমে চালানো যায় মেঘন।দবধকাব্ ভাব, প্রমাণ আছে। 
তাঁর অবতারপাটি পদ্খ করে" দেখা যাজ। এর প্রত্যেক ভাগে কবি 
ইচ্ছামত ছোট .বড় নানা . ওজনের নানা সুর বাজিয়েছেন ; কোনো! 


“জায়গাতেই পর়ারকে তার প্রচলিত আড্ায় এসে থামতে দেন. নি। 


প্রথম আরস্তেই বীরবাহুর বীরমর্ধ্যাদা স্গন্তীর হয়ে বাজল-_“সন্দুখ 
সমরে পড়ি বীরচুড়মেণি বীরবাহু 1” তার পরে তার অকাল-ৃত্যুর 
সংবাদটি যেন ভাঙা রণ-পতাকার.মত ভাঙা ছন্দে ভেঙে গড়ল--. 
“চলি যবে গেলা যমপুরে অকালে”-_তার.পরে ছন্দ নত হয়ে নমস্কার 
করলে, “কহ হে দেবি অমৃত-ভাঁষিপি”, তার পরে আসল কথাটা, 
যেটা সবচেয়ে বড় কথা--সমত্ত কাব্যের ঘোর *পরিণামের যেটা 
সুচনা, সেট! যেন আসন্ন ঝটিকা সুদীর্ঘ মেয-গর্জনের মত এক দিগন্ত 
থেকে আর-এক দিশত্তে উদেববাষিত হ'ল-_“কোন্‌ বীরবরে বরি 
দেনাপগতিপ্দে পাঠাইল! রণে পুন রক্ষঃকুলনিধি রাঘবারি।৮ 

বাংল! ভাঁষাষ অধিকাংশ শব্দই দুই মাত্রার এবং তিনি মাত্রার, 
এবং ত্রৈমাত্ৰিক শব্দের উপর বিভক্তি যোগে চার মাত্রার । পরয়ারের- 
পদ-বিভাগটি এমন যে, ছুই তিন এবং চার মাত্রার শব্দ তাতে 
সহজেই জাযগা! পায়। 


চৈত্রের সেতারে বাজে, বসন্ত বাহার, 
বাভামে বাতানে ওঠে তরল তাহার । 
এ গয়ারে তিন অক্ষরের ভিড় । আবার 
চক্মকি-ঠোকাঠুকি-আগুনের প্রায়, 
, চোখোচোখি ঘটিতেই হাঁসি ঠিক্রায়। 


দেই সমষ্টির অংশের হিসাব কে ফিভাঁবে নিকাঁস কবৃচে তারই, উগর এই পথারে চারের প্রাধান্ত। 


ছন্দের প্রডেদ ধরা পড়ে। কেবল ছন্দ-রসায়নে নয়, বস্ত-রসায়নেও 
এইরকম উপাদানের মাত্রাভাগ নিয়েই বস্তুর প্রকৃতি-ভেদ ঘটে, 


* ব্লাদায়নিকেরা বোধ করি এই কথা বলেন 


পয়ার ছন্দের বিশেষত্ব হচ্চে এই যে, তাকে-প্রাষ গাঁঠে গাঁঠে ভাগ & - 


কর! চলে, এবং প্রত্যেক ভাগেই মূল ছন্দের একটা আংশিক রূপ দেখা 
যায় । যথা). 


তারাগুলি মারারাতি ক'লে কানে কয়। 
সেই কথা ফুলে ফুলে ফুটে বনময় । 
এইখানে দুই মাত্রাব আয়োজন । 
, প্রেমের অসরাবতী প্রেয়সীব প্রাণে, 
কে সেথ! দ্রেবাঁধপতি নে কথ! কে জীনে। 
এই পযারে এক থেকে পাঁচ পান্ত সকল রকম মাত্রারই সমাবেশ । , 
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এর থেকে জানা যায় পয়ারের আতিথেয়তা খুব বেশি আর সেই 
জন্তেই বাংলা কাব্য-সাহিত্যে প্রধম থেকেই পয়ারের এত অধিক চলন। 
পয়ারের চেয়ে লম্বা-দৌড়ের সমমাত্রার ছন্দ আঙ্রকাল বাংলাকাব্যে 
চল্চে। ন্বপ্-প্রয়াণে এর প্রথম প্রবর্তন দেখা গেছে। শ্বপ্-প্রয়াণ 
থেকেই তার নমুন! তুলে দেখাই--. 
গন্ধীর পাতাল, যেথা কালরাত্রি করালবদনা 
_ বিস্তারে একাধিগত্য। শ্বসয়ে অযুত ফণিফণা 
দিবানিশি ফাটি’ রোধে ; ঘোর-নীল' বিবর্ণ অনল 
। শিখা-সজ্ঘ আলোটড়িয়া দাপাদাপি করে দেশময় 
তমো-হস্ত এড়াইতে-প্রীণ যথা কালের কবল। 
উচ্চারিত এবং অন্ুচ্চারিত মাত্রা নিয়ে পয়ার যেমন আট পদমাত্রায় 
সমান ছুই ভাগে বিভক্ত, এ তা নয় । এর একভাগে উচ্চারিত মাত্রা 
আট, অন্তভাগে উচ্চারিত মাত্র! দশ । এই-রকম অসমান ভাগে ছন্দের 
গাভীরধ্য বাঁড়ে। ছন্দে পদে পদে চিক সমান ওজন দাবি করা 
কানের যেন একট! বাধ! মৌতাঁতের মত দীডায, সেইটি ভেঙে দিলে 
ছন্দের গৌরব আরো বাঁড়ে। ইংরেজি কাব্যে এর অনেক দৃষ্টান্ত 
দেখতে পাই। ্ 
১ ২ তু ৪ 5 ২ 8 
(0) Wild West Wind, thou | breath of Autumn's 
৫ ৬ 


তি 


দ্বিতীয়ভাগে যতিসমেত ছয় মাত্রা । 


Hall holy light, offspring of Heaven's'first-born 
এও এই ছন্দে। সংস্কৃত মন্দাকাস্তার অসমান ভাগের গান্তীর্ঘয সবাই 
জানেদ-- 

কশ্চিৎকাস্তা বিরহ গুরুণা স্বাধিকার প্রমন্ঃ 

এর প্রথম ভাগে আট, দ্বিতীয় ভাগে সাত, তৃতীয় ভাগে সত, এবং 
চতুর্থ ভাগে চার মাত্রা । এমনতর ভাশে কানের কোনো ন্বী্ণ অভ্যাস 
হবার জো নেই। 

সংস্কৃতের সঙ্গে সাধু বাংল! সাহিত্যের ছন্দের যে-একটি' বিশেষ 
প্রভেদ আছে সেইটির কথা এখানে সংক্ষেপে আলোচনা কর! যাঁক। 
সংস্কৃত উচ্চারণের বিশেষত্ব হচ্চে তাঁর ধ্বনির দীর্ঘ হব্বতা। সেইজন্ত 
সংস্কৃত ছন্দ কেবলমাত্র পদক্ষেপের মাতা! গণনা করেই নিশ্চিন্ত খাঁকে 
না, নির্দিষ্ট নিয়মে দীর্ঘ হুম্ষ মাত্রাকে সাজানো তার ছন্দের এঙ্গ। 
আমি একটি-বাংল! বই থেকে এর দৃষ্টান্ত তুল্চি। বইটির নান ছন্দঃ- 
কুহুম। আজ চুয়ান বছর পূর্বোর এটি রচনা। লেখক ভুবনমোহন 
রায় চৌধুরী রাধাকৃষ্ণের লীলাচ্ছলে বাংলা ভাষায় সংস্কৃত ছন্দের দৃষ্টান্ত 
দিয়ে ছন্দ শিক্ষ! দেবার চেষ্টা করেছেন। কৃষ্ণকিরহিণী রাধ! কালো 
রংটারই দুষণীয়ত প্রমাণ কর্বার জন্তে যখন কালো! 'কোঁফিল কালো 
ভ্রমর কালো পাথর কালে! লোহার নিন্দ করলেন তখন অপর পক্ষের 
উকীল লোহার দোষ ক্ষালন কব্তে প্রবৃত্ত হলেন 
til 811 811 ont oUt 811 8 11 011 
দেখহ সুন্দর জৌহর থে চড়ি জৌঁহশ থে কত লৌকচ গে 
ষষ্ঠ মু হর্তক মধ্যে করে গতি যোজন পঞ্চদশের পথে। 
লোঁহ-বিনিৰ্শ্বিত তার তরে বহদুর-অবস্থিত লোক সবে 
. ছুর-অবস্থিত বন্ধুমনে হৃখচিত্ত পরম্পর বাক্য কহে। 


এই কবিতাটির যুক্তি ও আধ্যাত্মিক রসমাধুর্যের বিচাঁরভার আধু: & 


‘নিক কালের বন্তৃতাস্ত্িক উকীল রমিকদের' উপর অর্পণ কর! গেল--তা 


প্রধাসী-জ্যেষ্ঠ। ১৩২৫ ' 





সঙ্গে একই 


- দেখ দেখ মনোহর লোহার গা- 


[ ১৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
ছাড়া লোৰশিক্ষায় এর প্রয়োজনীয়তার তর্ক তোন্বার অধিকারীও 
"আমি নই । আমি ছন্দের দিক দিয়ে বল্চি-_এর প্রত্যেক 'পদভাগে 
একটি দীর্ঘ ও ছুইটি হব্ব মত্রা--সেই দীর্ঘত্বস্বের ওঠাপড়ার পর্য্যায়ই হচ্চে 
এই ছন্দের প্রকৃতি । বাংলাব স্বরের দীর্ঘতৃশ্বত| নাই কিন! নাই বঙ্পেই- 
হয় এবং যুক্ত বাঞ্রনকে সাধু বাংলা কোনো গৌরব দেয় নাঁ--অযুক্রের : 
তাঁর ওজন চলে । অতএব মাত্রাসংখ্যা 
এ লোহার স্তব যদি বাংলা ছন্দে লেখা যায় তাহলে তার দশা 
হয় এই £-- 
ডিতে চড়ি 
লোহা পথে কত শত মানুষ চ- লিছে! 
দেখিতে দে- " খিতে তারা যোজন যো- জন পথ 
অনায়াসে তরে' যায় টিকিট কি- ' নিয়া । 
ষে স্ব মানুষ আছে অনেক দূরের দেশে, 
লোহা! দিষে গড়! তাঁর রয়েছে বলিয়। 
হুদূর বধূর সাথে কত যে মনেব মুখে 
কথা চাঁলাচালি করে নিমেষে নিমেষে । 
বাংলায় আর সবই রইল--মাঁত্রাও রইল, আর সম্ভবত আধ্যাত্রি- 
কতারও হানি হয়নি-_কেনন। ভক্তির টিকিট থাকলে লোহার গাড়ি 
যে কঠিন লোহার পথও তরিয়ে দেয় এবং বধূর “সঙ্গে যতই দূরত্ব থাক 
স্বয়ং লোহার তারে তাদের কথা চাঁলাচালি হতে পারে এ ভাবট! 
বাংলাতেও প্রকাশ পাঁচ্চে_ কিন্তু মুল ছন্দের প্রকৃতিট। বাংলায় 
পায়নি। এ কেমন, যেমন ঢেউ-খেলানো দেশের জমির প 
সমতল দেশে জরিপের দ্বার! মিলিয়ে নেওয়া । তাতে জমি পাও 
গেল কিন্তু চেউ পাওয়া গেল না। অথচ ঢেউট। ছন্দের একটা প্র 
জিনিস। সমতল বাংলা আপন কাব্যের ভাষাকে সমতল 
দিয়েচে।* এ হচ্চে কাঁজকে সহন কর্বার একট! কৃত্রিম বাঁধ! নিয়ম L 
আমরা যখন বলি থার্ডক্লাসের ছেলে, তখন মনে রে রন 





বলে-ষাতে প্রত্যেক ছেলেকে তার পিজের স্বতন্ত্র বুদ্ধি ও শক্তির মাত্রা 
অনুসারে ব্যবহার কর! যাঁষ_-থার্ড-ক্লাসের একটা কাল্পনিক মাত্রা 
ক্লাসের সকল ছেলের উপরে সমান ভাবে আরোপ ন! কর! যায়। কিন্ত 
কাজ সহজ কব্বার জন্তু বহ অসমানকে এক সমান কাঠগড়ায় বন্দী 
বব্বার নিয়ম আছে। সাধু বাংলার ছন্দে তারই প্রমাণ পাই। 
হলস্তই হোঁক্‌ হসস্তই হোক্‌ আর বুক্তবর্ণই ॥হোক এই ছন্দে সকলেরই 
সমান মাক । 

অথচ প্রাকৃত বাংলার প্রকৃতি -সমতল নয়? সংস্কৃতের নিয়মে 
না হোক, নিজের নিয়মে তাৰ একটা ঢেউ খেল! আছে। তাঁর কথার 
সকল অংশ সমান ওজনের নয়! বস্তুতঃ পদেপদেই তাব শব্দ বন্ধুর 
হয়ে ওঠে। তাঁর কাঁবণ, প্রাকৃত বাংলায় হসস্তেব প্রার্ডাব খুব বেশি।, 
এই হসন্তের দ্বার! ব্যঞ্ননবর্ণের মধ্যে সংঘাত 'জম্মীতে, থাকে--সেই' ' 
সংঘাতে ধ্বনি গুরু হয়ে ওঠে। প্রাকৃত বাংলার এই গুরধ্বনির প্রতি 


* যদি সখ্যবহার করা যায় তাহলে ছন্দের [সম্পদ বেড়ে যায়৷ 2৪০ 
* রাংলার দৃষ্টান্ত 


বৃষ্টি পড়ে টাপুৰ্‌ টুপুর্‌ নদের, এল বান্‌ 
শিব্‌ ঠাকুরের বিয়ে হবে তিন্‌ কন্তে দান্‌ 
এক্‌ কন্তে রাধেন্‌ বাড়েন্‌ এক্‌ কম্কে খান্‌ 
এক্‌ কন্তে না পেয়ে বাপেৰ্‌ বাড়ি যান্‌। 


২য় সংখ্যা, ] 


ANA NAN NNN NN NA A NAN A 

এই ছড়াটতে ছটি জিনিস দেখবার আছে। এক হচ্চে বিদর্গের ঘট- 
কালিতে বাঞ্জনের সঙ্গে ব্যঞ্চনের সন্মিলন--তার এক হচ্ছে “বৃষ্টি এবং 
প্কস্তে” কথার যুক্ত বর্ণকে যথোচিত মর্ধ্যাদা দেওযা। এই ছড়া সাধু 
/ বাংলার ছন্দে বাধলে পাঁলিস-কর! আব্লুস কাঠের "মত পিহল হয়ে 


ওঠে । . _ 
* বারি ঝরে ঝর ঝর নদিয়ায় সান 
শিবুঠীকুরের বিয়ে তিন মেয়ে দাঁন | 
এক দেয়ে রীধিছেন এক মেত্রে খান, 
এক মেয়ে ক্ষধাভ্তরে পিতৃঘরে যান। 
এতে বুক্তবর্ণের সংয়োগ ছ্য ছন্দের উল্লাস তাতে বিশেষ বাড়ে 
না। যথা=- 
EEE 
শিবুঠাকুরের বিয়| তিন কঙ্কা দান। 
এক কন্তা রাপ্ষিছেন, এক কস্কা খান, 
এক কঙ্ক! উর্ঘস্বাসে পিতৃগৃছে যান। 
এইসব যুক্তবর্ণের যোগে এ ছন্দ বন্ধুর হয়ে উঠেচে বটে কিন্তু তরঙ্গিত 
হয়নি--কেন না যুক্ত বর্ণ যথেচ্ছ! ছড়ানো জয়চে মাত্র, তাদের সর্ধ্যাদা 
অনুসারে জায়গা দেওয়া হয়নি। অর্থাৎ হাটের মধ্যে ছোটয় বড়য় 
যেমন গায়ে গায়ে ভিড় করে তেম্নি, সন্ধার মধ্যে যেমন তাঁরা যখাঁষোগ্য 
আসন পায় তেমন ময়। 
ছন্ঃকুহদ বইটির লেখক প্রাকৃত বাংলার ছন্দ সম্বন্ধে অনুষ্টত ছন্দে 
বিলাপ করে বল্চেন_ 
পাঁচালী নাম বিখ্যাতা, সাধারণ মনোরম! 
গগার ত্রিপদী আদি প্রাকৃতে হর চালনা। 
ঘিপাদে লোক সম্পূর্ণ তুল্য সংণ্যার অক্ষরে, 
পাঠে দুই পদে মাত্র শেষাক্ষর দদা মিলে। 
পঠনে সে সব ছন্দঃ রাখিতে তল গৌরব 
পঠিছে সর্বদা লোকে উচ্চারপ-বিপর্যায়ে। 
লঘুকে গুরু সন্তাষে দীর্ঘবর্দে কহে লঘু, 
হনে দীর্ঘে মমজ্ঞীনে উচ্চাবণ করে সবে। 


কবির এই বিলাঁপের সঙ্গে আমিও যোগ দিচ্চি। কেবল আমি 


এই বগ্‌তে চাই প্রাকৃত বাংলার ছন্দে এমনতর দুর্ঘটনা ঘটে না, এসব 
ঘটে সংস্কৃত বাংলাব ছন্দে । প্রাকৃত বাংলাহ্ যে স্বকীয় দীর্ঘ-হম্বত1 আছে 
তার ছন্দে তার বিপৰ্য্যয় দেখিনে কিন্তু সাধু ভাষায় দেখি। 

*এই প্রাকৃত বাংলা মেয়েদের ছড়ায়, বাউলের গানে, রামপ্রসাদের 
পদে আপন ম্বভাবে প্রকাশ পেষেচে। নিন্ত সাধু সভায় তার সমাদর 
হয়নি বলে সে মুখ্যুটে নিজের সব কথা বল্তে পারেনি এবং তার 
শক্তি যে কত তারও সম্পূর্ণ পরিচয় হল না। আজকের দিনের 
ডিমন্রেসির যুগেও দে ভয়ে ভয়ে দ্বিধ! করে চলেচে ; কোথার যে তার 
, পংকি এবং কোথায় নয়, তা স্থির হয়নি।- এই সস্কোচে ভার আত্ম- 
* পরিচয়ের খর্বতা। হচ্চে । একদিন বাছাঁলীকে বলা হত বাঙালী 
কেরাপীগিরি কবৃতে পারে, বিশুদ্ধ বিশেষত অবিশ্ুদ্ধ ইংরেজি লিখতে 
ও বঙ্গুতে তার বাহাদুরী আছে, কিন্তু সে শাকইশীনন কি! যুদ্ধ কবৃতে 
গারে না। এমন অবিশ্বাস ও সন্দেহের ব'থা ঘতদ্দিন বল! হবে, ততদিন 
আমাদের শক্তির প্রমাণ হবে না। প্রাকৃত বাংলাকেও সেইরকম 
অবঙ্ঞ| ও অবিশ্বাসের উপর রাথ| হয়েচে, হনইজন্কে তার পূর্ণ পরিচয় 
হচ্চে না। আমর! একটা কথ! ভূলে বাই প্রকৃত বাংলার 
লক্ষ্মীর "পেট্রার় সংস্কৃত গারমী ই রেজি প্রভৃতি নানা ভাষ! 
থেকেই শব্দ সঞ্চয় হচ্চে, সেইবস্কে শব্দের দৈন্ধ প্রাকৃত বাংলার 
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ভাট্নেরার যুদ্ধ 
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শ্বভাবগত বলে মনে কর! উচিত লয়। প্রয়োজন ভলেই আমর প্রাহৃত 
ভাঙারে সংস্কৃত শব্দের আমদানি কব্তে পার্ব' কাজেই যেখুন 
অর্থের ব! ধ্বনির প্রয়োজন-বশত সংস্কৃত শব্দই সঙ্গত সেখানে প্রান্ত 
বাংলায় তার বাধ! নেই। আবার ফানি কথাও তার সন্্রে-দজেই 
আমরা একসারে বসিয়ে দিতে পারি। মাধু বাংলার তার বিঘ্ন আছে-- 
কেনন! সেখানে জাতিরক্ষা কর'কেই সাধুতারক্ষা কব! বলে। প্রান্ত 
ভাষার এই ওঁদার্য্য গছে পদ্ধে আমাদের লাঁহিত্যের একটি পরত সম্পদ, 


এই কথ! মনে রাখতে হবে। | 
প্ীরবীন্্নাথঠকু। 








(সবুজপ্র, চেত্র । ) 


ভাট্নেরার যুজ 
( ঠাকগি চোলাবৎ চারণ) 


মহাকালের ক-লগন মুণমাঁলার হারে 
দেখ্তে হঠাৎ পেয়ে নারীর তরুণ তাজা! মুখ 
ঈষৎ যেন ঈর্ধযাভরে গৌরী বলেন তীরে, 
. “তোমার ঘরে, ঠাকুর ! আমার কেটেছে চীর যুগ .-. 


যুদ্ধে যুদ্ধে বাঁজিয়ে শিঙা! বেড়াও তুমি, জানি, 
কুড়িয়ে আনে! বীরের মুগ মণ্ডিত যা যপে, _ 
গলায় গেঁথে পর্তে, উজ্জল করুতে মাল খানি, 
নারীর মুণ্ড আজ মে মালয় কোন্‌ খেয়ালে: বত? শি 


প্রণস্থলেই গৌরী গো আজ পেয়েছি এই শির,” 

কন্‌ মহাদেব, “গলায় গেঁথে পরা মতন ধন, 
দাতা বটে রাঁও যশোমন্ত, বীরের বেটা বীর 

স্ত্রীর মাথ! দান দেছে আমাক্স আর দেছে ভাঁপন। 


ভাটিনেরাতে চাপল যখন ষবন ভটের ভার, 

লড়তে এল শঙ্কালয়ী মরণ জেঘে স্থির, -২ 
“ভীষণ যেমন যুদ্ধ তেম্নি ভীষণ সজ্জা তার, 

ঘর ঘরণী চুকিয়ে এল কণ্ঠেতে শির স্ত্রীর 


জ্যাস্তে যে অর্ধাঙ্গভাগী ছিল গঙ্গার হাত 
মর্তে এল মুখখানি তার গলার মালা ক'ল, 
এক্ল! সে বীর দেছে আমায় যুগল অবঙ্কার, ' 
বীরের রীতে শ্বাসী-গ্রীতে অমর হ'ল সরে। 
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প্র ANAS 


লড়াই আমি ঢের দেখেছি, এমন দেখি নাই, .. 
নাই তুলনা! ভীতি-হরণ এমন পীরিতির |» 

গৌরী বলেন, “কথায় তোমার ভয় বাসি গোসাই; 
অমন ভালবেসে ধেন নিয়োনা মোর শির | 
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উচ্চ হেসে বলেন মহেশ, “আমার কণ্ঠহারে 

সত্য ত্রেতা দ্বাপর কলির বীরেরই শির শোভে ; 
ভীরুর মুণ্ড এক্‌টিও নাই, জানে তা’ সংসারে। 

ওগো ভীরু, তোমার মাথা নেব কিসের লোভে ? 


ভাটনেরাতে যা’ দেখেছি তুলনা! তার নাই, 
বীরের প্রীতি, বীরের রীতি স্বামীর এবং স্ত্রীর, . 
অভয়ব্রতী বীর যশোমস্ত আর সে যোশী বাঈ।* 
সমান উভয়, ঠাকরুসি কয়, সঙ্কটে সুবীর । 
জীদত্যেন্্নাথ দত্ত। 


পপ পিন 


উদ্যানলতা 
(৩) 

শিবেশ্বরের ভবানীপুরের বাঁড়ীর চারদ্বিক-ঘেরা বাগানে 
কৃষ্ণচূড়ার গাঁছগুলি ফুলে ফুলে লাল হয়ে উঠেছিল। 
বাগানের উড়ে মালী প্রকাও একট! বাঁশের আক্শী দিয়ে 
ফুল পেড়ে পেড়ে একট! ছোট বেতের সাঞ্জিতে রাখৃছিল। 
. বছর সাঁত-মাটের একটি মেরে পায়ের মল বাজিয়ে, 
ডুরে শাড়ীর আঁচল উড়িয়ে পাশেই একটা আম- 
গাছের ডালে টাঙানো দোঁল্নায় দোল খাচ্ছিল। ছুই 
হাতে ছুটে! দড়ি ধরে সে মহা বিপদ্দেই পড়েছিল। হাত 
ছেড়ে দিলে পড়ে "যাবার ভয়, কিন্তু খোলা চুলগুলো 
ক্রমাগত মুখে এসে পড়াও কন অস্থ্বিধা নয়। সে 
হঠাৎ একটা নূতন ফন্দি আবিষ্কার করে বলে উঠ্ল-_ 
“ও মালী, মালী, সাজির দড়িছুটো দাও না ভাই ।» 

উড়ে মাঁলী বাটা মাটিতে ফেলে পানদোকার তেল- 
চিটে বটুয়াট] হাতে করে লাল দাত বের করে হাসতে 
হাসতে এগিয়ে এসে বলে"-প্ৰড়ি দিয়ে কি করিবি 
দিদিমণি 1” ৮» ' 


প্রবাসী--জ্যেষ্ঠ। ১৩২৫ 
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দিদিমনি চৌখ ঘুরিয়ে মুখ ঘুরিয়ে বঙ্কার দিয়ে. উঠল, 
“তুমি নিয়েই এস ল। আমার এখন তোমার সঙ্গে 
বক্বার সময় নেই 1* ৯ 

মালী অত্যন্ত ভীত, অপরাধীর মত মুখ করে দুটো 
ছোট সরু নার্কেল-দড়ি নিয়ে এল।- দিদিমণি হুকুম 
দিলেন, “একটা দড়ি আমার গায়ের চারধারে জড়িয়ে 
দোল্নার সঙ্গে বেঁধে দাও, আর একটা দিয়ে আমার চুল- 
গুলোতে খুব কমে একটা গিট দিয়ে দাও 1” 

মালী ত হেসেই' অস্থির! “আরে দিদিমণি কি বলে যে, 
ঠাকুমা আমার বক্‌বে যে।» ৰ 

দিদিমণি প্রবীণ বিচারকের মত গম্ভীর মুখে ধমক 
দিয়ে উঠলেন “আমি বল্ছি, কথ! শোন। ঠাকুমা বকেন 
আমায় বক্‌বেন, তোমার তাতে কি ?” 

মালী অগত্য। বড় দড়িট! দিয়ে ক্ষুদে মনিবটিকে জড়িয়ে 
বেঁধে, ছোটটা দিয়ে তার দুরস্ত চুলগুলিকে নির্দয় ভাবে 
পাকিয়ে একটা গিঁট বেধে দিলে । নিঞ্জের সাজে দিদিমণি 
তখন বেজায় খুলী.! মালীকে পুরস্কার ঘোষণা করে তিনি 
বল্লেন, “এইবার ভাই, আমায় দোল দিয়ে দাও, তোমায় 
আমি এককৌটো| কুলচুর খেতে দেবো 1” 

মালী বোধ হয় পুরুন্ধারের লোভে অতিরিক্ত উৎসাহিত 
হয়ে মনিবকে এমন দোলা দিলে যে দোল্‌না উদ্ধার মত 
ছুটে গাছের মগ্‌ডালে গিয়ে ঠেকুলো । আমের মুকুল ধাকা 
খেয়ে ঝর্ঝরিয়ে খুকীর গায়ে মাথায় ঝরে পড়লো, ডাল- 
পালাগুলো সপ্সপ্করে বেতের মত তাকে হু-চার ঘা 
লাগিয়ে দিলে। হঠাৎ অত উপরে উঠে গিয়ে ভয়ে খুকীর 
মুখ শুকিয়ে গেল, মে একেবারে কেঁদে ফেলে চীৎকার 
করে উঠুলো “ওরে বাবারে লক্ষীছাভা মালী আমায় মেরে 
ফেল্সেরে ।” , 77৮ 

সত্যিকারের মনিবের কানে চীৎকার পৌছবার ভয়ে 
মাঁলী, তাঁড়াতাঁড়ি খপ্‌ করে দোল্নাটা ধরে ফেলে খুঁকীকে 
কোলে করে নামিয়ে দিলে । 
* মনিবের কানে কিন্ত তার আগেই কানন! পৌছেছিল। 
বছর পঞ্চাশ কি বাহান্ন বয়সের একটি নুরী বিধবা একটা 
“্কাসার বাঁটি হাতে করে ছুটে বেরিয়ে এসে কড়া গলায় 
ডেকে বল্পেন, “মুক্তো, এই দুপুর রোদে, ফাগুন মাদের দিনে 





৮2 মুক্তির 'মা কচি, মেয়েটিকে: : 


২য়. সংখ্যা ] . 


গলদ হাওয়া, গায়ে লাগানো হচ্ছে ?. ভরা রোদ,র, মাগো 
মা, মেয়ে নয়ত, 'ধিঙ্গী! নাচ্বার:"আর "সময় হ'লঃনা। 
ভু শীগ্‌গির ঘরে: আয় 'বল্‌ছি।।:-নালী; তুমিও যাহোক ধন্তি 
লৌক বাছা! ওনা হয়, ছেলেমান্য, তা বলে:তোমাঁর 
কি ভীমরতি ধরেছে? এই”রোদে গাছের ডাকে, মেয়েটাকে 
দোলায় 'বসিয়ে কিনভয় দেখাচ্ছিলো?: "আতকে »মরে' 
যেত ঘে.?” রি 

.মাঁশী- তাড়াতাড়ি. একটা "বাজে হি ET 
পড়্ল। - খুকী যুক্তি গোম্ড়া:মুখ করে'ঠাকুমার গা থেঁসে। 
এসে দীড়াল !- তার চুলের দশ! দেখে ঠাকুরমা তথ! 
"্ঠ্যারে |“নিত্যি সাত ক্লোশ দৌড় না করিয়ে ত.বুড়ীকে 
চুলে হাত দিতে দিস! না, আঙ্ আবার বাঁক্ড়া মাথার 
একি বূপ্ব- বের করা হয়েছে”? - সাঁতজন্মে' তেল জল পড়তে 
পায় না; তার" উপর 'আবার' নার্কেল-দড়ির সিধিপাটি' 
মাথায় উঠেছে, রূপ' দেখে এখুনি লাটনাহেরের বৌ:করে 
নিয়ে যাবে।...খোল'” শীগ্গির .দড়াদড়ি ) যত. কিং ছিষ্টি-. 
ছাড়া কাও ! চল্‌ ঘরে, হাড় ধরো bi রি 
আমার দিন কেটে-যাবে।%, - 1১ %%০ ৮১ 
শাপ্তড়ীর কোলে: দিয়ে- 
যেদিন সংসার. থেকে “বিদায় 'নিলেন,' সেদিন থেকেই 
মোক্ষদাদেবীকে . আবার নূতন করে সংসার পাতাতে 
হয়েছে, শ্বশ্তরের ভিটে আঁকৃড়ে নারায়ণ শিলার ঘোরে 
পড়ে আর দিন. কাঁটানো চল্লো না? *'শ্লেচ্ছ হলেও গেটের 
ছেলে। _ তার মাঁমরা মেয়েটাকে কি করে আর প্রাণ ধরে' 
* প্র স্বাঘরাপরা_খোট্টানীর হাতে সঁপে দিয়ে নিশ্চিন্ত থাকেন? 
ছেলে-ত এই বসেই সর ছেড়ে সম্যাসী হয়ে বসে আঁছে। 
যদি বউ ঘরে আন্ত, তা হ’লেও বা কথা ছিল, সৎমা হলেও 
ভদ্রঘরের ঝি বউ কি আর” -আভুড়ের ঝ:থেকো মেয়েটাকে 
*হেলাফেল! কর্ত'? যাক্‌, কপালের লিখন কে আর 
খাবে? অগত্যা মুক্তির’ ঠাকুরমাই তরি মা হয়ে 'বসে- 
ছেন। মুক্তি তাঁকে মা বলেই সচরাচর-ডাঁকে, খেয়ার- “মত 
কখনো কখনো ঠাকুমাও বলে। Tu 

: আজ” এসাধন সম্বন্ধে ঠাকুরমার এ রকম সেকেলে 
মতামত শুনে মুক্তি এনে মনে খুবই হেসে তাকে 'বোঝাঁতে 
বস্ল। নিজের মাথার উপর থেকে ঠাকুরমার হা তথান! 


~ পুল £ 
॥ LY t 


উদ্ভানলতা, 


১৪৭ 
জোর করে সরাতে সরাতে সে বল্পে, "মা, তুমি কিচ্ছু 
জানো না।' ছোট মেয়েরা বুঝি আবার চুলে তেল দিয়ে 
খোপা বাধে? তাঁরা খোল!' চুল দড়ি দিয়ে আমার 
মতন: করে 'বাঁধে। তুযি দেখনি? সেই যে পর্গু 
বেলা “এসেছিল'; তার ধেমন সুন্দর লাল দড়ি দিয়ে 
চুল বাঁধা (তোমবা আমাকে ভাল কিচ্ছু দাও না) হাই ত 
আমি এইসব দিয়ে বীধি।” ্ 

ঠাকুরমা- বল্লেন, “শ্যাগো পাকা বুড়ী, আমি দর কিছু 
জানিই না! যাঁকিছু জান্বার সব তুমিই জান। বেগার 
মত খিষ্টানী হবার স্রথ হয়েছে এরি মধ্যে? বা” আরো 
নাই দিয়ে দিয়ে' মাথায় তুল্লে' হবেই বা না কেন? 
মেয়েমাহ্থষের' আবার' জক্তের' আর্দালীর মত লাল ফিতের 
পাগড়ী, থোপ্‌না, কোমরধন্ধ পরা কোন্-দেশী কেনা বাপু 
আমি ত জানি ।না। হেল দিরে চুলকটা আচ্ন্রে বেঁধে 
দেব, 'ভা' না, তার বেল! গল! কেড়ে চেঁচিয়ে কেঁদে হাট 
বসাবে, মার ‘নিজে বসে বসে “মাথুর ভৈরবীর জট পাকামো' 
হচ্ছে = ৮ 1 " 

'ঠাকুরমা- "একটানে মুক্তির মাথার আর স্পোমরের 
দড়ি খুলে ফেলে দিলেন । - মুক্তি গাল ফুলিয়ে ঘাড়! গুঁজে 
ঠাকুরমাকে এক ঠেলা দিরে পা ছড়িয়ে কাদতে বসে গেল। 

আদুরে মেদের কায়া একবার নুর হলে সহজে থামবে 
না। কাজেই ঠাকুরমা প্ৰমাদ গন্লেন। তাক্ষাতাডি. 
তাঁকে কোলে করে চোখ মুছিয়ে বল্লেন, পৃ দিদি, 


‘কাঁদতে আছে কি? চল, "কাপড়-চোপড় পরি'য় সন্ধ্যে 


বেলা কার্নিকৰীৰুর বাড়ী বৌ দেখাতে, নিয়ে যাব। তোমার. 
জন্তে' কত গয়না এনেছি, বেছে. নেবে চল, সুরোণো 
সিন্দুক খুলে. কত শাড়ী বের করেছি “চল্‌ চল্‌ লক্ষ মেয়ে, 


. দেরী হয়ে যাবে।” 


যুক্ত হই হাতের উল্টো পিঠ দিয়ে জলত] চোখ 
রগ্ড়ীতে রগ্ড়াতে চোখের জল শুকোবার আগেই একমুখ 
হাদি হেসে উঠে দাড়ালো! . 

“বাগানের পাঁচিলের পিছন থেকে সামাইয়ের স্ব আজ 
, সর্কাল হতে না হতে লোককে 'কার্তিকবাবুব পুত্রব্থুর গৃহ, 
* প্রবেশ ঘোষণা কর্ছিলো, পাড়ার ছেলেমেয়ের কেউ 
জরির টুপি আগ সেলার নট, কেউবা মক্মলের হক্ষ আর 


১৪৯ 


em পা পে পুখ এ 


টুপি পরে সকাল থেকেই বাঁজন্দারদের কাছে উবু হয়ে 
বসে আহার নিদ্রা ভূলে তাদের গালগলা-ফোলানো 
সুর-চ্চা দেখ্ছিলো। ছুই একটি মেয়ে সাজসজ্জা সম্পূর্ণ 
হবার আগেই দিগম্বরমূর্তি মাঁচুলি-পরা একটি ভাই কি 
বোন কোলে করে সেইখানে ঘোরাঘুরি কর্ছে! বাগা- 
নের দোল্না আর সাঁজিতরা রাঙাঁফুলের লোভে মুক্তি 
এতক্ষণ সে দিকে কান দেয়নি। কিন্তু ঠাকুরমার ডাকে 
তার কানেও সানাইয়ের নিমন্ত্রণ মধুর স্থরে বেজে উঠুল, 
বাধ্য মেয়ের মত মুক্তি হাত মুখ ধুয়ে মোক্ষদাদেবীর 
ধার-কা গয়নার বাক্স বাছাই করতে ঘসে গেল। 

শিবেশ্বর মেয়েকে সেকেলে গহনা-গীঁটি পরানো মোটেই 
ভালবাসতেন না। এতটুকু মেয়ে আবার গয়না পর্বে কি, 
তা আবার ওই ভারী ভারী গহনা? এ বিষয়ে কিন্তু যুক্তি 
ঠাকুরমার দলে ছিল। কাজেই নাত্নীর সাজসঙ্জার জন্ত 
ঠাকুরমাকে প্রায়ই পরের কাছে গয়না ধার করতে হোতো। 

মুক্তি কোলের উপর বাক্সটা তুলে একজোড়া পাঁইজোর, 
একট! মস্ত সাতনর হার, একখানা ঝাপ্টা, দুটো খুব 
চওড়া পিন্‌ চুড়ি প্রভৃতি যত বড় বড় গয়না বেছে নিলে। 
ছেলেকে লুকিয়ে মোক্ষদা একদিন মুক্তির কান বিধিয়ে 
দিয়েছিলেন। মুক্তির শাস্তপ্রক্কৃতির গুণে ছুদিনেই তার ঘা 
. এমন দ্রগ্দগে হয়ে উঠেছিল যে শিবেশ্বরের বাড়ীতে সেদিন 
'মাতাপুত্রের রাগারাগির চোটে কারুর মুখে ভাত ওঠেনি। 
আজ এই অবসরে মুক্তি অত অপমানের কানবিধোনোর 
ইতিহাস ভুলে একজোড়া ঝুম্‌কো নিতেও ভুল করেনি । 
সবুদ্র মক্মলের উপর কালো লেস দেওয়া একটা ঢল্ঢলে 
জাম! আর হেমনলিনীর, বৌভাঁতের জরির বুটিদার একখানা 
লাল বেণাঁরদীও একপাশে রাখা হোলো। 

এক বোতল মশলা দেওয়া তেল, গোটা-হুই চিরুণী 
_শাঁদা কালো নানা রঙের এবং ছোট বড় বাঁকা সোজা 
নানা গড়নের গোটাকয়েক চুলের কাঁটা, তিনচারটে 
পেরেক, চিনেমাটর পাখী বসানো তিনটে লোহার শলা 
আর কয়েকটা চুলের গুছি নিয়ে ঠাকুরমা নাত্নীর শ্রী 
ফেরাতে বস্লেন। মুক্তির আজ কিছুতে আপত্তি নেই। 
লে ইতিমধ্যেই লাতনর গলায় দিয়ে কোলের উপর তাঁর 


প্রধাসী--জ্যেষ্ঠ, ১৩২৫ 
বাঁঝমল, কেউব৷ উচু বোপার উপর পালক-দেওয়া গোলাপী 
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বাবার গোল আরসীখানা নিয়ে নিজের রূপ দেখ্‌তে ব্যস্ত 
হয়েছিল। ঠাকুরমার টানে মাঝে মাঝে ঘাঁড়টা! পিছন দিকে 
উল্টে পড়লে মুক্তি ছুই হাতে” আয়নাট উচু করে ধরুছিলো | 
নিজের রূপে সে তখন এম্‌নি মুগ্ধ । 
মোক্ষদাদেবী মুক্তির ছোট ছোট কৌকৃড়া চুলগুলি 
অনেক তেলজলে জবজবে করে কোনো-রকমে ভদ্ররকম 
সোঁঙ্গা করে সমস্ত কপাঁলট! বের করে এবং বোধ হয় 
গায়ের জোরে আরো খানিকটা বড় করে তুলে গুছি 
ফিতে প্রভৃতির সহায়তায় আট-দশটা! বিচ্ুনি করে নাত্নির 
ছোটখাট মাথার উপর সুদর্শন চক্রের মত একটি প্রকাও 
খাড়া খোঁপা রচনা করে তুললেন) কাঁটায় 'পেরেকে তা 
এমন শক্ত হয়ে উঠুল যে ঘাঁড় মাথা ছিড়ে -পড়ুলেও সে 
টল অচল হয়ে থাকৃবে। আজ মাস চার পরে মুক্তি 
রই মনের মত করে চুল বাঁধ্বার অবসর দিয়েছে; 
তবে এই শিল্পস্থষ্টিটি তার মনে মোটেই আননাত্রোত বইয়ে 





দেয়নি ) নেহাৎ ঝাপটা আর ঝুমকোর ০০ বেরা, 


চুপ করে ছিল। 
চুলবীধা সাঙ্গ করে মোক্ষদা নেত্য ঝিকে ডাক দিলেন। 


জা 


ঝি হাত দোলাতে দোলাতে এসেই বন্দে, “ওমা দিদিমণি | . 


মন্ত বড় খোপা বেঁধেছ যে! দেখদিথি মুখখানি আজ কেমন 
সেজেছে; জটেবুড়ী হয়ে থাকলে ভাল দেখাবে কেন?” 

ঠাকুরমা ঝিকে তাড়া দিয়ে বল্লেন, “যা, যা, মুক্তোর মুখ 
ঘাড় গলা ভাল করে গামছা! দিয়ে ঘসে মুছে নিয়ে আয়, 
এখন মেলা বাজে বকিস্নে 1” 

ঝির সঙ্গে মুক্তি চলে গেল। ঠাকুরমা বসে বসে চিক্কুণী 
পরিষার করছেন, এমন সময় পাশের ঘর,থেকে শিবেশ্বর 
এসে দাড়ালেন। 

"কি, মা, কি কর্ছ? মুক্তির জন্তে এইবার একজন 


মাষ্টার রাখ্তে হবে ভাব্‌ছি। বড় হয়ে উঠছে কি না!” 


মোক্ষদা ছেলের কেবল শেষ কথায় সায় দিয়ে বল্লেন, 

“হ্যা বড় ত হয়ে উঠ্‌্ছেই,. এখন থেকেই সব ভেবে চিন্তে 

“দেখা শোনার সময়। মাষ্টার গাখুতে চাও রাখ, আমরা ত 
ওসব বড় বুঝি না। যা জানি তার ভাব্নাই আগে 

* ভাব্ছি। দ্যাথ তোকে যে গেল বছর সেই নিধু ভট্চাধ্যির 
মেয়ের কথা. বলেছিলাম না,-_সেই. মেয়েটি বেশ ডাগর 


২য়.সংথা। | 


হয়ে উঠেছে, বোধ হয় তের পেরিয়ে চোদ্দয় পা দেবে এই 
মাসেই--তাকে কার্তিকবাবু বিষ্টচরণের ' সঙ্গে বেদিয়ে 





4 এনেছে। আহা বেশ মেয়েটি! কপালে থাক্‌লে ত অমন 


বউ ইবে? [কিছুতে তখন যুদি ছেলে আমার কথা শুন্লে। 
কেন বাপু, দেখলে ত! বিষ্টি, কিছু তোমার চেয়ে ছোট 
নয়,--তুই যখন পেটে বিষ্ট তখন ছয়ে পা দিয়ে পাঠশালে 
পড়তে গেল? সে বিয়ে কর্‌তে পার্লে, চারচারটে ছেলের 
বাপ হয়ে, ও মেয়েকেই ত | আর তোমার সব তাতে 
এক কথা-_মেয়ের বাপ হয়ে একটা নাকেকাঁদা :খুকী 
বিয়ে কর্তে পার্বে না। কোথায় নাকে কীদ্‌ছে দেখ্বি 
চল্‌ ত { কাল থেকে যদি সংসারট। মাথায়-করে না বেড়ায় 
ত আমি বামুনের মেয়ে নই ।* 

শিবেশ্বর হঠাৎ এত কথার বন্তার মাঝে পড়ে একটু 
থতমত খেয়ে বল্লেন, “এত কথা শোনাচ্ছ কেন মিথ্যে? 
এখন আমি করুতে চাইলেই ত আর সে-বউ পাবে না!» 

মা তাড়াতাড়ি মুখের কথ! কেড়ে নিয়ে বল্লেন, “করুবি ? 
তা হলে বল্‌ ! আমি;ওর চেয়ে সাঁতগুণ সুন্দর, দিব্যি 
মন্ত ডাগর মেয়ে কালই 'এনে দেব, ঝিষ্টর বউ তার 


কাছে লাগ্বেও না। ওর সন্তে আবার কিসের দুঃখ !” 


শিবেশ্বর তাড়াতাড়ি লাফিয়ে উঠে বল্লেন, পন, না, তা’ 
বল্ছি না, আমার বিশেষ দুঃখ উথ্জে- ওঠেনি। আমি 
বিয়েটিয়ে কিছু কর্ব না। তুমি মুক্তির কথা কি বল্বে 
বল্ছিলে, তাই বলো ।” 

মা দীর্ঘনিশ্বাস ফেলে বল্লেন, “কেন মিথ্যে বুড়ো মাকে 
মিছে আশ! দেওয়া! আমি কি আর জানি না, তুমি 
আমার তেমন ছেলেই নও ষে আমার কথায় ঘরে বউ 
এনে দেবে ।* : 

“ছেলে মহা মুস্কিলে পড়ে কথা বদলা বাঁর অন্তে বল্লেন, 


*ণ্আহা, মুক্তির কি হয়েছে তাই বল না!” 


মা ঝঞ্কার দিয়ে বল্লেন, “কি আবার হবে? হয়েছে আমার 
মাথা আর মুড ।* তারপরেই একটু সুর নামিয়ে বল্লেন, 


“আজ ঝিষ্টর বৌভাত গুনেছিদ্‌ ত? এ বেলাও লোকজন" 


খাবে।' ভাল করে এবার খাওয়ান-দাওয়ান কর্‌ছে। বিষ্টর 
বড় ছেলে, দুধের ছেলে বল্পেই হয়, এই সবে পনের * 
বচ্ছর বয়েস; এরি মধ্যে ইন্কুেলের কত পাদ দিয়েছে, 


উদ্ানলতা 


১৪৯ 
অসি 


মাসখানেক আগে নতুন কেলাঁশে উঠেছে ছু-বছর পবেই 
একট! বড় পাশ দেবে; তাইতেই ত আরো এত ঘট! । 
ছেলেটি দেখ্তেও বেশ খাঁদা। তাই বলছলাম, মুকক্তাকে 
নিয়ে আজ সন্ধ্যে বেল! ওদের ওখানে যার, যদিই তাদের 
হুনজরে পড়ে যায়; অমন ভাল ছেলে হাতছাড়া হয় 
কেন? নাত্নী আমার দেখতে ত কিচু মন্দ নয় তায় 
বাপের এক মেয়ে, চোখে যদি একবার ওদের লগে ত 
কোন ভাব্ন। থাকবে না!” 

শিবেশ্বর মহা! বিরক্ত হয়ে হাত লা নেড়ে চেঁচিয়ে 
উঠলেন, “না না মা, তুমি আমার মেনেকে নিচ ওদব 
কার্তিক গণেশ ব্রহ্মা বিষ্ণুর দরজায় যাচই করে *বড়াতে 
পাবে না। সে আমি কিছুতেই দেব না! পনের বছরের 
ছেলে দু-বছর পরে এণ্টান্স দিয়ে মাথা [কিনে নেব আর 
কি! আমার মেয়ের পারে অমন ঢের ঢের ছেলে ₹ড়াঁগড়ি 
যাবে। এখন ছেলেমান্ুষ ওকে নিয়ে ওসব কিছু করতে 
হবে না। 'তা হলে মাথাটি একেবানে খাওয়া হবে। 
পড়াশুনো , কিচ্ছু হবে না।” 

মা বল্লেন, "হ্যা, হ্যা, তোমার মেয়ে ভরাট বচ্ছর পরতে 
বসেছে এখন লেখাপড়া কর্তে বন্থন্ত, কাজে কথা 
ধামা-চাপা থাক; তারপর বুড়ো বয়সে মেম কলে বিয়ের 
ভাবনা ভাবতে বোসো। তখন বাঁমুনের বাড়ী কেউ 
ছোঁবেও না অমন মেয়ে।” 


শিবেশ্বর গর্বিত স্বরে বল্লেন, “ন” ছুঁলে ত বয়েই 


' গেল। আমি বামুনের ঘরে মেয়ে দিলে ত তারা চু'তে 


আম্বে।” 
মোক্ষদা মহাঁতীত হয়ে বল্লেন, 
নেশে কথা !” 
এমন সময় নেত্য ঝির তদারকে সব্দ্রিতা মুক্তি একগা 
গয়না আর হরেক রঙের পোষাক পরে ঝম্‌ ঝম্‌ কর্তে 
করতে ঘরে এসে ঢুকৃল। তার গায়ের €ত্যেকটি জিনিষই 
মুক্তির মত আ'র-একজনের শরীর জোড়া দিছে পরুলে 
তবে জুতগই হয়েছে বলা চলে। মেন্দরে'ঢালের মত উচু 
খোঁপা আর অমন চোখজুড়োনো সাজ দেখে শিবে বর লাফ 
দিয়ে খাট ছেড়ে উঠে দীড়ালেন। তান্পর চেঁচিনে বল্পেন, 
“একি করেছ মা? ছি, ছি, ছি, সময়ের হেসন বর্ণ 


পও ]া গো, এক সর্ধ- 
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বেরোচ্ছে, তেমনি শিক্ষা হচ্ছে] . এর চেয়ে বুধিয়! আয়ার 
হাতে মানুষ হওয়াও ষে ওর ছিল ভাঁল।- বাবা রে, যা 
বাধন বেঁধেছ, মেয়ের চুলকটা যদি এখনি উপড়ে না 
আমে ত ঢের |” 

মা কাদ-কাদ সুরে বল্লেন, “তা ত জানিই অনেক 
দিন। আমার চেয়ে তোমার হাড়ি চামার খোট্রা সবি 
ভাল।- আমার কি না নাড়ীর-টান, তাই ভিটে মাটি 
ছেড়ে এসে এখানে পড়ে আছি!' আমি না হয় আজই 
বাড়ী যাচ্ছি, তুমি তোমার ঘাঘ্রা-পরা মেম ঝি নিয়ে 
এস-গে 1” 

শিবেশ্বর দেখলেন মহা বিপদ | অগত্যা একটু নরম 
হয়ে বল্লেন; “রাগের- মাথায় যা: বলেছি, তাই কি সত্যি 
হয়ে গেল! তুমি না হলে 'সাতদিনের মেয়ে আর কে 
মামুষ কর্তে আস্ত বল ত মা? তবে সত্যি বল্ছি মা, 


বাড়ী বসে আদর গিল্লে আব ওই কার্তিক-গণেশদের' 


পাল্লায় পড়লে ওর কিছু হবে না. মাষ্টার রেখেও... হবে 
না। আমি ওকে ইন্কুলে দিয়ে আস্ব। কালু সোমবার 
আছে, কালই দেব।” 

এমন নির্বাগনের কথ! শুনে মুক্তি তৎক্ষণাৎ গয়না 
পোষাক স্থদ্ধ ঠাকুরমার কোলের কাছে মাটিতে আছড়ে 
পড়ে কাঁদ্তে লাগিয়ে দিলে। তাব কান্না আর থামেই 


না; ক্রমাগতই একস্থর টেনে চলেছে, “ওগো মা গো,- 


আমি ইন্থুলে যাব না। ০০০০৮ আমি 
তোঁমার কাছে থাকৃব ।” 

মুক্তি এমন কায়া জুড়ে দিলে বে চোখের জলে জামা 
কাপড়ে দাগ ধরে গেল। ঠাকুরমা বল্লেন, “কি কর্ব 
বাঁছা ; আমার কাছে থাকলে তোমার শিক্ষে দীক্ষে হবে 
না।' তোমার বাপ বিবিয়ানা চাল শেখাবে, আমি বুড়ো 
মাঁচ্ষ তার কি জানি।” মোক্ষদ! মুক্তিকে কোলে: তুলে 
নিলেন। তার গয়না-গাটি খুলে পড়ে গেল। মুক্তি. শোকে 


এমনি কাতর হয়েছিল যে সেদিকে একবার চেয়েও. 


দেখলে না। লে ঠাকুরমার কাধে মাথা রেখে হ্যা 
ফুঁপিয়ে কাঁদতে লাগ্‌লো। A 

শিবেশ্বরের চোখেও জল আস্ছিল। আহা a 
মেয়ে! ঠাক্রমাই সমল, কি করে ছাড়িয়ে নিয়ে যাবেন! 


[ ১৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


কিন্তু এটাও তিনি ঠিক বুঝেছিলেন যে ঠাকুরমার আদর্শে 
আর তার আদরে. আর বেশীদিন মানুষ হলে মেয়েকে 
মনের মত গড়ে তোলা শক্ত হবে। তাই মুক্তি-তার 
যতই আদরের হোক না কেন, তাকে আর বাড়ীতে 'রাখা 
চলুবে না। + 
শিবেশ্বর গম্ভীর মুখে বাইরে গিয়ে, কেষ্টে। বেহারাকৈ, 
ডাক্লেন, . "বেয়ারা, “শীগ্‌গির একখানা ফাষ্টক্লাশ গাড়ী 
ডেকে আন, আমি মার্কেটে যাব। আজও ত বাড়ীর 
গাড়ী মেরামত হল না। কাল মিস বাবাকে নিয়ে ইন্কুলে 
যেতে হবে; নিস্রীখানায় একবার তাগিদ দিয়ে এস* 

মুক্তিকে কোলে অরে মোক্ষদা সব গুন্লেন; তার 
চোখ দিয়ে জল গড়িয়ে মুক্তির মাথায় পড়তে, লাগ্ল। 
নাত্নীর অকল্যাণের ভয়ে তাড়াতাড়ি চোখে আচল চাপা 
দিলেন। কিন্তু সেই সাতদিনের আঁতুড়ের কচি মেয়েকে 
যে আঁজ ৭1৮ বছর পরে 'এমন এক কথায় তাঁর বুক থেকে 
ছিনিয়ে নিয়ে যাবে, এ কথাটা! তিনি কিছুতেই ভুল্তে 
পারছিলেন না। স্বামী মার! যাবার পর একদিন সব 
ছেড়ে পাথর হয়ে পাথরের. ঠাকুরকে সম্বল করেছিলেন ;; 
কিন্ত আজ আবার এই যে শিশু-দেবতার পূজায় সমস্ত মন 
জড়িয়ে ফেলেছিলেন, তার জাল থেকে তিনি কি করে 
নিজেকে ছাড়াবেন ভেবে পাচ্ছিলেন ন| ৷ 

মুক্তি রাগে গয়না কাপড় চুলের কাঁট! ফুল ফিতে সব' 
ছুড়ে ফেলে দিয়ে কেঁদে কেঁদে ঠাকুরমার কোলে ঘুমিয়ে 
পড়েছিল । পাশের বাড়ীর বাজনা ক্রমে জঁকিয়ে উঠছিল। 
লোকজনের কলরব এ বাড়ীতেও এসে পৌচচ্ছিল। কিন্ত 
এ বাড়ীর লোকের সে আনন্দধ্বনির দিকে কান দেবার 
অবসর ছিল নাঁ। বিষ্ণুর ছেলের রূপগুণ, তার নুতন 
বৌএর প্রশংসা তখন মোক্ষদার মনে আর ঢোঁক্বার পথ 
পাচ্ছিন না। তিনি ভাব্ছিলেন, তাঁর মুক্তোর নির্বাদনের 
কথা। আহ! মা-ছোড় মেয়েটা! কোন্‌ থিষ্টানীর হাতে 
পড়ে কেঁদেই মরে যাবে।' | 

" ঘুমিয়ে ঘুমিয়ে যুক্তি তখন স্বগ্নে বৈ বাবা তার 
গয়না কাপড় কেড়ে নিচ্ছেন আর সে ছুটে ঠাকুরমার 
“কাছে পালিয়ে যাচ্ছে। 

শিবেশ্বর ততক্ষণ নিউ মার্কেটের অনংখ্য-আলে!-ছালা 





২য় সংধ্যা ] 


SADA 


দোকানে. দোকানে মুটে সঙ্গে করে ঘুর্ছিলেন। প্রতি 
দোকান থেকে পাঁচ-দাতজন সমস্বরে হাঁক - দিচ্ছিল, 
Ey “এদিকে বাবু, এই যে" খুব ভাল এসেন্স”, “আন্ন না 
মন্বীয় ওষ্টকিং মৌজা কি চাঁই”, “ভাল ভাল সার্টের 
কাপড় আছে, এই সাম্‌নের দোকান, দেখেই যান না 
একবার ৷” 

শিবেশ্বরের মনটা আজ খারাপ ছিল। অন্ত দিন 
হলে হাঁকাহাকির চোটে হয়ত অনেক দোকানেই 
ঢুকৃতেন, আজ কিন্তু তাঁদের উচ্দ্ৃসিত আহ্বানে কিছুমাত্র 
সাড়া না দিয়ে তিনি নিজের পরিচিত দোকানের দিকে 
চলে গেলেন। পিছন 'থেকে নিরাশ দোকানীর! বিদ্দপ- 
পূর্ণ হাঁসি হেসে বল্পে, “হ্যা ভারি ত সাহেব, তিনপয়সার | 
চিংড়ি মাছের কাটুলেট খায়, কিন্বে কি দিয়ে জিনিষ ।” 

শিবেশ্বর পাত্লা বানীর কাগজ্জে মোড়া অসংখ্য 
মোড়কে সাহ্বেবাড়ীর ফ্রক, -লেসের মোজা, ফুলকাটা 
রম্য, রঙীন রেশমী ফিতে, গোলাপী পাউডার, উচু 
হিলের বুট, নীচু হিলের স্লিপার, পিনাফোর, স্কুলব্যাগ, 
বিচ্ুট, চোকোলেট প্রভৃতি সাতবছরের ক্ষুদ্র মহিলার 
_ উপযোগী আরও অনেক দ্রিনিষে ঝাঁকামুটের মাথা বোঝাই 
করে গাড়ীতে এসে উঠ্লেন | গাড়ীর মধ্যে সমস্তক্ষণ 
তার কানে মুক্তির কান্না বাজ্ছিল। তিনিই বা মুক্তিকে 
ছেড়ে থাকৃবেন কি করে? বদ্ধনহীন মাতা পুত্র ছঙ্ধনকেই 
ত ওই একটি শিশু ছুই হাতে বেঁধে রেখেছে। দেই যদি 
চলে যায়, ভবে কি নিয়ে তাদের দিন কাটবে? কিন্ত 
কর্তব্য! 

শিবেশ্বর বাড়ী এসে মায়ের ঘরে ঢুকে দেখলেন, 
মুক্তিকে কোলে করে মা! খাঁটে শুয়ে আছেন। আজ এখনও 
এ-বেলার রান্না চড়েনি, বামুন-ঠাকুর দরজার কাছে 
“কখন থেকে সুখ বুজে ঘোরাঘুরি কর্ছে, কিন্তু সাহস করে 
; কিছু বল্‌তে পাবৃছে না। ছেলে ঘরে ঢুকৃতেই বুকের 
কাছে জড়ানো মুক্তিকে বালিশের উপর মাথ। দিয়ে শুইয়ে 
রেখে মোক্ষদাদেবী উঠে. বস্লেন। শিবেশ্বর বন্ধন, “মা, 
মুক্তির জন্যে সব জিন্পত্র কিনে আন্লাম ; কাল ইস্কুলে 
নিয়ে যাব। আবার শুক্রবার দিনেই নিয়ে আস্ব, তুমি 
কিছু ভেব না।+. 
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_ মোক্ষদাদেবী কিছু বল্পেন না। যাঁর নেয়ে সে নিজের 
ইচ্ছামত যা খুনী করুক না, তিনি বল্বাঁর কইবার কে? 
ভাব্বার'জন্তেই বা তার এত কি গর পড়ে গিয়েছে। 
শিবেশ্বরও মায়েৰ গন্ভীব মুখ দেখে আর কিছু ন! বলে 
নিজের ঘরে গিয়ে গুয়ে পড়লেন । 

বাড়ীর তিনটি মানুষই সারারাত বিচ্ছেদের স্বপ্ন দেখে 
থেকে থেকে চমকে উঠ্‌্ছিল। পাশের বাড়ীর মিলনের 
আনন্দ-কোলাহল তাদের দুঃস্বপের একটানা স্রোতের 
মাঝে মাঝে একটু সথের চমক দিয়ে যাঁচ্ছিল। 

(৪) 

ভোরের আলে: জান্লা দিয়ে ঘরে ঢোক্বার at 
শিবেশ্বরের ঘুম ভেঙে গেল। কর্তব্যেব দায়টা তীর বুকে 
এমন পাথরের মত চেপে ছিল, যে, তিনি কিছুতেই নিজের 
মনকে ধমক দিয়েও ঠিক সেই পথে আন্তে পার্ছিলেন ন1। 
তার চোখের সামনে কেবলি হেমনলিনীর মৃত্যুর দিনটা 
ভেমে উঠতে লাগ্ল। সাতদিনের কচিমেয়ে মুক্তি সেদিন 
তার, অশ্রুউৎসের মুখে পাথর চাপ! দিয়ে রেখেছিল। আজ 
তিনি সেই মেয়েকে বাড়ী থেকে বিদায় করে দিচ্ছেন, 
তাই সেই অনেক দিনের সঞ্চিত চোখের জল আজ 
কেবলি ছাড়া পেয়ে বেরিয়ে পড়ছে । আজ হেম থাকলে 
কে তার মেয়েকে সরাতে পার্ত.? 

মোঁক্ষদাদেবী আর মুক্তিরও ঘুমটা খুব ভোরেই 
ভেঙেছিল। মোক্ষদার মনে একটা দর্জ্জয় অভিমান এসে 
তীর দুঃখের ডাগিরার হয়ে বসেছিল ; তিনি তাই সকাল 
থেকেই ভাঁড়ার ঘরে গিয়ে ঢুকেছেন, এমন কি মুক্তির 
প্রাতরাণ বড় একবাটি দুধ, যেটাও আজ নিজে তাকে 
খাওয়ান নি) দে কাক্রট| ঠাকুবকেই কর্তে আদেশ 
দিয়েছেন। দুধ খাওয়াটা মুক্তির পক্ষে চুল বাঁধারই মত 
ভয়াবহ ব্যাপার ছিল। দে পারতপক্ষে সকালে ঠাকুরমার 
সাম্নে আস্তে চাইত না; জান্ত যে একবার তাঁর হাতে 
পড়লে হরেক রকমের বকুনি, অনুযোগ, আর-রাজপুত্র- 

* রাদকন্তার গল্পের সঙ্গে-দঙ্গে এ আপসেরথানিক হধও 

কখন্‌ তার অজ্ঞাতে পেটের মধ্যে গিয়ে পৌছবে ! 
* কিন্ত ঠাকুরমার এই অগন্থ অত্যাচারের হাত থেকে 


- অব্যাহতি পেয়ে আজ মুক্তির যে খুব একটা আনন্দ 


১৫২ 


" হয়েছে তা তার ব্যবহারে মোটেই প্রকাশ পেলে না। 
ঠাকুরমা আজ না ডেকেই কখন খাট ছেড়ে চলে গিয়ে- 
ছেন। মুক্তি জেগে-ব্েগেই অনেকক্ষণ খাটে শুয়ে ছিল। 
মা যখন তাকে ডাকৃতে' আস্বেন তখন সে খুব কষে চোখ 
বুজে থাক্বে, হাজার ডাকেও সাড়া দেবে না, কথনো 
' দেবে না! কিন্তু ঘর রোদে ভরে গেল; তবুও ত কৈ 
এলেন না? মোতি বি একবার বিছানা তোল্বার জন্তে 
তাকে উঠতে বলেছিল; তাকে একটা বালিশ ছুড়ে 
মেরে, মুক্তি পাশবালিশটা আরও জোরে আকৃড়ে ধরে 
শুয়ে রইল। 

এমন সময় দুধের বাটি হাতে ঠাকুর এসে ঘরে ঢুকৃল। 
এই আর যায় কোথায়! দুধের বাটি এক নিমেষে ঠং ঠং 
শব্দ করে, মেবঝেয় ছধ-সাগরের ঢেউ তুলে গড়িয়ে পড়ল, 
ঠাকুর ঘর ছেড়ে প্রস্থান কর্ণ এবং মুক্তি উঠে বসে ফুঁপিয়ে 
ফুপিয়ে কানা জুড়ে দিলে। কাল সন্ধ্যের সময় থেকে 
তার ছোট বুকটি দুঃখে আর অভিমানে বোঝাই হয়ে ছিল, 
একট! ছিদ্র পেয়েই সব একসঙ্গে বেরিয়ে পড়ল। কিন্ত 
জগতে সব ব্যাপারেই দেখা যায় কারুর বা সর্বনাশ 
কারু বা পৌষমান। মুক্তির এত দুঃখে তার পোষ! 
মেনী বেরালটা পরম আনন্দিত চিত্তে লেজ ফুলিয়ে ছুটে 
এসে দুধ খেতে আরম্ভ কর্‌ল। 

বাটি আছড়ানৌর শব্দ আর তার পরেই ঠাকুরের 
নালিশ, "দুটোর একটাও মোক্ষদাদেবীকে বিচলিত কর্তে 
পার্ল না। তিনি গম্ভীর মুখে যেমন তেঁতুল কাটুছিলেন 
তেমনিই কেটে চল্লেন। মোতি ঝি একবার একটু ব্যস্ততা 
দেখিয়ে বল্‌লে, "তা ধ্যা মা, থুকী দিদিমণির জন্ে কি 
তা হলে জলখাবার কিনে আন্ব ?” | 

গৃহিণী উত্তর দিলেন, “বাঁবুকে জিগৃগ্যে কর।” 

এসব ব্যাপারে বাবুর দর্বারে হাজির হওয়াটা মোতির 
কাছে এমন প্রচণ্ড রকমের নৃতনত্ব বলে মনে হলষে সে 
নীরবে সেখান থেকে প্রস্থান কর্ল। 


কিন্তু মুক্তির দুঃখটা একেবারেই মাঠে মার গেল * 


না। শিবেশ্বর বোধ হয় এইদিকেই আঁস্ছিলেন, বাটি 
ফেলা এবং মেয়ের কারার শব্দ তাঁকে আরও শীদ্র শোবার * 
স্ররে এনে" হাজির কর্ল। মুক্তির কান্না তখনও থামেনি] 


প্রবাসী-জ্যৈষ্ঠ, ১৩২৫ 


[ ১৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


NAO 


শিবেশ্বর ঘরে ঢুকে তাকে নিজের কোলের মধ্যে টেনে 
নিয়ে বল্লেন, “আমার ছোট্ট মায়ের সকাল বেলাই ' 
কি হল?* | 

এ কথার ত উত্তর দেওয়া বেজায় কঠিন; অন্ততঃ 
মুক্তির পক্ষে । সে বাবার কাধে মুখ গুজে চুপ করে 
রইল। সে কিছু না বলাতেই বোধ হয় শিবেশবর 
ব্যাপারটা ভাল করে বুঝুলেন। তাকে কোলে নিয়ে উঠে 
দাড়িয়ে বল্লেন, “চল ত দেখ্বে, তোমার জন্তে কাল 
কত জিনিষ কিনে এনেছি” মুক্তির মাথাটা এইবার 
উঠ্‌ল। 

শিবেশ্বরের ঘরে কাল্কের কেনা জিনিষগুলো তখনও 
কাগজের -বাক্‌ৃসে বন্দী হয়ে রয়েছে। তাদের ক্ষুদে 
অধিকারিনী ঘরে ঢুকেই অতিরিক্ত উৎসাহে বাক্সের 
বাধন দড়ি কেটে, পাত্র! কাগজের আবরণ ছিঁড়ে 
ফেলে, সব টেনে বাইরে এনে ফেল্লেন। ওরে বাঁস্রে, 
একি অনন্ত এঁধৰ্য্য ! মুক্তির শোক ছঃখ যে কোন্‌ মুলুকে 
উড়ে গেল তার ঠিক নেই। কেমন সব চক্চকে রঙের 
জামা, কেমন সুন্দর ছোট ছোট জুতো! সব চেয়ে' 
চমৎকার চুল বাধ্বার দড়িটা? বেলার দড়ির চেয়েও, 
চওড়া আর চক্চকে ! সে তৎক্ষণাৎ সেটা গাগড়ীর 
আকারে মাথার চারদিকে জড়িয়ে নিল। শিবেশ্বর ব্যস্ত 
হয়ে তাড়াতাড়ি সেটা খুলে নিয়ে বল্লেন “অমন করে 
বাঁধতে হয়না মণি, আগে মাথার চুলে সাবান দিয়ে 
সান করে এস, তাব্রপর বেঁধো। তা না হলে এখুনি 
তেল লেগে খারাপ হয়ে যাঁবে 1” 

মুক্তি তথুনি সান 'কর্তে রাজি? সাঁঅসজ্জার দেরী 
হয়, এ তার মোটেই ইচ্ছে নয়। শিবেশ্বরের বেয়ারা 
বাড়ীর ভিতর থেকে নেত্য ঝিকে ডেকে নিয়ে এল। । 
মুক্তি একমুখ চকোলেট আর লজঞ্জুদ নিয়ে তার 
সঙ্গে সান কর্তে চল্ল। ঠাকুরমা তাকে নাই বা 
নাইয়ে দিলেন, বয়ে - গেল; সে এখন থেকে নিজেই 
নাইবে। নিজের নূতন জামাগুলোঁ এমন লুকিয়ে রাখবে 
যে তিনি একটাও দেখতে পাবেন না। 

মুক্তি স্নান করে এসে দেখ্‌লে ষে তার বাব! সেই 





* ঘরময় ছড়ানো জিনিষগুলোর মাবখানে গম্ভীর মুখে চুপ 


[or 


২য় সংখ্যা ] 
করে বসে আছেন) আর বেয়ারাট! সেই সুন্দর জামা- 
কাপড়গুলো পাট করে একট! মন্ত বড় বাক্সের মধ্যে 


ভর্ছে। গাড়ী-বারাগীয় বাড়ীর গাড়ীখান|! ছাড়িয়ে 


১ রপ্নেছে ; সেটা আজই মেরামত হয়ে এসেছে । 


চঞ্চল পবনের মত মুক্তি 'ঘরে ঢুকেই বল্লে, শ্্যা 
বাবা, আমর! গাঁড়ী করে কোথায় যাব ? মাকে কিন্তু নিয়ে 
যাঁৰ না, মা হুট, 1 

শিবেশ্বর বল্লেন, "আজ তোমায় নি নিয়ে যাঁব 
খুকী ৷” 

আবার সেই সস | দেখ্‌তে দেখ্‌তে তার রাঙা ঠোঁট 
অভিমানে ফুলে উঠল, চোখ দিয়ে অল রেরোয় আর কি? 


' শিবেশ্বর তাড়াতাড়ি তাকে কাছে টেনে এনে বল্লেন, 


“ছিঃ লক্ষ্মী মা আমার, কাদতে নেই। ইক্ষুলে গিয়ে কত 
পড়তে শিখবে । ,দেখুলে ত, বেলা সেদিন কত ইংরিজী 


বই পড় লে,.তুমি পারলে ন!। "এবার তুমি ইস্কুলে গিয়ে ' 


তার চেয়েও ভাল পড় তে শিখ্বে। আমি. তোমায় রোজ 
দেখতে যাঁব ) প্রতি শুক্রবারে. তোমাকে বাড়ী নিয়ে আম্ব। 
তুমি লক্ষ্মী মেয়ে হয়ে থাকৃলে, তোমাকে কত পুতুল আর 


__ খেলনা কিনে দেব তাঁর ঠিক নেই”. 


সি 


‘এতবড় লোভ দেখালে .কাঁজেই সাত্বন! লাভ কর্তে 
হয়। মুক্তি গম্ভীর মুখে.বেয়ারাকে বাক্স গোছানো সম্বন্ধে 
উপদেশ' দিতে বস্ল। . 

বেলা বাড়তে লাগ্ল'। বাবার কথামত মুক্তি তাড়া 
'তাঁড়ি খেয়ে নিলে। তারপর তার সাজসজ্জা আরস্ত হল। 
এইবারেই কিন্তু বিপদ বাধ্ল। মেয়ে এবং. বাপে মিলে 
অবশেষে যে ব্যাপারটা করে তুল্লেন তাতে খুব একটা 
কলানৈপুণ্য প্রকীশ পেলে ন!। মুক্তি কিন্তু নিজের বাঁক্‌ড়া 
চুলে লাল ফিতে বাঁধার আনন্দে রি বাধাপ্রাপ্ত 
সাজের হঃখও ভুলে গেল। 

যাবার সময় হয়ে এল। EEE প্রভৃতি গাড়ীর 
মাথায় উঠল। শিবেশ্বর বল্লেন “চল থুকী, রুমার 
সঙ্গে দেখা 'করে আস্বে।” ' 

, ইজনে তাড়ার-ঘরে গিয়ে দেখ্‌লেন মোক্ষদা দেবী 
তখনও সেই একই কাজে ব্যস্ত। মুক্তি ছুটে গিয়ে তাঁর * 
ঘাড়ে পড়ে বলে উঠুল “মা, আমি ইস্কুলে বেড়াতে যাচ্ছি |” 


৮ 


উদ্য।নলতা 


৪ kk 


3৫৩ 


ঠাকুরমা তাড়াতাড়ি তাকে ঠেলে সরিয়ে দিয়ে =ল্‌লেন, 
“সকাল বেলাই জুতো মো্া নিয়ে ঘাড়ে" এসে ন’ পড়লে 
বুঝি চল্ল না ?” 

_শিবেশবরের মুখ গম্ভীর হয়ে উঠুল ; তিনি তাক্রাতাড়ি 
মেয়ের হাত ধরে ঘর থেকে বার করে নিয়ে শেলেন। 
তাঁর! বেরিয়ে যেতেই ঠাকুরমা কাজকর্শ ফেলে নিজের 
শোবার ঘরে দরল্র! বন্ধ করে মেঝের উপর জায় পড়ে 
কাদতে লাগ্লেন। 

মুক্তিদের গাড় ফটক থেকে বেরিয়ে গড়ল: গাড়ী 
চলেইছে; মুক্তি পাঁচ মিনিট অন্তর কেবলি বাবাঁহে ঠেল' 
দিয়ে জিজ্ঞাসা কব্তে লাগ্ল “হ্যা বাবা, ইন্কুল্লে বাড়ী 
আর কতদূরে ?* 

শিবেশ্বর.,কেরলি উত্তর দিতে লাঁগৃলেন "এই ছে, 
মা, এসে পৌঁছলাম বলে” - 

শেষে যখন মুক্তি চুল্তে আরম্ভ করেছে, তখন হঠাৎ, 
গাড়ীটা একটা মন্ত মন্ত থামওয়াল! বাড়ীর সাম্‌নে দাড়িয়ে 
প্রডভুল। শিবেশ্বর মুক্তিকে নামিয়ে নিলেন। একটা 
দারোয়ান তাদের একটা ঘরে নিয়ে গিয়ে বসাঁলে : মুক্তি 
একটু অবাক হয়ে বল্‌্লে, “কৈ বাবা, এখানে আর একটাও 
মেয়ে নেই ?* 

ভার বাবা এরিষয়ে কিছু বল্বার আগেই ঘনের পর্দা 
তুলে একজন মহিলা এসে ঘরে চক্লেন। তাঁর এচহারান 
বহর আর চখমা-পর! গম্ভীর মুখ দেখেই ত ভে মুক্তিন 
প্রাণ উড়ে গেল। তিনি তার বাবাকে নমস্কর কনে 
একখানা চেয়ার টেনে নিয়ে বস্লেন। শিবেশ্বরর সম্গে 
তার অনেক কথা হল। মুক্তি হাঁ করে তাদের দিবে 
চেয়ে ইল, এ কোন্‌ দেশী কথা, এর একটাও. তে বুঝ্তে 
পারে না! | 
হঠাৎ সেই মহিলাটি মুক্তির দিকে ফিরে জিজ্ঞাপ 
কর্লেন, “খুকী, তোমার নাম কি ?”. 

মুক্তি বাবার খুব কোল থেসে দীড়িয়ে ভয়ে ভয়ে উত্তর 
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ঘরের সবাই উঠে দীড়াল, শিবেশ্নর বাঁইলে বেরিনে 
এলেন। মুক্তিও তাড়াতাড়ি.ছুটে এসে তাঁর ভ্রুত চেশে 
ধরে বল্‌লে প্বাঁঝা। বাড়ী চল!” 


১৫৪ 


NANA NA NAN 





শিবেশ্বর বল্লেন “এখন ত মা, তুমি. বাড়ী যাবে না, 
এইখানেই থাকবে? আবার চার পাঁচ দিন পরে তোমাকে 
বাড়ী নিয়ে যাব। এখন আমি তবে যাই, এখানে অনেক 
মেয়ে আছে তুমি তাঁদের সঙ্গে খেল! কর।” 
শিবেশ্বর গাঁড়ীর দিকে এগেলেন, শিক্ষয়িত্রীও তথুনি 
মুক্তির হাত ধরে নিঞ্জের দিকে টেনে নিলেন। তাঁকে যে 
- এখানেই থাকৃতে হবে তা বোধহয় মুক্তি এতক্ষণ বুঝ্তে 
পারেনি, কিন্তু তাঁর বাবাকে গাড়ীতে উঠুতে দেখেই 
সে একেবারে চীৎকার করে কেঁদে উঠুল “ওরে বাবারে, 
আমি এখানে থাকৃৰ না, আমি বাবার সঙ্গে যাব ।” 
শিবেশ্বর মুখ বার করে কোচম্যানকে আদেশ 
কর্লেন “এই জল্দি হাঁকাও*, তাঁর চোক দিয়ে তখন 
টপ্‌ টপ্‌ 'করে জল গড়াচ্ছিল। কোচম্যান ঘোড়াকে 
খুব জোরে চাবুক লাগিয়ে এক নিমেষের মধ্যে গাড়ী 
নিয়ে বেরিয়ে গেল |. 
মুক্তি তখনও কীদ্ছে। এর মধ্যে যে একটা 
মন্ত ঘণ্টা বেজে উঠেছে তা সে খেয়ালই কুরে 'নি। ' হঠার 
সে দেখ্তে পেলে দলে দলো বড় মাঝারি, ছোট নাঁনা- 
রকম মেয়ে পিল্পিল্‌ করে বেরিয়ে আস্ছে। . কেউ বা 
শাড়ী-পরা, কেউ বা ঘাঘরা-পর1। অনেকে মাথা থেকে 
. পা পৰ্য্যন্ত গয়না-পরা, আবার অনেরের মাথায় রড়ীন 
একটি ফিতে ছাড়া কোনো সঙ্জার চিহ্ন নেই। দলে ভারি 
হচ্ছে এই ছুই দলের মাঁঝামাঝিরা। তাদের-নাকে নোলক, 
কানে মাঁক্ড়ীও আছে কিন্তু জুতো! মোজা এবং মাথায় 
তৈলসিক্ত রেশমী ফিতেও বাদ পড়েনি। . 
মেয়ের দলের কেউ বা ছোট ছোট .কৌটো, কেউ বা 
টিনের বাক্‌দ হাতে নিয়ে ‘টিফিন’ খেতে সিড়ির তলা, 
কপাটের আড়াল প্রভৃতি জায়গায় প্রস্থান করলে; আর 
যাদের 'খাওয়ার প্রতি ততটা মমতা ছিল না, তাঁর! মস্ত 
বড় বারাও! আর চাঁতাঁল জুড়ে মহ! কোলাহল সহকারে 
খেল্‌্তে আরম্ভ করুলে। 

_ একটা প্রকাও দড়ির ছ'দিক ধরে দু-দন মেয়ে জোরে 
ঘুরোচ্ছে আর তিন চার জন মেয়ে তালে তালে সেই দড়িটা 
ডিঙিয়ে ডিঙিয়ে লাফিয়ে চলেছে। 'এ আবার" কি-রকম 
খেলা | বিস্ময়ে মুক্তির কার্দীও বন্ধ হয়ে গেল। ইতিমধ্যে 
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শিক্ষয়িত্ৰী একটি লম্বা রোগাঁ-মতন মেয়েকে - কাছে ডেকে 
তার হাতে মুক্তিকে সপে দিয়ে বল্লেন “মলিনা, একে 
এখন তোমার কাছে রাখ, টিফিনের ঘণ্টার পর মিস্‌ 
নাগকে বলে গ্যালারি ক্লাশে বসিয়ে দিয়ে এসো ৷” 

মলিনা মুক্তির হাতে ধরে চারিদিকে নিয়ে বেড়াতে 
লাঁগ্ল। এই মেয়েটির হাতে পড়ে মুক্তির ভয় যেন একটু 
কমে গেল। একে চেষ্টা করলে বাড়ীর লোক বলেও 
মনে করা যাঁয়। সে নির্ভয়ে মলিনার হাত চেপে ধরে 
সঙ্গে সঙ্গে বেড়াতে লাগ্ল। মলিনা তাকে একবার 
জিজ্ঞাসা করুলে “খুকি, তুমি ও মেয়েদের সঙ্গে থেল্বে ?* 
মুক্তি নিদ্দের ছোট মাথাটা খুব জোরে নেড়ে আপত্তি 
জানালে। 

মলিনার সঙ্গে বাগানে বেড়িয়ে ফুল' তুল্তে তুলতেই 
আর-একবার ঘণ্ট। বেজে উঠ্ল। সব মেয়েরা খাওয়া 
এবং খেলা ফেলে দৌড়ে ক্লাশের ঘরের 'দিকে -চল্ল। 
মলিনাও মুক্তিকে নিয়ে একটা ঘরে গিয়ে ঢুক্ল। সে 
ঘরখানায় মস্ত সিঁড়ির মত কি একটা রয়েছে, তাঁর প্রতি 
তাকে তাকে একদল করে মেয়ে বসে। নীচে একটা 
চেয়ারে একজন বড় মেয়ে বসে রয়েছেন। 
* ম্লিনা তাকে আস্তে আস্তে কি যেন বলে বি 
সেই মি'ড়ির একটা ধাপে বসিয়ে দিয়ে: চলে গেল। তার 
আশেপাশের ছোট ছোট মেয়েরা তাঁকে দেখে হাসাহাসি 
কর্তে লাগ্ল', এ ওর কানে .কি সব ফিসফিস করে 
বল্তে লাগ্ল। মুক্তির আবার কায়! আম্ছিল। মলিনা 
যে কেন তাকে এই মেয়েগুলোর মাঝখানে ফেলে দিয়ে 
গেল তা! দে কিছুতেই বুঝ্তে পার্ছিল ন।। " 

কতক্ষণ যে মে ওখানে বসে ছিল -তার' ঠিক নেই। 








শেষে খুব.জোরে একবার ঘণ্টা বাঁজ্ল/। আর. সব মেয়েরা 


নিজেদের বই খাতা গ্লেট তুলে' নিয়ে দৌড়ে বেরিয়ে 


গেল। মপিনাও ঠিক সেই সময়- এসে তি উঠিয়ে 


নিয়ে গেল। 


» বাইরে গাঁড়ী- বারাগায় সারি সারি লম্বা গাড়ী দাড়িয়ে 


গিয়েছে; মেয়ের! দলে দলে গাড়ীতে উঠতে লাগ্ল। 


*এক-একটা গাড়ীতে ষে কতগুলো! করে সেয়ে: উঠ্ল তার 


ঠিক নেই। মুক্তি অত মেয়ে জীবনে দেখেনি। “সে 


দি 


য় Kk সংখ্যা ho 


হাজ্জার "চেষ্টা করেও ;তাদের- গুনে; উঠৃতে পার্ছিল না? - 
মুক্তিকে একটুষ্জণ গাড়ী, চড়ানো. দেখিয়েই মলিনা-তাকে 
দিযে আর-একদিকে চল্ল 7 EE Ss 
*একটা-মন্ত লম্বা ঘর,:তাঁতে মন্ত মন্ত কাঠের: ,আল্মারি 

আর বড় বড় দেরাহ্নওয়ালা )আয়.না.। দেয়ালে সারি সারি 
লোহার: আন্না.'টাঙানো। মুক্তি দেখলে তার 'নৃতন 
বাক্নটাও এই 'বরে এসে হাজির হয়েছে। মলিন রাক্সা খুলে 
একটা নূতন জায়া বার কুর্লে,-তারপর মুক্তির চুল, বেঁধে 
মুখ ধুইয়ে সেই জামাটা ‘পরিয়ে তাঁকে. আর-একট!' ঘরে 
নিয়ে গেল। সে-ঘরে বড় বড় টেবিলে ঢের মেয়ে খেতে 
বমেছে। উচু টুলে:বসে মুক্তির পাঁ-ছটো: শুস্তেই: থেকে 
গেল, সেই অবস্থাতেই সে: কোঁনো-রকমে খাওয়াটা” সেরে 
ফেল্লে।. | 
তোঁরগর বেড়ানো আর. খেলার. লানা। সব ঘাসে 
ঢাকা ' একটা মাঠের মত জায়গায় নিয়ে গিয়ে সেলিনা 
যুক্তিকে বকুলে, : “এইবার তুমি ছোট মেয়েদের, সঙ্গে খেলা 
কর ৷" যুক্তি খুব জোরে মাথা নেড়ে ব্লুলে, “না, ওয়া 
হট ওরা আমাকে দেখে হাসে, আমি ওদের কাছে যাব না, 
আমি তোমার কাছে থাকব | আচ্ছা, তোমায় কি বলে 

ব্‌?” 

মলিনা একটু হেসে _খল্লে, “নামার মণিনা-দি বলে 
ডেকে145 ৯৮ ., 

অনেক মেয়ে এসে তাদের Ee জুটেছিল | 
একজন.সত্রে! আঠারো বছরের মেয়ে মুক্তিকে . হঠাৎ 
টপ. করে কোলে তুলে নিয়ে বল্‌্লে *বা,[র !কেমন একটা 





ই Bota bw 


, পুতুল তর নাম-রাখা গেল ভনি।* ০ 


he |] 


মুক্তি খানিকক্ষণ হা করে থেকে -বল্লে, .“না, আমার 
নাম মুক্তি”, ও 
* সেই রড়. মেয়েটি তারি * নার দেখ্তে ৷, রং খুব 
_ ভ্রর্মা, চোখগুলো| ঠিক - নীলার টুক্রোর মত, গাঁল ছটো 
এমন গোলাপী যে মনে হয় টিপে দিলেই রক্ত ফেটে 
। পঁডুবে॥ মুক্তি তার, দিকে. চেয়ে চেয়ে হঠাৎ বলে উঠল 
“লাচ্ছা তুমি এমন লাল,গাঁল.কব্লে রি করে ?” i 

সে মেয়েটি খিল্্‌খিা করে. হেনে উঠি বললে, গ্তা রুঝি 
জাননা, আসি রোজ রাত্রে শোবার সময় মুখে. লাল কালী 
আর মাথায় কালো কালী মাথি, তাই এম্‌নি হযেছে। 


Ee উদ্যানলতা. :..: | ৬৫৫ 


NANA NINA 


mame esse aa en 


তোমায়ও আজ্জ মাখিয়ে দের, তা হলে দেখব এখন কালে 
কেমন লাল গাল হয়।* Lo, | 
মুক্তি ত-অবাক ! মলিনা-সেই a পিঠে এক চড় 
লাগিয়ে বল্ধে, “আঃ নী ফি করিস: ছেলেমাম্যকে' 
জালাস্নে |” - 
ছু তিনটি ছোট মেয়েও এসে, বি তারা” এখন. 
মুক্তির সঙ্গে ভাব কর্তে-খুবই র্যন্ড । একজন তার কাছে 
ধেঁসে:এসে ফিদ্‌ফিন্‌ করে বল্লে “আহার একটা মস্ত 
বড়ঃমোমের ডলি আছে, তুমি: দেখবে 1. তার 'পোবাকট! 
সত্যিকারের দিন্ধের।” | 
- মুক্তি এইবার তাদের: দলে, ভিডুল ৷ খানিক পরে 
মলিন! তাদের দিকে. চেয়ে: দেখলে হে তারা রেশমের 
পোষাকপরা «পুতুল নিয়ে একেবাবে. বিশ্বনংসার তুনে বসে 
আছে। মুক্তির অনর্গল, গল্প করা দেখে একটুও মনে 
হচ্ছিল.ন! যে এই মেয়েই দু ঘণ্টা আগে বাপকে ছাড়ুতে 
কেঁদে আকাশ ফাটিয়ে দিয়েছিল। 
সেদিন আর শিবেখুর মেয়েকে দেখ্‌তে এলেন ন, বোধ 
হয প্রধানা শিক্ষয়িত্ৰী “বারণ করে দিয়ে থাক্বেন। দিন 
দুই পরে তিনি এসে সেই ছোট ঘরে বন্বামাত্র মুক্তি এসে 
হাঞজির। 'একটা. ছোটখাট ঝড়ের, মত .সে এসে বাপের 
কোলের উপর' পড়ে অনর্গল -কথা বঙ্গে যেতে বাগ্‌ল। 
বিস্মিত শিবেশ্বর তার কথার।ণমোতে হাবুডুবু থেতে খেতে 
এইটুকু. আবিষ্কার করুলেন যে তাঁর ন্তারদ্বের অপর্ণা 
সুশীলা, - বিমলা,--কেষ্টোদাসী গুভৃতি-. অনেকগুলি বন্ধু 
আছে, তাদের কারুর-বা মাথার ফিতে খুব ভাল, কারুর 
হাতের চুড়ি এবং কারুর রা সিক্কের শাড়ী এবং স্ইেরকম 
সব মুক্তিকে কিনে দিতে হবে, তা..ন. হলে-ভিছুতেই 
চল্বে না। তা ছাড়া. একটা. মোমের পুতুল চাই, তার 
ঘাঘ্রাটা আসল.লাল রেশমের হওয়া আল্যক। .. 
.. শিবেশ্বর বোডিডে নির্বাসিতা মেয়ের অবস্থাট বোধ্‌ 
হয় একটু অন্যরকম. কল্পনা করে এল্ছেলেন। আসল. 
* ব্যাপার দ্বেখে.খুদী হলেন কি.দ্ুঃখিত হন্রেন বলা শক্ত। 
মেয়ে যে কীদ্‌ছে না এতে তার খুমী হ্বয়! উচিত ছিল, 
ঘকিন্ত তার .এই প্ররকুক্পতার তাঁর মনের ৮কান্‌ কো-ণ যেন 
একটা ব্যথা সঞ্চিত হয়ে উঠ্ছিল। ১৯ 


১৫৬ 





শুক্রবারে তিনি আবার এসে মেয়েকে বাড়ী নিয়ে 
গেলেন। ঠাকুরমাঁকে বোঁডিঙের মেয়েদের রূপ গুণ আর 
আশ্চর্য্য এশ্বর্য্যের বর্ণনা শুনিয়ে মুক্তি এক ঘণ্টায়ই অস্থির 
করে তুল্লে। গাড়ী থেকে নাম্বার তরও তার সইছিল না, 
গাড়ী থেকে ঠেঁচিয়েই সে ঠাকুরমার উদ্দেশ্যে বললে, "জানো 
মা, সুসীদি বেলার চেয়েও ঢের ভাল দেখতে ।» 

ফিরে সোমবারে বৌঠিঙে ফির্বার বেলা! সে আর- 
এক পালা গোলমাল করলে । তবে শিবেশ্বর চট্ট করে তার 
আকাঙ্কিত কতগুলো জিনিষ কিনে দেওয়ায় তার 
আপত্তিটা শীত্রই দূর হয়ে গেল। এসব ধনরত্ব বদি 
অপর্ণা কেষ্টোদাসী এবং বিশলাকে নাই দেখানো হল তা 
হলে ত জীবনই বৃথা! কাজেই ব্রাউন কাগজে মোড়া 
পৌঁট্লাটা ছুই হাতে বুকে চেপে ধরে দে গাড়ীন্তে উঠে 
পড়্ল। | (ক্রমশঃ) 

জীনংযুকা দেবী। 


দিদির ঃ দুঃখ 

' (গল্প) 
মন্দ মধুর বাঁদস্তী হাওয়ায় ধবল পাল তুলিয়া দিয়া অমল 
যে-লোকে উধাও হইত, দিদি ছিলেন তার নিয়ামক এবং 
কর্ণধার! রূপকের কথা ছাড়িয়া দিলে দীড়ায় এই, 
পুল্রদম-বয়ঙ্ক দেবর অমল ও সহচারিণী পিস্তুত বোন্‌ 
বাদস্তী যে লোকে বিচরণ করিত. কড়ায়-ক্রান্তিতে তাহাদের 
কর্ম্মবহুল জীবনের ঘটনা-পরম্পরবার ইতিহাস আয়ত্ত করিতে 
না পারিলেও কর্ণটির খোঁজ যে তাঁহাকে বিশেষ ভাবে 

রাখিতে হইত ইহা খাঁটি সত্য । 
এই দিদি-জীবটির আদল নামটা যে কি তাহার সন্ধান 
লইবাঁর বড় একটা কাহারও প্রয়োজন হইত না। বাঁপের 
বাড়ীর দেশের ছেলে-মেয়েরা জন্মের পর ' হইতে 'তাহাঁকে 
দিদি বলিয়াই জানিত এবং শ্বপ্ুরধরে আসিয়া দেবর ও 


মনদিনীদের নিকট পর্যন্তও আখ্যাঁটি সমান ভাবেই বজায় * 


রহিয়া গেল ;--অবশ্য সেটি কম পুণ্যের কথ! নহে। 
” দিদির হীদয়-কন্দরে দয়ানামক 'জিনিষটির অস্তিত্ব" 
_ ফ্নেকেই স্বীকার করিত, কিন্তু কথাটির ঘনিয়ার্গ শক্ত 


প্রবাসী- জ্যৈষ্ঠ, ১৩২৫ 


[ ১৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


ছিল না। তিনি দৈনিক 'রাঁজরাণী” হইবার যে-সংখ্যক 
আশীর্বাদ গাইতেন, শুনা যায় তাহার অনুপাতে তাহার 
লক্ষ খুষিয়ানী আচারের যে নিন্দাবাদ--তার ওজন ঢের") 
বেশী। এখানে বলাই বেশীর ভাগ ষে 'থিডুকির পুকুরের 
সান্ধা-সন্মিলনীতে সভ্যাগণ 'তাহাদিগের উর্দ্ধতন চতুর্দশ 
পুরুষের মধ্যে যাহ! পরিলক্ষণ করেন নাই এমন সমস্ত 
ব্যাপাররাজির যে সুদীর্ঘ আলোচনা করিতেন দিদির 
আসন তাহার মধ্যে ছিল না। এই অন্থপস্থিত . থাকার 
কারণ যে তীর “বড়মান্ষের ঝি’গিরি তথা রূপের গর্ব প্রস্থত 
দেমাক’, এই অতি সহজ কথাগুলি তাহার! 'বিদ্যানী” না 
হইলেও জলের মত বুৰিয় . ফেলিয়াছিল ! 

যাহারা অতি সাধারণ লোক. তাহারা যেমন চক্ষু বুজ্জিলে 
কেবল অন্ধকাঁরই দেখিতে পায়, দিদি তেম্নি পুরুত- 


_ ঠাকুরের হাতে নৈবেন্য সাঁজাইয়। দিয়াই স্বর্গের রাস্তার 


শর্টকাট" দেখিতে পাইতেন নাঁ। অনেক স্থযোগ থাকিলেও 
পুণ্যতোয়া ভাগীরথীর সলিলে প্রকাশ্য ভাবে গাত্র ধাবনে 
তাঁহার কচি ছিল না এবং সেই পুণ্য-সলিল তাহার স্বাস্থ্যের 
পক্ষেও নাকি তেমন অনুকুল হইত না। শুনিতে পাওয়া 
যায় একবার কি একটা 'যোগে'র ফাঁকে খন কোটি 
কোট লোক ফাঁকি দিয়া হঠাৎ বৈকুঠের দুয়ার আল্গা 
করিয়া লইল, তিনি ছার এই নশ্বর দেহ এবং ততোধিক 
নশ্বর এই ক্ষণভঙ্কুর স্বাস্থ্যের মোহে এমন একটা স্থযৌগকে 
হেলায় হারাইয়াছিলেন ! ' পুণ্যের দিকেও যেমন, সাংসারিক 
দিকেও নাকি তার বুদ্ধির তেমন তারিফ করা যায় না । 
কারণ অতি বিচক্ষণ ব্যক্তিরা নানা কারণে এই সিদ্রান্তে 
পৌছিয়াছিলেন যে তাঁহার হৃদয়নামক্‌ বস্তুটি অতীব 
দ্রবণ-প্রবণ’; শুধু বাঁকা দ্বারা চিড়াকে সরস করিয়া, 
লওয়া যায় না, যে দেশে ইহা একটি অতি দামী তত্ব, সেই ' 
মা'টাতে জন্মগ্রহণ করিলেও নাকি দুইটি বাক্য অথবা ছুইবিন্লু 
লবণাধু দ্বারা তীহার ও প্রাগুক্ত হদয়নাম'ক বস্তুটিকে অতি 

সহজ্জে এবং সুবিধামত বেশ মোলায়েম করিয়া লওয়া যাইত ! 

দিদির স্বর যখন বীচিয়া ছিলেন, তিনি তাঁহার এই 

ক্ষুদে বৌটির কাছে সংসারের ছোটখাট কাজ হইতে আস্ত 

করিয়া জমিদারীর মামলা মোকদামার কথা পর্য্যন্ত তুলিতে 

ছাঁড়িতেন লা। একবার দিদির পরাঁমর্শমত একটা 


য় সংখ্যা দিদির দুঃখ - ১৫৭ 


মোকদমায় অভাঁবনীয়রূপে জিত হইলে শক্রপক্ষ তাহার 
শ্বশুর মহাশয়কে কটাক্ষ করিতে ছাড়িল না। দিদি যথেষ্ট 
4 সম্থুচিত হইয়া পড়িলেও শ্বপুর মহাশয়ের উৎসাহের কিন্ত 
১ কিছুমাত্র হাঁস হইল না।. তিনি কহিলেন, “বলুক নামা, 
তুমি যে আমার ঘরের 'লক্মী তা ত বেটারা জানে না ।” 
10২) 
নিঃসন্তান দিদি যেদিন ও-তরফের ছোট দেবর অমলকে 
কোলে পাইয়াছিলেন,'সে দিন তীর দুঃখের বেগ অনেকটা! 
মিলাইয়া আদিতেছিল+তার উপর-বখন বাদন্তীকে পাইয়া" 
ছিলেন তখন তার আনন্দের আোঁত' ' ছু'জনকে বেড়িয়া! 
হৃদয়ের কুল ছাঁপাইয়া উছলিয়া উঠিয়াছিল। : অনেকদিন 
পর তাদের ছু'জনকে একসঙ্গে আবার বুকের কাছে 
পাইলেন-বটে কিন্তু তেমনটি আর বুঝি হইল না! 
বাসন্তী ছেলেবেলা হইতে দিদির কাছেই মানুষ 
_ হুইয়াছিল। দশ বছর'পার না হইতেই হাতের নোয়া 
প্র আর পি'থির সি'ছুর মুছিয়া ফেলিয়া সন্কুচিত ভাবে যেদিন 
-_ আঙ্গিনার কোণে আসিয়া দীড়াইল, দিদি সেদিন গল! 
টড়াইরা' কাদিলেনও না, ছুঃখও করিলেন না, কেবল ছুই 
হাঁতের নিবিড় বেষ্টনের মধ্যে তাকে বুকে চাপিয়া ধরিলেন। 
ধর্মভীত যে শ্বশুরগৃহে এই অপয়া মেয়েটির; স্থান স্ধীর্ণ 
হইয়া উঠিয়াছিল, বুঝি তাহারাও ইহার মুখের দিকে চাহিয়া 
ইহার গায়ে খাঁনের কাপড় জড়াইয়া দিতে পারে নাই। 
সর্বনাশের কথা এই যে আত্মীয়-স্বজনের সুউচ্চ ক্রন্দন- 
বেলে সমস্ত পাড়াটা সচকিত! হইয়া উঠিলেও বাসন্তী তার 
অবস্থা-বৈপরিত্যে একটুও অসোন্নাস্তি ' অনুতব , করিতে 
পারে নাই, পরস্ত বছর ঘুরিতে না ঘুরিতেই আবার দিদির 
ন্নেহচ্ছায়ার আশ্রয়ে আসিতে পাইয়া তার উৎসাহ আরও 
বাড়িয়াই গিয়াছিল।''' 
দিদির সহিত বাসন্তীর আকৃতি বা প্রকৃতি ct 
. বিশেষ সাদৃশ্ত ছিল না; দিদির যা ছিল বাসস্তীর তা: ছিল 
না, আবার বাসন্তীর মধ্যে যাহা ছিল দিদির মধ্যে হয়ত 
তার অভাব ঘটিয়াছিল। 
দিদির মধ্যে ছিল শরতের, আব্হাঁওয়! ;শরতের* 
আঁকাঁণ শরতের বাতাস, প্রকৃতির সুঁক্ত প্রান্তরে স্নেহময়ী 
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জননীর শ্যাম অঞ্চল বিছানো, আনন্দময়ীর আগমনে 
চারিদিকে শুধু আনন্দের হিল্লোল, আর তাঁরই সঙ্গে মিশানো 
যেন বিয়ার সেই. করুণ হাঁন। কোথাও তার চঞ্চলতা 
নাই; আকাশে মেঘ নাই বিহ্যৎ নাই আর বসস্তের 
এলো-মেলো হাওয়াও বুঝি নাই। কিন্ত অপর দিকে, 
থতুরাদ তার উদ্দামতার প্রতি- কণাটুকু দিয়াই যেন 
গড়িয়াছিলেন এই -বাসস্তীকে.। তার হাসির বলক, তাঁর 
তড়িৎ-চঞ্চল 'চাহনিটুকু, তার তরল. গতিভঙ্গী, এমন বি. 
তার কঠস্বরের মধ্য দিয়'ও যেন এমনি চপলতাঁর একট 
আভাস ফুটিয়া উঠিত। কিন্তু একখানে যেন তাদেত ঘনিষ্ট 
যোগ ছিল, মনে হইত একেরই এ-পিঠ আয় ও-পি-_ছুইই 
যেন মানুষের মনের খোরাক জোগায় এবং কোনিটিকেই 
যেন একেবারে'বাদ দিলে সংসার চলে না।' 

অম্ল যখন ছোট ছিল, বাসস্তীর।বিয়ের পর ভার এই 
সখীটির বিদাঁযক্ষণে এমন কাঁদাকাঁটি এবং হাঙ্গাম করিয়া 
ছিল যে দিদিকে তখন' নানা অছিলায় তাঁকে 'সাষ্লাইতে 
হইয়াছিল। দিদি তাহাকে যে আশ্বীস দিয়াছিলেন বালক 
তাহার উপর গভীর আস্থা রাঁধিয়াছিল এবং বাসজী 
যে গুধু দুদিনের জন্তই গিয়াছিল এবং আর যে কোনদিন 
তাহার সঙ্গছাঁড়া হইবে না দিদির সেদিনকাঁর এ কথার 
যাথার্থ্য অশ্থভব করিয়া সে আজ যথেষ্ট খুদী হইল 


(৩) 

রায়পরিবারের বড়বৌ, খেয়ালী' এই দিদিটি, অনাচার 
জীবনে অনেক করিয়াছিলেম। সেদিন যখন চ্ঠাৎ লরি 
ভাবিয়া গাঁয়ের গয়নাগুলি একে একে খুলিয়া সিন্ধুক্কে তুলিয়া 
রাধিতেছিলেন তখন খবরটি ওবাড়ীর মেঞ্জ গিষ্লির পাইতে 
বড় দেরী হইল না। -অবশ্ঠ যাহার নিকট পাইলেন সে 
সেদিনকার যবাঁরটির বিষয় এবং এই ব্যাপার সম্বন্ধে 
পাজিতে কি বলে তারও উল্লেখ করিতে ভুলে নাই। 
গ্রবীণা গৃহিণীর ইহা ব্রদাস্ত হইল না। ঘরে তাহার 
অনেকগুলি কাচ্চা বাচ্চা লইরা বাস এবং কাহার মনে 
যে কি তাহাও তিনি অবগত নহেন, কাজেই অতিক্রুত তিনি 
ঘর হইতে বাহির হইলেন । 

প্থ্যাগ! বৌ, বর্ত নিয়ম না হয় না-কর্লেই বছা, কিন্ত 
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তাই বলে গেরস্ত-ঘরে রোব্বার দিন গায়ের সোনা খসাতে 
হবে কোন্‌ শাস্তরে আছে বল ত?” গৃহিণী এক নিশ্বাসে 
অতি ঝাঁঝের সহিত কথ| কয়টি বলিয়া-ফেলিলেন। 

দিদি মাথ! অবনত করিলেন, তারপর একটু হাসিয়া 
নীচু গলায় কহিলেন, “হাতে বড়. লাগে যে!» : 
- এমন অনাসথষ্টি কৈফিয়তে কেহই সন্ত হইতে পারে 
না.।. কিন্ত আদি পিতামহ ব্রহ্মার অতিবড় বৃদ্ধ গ্রগিতামহ 
আপিলেও যে এ কথার নড়চড় হইবে না তাহা সকলেই 
জাঁনিত।-গৃহিণী-ঘোঁর জোর পা ফেলিয়। ঘর হইতে বাহির 
হইপ্না গেলেন। টি 

বামস্তী এবার আদিয়াহে, অবধি দিদির মধ্যে হঠাঁৎ 
অনেক পরিবর্তন দেখ! যাইতেছে | বাঙ্গালী গৃহস্থঘরের 
যতগুলি ব্রতনিয়ম, এর আগে একটা একটা করিয়া যা তিনি 
উচ্ছেদ করিয়াছিলেন, ধীরে ধীরে সমস্তগুলিই আবার 
কঠোর অন্পাঁসনের সৃহিত পালন করিতে আরম্ভ করিলেন, 
বাসস্তীকেও, ছাঁড দিলেন না! বাসন্তীর কাঁচা বয়সের 
উল্লেখ করিয়া অনেকে তাহাকে বিরত করিতে চেষ্টা পাইল 
বটে কিন্তু তিনি কাহারও কথা গ্রাহোর মধ্যেই আনিলেন 
না। একাদশীর সমস্ত দিনের উপবাদের পব বাসন্তী 
ধুখন সন্ধ্যার প্রাক্কালে ক্লাস্তভাবে এলাইয়া পড়িত, তিনি 
যেন ইচ্ছা করিয়াই সেদিকে ফিরিদাঁও চাহিতেন না । সেই 
এলায়িত দেহযষ্টি এক-একদিন যখন র্লাস্তিতরে তাহারই 
অঙ্কে ঢলিয়া পড়িত, তিনি দেই ঘুমন্ত মুখখানি চাহিয়া 
চাহিয়। দেখিতেন আর এক-একটি তণগ্তশ্বাসের সঙ্গে 
যেন তীঁহাব বুকের এক এক্‌ ঝলক রক্ত শুকাইয়া যাইত। 
অন্তের কাছে তা তো গোপন ছিলই, এমন কি বাসস্তীকেও 
তিনি তা বুঝিতে 'দিতেন না। 

দিন এমনি চলিতে লাগিল । এই শ্নেচ্ছাচারী বৌটার 
মতিগতি কেন যে এমন করিয়া ফিরিয়া গেল তাহার 
গম্তোষজনক কোন কারণ খুজিয়া না পাঁইলেও, ধর্শ যে 
চিরদিনই -জাগ্রত আছেন, এবং অবশেষে যে মান্ষের 
স্থমতি না হইয়া পারে না, এই মুলতত্বটুকু ধরিতে পারিয়া 
প্রবীণাঁদিগের মধ্যে গবেষণামূলক আলোচনা শাস্ত হইয়া 
ধাঁচিল। 3 
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অমলের সহিত বাঁসস্তীর ছেলেবেলা হইতেই বড় 
ভাব। ছু'গনে একসঙ্গে না মিলিলে সেদিন তাদের খেলা: 
জমিত না। আমের দিনে ছ'ঞজনে ভোরে উঠিয়া আম: 
কড়াইতে যাইত-_লত্যে স্তষ্ট না হইলে অমল গাছে উঠিত 
আর বাসস্তী তলায় থাকিত। তাদের দিনের মধ্যে নৃতন 
করিয়া অনেকবার যে-সব ঝগড়া-ঝাটি হইত, দিদি ত 
মধাস্থ হইয়া মিটাইয়া দিতেন। কতবার তাদের জন্মশোঁধ 
আড়ি হইত) আবার সেই ' অতিদীর্ঘ , জন্ম-জন্মান্তর 
সন্ধী্ণতম হইয়া ভাব হইতেও বড় বেশী সময় লাগিত ন।। 
তাঁরা দুপুরের রোদে পেয়ারা-তলায় থানা দিত, আবার 
চিলের স্থাতে উঠিয়া দিদিকে লুকাইয়া- কাহ্ছন্দি সহযোগে 
অনেক ভদ্রকুচি-বিগহিত বস্তু নির্বিচারে . পথ্য করিত) 
দুপুরে তাঁবা একসঙ্গে সাঁতার কাঁটিত। কতদিন, দিদি 
তাদের দু'জনকে সমানে দাড় করাইয়া শাস্তি দিতেন। 
কতদিন অমল বাঁপস্তীর কত অন্যায় আচরণ ঢাকিয়া 
ছিতীয়ভাগের সার অস্থশাসনটি : অমান্য ক্রিয়া দোষের 
বোঝাটি নিজেব ঘাড়ে চাঁপাইয়া অতি সহজভাবে অন্থুচিত 
শাস্তি মাথা পাতিয়! গ্রহণ করিত। এই দুইটি কিশোর 
কিশোরী হাত ধরাধরি করিয়া বিচারপ্রার্থীভাবে, দিদির 
সম্মুখে আপিরা ষখন দাড়ায়, দিদির মনটা তখন এমন 
আলোড়িত হুইয়া উঠে যে তীহাব মনের অতিবড় সংযম 
সত্বেও যেন তাহা তিনি ঢাকিতে পারেন না।, 
জমিদার-ঘরের ছেলে অমল ষোড়শ বর্ষ পার হইতে 
চলিল, তবু তার বিবাহ হয় নাই ; -কথাট| লইয়া অমলের 
মাকে বর্ষীয়সীরা অন্গযোগ দিতেও ছাড়িল ন]। প্রজাপতির 
দূতগণ বাড়ীতে ঘনঘন পদধূলি দিতে আরম্ভ করিল এবং 
ফলে নিকটবর্তী এক পাঁপ্টী ঘরে অষ্টম বর্ষের এক 
বালিকার সহিত গুভকাধ্য পাকা হইয়া গেল। 
একথা শুনিয়া অবধি বাঁসস্তীর আনন্দ. আর ধরে না। 
বিয়ের কথা লইয়া অমলকে সে এক-রকম প্রায় বিরত 
ফরিয়া'তুলিল। কিন্তু অমল বুঝিল তাঁর বিয়ের কথা.লইয়! 
বাদানুবাদ বা হাস্তপরিহাস যেন তার তত ভাল লাগে না। 
‘প্রথম প্রথম সে বাসস্তীকে এড়াইয়া চলিতে লাগিল, 
তারপর একদিন হঠাৎ নিজ্জনে বাসস্তীর হাত দুখানি 
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*০পস্িসাসপসপানাস্পাস্পাাস্পিসিপা্পাসপাস্পিস্পাস্পিাস্পাসপসপলিসদিসপিপাসপিরসিিসিপস সপ সস সিসি পালালো তাসিপীসপিসপসসিসপস্পির্ লাদ, 
ধরিয়া কাঁদিয়া ফেলিল,--মুখে শুধু এইটুকু .বলিতে পারিল সংসারের. দিদি হবার ভাঁগ্যি থাকে; তবে এতে যে ক্রি 
“আমি তোমার ক্রি করেছি।” বাসন্তী কিছুই'ভাল করিয়া সুথ, তা সেই দিন -বুঝ্বি, আব নয়।” দিদি হয়ত আন 

নি করিতে পাঁরিল না, কিন্তু একথা বুঝিল এ কঠম্বর . তাঁই পড়িয়া পড়িয়া ভাবিতেছিলেন.দিদি হইবার সখ এং 
আগে দে শুনে নাই। ওঁ কথা ক’ট-তার-সমন্ত মনখানি দিদি হইবার গৌরব কতখানি ।' 
জুড়িয়! তাঁহাকে এলোমেলো রুতকি ভাঁবাইয়া দিল। ": দিদি.' আজ কিছুতেই ঠিক করিয়া উঠতে পারিলেন 
' "অবশেষে সেই শুভনিন-আপিয়া পড়ি । সমস্ত বাড়ীমনয় না কেমন-করিয়া তাঁর: এই ক্ষুদ্র 'বোন্টিকে লোকচন্ুর 
একট! আনন্দের সাঢ়া “পড়িয়া গেল-। বাসস্তীও কম অন্তরালে দারুণ অপমানের আঘাত হইতে রক্ষা করিবেল। ' 
সুখী হইল নী. সারা বাড়ীময় মে... ছুটাছুটি. করিতে উনকোটি দেবতার অভিশাপে যে তাঁর জীবন অভিশত্ত, - 
বাগিল,'যেন আজ তার,কত কান্দ =-যেন: মে কত ব্যস্ত [- আঙ্গ -তাঁর নিশ্বাস লাগিলে“যে বরণডালাঁর সমস্ত-মঙ্গল- 
$ এমন সময় একটি করুণক$ তাহার নাম ধরিয়া ডাকি- শিখাগুলি অপবিভ্রতার ছে'নাঁচ লাগিয়া স্নান হইয়া যাইবে 
তেই বাসন্তী সমন্ত- ফেপিয়। চুটিয়া সেইদিকে গেল। এ কথা দিদি কেমন করিয়া এই অবোধ শিশুটিড়ে 
৷ দেখিল বিছানার উপর চুপ রিয়া দিদি পড়িয়া ' রহিষ্নাছেন বুঝাঁইবেন। দিদি আকাশ এবং পাতাল অনেক ভাবিবেন, 
আর চোখে তার-এক.ফোৌট! জল:তখনও- মুক্তার মত টল- কিন কূল তাঁর কোথাও মিঞ্গিল না?” 
টল্যকরিতেছিল.। বাসতী-তীর-মাথায় হীত দিয়া দেখিল; * দ্বারে একটা/মৃহ "আঘাত হইল “দিদি'। :দিদি উঠি 
আপগ্ুন। রাসন্তী শির়্রে বসিয়া আস্তে-নান্তে তীর মাথায় তাড়াতাড়ি দ্বার খুলিয়া দিলেন। অমল ঘরে: ঢুকি 
হাত বুলাইতে লাগিল। দিদি তেমনি নীরব: রছিলেম ।:খোলা! টিপ.করিয়! "একটা প্রণাম করিল, তাঁরপর মাটির দিকে 
জানালার মধ্য: দিদা. এক-একবাঁর এক।'বাঁপৃটা, বাহিরের চাহিয়া চুপ করিয়া দাঁড়াইয়া রহিল। - বাঁসন্তীর অনুপস্থিভির 
প্রবাস; "প্রবেশ করিতেছিল। :'রস্থনচৌকি. বিনীইয়া- ব্যথা'যে এই বালকটির বুকে কতখানি বাঞজিয়াছে তাহ! . 
_বিন্লাইয়! করুণকঠ্েনিজ্রকে যেন- বর পাঁয়ে'.বিলাইয়া যেন তাঁর এই নীরবন্ার মধ্য দিয়! স্বতঃই রুদ্ধ -আবেনে ' 
দিয়া ক্রমেই শ্রান্ত.হইয় পড়িতেছিল। - টি ৭ পরিস্ুট হইতে চাঁহিতেছিল, দিদি তাহা বুঝিলেন। দিদির 


“. ৰামন্তী কহিল,.:দ্িদি, একবার একট ba যাব:£* 
অমলদাঁর যে যাত্রার সময় হয়ে এল 1? 
= -দিরি হঠাৎ র্যন্ত - হইয়া তি রঃ জার যে 
বড় ক্ষিদেংপেয়েছে রে 1” . 
বামন্তী আন্তেব্যন্তে পথ্য তৈরী,-করিবার;-অন্ত ছুটিল। 

' দিদি বালিশে মুখ গঁজিয়া তেমনি পড়িয়া রহিলেন | 


এল বি তি ৯ তির পি ত৮ ৩ 


“  শিথুবি, সেদিন দিদির কোঁন 'অপরাধই 'নিবি 'না।* 


একটু: অদিরেই তার চোখের জল মুক্ত পর্মবণের মত কর্‌ 
বৰ করিয়া বরিয়! পড়িতে লাগিল: “দিদি তাহাকে কোলে 
টানিয়া লইয়া'আদর করিয়া তার) ম্খখানি ঘন' ঘন চুম্বল 


- আচ্ছন্ন।করিয়ী দিয়া কহিলেন “ওরে অভিমানী, দিদির 


বুকে তোদের জন্তে যে কতখানি” ছঃখ তা যেদিন বুঝক্তে 
দিন 


দিদি ভাবিতে লাগিলেন? কতদিনের ছোট বড় কত আর বলিতে'পারিলেন না । "হঠাৎ বর্ষণোন্ুখ মেঘ হইন্তে 
"কথা-আঞ্জ,তাঁর মনে পড়িতে লাগিল, . রাড়ীর একটিমাত্র একপশ্লা' বৃষ্টি ঝরিয় পড়িয়া যেন চারিদিকের জ্মটি 
এপ অতু ভুকত-থাকিতে:দিদি,রান দ্রিন ভনশপর্শ. রুরিতেন কুয়াসাকে একটু পরিষ্কার করিয়া দিল। অমল বাসস্ত 
. না। বা একদিন খাওয়া-দাওয়া সারিয়া মাধ্যাহিক আর কোন খোজ না করিয়! ঘর হইতে বাঁহির হইয়া গেল। 
পাড়া-পরিত্রমণের পূরও.যখন দেখিল - দিদির নাওয়াই হয় আজ 'বামত্তীর প্রাণে এই ছোটখাট .ঘটনাটি বড় 
নাই, তখন সে দিদির সঙ্গে. ঘটা করিয়া আড়ি. পাতিল । শ্বাজ্জিল। আগে তাদের মধ্যে ষে-দব বগ্ড়াঝাটি বাধিভ, 
মেদিন্‌:দিদি দক্ষিণ করে তার চিবুকখানি তুলিয়া:লইয়| তার অমলই তাহা যাচিয়া ভাঙ্গিত। তাই সে এবারেও ভাবি 
দেই :হান্তমণ্ডিত মহৈখৃৰ্য্যময় মুখখানি তার দিকে ফিরাইয়. ইয়তো'এখনই-সে আসিবে, কিন্ত অমল.আর আমিল' না। 
মনা 'কঠে..কহিয়াছিলেন, প্যদি ।কোন-+দিন..কোন বাসন্তী উল্টাইয়! " পাণ্টাইয়া। একই 'কথা অগ্গেক রক» 


$১৬০ 
ANNAN ANA NAN 


করিয়া ভাবিল। একবার তাঁর মনে হুইল দোষটা তো 
তাঁর নিজেরই সম্পূর্ণ, কারণ সাঁরাঁটাদিনের মধ্যে একবারও 
সে অমলের খোঁজ লয় নাই। আবার ভাবিল, তা কেন; 
বাঃ রে, সে কি ইচ্ছ! করিয়া এমনটি করিয়াছে? এ কেন সে 
বুঝিল না। আবার ভাবিল, বেশ তো রাগ করিয়াছে তাঁতে 
কার কি? কিন্ত আজ তার মনকে সে কিছুতেই বাগ 
মাঁনাইতে পারিল না। যখন সে নিজের মনে মনে অনেক- 
বার হার মানিয়া দিদির পথ্য। ফেলিয়া ..অমলের 'খোৌঁজে 
বাহিরে ছুটিল তখন বাগ্ধভাও লইয়া সমস্ত বরযাত্রী অনেক 
দুর চলিয়া গিয়াছে। . SE j 
, (৫) রি 
অমল বিবাহ করিয়া, বাড়ী ফিবিল। তার অভিমানের 
অতি মাত্রায় সে নিজেই অনুতপ্ত হইয়াছিল, কিন্ত বাসম্ভীর 
" দ্বাগ যে এত সহজে পড়িবে তা সেও মনে করে নাই 
রামস্তীও হয়তো না। বাসম্তীর রাগ পড়িল বটে, কিন্ত 
সঙ্গে-সঙ্গে মুখের সে হাসিটুকুও যেন চিরদিনের জন্ত নিবিয়া 
গেল ।.অমলের বিয়েতে সে যতখানি উল্লাস আমোদ করিবে ' 
* ভাঁবিয়! রাখিয়াছিল তাহা পারিল ন!। সমস্ত উৎসব- 
- কোলাহনের মধ্য হইতে কে যেন তাহার হৃৎপিণ্ডের 
মাঝখানে কেমন করিয়া সুচি বিদ্ধ করিয়া,দিল। এ সম্বন্ধে 
সে আর মনকে লইয়!/কোন বোঝাপড়া করিতে চাহিল না। 
নূতন বৌ নোটন, মেয়েটি ভাঁরি চমনৎকার। বামন্তীর 
চেয়ে সে বয়সে অনেক ছোট ছিল এবং বাসন্তী ছোট 
বোন্টির মতই তাকে বুকে তুলিয়া, লইল।' সে সারাদিন 
তাকে লইয়াই খ্যস্ত। তাঁকে ধোয়াইয়! মুছাইয় দিত, তার 
চুল বাধিয়! দিত, তাঁকে লেখাপড়া শিখাইত, কথনও বা খুব 
কড়া ব্যবহার করিত, আবার নির্জনে তাহার গলা জড়াইয়া 
ধরিয়া অকারণে কাঁদিত। আকর্ষণ জিনিষটা সংক্রামক, 
এবং তার ছোঁয়াচ নোটনকেও ছাড়িল না। 
, অমলের সহিত ব্যবহারে বাসস্তীর যেটুকু সক্কোঁচ 
আসিতেছিল, নোটনের মধ্যস্থতায় বাসন্তী তাহা ভাঙ্গিয়া 
_ ফেলিতে লাগিল। * 
একদিন অমল অনেকগুলি ফুল আনিয়া বাসত্তীর 
কৌঁচড়ে ফেলিয়া দিল। আশা তার ব্যর্থ হইল, _-চিরদিনের* 
বররাদ্দকরা* ,যত্বগ্রথিত মাল্যখানি আর তার ভাগ্যে 








প্রবাশী_জ্যৈষ্ঠ, ১৩২৫ 





[ ১৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


মিলিল না, এবার বাসন্তী সেই ফুলের বলয় কন্ধগ গড়িয়া 
প্রিপাটিরূপে নোটনকে সাজাইয়! অমলের সম্মুখে আনিল, 
অমল পলাইবার পথ পাইল না। - 

বাসন্তীর এই দ্বিধাশূন্য ভাববৈচিত্র্যহীন' ব্যবহারে অনল 
মনে-মনে সুখী হইতে পারিল না।, দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিয়া 
দার্শনিকভাঁবে চিন্তা করিল, “হায় নারীর মন ঝ্রিনিষটা* কি 
সত্য-সত্যই এমনি হান্ধা, এমনি অপদার্থ !” 

বালিকাপত্তী নোটনকে একদিন একটু বেশী আদর 
করিয়া অমল ব্যথিত কণ্ঠে কহিল, “নোটন 'আমি বুঝি 
তোমায় তেমন করে ভালবাস্তে পারি না।* নোটন এ 
কথায় অতিমাত্র বিস্মিত হইল । এমন কথা তো সে 
কোনদিন তার স্বামীর মুখে গুনে নাই। আর তেমন, 
কথা যে .কাহাকেও কটাক্ষ করিয়| হইতে পারে সেই 
সরলা নির্বোধ বালিকা তাহা মনেও আনিতে পাঁরিল না। 
ইহাঁর' চেয়ে মান্য আর মানুষকে কত বেণী ভালবামিতে 
পারে.তাও ত তার জান| নাই যখন প্রসঙ্গটি আরও 
একটু স্পষ্ট হইয়া পড়িল তখন যেন ৫হলাভরেই :সে 
কহিল, “ওগো, কে আপনণকে পর তা আর তোমায় নূতন 
করে, চিনিয়ে দিতে 'হবে না।৮ তেমনি সহজগতিতে 
হাসিতে হাসিতে নোটন চলিয়া গেল। এই ক্ষুদ্র বালিকার 
সরলতার সন্মুখে নিজের দুর্বলতার আঘাতে সে নিজেই 
গীড়িত ও লজ্জিত হইয়া পড়িল। অকস্মাৎ পরদিন ব্যস্ত 
হইয়া তার কোন্‌ এক বিদ্রোহী মহালের তদন্তের অন্ত 
অমল বাড়ী হইতে চলিয়া গেল। দিদি বাধা দিলেন না, 
কাজেই নোটনও নীরব রছিল। বাঁসম্ীও কোনো কথা 
কহিল না। 





(৬) 

এদিকে যেন কারণ বিনাই বসন্তের এ লতিকাটি ক্রমেই 
শুকাইতে লাগিল। দিন দিনই'অন্তমান: শশীকলার মত 
ক্ষীণ হইয়া বাঁসস্তী শব্যাগ্রহণ করিল। - ভিষকপ্রবর 
বাছিয়া-বাছিয়া অনেক তুখড় ওষধ প্রয়োগ করিলেন, কিস্ত 
ফলে কিছুই হইল না। অমল তখনও মহাঁলে। বাসস্তীর 
বহু নিষেধ সত্বেও নোটন অমলকে তার পীড়ার সংবাদ 
না দিয়া থাকিতে পারিল না; কিন্তু তবু অমলের কোনই 
সাঁড়া পাওয়! গেল না। দিদি নিশিদিন বাসস্তীকে বুকে 


২য় সংখ্যা ] ... ” দিদির ছুঃখ' : | ১৬১ 





০০০০০ 


Mian 
করিয়াই'রাধিলেন,'তাঁরপর- যখন: একদিন, ,বুঝিবেন সময় আস্তে খুলিয়া ফেলিস্েন--তার' মধ্যে কিশোর অস্তরের কত 
ক্রমেই নিকট' হইয়া ' আনিতেছে- তথয তাহাঁকে আবেগেভরে, গোপন কথ! ! পুতুলের কাপড় পুতুলের জামা, খানকয়েক 
{ইন করিয়া কহিলেন, “বাসন্তী রে, জগতে হলেও-হ’তে- ভাঙ্গা কাঁচ, গোটা ছই'লাটিম, মরিচাপড়া একখান! চুরি 
পারত এর চেয়ে করুণ কৃথা আর-কিছু নেই.। তোর দিদিকে আঁরও এমনি কত কি! সকলের নীচে কাপড়ের ভাজের 
. তুই যত বড় করেই দেখিস্‌ না: কেন; "আজ 'সত্যিই বলুছি' মধ্য হইতে বাহির” হইল একখানা পুরাতন" খাতা'। দিদি 
সে অতি.মতি অযোগ্য, অস্তর্-যে . কথা: হাজারিরার ফুলে, খুলিয়া'দ্েখিলেন-তা যে বাঁমস্তীরই হাতের বাঁকা ছাদের 
ফুলে উঠেছে বাইরে ত! কান্দে দেখাতে পারেনি দে। আমি অক্ষরে তরা। দিদির মনে হইতে লাগিল এ যেন সেদিনের .' 
যে তোর কাছে কত অপরাধী, গৈ আয়: তোকে, বোঝাতে, কথা, এই ত:কেবগ সেদিন।'। তাঁর মনে হইল যেন বাসন্তী 
পার্বো না, যদি অন্তরতম কেউ থাঁকেন:.ভরে. তিনিই: পাড়া ঘুরিয়া: এখনি আসিয়া! পড়িবে, আমিয়া আৰার ০ 
জানেন। বল বোন, দিদিকে এত অক্ষম! জনে ভার কৌন করিয়া দিদি:রলিয়া ডাকিবে |). 7+* , 
অপরাধ্ই .নিপি ন!--* দিদির ক, রিয়া 'আদিল।, : থাতাখানি-লইয়া আন্মনে- নাড়াচাড়া করিতে রা 
বামস্ীর চোখ: দুইট উন্দ্গ হইয়া 'উঠিল, সেই ানমুখে হঠাৎ সক্টা--জায়গায়ট চোখ গড়িতেই দিদি চমৃকিয়া 
খর রথ রা ইও কমেইকি-ক্ষমা? উঠিনেন। লেখা রহিয়াছে, “৯. * * * কপাল যখন আমার 
"পিটি পাঁগলের মত ভারে 'আছাড়িয় পড়িয়া পুড়েছিল, কৈ তখনকার কথা তো আমার কিছুই মনে 
, “দিদি, কি? দৌধে? আমাদের ডি বীচ দিছি?” পড়ে না, এমনকি যাঁর-সঙ্গে বিষে হয়েছিল তার কথাও 
টা তাহার মারায় হাত. বলাই ০মেহগ্গেদ প্কণ্ঠে তো আমার | কিছুই মনে নাই৷. সে কথা না মনে পড়াতে 
কহিল, : “আমি বড় অকৃতজ্ঞ ছিলাম রে নোটন { [ 'অনেক' তো আমার হ্‌ ছিল না যদি আমি তোমায় না দেখ্তাম ৷ 
পেয়েও নিজকে, রিতা নে “করেছিলাম: তাই “ভগরান্‌ দিদি রে তোর সমুদ্রের সমত অগাধ ভালবাস! দিয়েও কি 
+১ আমারনে অপরাধ ক্ষমা কর্লেন না।” ক্ষণেক: 'খামিয়া একজনের, শুন্ ঠাই পণ করতে, পারিনি না, 
যেন একটু বল সংগ্রহ করিয়া কহিল, “ন্নোট্‌ন, বোঁন্‌আঁজ . আর-এক জায়গায়, o's তুমি ভাব্ছ হয়ত দ্রীলোকের 
আমি কারয়নৈ আশীর্বাদ করে, যাচ্ছি তুই. যেন, সখী “হতে. মন এমনি অগার আর, এমনি পাষাণ | তা তুমি ভাবৃতে 
পারিম্‌।”. তারপর বাড়ীর 'লিক্লের নিকট: একে এঁকে পার।- হারে অবোধ পুরুষ জাতি, এইটুকু বিশ্বাস নিয়ে 
রিদায় লইয়া _আন্মনে: ছুই-একবাঁর; দ্বারের,:দিকে. চাহিয়া তোমাদের কার্ধার! যদি পাথ্রই: হয়ে থাকি সেখানে 
শ্রাপ্তিভরে-গভীর সুযুধ্ির'ক্রোড়ে ঢলিয়া : পড়িল--পিছনের একবার দাগ বসলে সে যেকোন দিনই মোছে না! * * ** 
অনেক কান্নাকাটি: অশেক :ডোক হাক রি রেপ | আর-এক স্থানে,_"* * নোটন দে যে অনিন্যগুত 
রহ্লি_বাসবী একবার ফ্রিরিয়াও তাকাইল না । - ie একটি শ্বেতপন্ন, সে, যে আমার দুধের বালিকা, সে যে 
এ 5 জমজ, কণ ০ শালা আমার ছোট্ট বোন্ট, দে আনার কি করিয়াছে, হে ঠাকুর 
বাসন্তী মরিয়া গিয়াছে বাবুদের. “পুরাতন আমার মন ভাল করিয়া দাও ঠাঁকুর {= »* এ 
2 সংদার তেমনি নিয়মিত চলিতেছে, কেউবা; তাঁহাকে - সর্কশেৰে দিদির যেখানে চক্ষ বসিল সেখানটা, এইরূপ, 
ভুলিয়া গিয়াছে, কাহারও"বা মনের- কোণে টুর স্তি i 'নির্গকে. বলি দিতেই, হবে। সমাজের ভয় 
\ ধুক্যুক্‌ করিয়া, অলিতেছে। ২ AF আমি. করি না, আমি যে চিরদিনের. মেই অশান্ত দি মেয়ে ! 
1  বজমনি একদিনে, বর্ষার: এক মাছে যখন বাহিরে, * আর অনাচে কানাচে কে কি.কাঁনাকানি করে তাই গুনে 
বুপবাপু করিয়া জলের ধারা একটা কাহার বিরাট কান্নার যে- মানুষ নিজের জীবনের সকল আকাজ্ষা সক্ল কামনা 
মত -নিঝোরে :ঝুর্বিয়া:,পড়িতেছিল, দিদি, কি মনে করিয়া ' ছাড়তে পারে, সে মান্য আমি নই।. . নোটন আমার. 
বাসস্তীর, অতি যদ রক্ষিত ভাঙ্গা তোরঙটির 'ভাল!' আন্ত প্রাণের নোটন, এসে পথে দাড়াল যে তবুও বি এপারে 
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১৬২ 


প্রবাসী--জ্যৈষ্ঠ, ১৩২৫ 


[ ১৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





জার তোমার সঙ্গে দেখ! হ’ল না, ও-পারেরএপেক্কা করূতে 
পার? যদি পার তবে আবার দেখা দিও। সে আশা 
কি এতই অপূরণীয় ? আমি তো তা-দনে করিনা! * *:$% 
= দিদি আর পড়িলেন না, খাতাখানি ধীরে-ধীরে - বুজাই- 

লেন। তাহার দুই চো জলে ভরিয়া, গেল । এ 
. "তারপর সকলের অজ্ঞাতে লোকচক্ষুব -অস্তরালে- 
একদিন গঙ্গার জলে তাঁহা ভাপাইয়। দিলেন.। ; - 7... 
কিন্ত একটি সন্দেহ তীর কিছুতেই গেল না। .একটি 
আধকুটস্ত জীবন-কলি' যখন অকালে এমনি, করিয়া ঝরিয়া' 
পড়ে সে কি সেই বিশ্বনিয়্তারই কৌতুক খেয়াল; অব! 

সাই তা তাকে প্রোর.করিয় বি ২ফেলে-বলিয়া ! 

নর রায় চৌধুরী ॥ 
ক ৰং Le 


“2771-52-8৮ 
ৰু দে শের. কথ! যি 5 তি 


জার্মান আক্রমণ প্রতিরোধ করিবার অন্ত ই ভে 
ও প্রাদেশিক গভর্মের্ট কনকারেন্স ডাকিয়া সনা পরামর্শ 
করিতেছেন ; দেশের দৌককে সৈনিক. দলে ভর্তি হইবার 


৮৪৪ সে 
bl 
[| ॥ 


হইতে একলাঁফে ‘একেবারে স তে রো টা" কা করিয়া, 


দিবার দরান হুকুম হইতেছে ও সেনানায়কের, পদ পর্বত 
হুটার জনকে দেওয়া হইতে পারেও 'চাইকি, বাংলার 
গভর্সেন্ট মাসে-মামে বেশ. নিষ্ঠা শৃখল! ও জেদের সহিত 
অকন্মাৎ অকারণে কত লোককে ধরিয় ধরিয়া বদ 
করিতেছেন, তাঁর জন্ত কত ঘরে ঘরে নিরুপায় নারীদের, 
অশ্র্জল 'ঝরি্েছে, কিন্ত এসব, দিকে নজর, দিবার 
অবসর বাঙালীর নাই, বলিলেই” হয়), তার কাছে, এখন 
প্রধান সমস্তা হইয়া উঠিয়াছে কাপড়ের দাঁম। বাংল! দেশের 


যে কাগঞ্জ খুলি সেই কাগজেই দেখি কেবল বন্্রমমস্তারই, 


আলোচনা ।' ইহা হইতে বুঝা যায় বন্ছসমন্তা কিরকম কঠিন 
ও গুরু হইয়া'লোকেন্ সমস্ত মনোযোগ ভুড়িয়া বসিয়াছে। 
এই বন্ত্রমট কিরকম মারাত্মক ও ভয়ানক হইয়াছে তাঁর * 
পরিচয় ও এই সমস্যার সমাধানের উপায় কে কিরকম, 
নির্দেশ করিয়াছেন তার বিবরণ “আম্রা এক সন্ধল্ন 
করিয়া উপস্থিত করিতেছি ।-- ' 


আবার হাট-সুঠ।- -ডিরুগড় হইতে জনৈক সংবাদদাতা , তারযোগে 
জাঁনাইতেছেন যে ডিক্রগড়ের বড়বড়ক! নামক একটি বৃহৎ হাটি গত 
বা লুঠ হইয়া গিয়াছে! ু্ঠদকারীকজ 
যণ্টার মধ্যে ১০,০৭০ করিয়াছে রথ 
১৮৮০ সারার 
* কাপড় 'লুঠ-কাশীপূত্ৰ- “নিবাসী"বলেন_কাশীপুর ' ‘গ্রীসের সীল- 
কুমার জীয়, মুখে প্রকাশ -দসংপ্রতি :বাটাজোড় গ্রামের: জনৈক জুগী 
ছই গাঁইট নুতন বস্তু বিক্রয় করিতে যাওয়ার সময় লোকেরা তাহার 
কতক সাইট” ছুইটি' লইয়া 'দিয়াছে। গরীব লুগীর বড় ক্ষতি 
হইযাছেখ। 17-০ , 7০" = ঢাকাপ্রকাশ। 
হ এ"গীত, ৭ই এপ্ৰিল রাত টার সময সদর থানার তেষরিয়। 
গ্রীসের গোবিন্দ গৌরাইফের বাড়ীতে এক “ ডাকাতী হইয়া দিয়াছে। 
অলঙ্কার, তৈ্সপত্র; বস্তু ও নগদে তারা: ‘যাহা পাইয়াছিন'তাহাই 
লইরাগিয়াছে।,.₹ '. -: ০. শারঙ্গরত্ব। 
' গত! ৫ই এপ্রিল জেড়ামারার _এলেকায় গোলাঁপনগর বাজারে 


“ হরচন্র আগরওয়ালার দোকানে আর:একটি ডাকাতী হইয়া গিয়াছে। 


লোহার িন্দুক্‌ ও একটা কাঠের বাক্স ভাঙ্গিয়! নগদে ১২*- "টাকা! ও 
কতকগুলি নূতন কাপড় লইয়া! পলায়ন-করিয়াছে। . হাঙ্গর । 
যারা মাল ৯৬৭ নাল নাহে দের বাঁটীডে 


টি 7 - চট ১-হিনুরপ্রিকা। 
কে কাশ বিগত এছ: উলুবেড়ের অন্তত 
ধূলাগড়ের নত খন্ধব্যবসায়ী হাট হইতে কাপড় লইয়া 
বাইর সন না Rn St স্যস্ত্রবাহী -কুলীগণকে আক্রমণ 


করিয়া কাপড় ঘঠ --_ 5. 'ঢডোকাপ্রকাশ। 
আনা ১০ ছাঃ গো উপর সরেননাথ দত 

নামক ইরা ২ টাকা মুল্যের কাপড় লুণ্ঠিত 
| ১58 17:7}, চাকাপ্ৰকাশ। 

দেশে বস্ত্র দিন-দিন যেবপ নট বইতে জটিলত্ৰ আকার, 
ধারণ করিতেছে, তাহীতে সমুহ বিপদাশক্ায় 'ভীত'ও মন্স্ত হইয়া 
পড়িয়াছি। 'দেশেব দরিস্র কুল-বধূ '-লজ্জা নিবরিণে অসমর্থ হইয়া 
আক্সহত্য! করিতেছে; তাহার উপর সমপ্রতি আর এক বিপদ 'দেখা 


el 7 পি 


“দিয়াছে; _দর্িত্র পরিবারের অধিব্বামী আপন পরিবারের বন্তাভাব 


মোঁচনে অসমর্থ হুইয়া অসহায় নারীদিগের পরিধেয় বস্ত্র লুঠঠন করিতে 
আরম্ভ. করিয়াছে।...খুলনা”মেলার-.কর়েকটি গ্রামে -উল্লিখিত - রূপ 
কয়েকটি ঘটন্‌! সংঘ্টিত হইয়াছে। _গাব্ণমেণ্ট এখনও এ সম্বন্ধে কোন, 
সছপায় অবলম্বন” করিতেছেন না ইহাতে আমর! ্িত হইয়ছি। 


অতঃপর গবর্ণমেপ্টএআর কি দেখিতে চীন, আমর! জানি' না." 


বন্তদন্কট ।_-হশোহর চৌগাছা মাধবপুরের সংবাদদতি গত 
২১শে, চৈত্র লিখিয়াছেন,--- 

্তীগাছার নিকটবর্তী দেন মের বন রঙকের বাটার পরাণ 
হইতে ভাটি দেওয়া কাঁপড়েব” মধ্যে "২৮ খানা কাপড় গত মাঘ মাসে" 
চুরি ঘার।- তদনস্তর, ফান্তন,ামাসে উহার-রাটার ,“নিকটস্থ প্রসিদ্ধ 
বন্তব্যবমায়ী মাণিক কারিকরের দৌকান-ঘরে, সি দিয়] ৪1৫ শত 
টাকার বন্ত চুরি হইয়াছিল। সমপ্রতি গত পরী তারিখে উক্ত চৌগাছা 
»গ্রামবাসী বিখ্যাত বন্ত্রবাবসায়ী ছপি এত্রাহিম 'কারিকর এক গাড়ী 
বস্ত্র নিকটবর্তী, খাননার হাটে. বিক্রয়ার্থে লইয়া .যায়।; তদনস্তর 
॥ রাঁতরিকালে উক্ত হাটি হইতে প্রত্যাগমন সময়ে উক্ত চৌগাছা নিকটেই 
* লন্বরপুরের মাঠে ৮১* জন লোকে-উত্ত গাড়ী আক্রমণ করিরা সমস্ত 
5057৮ 

স-পাবুনা-বগুড়া-হিতৈষী। 


২৪ সংখ্যা খু 


অলৰ বামে একট তং নী জীক কনি জৰ পরিয়া 
তাহার পুত্রকম্ভাগপের অন্ত- ভাত রধিতেছিল'।" ইতোমধ্যে তাহার 
জামাতা" তাহার বাড়ীতে আসিয়া উপস্থিত হইল। শ্ত্রীলোকটি 


পে 


-€ নন্দা জামাতার সন্মুখ হইতে যেমন পলাইতে "যাইবে, অমনি, 


দৌদ্ছিতে দিয়া তাহার অঙ্গ হইতে কীখীখানি খুলিয়া পড়িরাঁগেল। 
এই ঘটনায় 'জামাতা এমন লজ্জিত হইল যে; ।সে' তাহার শ্বাশুড়ী জন্ত 
বস্ ক্রয় করিধা আনিবার জন্ঠ- গৃহত্যাগ করিল। ' আর স্্রীলোকটি 
জামাঁতার সন্দুধে- এইভাবে অপদস্থ হইয়া এমন সৰ্্মাহত হইল যে, 
জামাতা বন্ধ ক্রয় করি যর জন্ত তাহার গৃহ 'ত্যাগ'করিয়! ' বাহিরে গমন 
করিবামাত্র সে গলায় দড়ি দিয়া আঁঅহত্যা করিল । দৰ্শক । 

বাঁগবাটীর সংবাদে প্রকাশ যে, দুইট স্ত্রীলোক জনাই (সিরাজগঞ্জ) 
যাইতেছিল। পথে হঠাৎ একজন লোক ভাঁহীদের ছুই জনকে আক্রমণ 
করিয়া তাঁহাদের পরিধের বন্ত্র ছুইখাঁনি" কাঁড়িয়া নেয়। স্ত্রীলোক 
ছুইটি লজ্জা রক্ষার জন্ত নিকটবর্তী একটা জঙ্গলের, দিকে দৌঁড়িয়া 
যাইতে থাকে। ' সেই সময় এক ' ভদ্রলোক অঙ্বারোহণে - তথায় 
আগমন করেন।" তিনি নিকটবর্তী এক ঝোপের অন্তরালে সেই 
স্রীলোকদ্বয়কে দেখিয়া কারণ জিজ্ঞাসা করেন। ব্যাপার অবগত হইয়া 
ভদ্রলোক তাহার চাঁদর নিজে পরিধান করিয়া স্বীলোকদ্বয়কে তাঁহার 
কাপড়খানি ছিঁড়িয়া দিয়া তাহাদের লজ্জা রক্ষার উপায় করিয়াদেন। . 
ভগবানের কৃপায সেই সদয়হৃদয় ভদ্রলোক সেই সময়ে তথায় উপস্থিত 
হইয়! স্্ীলোকন্থর়কে সঞ্চটের দার হইতে রঙ্গ! না করিলে তাহাদের 
কিবপ অনুপায় হইত-_ভাহাদিগ্গকে, কয় দিন 'কয় রাত্রি জঙ্গলে 
থাকিতে হইত তাহা কে. জানে। যে দুর্বৃত্ত এই" অন্তায় কাজ 
করিয়াছে তাঁহারও যে কাপড়ের অভাব ছিল তাহা স্পষ্ট বুঝা যার, 
কেননা মে শ্রীলোকত্বয়ের নিকট হইতে কাপড় -কাড়িয়! নিতে যতটুকু 
বল প্রয়োগের দরকার তাহার বেশী জুলুম করে নাই ।-নায়ক। 


৯৯ গভ বৃহস্পতিবার ছুইজন 'মতগবাবসারিনী শ্রীলোক সদর ডিষ্রী্ট- 


প্‌ 


1 


বোর্ড রাস্তা দিয়া “চবচবের” হাঁটে' বেল! আন্দাজ ৪টার সময় মত্ত 
বিক্রয় করিতে যাইতেছিল। তখন হঠাৎ একজন লোক সেই সদর 
রাস্তায় আসিয়| তাহাদের “পরিহিত ছুইথানি নূতন বস্তু বলপুর্কাক 
কাড়িয়া লয়। তখন উলঙ্গ অবস্থায় এ স্ত্রীলোকদ্বয রাস্তার ধারে 
একটি ঝোপের মধ্যে আশ্রয় লয়। কিছু সময় গরিরে একটি লোক রাস্তা 
দিয়া যাইবার সময দেখিতে পান যে, রাস্তার উপর ছুইখানি মাছের 
ডালি (সংস্তে পরিপূর্ণ অবস্থায় ) উন্টাইয়া গড়িয়া রহিয়াছে। তিনি 
কাঁরণ অনুসন্ধানের নিমিত্ত অল্পস্ময় অপেক্ষা করিলে, তৎপার্স্থ বোপের 
মধ্য ইইতে একটি স্ত্রীলোক কাঁত্র কঠে তাহাদের বর্তমান অবস্থার বথা 
তাহাকে অবগত করাইলে, তিনি তাহায় নিজের চাঁদরটি দিধণ্ করিয়া 
শ্রীলোকঘয়কে পরিধানার্থ প্রদান করেন , - 
- --খুল্ননাবাসী! মাঁলদহ-সমাচার। 
"সহযোগী “বহমতী” বলেন বলেন ঃ_ ফরিদপুর ভাঙ্গা হইতে তাহাদের 


ক্জনৈক সংবাদদাতা লিখিয়াছেন :--পত বরা চৈত্র শনিবার অতি 


প্রত্যুষে ভাঙ্গা বন্দরের নিকটস্থ কোন গ্রামঃ হইতে এক দরিদ্র 
মুসলমান ' রমণী উক্ত বন্দরের কাপড়ের দোকানে উপস্থিত হয়। 
তাহার বয়স, প্রায় কুড়ি বৎসর হইবে। তাহার পরিধেয় বন্তধানি 


_ অব্যবহাৰ্য্য। তৎস্বারা'সে অতি কষ্টে জঙ্জা নিবারণ করিয়া আসিয়াছিল। 


দোকানের কর্মী নী নিদ্রাভঙ্গের পর বাহিরে গেলে স্্রীলোকটি দোকানে 
প্রবেশ করিযা একখানি টুলের উপর উপবেশন করে। কর্মচারীরা 
ফিরিয়া আসিয়া তাহাকে জিজ্ঞাস! করে' "তুমি কি চাও?” মে উত্তরে.ধ 

বলে “কাপড় চাই। "একজন কর্মচারী নিজ্ঞাসা ফরে “টাক! আনিযাছ ?* 
র্রমণী উত্তর দেয় না তখন কর্পচাবী বলে “তবে আমবা কাপড় 


৯৫. দেঁশের কথা 


৩৬৩ 


দিব কেন?” রমনী বলে--"আমি টাকা পাইব কোথায় ? আজ প্রাতে 
আঁমার স্বামী আমাকে এই ছিন্ন বস্তরধানি দিয়া 'কৌধায় চপিা 
গিয়াছে।” এই কথা বলিতে বলিতে দে একখানি তীক্ষধার ছুরিলা 
দেখাইয়া বলে, “কাপড় দাও ত দাও-না দাও ত এই ছুরিকার দ্বাবা 
এইখানেই আত্মহত্যা করিব। 'দিবে ত শীঘ্ব দাও--এখনও বাঁজানের 
সব লোক জাগে নাই; পরে আমার বাড়ী যাওয়া ছুঃসাধ্য হইবে ” 
কর্মচারী ছুইজন তাহাকে একখানি কাপড় দিয়া বিদায় করিয়াছিত। 
সহযোগী বঙ্গবাদীকে খুলনা জেলার শ্রীপুর হইতে একজন সংবাদ তো 
লিখিয়াছেন ;--করেকদিন হইল স্থানীয় একঙ্গন ভদ্রলোকের পরিভীর 
সন্ধ্যার সময় জল আনিবার অন্ধ, পুকুরে যার। ধখন সে জল নিয়া 
বাটাতে ফিরিতেছিল তখন হঠাৎ পিছন হইতে একজন লোক আমিয়া 
ও স্বীলোকটিকে উলঙ্গ করিয়া তাহার পরিধেয় কাঁপড়খানা নিয় চম্পট 
দেয়।. অনুসন্ধানে জান! গিয়াছে কাপড়ের ভাবেই এ শ্রোকটি এন 
অন্যায় কার্য করিয়াছিল।” বরিশাল হইতে আমাদের জনৈক সংবঘ- 
দ্বাতা লিখিরাছেন ঃ-_ভোক1 মহকুমার অন্তর্গত কেওরাভগি গরমে 
নূর বক্স নামক -এক ব্যক্তি আগ ১1১২-দিন হইল: কাপড় অক্তবে 
জজ্জা নিবারণ বরিতে অসমর্থ হইয়া সারাদিন গৃহে আবদ্ধ থাকে! 
পরদিন দেখা গেল, নিজ গৃহেব নিকটবর্তী এক গাছে গলায় দড়ি দিনা 
মবিয়াছে।, তাহার প্রাণহীন দেহ উলঙ্গ অবস্থায় গাছে, ঝুলিতেচ্ে। 
ফলতঃ মোঁকে মাতী-দ্রীর লক্জা! নিবারণ করিতে ন! পারিয়| অধি্ধ্য 
হইয়া পড়িয়াছে। এমতাবস্থায় সরকারের চুপ করিয়া বসিয়া ঘকা 
কোন মতেই সমীচীন হইবে না। কাপড়ের অভাবে লজ্জার ণেয়ে 
আত্মহত্যা আরম্ভ হইয়াছে, তাঁহার উপর আবার পথে ঘাটে অসহায় 
স্ত্রীলোকদের বীভৎস বন্ত্রহরণ আরম্ভ হইয়াছে ।--মোহাম্মাদী | - 
"বীরভূমবাঁদী” লিখিয়াছেন-_কীর্ণাহারণিবাপী শ্রীযুক্ত শিলুন্তর 
রায়ে? কাপড়ের দোকানে একদল দশ প্রবেশ করিয়া প্রায় আঁট শত 
টাকা মুল্যের কাপড় ও নগদ -হুই শত টাঁকা লইয়া গিয়াছে।, ত-রও 
প্রকাশ যে, ২৪ পরগণা, সোলাদানার হাটের প্রত্যাগত নৌকা হুভে 
কতিগর দুর্বৃত্ত হাটুরিয়াদিগকে মারপিট করিয়া হটঙা-ন্সাম্ম 
যোগীন্দ্রনাথ ঘোষের সাড়ে বি মূল্যের একটা কাপ্টড়েনর 
গাট লইয়া গিয়াছে। 
- সহযোগী “বাঙ্গালী” মিখিকাছেন_ গত বৃহস্পতিবার. অপরাহে 
হাওড়া জেলার এক বন্্রবিক্রেতা দুইটি কুলীর মাঁধায় অনুমান “পাছ 
শত টাকা! মূল্যের ছুই গাঁট কাপড় দিয়! বাড়ী ফিরিতেছিল। ত্সড়া 
গ্রামে সহসা কয়েকজন লোক দা' লাঠি আদি লইয়া উহাচিগক্ষে 
আক্রমণ করতঃ গাঁট দুইটি লইয়া গিয়াছে। র্‌ মোহাম্মদী । 
পাবনা-সাখারিপাঁড়া-ক্মীপুর হইতে শ্রীযুক্ত শতুনাথ দান 
আমাদিগকে লিখিয়াছেন কয়েক দিন হইল পাবনা জেলার অন্তর্গত 
মাধপুর গ্রামের মধ্য দিয়া দুইটি স্ত্রীলোক নূতন কাপড় ছরিদ 


ট 





-আতাইকুলা গ্রামে উষধ আনিতে যাইতেছিল। রাস্তায় একই 


হষ্টলোক তাহাদিগকে উলঙ্গাবস্থায় রাখিয়া কাপড় লইয়৷ পনায়ন 
করে। এ ছুই স্ত্রীলোক উলঙ্বস্থার নিকটস্থ এক বাড়ী হইতে লাপড় 
লইয়। লক্জ! নিবারণ' করে । --পাঁবনা-বগুড়া-হিনৈবী। 
নয়মমসিংহ হুলভ-জসিদারবাড়ী হইতে ডাক্তার ্ীযন্ত বৈকু2চন্র 
বঙ্ট্যোপাধ্যায় লিখিয়াছেন,_ 

“আমি স্বচক্ষে দেখিয়াছি, ভিথাবিণীরা বস্তু অভাবে ভিক্ষা! বনতে 
বাহির হইতে না পারিয়া উপবাস করিয়া দিন কাটাইতেছে। সল- 
বুমলীদের অনেকেই এখন _ক্রিয়া-কর্্ম ্টৎসবাদিতে যোগ দেওয়| দুরে 
থাকুক, গৃহের বাহির হইতে পধ্যন্ত অসমর্থ । হিন্ুুললনা প্রাণ ভে 
সধযা অবস্থায় সাদা কাপড় ( পাড়-বিহীন) পৰিধান করেন ন!---কন্ত 
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[ ১৮শ ভা, ১. ধৰ 





এবার লজ্জা নিবারণের জন্তু আর দ্বিতীয় বস্ত্র ন! থাকায় স্বামীকে 
গ্রীমছা পরাইয়া এ একমাত্র বন্ত দ্বাগ স্বামী, ও -স্্রী উভয়ই কার্য 
চালাইতেছে। আমি 'চিকিৎসার্থে বাহির হইয়া সুদুর মফ্ঃস্বলে যে 
চিত্ৰ দেখিয়াছি তাঁহাতে মনে হয় ৩৪, বৎসর, পূর্বে অসভ্য 'গারো 
- স'ওভাল কুকী রমনীদের বমন-তুষণের বে অবস্থা ছিল," রর্ততমান 
ব্রম্ণীদের অবস্থা তাহাদের চেয়েও শোচনীয় ! পদীবালকগ্‌ণ..অনেরে 
স্কুল পাঠশালা! যাওয়। রন্ধ করিতে বাধ্য হইয়াছে। ইহার! ৪ আঙুর চওড়া 
ও ১. হাত লম্বা নেকড়া ( লেংট ) পরিয়া অতিকষ্টে স্ব স্ব গৃহে কালযাপন 
করিতেছে। এইসব বালবেরা লঙ্জায়.. সমপাঠীদের ...কাঁছে: গিয়া 
থেল্লাধুলা পর্যন্ত করিতে পারে না। কি মর্াস্তিক দৃষ্ত। গবরমেন্ট 
অবিলম্বেই এই সুদাকশ বন্ু-দমস্যার প্রতিকার রুরুন।-. Es 
=, শপাধনা বুড়া হিতৈষী । 
-পাৰনা জেলার অধীন-মহিযাকোল: রেলস্টেশনে কিছু দুয়ে' একদিন 
জর্ধনগ্ীবস্থায় একটি স্ত্রীলোক 'যাইতেহিল। পথে অগম একটি নব- 
বন্ত্রপরিহিতা স্ত্রীলোকের সহিত তাহার সাক্ষাৎ হয় । 'তখন নববন্ত্- 
গরিহিতা স্ত্রীলোক.অপরার প্রতি লক্ষ্য করিয়া বলে 
"মাইরে আমিও এইপ্রকার হুইয়াছিল।ম, খোদাব দয়ায় একখানা নুতন 
কাপড় পাইয়াছি।” তখন অপর! “দেখি কেমন” বলিয়া সজোরে আকর্ষণ- 
পূর্বক বস্ত্র গ্রহণ করিয়া জীরর্বস্ত্র পরিত্যাপপুর্র্বক' পরিধান করতঃ 
দৌড়িযা খাইতে থাকে ও নগর! শ্্রীলৌকটি ঝোপেব আড়ালে লুকাপ্িত 
হইয়া ক্রন্দন করিতে খাঁকে। মাঠের লোক" আততায়ী শ্রীলোক 
ধরিবার জন্ত প্রস্তত হওয়ার জমিদারের তহশীলদার তথায় উপস্থিত 
হইয়া নিরত্ত করে এবং নিকটস্থ গমের কোন সদাশয় গৃহস্থের সাহায্যে 
পুরাতন একখানা বস্ত্র সংগ্রহ করিয়া দেয়। এই-প্রকার ঘটনা হইতেই 
বস্তুমুল্যের আধিকাবশত£ পল্লীর সাধারণ লোকের কি দুর্দশা হইয়াছে 
তাহ! অনুসেয়। প্রতি, ঘয়ে ঘরে বস্তের জন্য তীব্র যন্ত্র! উপস্থিত 
ইইয়াছে।' ইহার কোন'গ্রতিকার না হইলে "ভবিষ্যতে আর যে কি 
হইবে তাহার চিন্তা করিতেও সাহস হয় ন!।' গভর্ণমেন্ট ও খেক 
প্ৰতিপালিত দেশনায়ক্গণের এ বিষয়ে সবর দৃষ্টি গরা্থনীয়। 
'স-সঙ্লীবনী 1 হুরাঙজ। 
পান! জেলার অধীন বাউলিযা মুয়দপুরের নিকটস্থ যমুনার চরের 
মধ্যে এবটি ভয়াবহ ভীষণ, আত্মহত্যা হইয়াছে।, ঘটনা এই যে ওর. 
চরের. কোন বিধবার জামাতা সবশুরীলয়ে উপস্থিত হইয়া প্রত্যক্ষ.কয়ে যে 
তাহার স্বশ্র অর্্চনগ্নাবস্থার কন্থ দিয়া সাজ! জড়াইয়া লজ্জা নিবারণ 


করিতেছে, এ প্রকার দেখিয়াই দাতা পশ্চাদ্পদ হয় এবং ্বশ্রুও , 


গৃহের মধ্যে প্রবেশ করে। জাদাতা অতীব দুঃখিত হুইয়া বাড়ী 
পিয়া বহু আয়াদে একখানি নব্বস্ত্র লইয়া আসিয়া দেখে তাহার শ্বশ্র 
অনহা ক্লেশ ও লজ্জায় আত্মহত্যা করিয়া ভববস্ত্রণা-.হইতে মুক্ত 
হইয়াছে --সঞ্জীবনী ।--সুরাজ। - 
বস্সীভাবে আত্মহত্যা ।--তজুমন্দি থানার অন্তর্গত কেওরা ডগী 
কিলমতে মুরবক্স্‌.নামক এক ব্যক্তি বহু ভাবে আত্মহত্যা ক্রিয়াছে। 
তাহার স্ত্রীর কাপড় ছিলনা, অতিকষ্টে যৎকিঞ্চিৎ সংগ্রহ করিয়া 
কাপড়ের জন্ত, বাজারে বায়, কিন্ত তাহাতে কাঁপড-খরিদ.করিতে পারে 
না৷ বাড়ী আসিয়া স্ত্রীকে এই কথা বলায় সে আত্মহত্যা করিতে চাহ । 
তখন মুরবকৃস্‌ বলে যে, “তুমি কেন মরিবে? আমিই মরি,” এবং 
সুযোগমতে গলায় রশি দিয| আত্মহত্যা করে। গুমিলাম এ অঞ্চলে 
নাকি জারও একটি লোক এরূপ আত্মহত্যা করিতে প্রবৃত্ত হইয়াছিল, 
এমন সময় কে দেখিতে পাইযা! বক্ষ কবিয়াছে। 
ঞ্ সবরিশল-হিভৈষী । 


অনেক স্থানে দেখা ee যব মধ্যবিতু, ভত্রঘরের রসমীগণ 
বন্্রাভাবে ঘরের বাহিব্‌, হইতে গাঁরিতেছেন না। খরে- শত ছি 
বস্তু পরিধান করিয়া অতি কষ্টে দিন যাপন 'করিতেছেন। মফঃস্বলের 
কৃষক, ও গরীবদিগের অবস্থা: দেখিলে অক্রসম্বরণ, করা -যাঁয় না॥- 
যেদিকেই তাকান যায়, সেইদিকেই কেবল হ! বস্তু, হা- বস্তু, রবে গগন 
প্রৃতিধ্যনিত:হইতেছে।-. ভিক্ষুক. বন্ত-মভাঁবে ভিক্ষার ৰাহির হইতে.না 
পারিয়া অনশন দিন , যাপুন করিতেছে। গ্রাম্য বিদ্তানয় বস্তাভাবে 
ছাত্রশুন্ত। =ঙ্গের- চারিদিকে বস্ত্রীভীব জন্ত . আত্মহত্যা. পর্ম্মস্তও 
হইতেছে। শ্বাশুড়ী বন্নাবে ,জামাতার সন্মুখে -রাহির হইতে না 
পারি! আত্মহত্যা করিয়াছে। সকল...কষ্ট লোকে সহ করিতে পারে, 
পরিধান-বস্তের-কষ্ট সহ করা-এর প্রকার অসম্ভব ।. লোকে ২১ দিবস 
না খাই! সময কাটাইতে পায়ে, কিন্তু কাপড় পরিধান না করিয়া- এক 
পাও,বাহিরে যাইবার উপায় নাই। - ” -_মাঁল্দহ সামাচর | 

প্রতিকারের উপায়।--এদেশের বন্ত্রসসন্তাটা দিন দিন যেরূপ সঙ্কট: 
অনক.হইয়া টাড়াইতেছে, তাহাতে এখন গ্রাসে গ্রামে এবং প্রত্যেক 
গৃহস্থ-বাড়ীতে ' অন্্রতঃ আপনাপন গ্ররিবারের বস্তাভাব নিবারণ অন্ত 
কিছু কিছু কার্পাস চাষ ও চরকার, প্রচলন করিতে ন! পারিলে আমাদের 
বস্বাভাব জনিত ছূ্গীতি নিবারণের উপায় নাই; স্থানে স্থানে লোকে 
এই ছইটি অব্কর্তয কার হস্তক্ষেপ করিতেছে বটে, কিন্ত দেশের 
বন্ধ।ভাব্রস্ত ব্যক্তিদের তুলনায় তাহা অতি অকিঞিৎকর। এ অবস্থায় 
এখন দেশের প্রত্যেক অধিনাসীরই উক্ত হুইট বিষয়ে বিশেষ যতববান 
হওয়া একান্তই, আবস্তক। পূৰ্বে এদেশ-জাত কার্পাস হইতে স্্ীলোক- 
গণের দ্বারা চন্কায় প্রস্তুত সুত্রেই এদেশবামীর বঙ্জাভাব- সম্পূর্ণরূপে. 
নিবারিত হইত, অধিকস্ত তখন এদেশের প্রস্তুত বন্জই নানা দিগৃদেশে 
রপ্তানী হুইয়। কত শত, বিদ্েশবাসীর লন্জা নিরারণ করিত । দে 
সময় এই চরকা-নির্নিত স্থতার এতদূর উৎকর্ষ সাধিত হইয়াছিল যে, 
এই চরকার সুতায়ই। জগদ্বিধ্যুত্‌ ঢাকাই মধমল (সস্লিন) প্রস্তুত 
হইত।, এ দ্বেশে এমন অনেক বিধবা ও অনাথ স্ত্রীলে'ক রহিয়াছেন, 
ধাহাদিগ্রকে পর-ঈঁলগ্রহ হইয়া নানাপ্রকার হীন কার্ম্য দ্বারা কষ্টেশষ্টে 
জীবিকা নির্বাহ করিতে হইতেছে। তাঁহারা যদি এই চরকায় সুতা: 
কাটা শিক্ষা করেন, তাহা হইলে স্বচ্ছন্দে জীবন যাত্রা নির্বাহের একটা 
পথ প্রস্তুত করিয়া! লইতে পাঁরিবেন। 

প্রত্যেক বুদ্ধিমান ব্যক্তিই যেমন স্বীয় পরিবারের সাম্বৎসরিক অন্ন 
সংস্থান জন্য ধান চাষ করিয়। থাকেন, এখন সেইরূপ, স্বীয় পরিবারের. 
বস্্াভাঁব নিবারণ জন্যও সকলেরই কার্পাস চাষ এবং চরকার্‌ প্রচলুনে 
বদ্ধপরিকর হওয়া সর্ববতোভাবে বিধের' [ুনীহার।, .. 

ভারতে অদহুর্ভিক্ষ পূর্বেও কথন কখন হইত, বর্তমানে ত নিত্য 
দুর্ভিক্ষ লাগিয়াই আছে। কিন্তু বস্তদুভডিক্ষ বোধ হয় সত্য. ত্রেতা! 
দ্বাপর রলি,চাঁরি যুগের মধ্যে এই-ই প্রথম। 

এই বেঁ লোক আব্মহত্যা করিতেছে, আত্মহত্যার "চেষ্টা করিতেছে, 
লক্জ! নিবারণ করিতে ন! পারিয়া কত কষ্ট অনুভব .করিতেছে, কিন্ত, 
তবু আমাদের নাড়া নাই, আমরা যেন অচেতন | ... 

এখন এ বিষয়ে আমাদিগকে কি উপায় অবলম্থ করিতে হইবে? 
প্রথম, নিতান্ত শবিবদিগের সন্ত লজ্জা নিবারণ করার উপায় বিধান । 
এইঅন্ত সমর্থ ব্যক্তির অর্থ সাহাযা, এবং সাধারণের টা হইতে 
‘বস্ত্র বিতরণ, আর পুরাতন বস্ত্র সংগ্রহ পূর্বক তাহা! বিতরণ করা 
যাইতে পারে। 
৪. দ্বিতীয়তঃ, ভবিষ্যতে যাহাতে এইরূপ বিপদে আর পতিত হইতে 
না হয়, তন্বিযয়ে উগায় অবলম্বন। তাহার উপায় কি? ইহা বলিতে 
গেলে আবার সেই পুক্পতেন কথ “বদেশ।” আসিয়া পড়ে! অর্থাৎ 
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ও সংখ্যা. 


বেশী বৃত্ত ব্যবহার সম্বন্ধে এরপ অত্যন্ত হইতে হইবে যে, বিদেশী 
বঙ্ত'হে'বাবহার করা রায়: তাহা! ভুলিয়া যাইতে হইবে. --,- 

তারপরে দেশে প্রচুর পরিমাণে বস্ত্র বয়নের ব্যবস্থা করা ।” কার্পাম- 
রক্কই আমাদিগের প্রধান অবলম্বন, সুতরাং ইহারই.উন্নতির চেষ্টা কর! 
একান্ত" আবশ্যক" ইহা :সুই- উপায়ে প্রস্তত: হইতেছে। প্রথমত 
কলের সাহায়্যেকদ্বিতীয়'দেশী-হাঁতের তীতে। বড় বড় কল কারখানা 
স্থাপন করিয়া দেশের বস্ত্রীভাব মোচন করা "এই গরীব "দেশের পক্ষে 
বড় কষ্টকর। -নতরাং আমাদিগকে হাতের ভাতের" প্রতিই ৮৪ 
ভাবে মনোযোগী হইতে হইবে । ৮10 5:91 ১ ও 

-যৌধ ব্যবসায় ব্যতীত বড় বড়াকাপড়ের, ।কল স্থাপন করা, সহজ- 
না না হইলেও জামানের দেশে এবগ- অনেক: ধনী লোক- আছেন, 
বাহার! অনম্কসাপেক্ষ হইয়া 'দশ বিশ হাঁজার..টাকা.ব্যযে ছোট ছোট 
কারখানা স্থাপন-করিতে পারেন 1'এইসকল কারখানার কোনটার সুতা 
প্রস্তুত! কোনটায় সুতা হইতে তানা-দিয় নরাজ করা; এবং কোনটায 
বা প্রস্তুত কর! কাপড় ইগ্রি.করার, কার্ধ্য হইতে পারে। তাহা.হুইলে, 
তস্তবায়গণ'কারথানা হইতে সুত্র নরাজ খরিদ করতঃ ভাতে জুড়িয়া 
অনায়াসে'বস্ত্র বরন করিতে পারে। এইরূপ বন্দোবস্ত হইলে বন্পুবয়ন- 
কাৰ্য্য এত সহজ হইয়। আসিবে যে, ব্যবসায়ী: তন্তবাষগণ ব্যতীত 
সাধারণ গৃহস্থগণও অনেকে বন্তুবয়ন-কার্য্যে লিপ্ত হইবার' সুযোগ 
গাইবে । যেমন বর্তমান সময়ে অনেক'ভদ্রলে।কের গৃহে: মোজার কল 
এবং সেলাইর কল হইতে মোজা! ও - জাম! প্রস্তুত হইতেছে, সেইরূপ 
বন্তও প্রস্তুত হইতে পারিবে 1. যদি ডিদ্রিষ্টবোর্ড এইবপ, একটি কারখানা 
স্থাপন করিয়া সুতা হইতে'.নরাজ -করা পধ্যস্ত কাৰ্য্য সমাধ। করিয়া 
ধদেন, তবে তত্তবায়গণ 'সুবিধ! পায়,.৷ ব্যবমায়ীগণ আদর্শ অনুকরণ 
করিতে পারে, এবং ভাহীদেরও লাভ হয়। রানি নহম 
চি শিক্ষিত ছএকজন টক দ্য রানা হয়'ন|| - 

,  বরিশীন্হিতে্ী। 

রসি হানি ভন কিঃ. ১। আমাদের: কর্তব্য এখন 
আমাদের প্রত্যেক বাড়ীতে গড়ে ২.। ২৫টি কাপাসের গাছ প্রস্তুত করা।' 
২। প্রত্যেক কৃষককে অন্ততঃ /৩/৪ কাঠা জমিতে 'কাপাসের চাষ 
করিতে উপদেশ দেওয়া । ৩। মিস্তিরী দ্বারা চরকা প্রস্তুত করাইযা 
দরিত্র ও অনাধদিগের মধ্যে বণ্টন করিয়া দেওয়া। ৪। দেশের 
ইতরভঙ্র ধনী নির্ধন সকা গৃহের মালস্মীরা!, যাহাতে চক, কাটিতে 
আরস্ত“করেন, অবিলিশ্বে.চহাহাঁর চেষ্টা - করা।' ৫। উন্নত. প্রণালীর 
ভাত যাহাতে আবার্‌ দেশসুষ্যে বহুল পরিমাণে স্থাপিত হয়, তাহার 
চেষ্ট*করা। ৬। বতঘিন্‌ নুতন গাছে কাঁপাম্‌ না হয়, ততদিন বাহার! 
চরকাঁ কাটিবে, তাহাদিগকে, তুলা- সরবরাহ কর্‌! এইরূপ ভাবে যদি 
দেশের জমিদার, ধনী, নেত, যুবক যুবতী, বদ্ধ বৃদ্ধা সকলে এক যোগে 
বিশেষ উৎসাহের সঙ্গে "কার্য করেন, তাহা' হইল্রে অচিরে বস্ত্রাভাব 
নিবান্লিত,--মাতা ও ভগিনী-্রীররুন্তার লক্ষ নিবারণ হইবে | - 





সখুলনীবাসী। 
এই বস্ত্রভাব -নিবারণ ie গরমে ফি করিতে পারেন, তাহ! 
আলোচন! কর! 
>| এনে সানি কল আছে, তাহাতে যাহাতে 
প্রচুর পরিমাণে কাজ হইয়া! যথেষ্ট হুতা ও কাপড় প্রস্তুত হয়, বরে 
তাহার ব্যবস্থা করুন । 
২। এদেশের কাপড়ের কলওয়ালা ও মহাজনদের.গদামে ধে- 


সমস্ত কাপড় এখন মজুদ আছে, সরকার হইতে তাহা যথাযোগ্য মূল্যে 


ক্রয় করিয়! নির্দিষ্ট মুল্যে যাহাতে . ঝনয়াধারণ পাইতে ' পারে তাহার 
ব্যবস্থা কন! সখুঁলন।বাসী! 


; ‘দেশের: কথা 4: 
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" * আত্মশকতির REO আদা্দিগতে এই বন্তুদক্ষট ' দূর করিতে 
হইবে । কি উপায়ে, কোন্‌ পদ্ধতি মতে চলিলে তাঁহ! "হইবে, তাহ 
বলিতেছি_ 

" (১) বঙ্গালার মাটী এধনও তুলার চাঁষের অনুপযোগী হয় নাই 
সাধারণ তুলা খুবই -প্রচুর পরিমাণে উৎপাদিত করা যাইতে পারে 
এই সাধারণ জাতীয় তুলা হইতে মোঁটা কাপডের উপযোগী সুত 
অনায়াসে চরকার সাহায্যে তৈযারী হইবে, এমন আশা এখনও আমল 
করিতে পারি। ৷ 


* ৪০ (২) চরকরি চলন এখন বাঁঙ্গালার প্রতি গৃহস্থের বাঁটাতে নাই 


বটে। : কিন্ত চরকা হইতে হৃতা৷ কাটিতে পাঁরে এমন বৃদ্ধা স্্রীলৌত ' 
এখনও প্রায' অনেক গ্রামেই আছে। তাঁহাদের 'সাহায্যে চরকার 
সুতা তৈয়ার করার উপায় সহজেই শিক্ষা করা যায়। ! ু 

॥(৩) পুর্বে আসাদের দেশে এইর'প নিয়ম ছিল-যে, মেয়েরা তা 
কাটিবেন এবং সেই 'সুতা ভীতির! লইয়া তাতের সাহায্যে কাপত 
বুনিবে। সে ব্যবস্থা খুর ভালই ছিল।, সুতা প্রস্তুত করিলে সমাজের 
চক্ষে কেহ হেয় হইতেন না। যে স্ত্রীলোক বত সুন্দর সুতা তেয়াযী, 
করিতে" পারিতেন, তাহার তত বেশী সম্মান ও আয়.হইত | চরকাত্র 
সুতা কাঁটিয়া অনেক তদ্রঘরের বিধবা সংসার প্রতিপালন করিয়াও যঞ্চে 
পরিমাণ.'স্ত্রীধন’ রাখিয়া যাইতেন। সেকালে কেবল: তত্তুবায় জাতি 
সন্তানেরাই যে তাত চালাইত তাহা নহে, অঙ্কান্ক জাতির লোকেও 
ভাত বুনিত এবং তাহাতে লজ্জা ছিল নী। 'এখন যেমন বর্পকার 
প্রভৃতির দোকানে অনেক উচ্চ জাতিব ছেলেরা কর্ম্মশিক্ষা কে, 
ছাপাখানার ব্রাহ্মণ-বৈস্ত কায়স্থ-সন্তানেরাও যেমন কম্পোক্গ করে, 
তখনও তেমনই তাঁত বুনায়-জজ্জা ছিল না। বাস্তবিকই শ্রমের কান্ট 
লক্জ্! কি? যে জাতি নিজেদের, অভাব নিজেরা কায়িক শ্রম ঘাছা 
পুরণ করিতে পারে, অথচ বাহিরে কাহারও সাহায্য লয় না, তাহারাই 
জগতে প্রকৃত সম্মানার্হ। 

(৫) বাঙ্গাল! দেশের কুষ্কদিগকে তুলাবৃচাঁষে- প্রবৃত্ত করাইতে 
হইবে। তদ্যতীত প্রত্যেক পরীগৃহস্থকেও তাহার প্রাণের একপার্ল্ধ 
ছুইচারিটি' তুলার গাছ রোপণ করিতে হইবে। এই গাছের তুল 
হইতে ভীহাদের গৃহলক্ষীরা সুতা তৈরারী করিবেন। এই তাক 
কাৰ্য্য করিলে আমরা বন্রব্যাপাঁরে সম্পূর্ণ আত্মববশ হইতে পারিব। 

(৬) নিজেদের অভাব নিজেরা বাহিরের সাহায্য ব্যতিরেকে 
পূরণ করিতে পান্সিলেই তাঁহাকে ‘আব্মবশতা’ বলে। যে জানি" 
ধতদূর আত্মবশ, সে জাতি ‘তত বেণী ০27 ইহা খঁটি 
কথা। - 1" * 
‘ আমরা স্বাযত্তশ্াসনের অধিকার দাবী করি. বট এই 
ভাবে-নিবার করিতে পারিলে আমাদের সে দাবী আরও ব্লনৎ 
হইবে। আব যে জাতি নিজের পায়ে ভর দিয়া দাড়াইতে চায়, 
ভগবান সে জাতিকে সাহাধ্য' করিয়া 'খাকেন--এ কথাটিও আমাদের 
স্মরণ করা উচিতণ ধ নি “ -বাঙ্গাল"'। 

বন: দান: কর | নগরের মুষ্টিমেয় ' লোক আজও 'ফিন্ফিনে ধুন্ত 
পরে__ইন্তিথ্রিকরা সার্ট কোট 'গাষে দেয়--পনীত্রামে 'বস্ত্রাভারে কি 
কষ্ট হইতেছে তাহ! তাঁহারা হদরঙ্গম করিতে: পারে না। অনেকে 
গৃতানুগতিক ভাবে জীবন "যাপন করিতেছে__-অপরের প্রাপেব জ্বাল! 
তাহাদের হৃদয় স্পর্শ করে ন!। : শতগ্রস্থী মলিন বসন পরিহিত পুরুষ- 
রমণী দর্শনে তাহাদের হাদয-তস্ত্রী বাজিয়া উঠে না উঠিলে আও 
কোনও চেষ্টা কয়া হয় না কেন  " এই যে একজন ধনী অপর একজন 
ভ্রমিদাবের খত ক্রয় করিল বলিয়া কাঁলীবাডীতে ধূটা মহিষ বটল, 
দিলেন, তিনি কি এই ছুর্বৎমরে একখানি বস্তুও তাঁহার দীন দেশ- 
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বাসীকে দিয়াছেন? এই যে বাসন্তী পূজা আসিতেছে ইহাতে যে শত 
শত টাকা যাত্রাঘ চপে বা রং-তামাসায-উড়িয়া যাইবে, তদ্বারা একশত 
দরিত্রকে বন্ত্র দান করিলে কি মা বাসন্তী দুঃখিতা হইবেন? না 
পূজার সাত্বিকতা নষ্ট হইবে? এই যে বিবাহ উপলক্ষে বরপক্ষকে 
তাহাদের দাবী প্রদান করার পরও যাত্রাগানাদি উৎসবে ব্যাঙাদি বান্ধে 
বহু অর্থ ব্যয়িত হয় তাহ! ন! করিয়া কি দরিদ্রকে বস্ত্র দান করা 
সুশোভন কাঁধ্য নহে? আমর] আঁশ! করি অচিরে একটি ফণ্ড করিয়া 
দরিদ্রের লজ্জা নিবারণ করিবার ব্যবস্থ' হউক। কেবল গবর্দমেন্টের 
সমালোচনা বা ভাহাঁদের প্রতি ভরসা করিলে ফল কি হইবে । এই 
যে কযেকটি স্ত্রীলোক বন্ত্রীভাবে অ'্মহত্যা, করিল ভাহাঁতেও কাহারও 
দয়ার উদ্রেক হয নাই--সিন্ধুবালা ঘরের অন্ত ক্রন্নন যেমন আবশ্যক, 
এই নিবস্ত্রা মাতা-ভগ্বীদের জন্ভও ততোধিক ক্রন্দন আবগ্ভক। তাই 
বলি ভার্তবাসী--বাঙলালী আর উদানীন থাকিও না-_বিলানবাসনে 
অর্থ বায় কবিবার অধিকার তোমার নাই। হে জমিদার, লাট- 
কাউন্দিলে ভোটের বলে কুষিজাঁতের উপবে আয়কর বহিত করিয়াছ 
বটে, কিন্ত কালের চক্রের নিকটে নিরঙ্কুশ ফিরিতে পারিবে না । 
»_-বরিখাল-হিতৈষী । 
অপর সক্ণ কাগজেও এইণ্ব উপায়ই বস্ত্রসঙ্কট 


নিবারণের অন্য উপ'দষ্ট হইয়াছে। বন্ত্রাভাব নিবারণের 
যেসব উপায় নির্দেশ করা হইয়াছে, তাহা প্রতিপালনের 
মাত্র ছুটি দৃষ্টান্তের সংবাদ আমর! পাঁইয়াছি।-_ 


কার্পান চাষে প্রবৃত্তি--মৃজা কানু অঞ্চলে প্রজ।গণ অত্যধিক বস্ত্রীভাব, 
- অনুভব করিয়া কার্পা চাষের চেষ্টা কবিতেছে। তাহার! চট্টগ্রাম 
অঞ্চল হইতে বীজ আনয়নের চেষ্টা করিতেছে, তাহাদিগকে উৎসাহ 
দেওয়া আবশ্যক ।-_বরিশীল-হিতৈতী। 
বন্ত্রধীন।-_গত ৬*শে চৈত্র ২৪ পরগণা! লক্ষরপুর গ্রাসের শ্রীসাগর- 
চন্দ্র মায়া তাহার বাৎসরিক দেব গোষ্ঠ পর্ধোপলক্ষে সাত আট 
শত দরিদ্র কাঙ্গালীকে পরিতৃপ্তবূপে আহার করাইযা এক খানি করিয়! 
প্রমাণ ১* হাতি কাপড় বিতরণ ক:রয়াছেন।--২৪ পরগণী-বার্দ্তাবহ। 


দেশের অন্তান্ত বিবিধ জ্ঞাতব্য সংবাদের ছিটেফোটা 


আমর! এইসমস্ত জাঁনিতে পারিয়াছি।-- 


ঞ্ীমান্‌ হরেম্্রনাথ দাসগুপ্ত ।--স্বানীয় জর্জ আদালতের উকিল 
বাবু শরচন্্র দাসগুপ্ত মহাঁশষের পুত্র শ্রীমান হরেজনাথ দাসগুপ্ত 
নোয়াখালি সদর মহাকুমাব অধীন সেনবাগ ধানাব কাঁদর! গ্রামে 
ইন্টাণর্ড হইয়া গত ২৫এ এপ্রেল রাত্রির ট্রেনে খুলনা হইতে রওয়ানা 
হইয়াছে ।-_খুলনাবাসী । 

দ্রান।--কলিকাতা হাইকোর্টের স্বনামধন্য দানশীল ব্যারিষ্টার প্রযুক্ত 
চিত্তরঞ্জন দাস মহাশয় গত মঙ্গলবার দিন স্থানীয় “বিধবা! আশ্রমের" 
সাহীষ্যকল্পে এককালীন ১** টাকা এবং ঢাঁক1”জিলা- সমিতির জস্ত 
৩০». টাকা দান করিয়াছেন। ‘দাতা শতং জীবতু' ইহাই আমাদের 
আশীর্বাদ 1- ঢাঁকাপ্রকাশ। , 

জিতেন্্রনাথের দান।- প্রসিদ্ধ নেতা অনরেবল শ্রীযুক্ত ুরেন্দ্রনাথ 
বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ের ভ্রাতা ব্যারিষ্টার শ্রীযুক্ত জিতেন্দ্রনাথ বন্দ্যো- 
পাধ্যায়, বাঙ্গলার শাসনকর্তী। লর্ড রো পান্ডে মহোঁদয়কে জানাইয়াছেন 
খে ঃ__যুদ্ধের পরে যদি বাঙ্গালী পশ্টনকে স্থায়ী কবা হয় তাহা হইলে 
তিনি লক্ষ টাকু দিতে প্রস্তুত আছেন। জিতেন্দ্রনাথ বাহুবলে বরাবরই 
প্রঙ্গিত্ধ, তিনি বথন বিলাতে অবস্থান করিতেন তখন সেখানেও 
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তিনি বিশেষ বলবান ব্যক্তি বলিয়া খ্যাত হইরাছিলেন] আজ 
বাঙ্গালায় বীরধর্দ্ের উন্মেষ ও সাধন! কল্পে তিনি যে দান করিতেছেন 
তাহা তাহার ষোগ্যই হইরাছে।-_ মোহাম্মাদী। 
ঢাকার চামড়ার কারবার ।--শ্বদেশশিলসমিতির প্রযত্বে চাকার 
চৌধুরী বাজারে সংগ্রতি চামড়ার একটি নূতন কারখানা স্থাপন বরে! 
হইয়াছে। এইস্থলে মুচি বাঁলকদিগকে চামড়া পাকা :'কর! শিখাইবার 
ব্যবস্থা করা হইবে ।--বরিশীল-হিতৈষী | 
বঙ্গীয় শিক্ষাবিভাগের হিসাবে দেখা যায রাজসাহী জেলায় শতকরা 
৫জন লোক লিখিতে পড়িতে জানে । -  _হিনুরপ্লিকা। 
গবৰ্ণমেণ্ট রাঁজসাহী টাউনে নূতন একটি মেডিক্যাল স্কুল স্থাপন 
করিতেছেন, তজ্জন্ত বর্তমান সরকারী হাঁসপাতালের উত্তর ধারে ৫* 
বিঘা জমি এ০খi৮৪ করিবার জন্তু আঁদেশ দিয়াছেন।1__হিন্দুরপ্রিকা। 
সহযোগী “চারুমিহির” জনরব-মুখে শুনিয়াছেন; ময়মনসিংহ- 
করটায়ার সুপ্রসিদ্ধ জমিদার শ্রীযুক্ত ওয়াজেদালী খঁ পাণি সাহেব নিজ 
গ্রাসে এব টি দ্বিতীয় শ্রেণীর কলেজ স্থাপন করিতে প্রয়াসী হইযাছেন। 
সত্য হইলে জমিদার সাহেব দ্বারা টাঙ্গাইলের একটি গুরুতর অভাব 
দূরীভূত হইবে।--ঢাকা-গেলেট। -_মোহাম্মাদী 
মক্তবে আনোযারিয়া ।--যাহারা আধিসে দপ্তবীর কার্ধ্য বরে 
অথবা দিনের বেলায অন্তান্ত কার্যে নিষুক্ত থাকে মেই-দকল লোকের 
মধ্যে শিক্ষাৰ বিমল আলোক প্রবেশ করাইবার জন্য মৌলবী গোলাম 
রাজ্জাক খান নামক জনৈক কমা কলিকাতা! ১* নং করিসচার্চ লেনে 
একটি নৈশ মক্তব স্থাপন করিয়াছেন! এই মক্তবটি গত মার্চ মাসে 
চতুর্থ বর্ষে পদার্পণ করিয়াছে। সন্ধ্যা ৭ট! হইতে রাত্রি ১১ ঘটিকা 
রা পাঠাখাঁদিগকে শিক্ষা দেওয়া হইয়া খীকে,-কোরআন শরীফ, 
উদ ও পারিবারিক জীবনে আবন্তকীয় হিসাব পত্র শিখান হইব! 
থাকে। গত ৩ বৎসর হইতে অনেক অশিক্ষিত লোক এই মক্তবে 
শিক্ষা পাইয়া আসিতেছে । এদেশের সহ্রসমূহের স্থানে স্থানে এবং 
প্রত্যেক পল্লীতে এইবপ অসংখ্য নৈশ বিদ্যালয় স্থাপন করা আবগ্যক | 
পর্ীগ্রামের যে-সকল ধড়িবাজ গুরুমহাশয়র! দাাগাবাজি করিধা নাইট 
স্কুলের নামে গবর্ণমেপ্টের নিকট হইতে টাকা! আদায করেন, তাহারা 
নয যহত যা লে ফেং গজি! ন্‌ 
-মোহাম্মাদী'। 
বিধবা বিবাহ--ময়মনসিংহ হিন্দু হিতসাধিনী সভার সাহায্যে বিগত 
৬ই বৈশাখ শনিবার মাক্ষা-নিবাসী স্বীয় কমল তিলক দাসের পুত্র 
শরীমান প্রীবশিষ্ঠ তিলক দাসের সহিত মেহুয়[রী-নিবানী স্বর্গীয় সাছুনী 
তিলক দাসের ১৫1১৬ বৎসর বয়স্কা বালবিধবা! কল্প শ্রীমতী সত্যময়ীর্‌ 
হিন্দু পদ্ধতি মতে বিবাহ হইয়াছে।--টাকা-গেজেট। 


্সজীবন” পত্রিকায় "বঙ্গীয় অবনত জাতির উন্নতি- 
বিধাঁয়িনী সমিতি” সম্বন্ধে সম্পাদক শ্রীরাজমোহন দাস যে 
রিপোর্ট প্রকাঁশ করিয়াছেন তাঁর স্থুল মর্শ্ম এই 
গত ডিসেম্বর হইতে মার্চ মাসের মধ্যে যতগুলি বিদ্যালয় 
স্থাপিত হইয়াছে ও যত টাকা সাহায্য করা হইয়াছে তার 
'ৃত্বাস্ত 
এই বিষ্ভালরগুলির অধিকাংশই নৈশ শিক্ষালয় এবং তাহার 
অনেকগুলি বীয়ভুম জেলার রামপুরহাট মহকুমায় অবস্থিত । এই 
মহকুমার অধিবাসীগণ নৈশ বিস্তাপযের পক্ষপাতী । নৈশ বিদ্ভালরে 
nd অল্পবয়স্ক সন্তানগণ সহ পুর্ণবয়স্ক যুবকেবা, কখনও প্রৌচেরাও, 





ত্য সংখ্যা ] 


দিতি টি ভিন দ বত 
জন্তু আগন আপন কার্যে নিযুক্ত থাকে ।, - এখানে শিক্ষার লন্ত 
সকলেরই যথেষ্ট আগ্রহ দেখ! যায়৷": ২৩টি টাকা সাহায্য করিলে 
- & অধল আচ্ছাদন করা যাইতে গারে। আবাদের কতটুকু 
অধুবসায় আছে এবার তাঁহার রীনা হইবে। রর 
84:83 বর্ঘমানজিরা। . - 
: ১। গড়নৈশ ২২ ডিমেম্বর হইতে। , 
*  ২। :কাননাড়া ২২ এ. 
, ৩. কিকরভাঙ্গ! ২২ জানুয়ারী হইতে |. 
৪। ঝিকরভাঙ্গ! নৈশ ২২ এওঁ। 
ঢাকা নারারণগঞ্জ । 
১। রূষ্বাগবদী মুচি ২, নি - 


ড্রিপুর! সদর 
rhs kes । মনিপুর] নৈল-২, চিনেন হঁতে । 
$5 .- 1/5 বীরভূম রাপুরহাট। -. .. ১ 
০০২ "পালন! নৈশ ২২ ডিসেম্বর হইতে: : - 
০২; BGS AE aa dh 


[2 


ne” 


। নেট * 1 কোওয়া বেলিয়া নৈশ ২১, ড্মেম্বর হইতে !-- .. 
৭ সাশপুর নৈশ ২২ জানুয়ারী ইইতে। ' 

আমি বারুলভাঙ্গা রেলওয়ে স্টেশনের নিকটবর্তা 'সৈনন এবং 
যাটসিন্সে গ্রাম: পরিদর্শন 'করিয়| উক্ত উভয় গ্রামে সমিতির স্কুল 
স্থাপনের ব্যবস্থা, 'করিয়াছি। এই হইট' গ্রাম অনধিক একমাইল 
দুরে অবস্থিত । 

এই এক মাইলের মধ্যে আসি আরও ছুই পাঠশালার নুত্রপাত , 
দেখিয়াছি। বিপুল ভাঙ্গা বাজারে একজন দোকানদার ১৪১৫ জন 
কাওর1' পোদ এবং কুমারের, ছোঁট-ছোট ছেপেকে তালগাভায় 

বল শিখাইস। থাকে। এজন্ত উক্ত দোকানদার প্রত্যেক ছেলের 
নিকট মাসে /* আনা মাসিক পায়। এইস্থান হইতে পোয়া! ' মাইল 
দুরে একজন লোক এ শ্রেণীর কৃষক বালক ১১1১২ জনকে লেখাপড়া 
কিছুকিছু শিখাইয়! থাকে। 'আসিও ওঁ স্থানের এক মাইলের মধ্যে 
ছুইটি পাঠশাল! সমিতির পক্ষ হইতে গ্রহণ করিলাম। তাহার এক 
একটিতে প্রায় ৩* জন বালক বালিকা হইবে। ইহা ছাড়া ধম 
বোর্ডের সাহায্যকৃত একটি নিম্প্রাইমারী গৃঠশাঁল! এ স্থানটুকুর 
অন্তর্গত অন্থলছাড়া গ্রামে আছে। ইহাতে 'দেখা -যায় মাত্র এক বর্গ 
মাইল স্থানের মধ্যে ক্ষুদ্র বৃহৎ ৫টি নিয়প্রাইমারী স্কুল আছে এবং 
ইহার প্রত্যেক স্থানে 'বালকেরা, শিক্ষার জন্ভ কিছু-বিছু ব্যয় করিয়া 
থাকে। দেশের কৃষিজীবী ও শ্রমজীবীদিগের উপরোক্ত প্রকার আত্ম- 
, চেষ্টা কি শিক্ষার জন্য তীব্র আফাঙ্রার পরিচয় নহে? তালপাতায় 
“লেখা শিখিতে তাহারা মাসে %* দিতে-প্রস্তুত আছে। বদি কেহ 

দয়! করিয়া প্রতিমাসে ২৪ :দ্রিন ইহাদের সহিত বাস করিয়া শিক্ষা 
বিষয়ে সৎপরামর্শ দেন, পাঠশাল! গঠন করিবার প্রণালী এবং একপ্রাণ 
হইবার উপায় শিক্ষা দেন, তাহা হইলে এই অজ্ঞান কৃষকেরা বিনা অর্থ, 
সাহায্যেও আপন উন্নতির পথে অনগ্রসর হইতে পারে। আমাদের” 
উপর অতটুকু দাবীও কি দেশবাঁদীদের নাই? অযাচিতভাবে শিক্ষা 
বিস্তারের জল্য গ্রামে আসিতে দ্রেধিয়া এই নি্রিক্ষর হিন্দু ও মুমলমান * 
কৃষকের! আমাকে .কেবল ইহাই বলিয়াছে যে. "ঈশ্বর আজ আপনাকে 
আমাদের প্রায়ে পাঠাইয়াছেন।” 


~ 


. দেশের, কথ! 


,, বাধাগাচি," মিরডাঙ্গা এবং গৌর্সাইডাঙ্গ। 


৯৬৭ 


একজন যুবকের আহ্বানে আমি বর্তমান, মাসের দ্বিতীয় সপ্তাহে 
হুগলি. জিলায স্বর মহকুসাস্থিত - গুধিপাঁড়া গ্রামে নিয়প্রাথমিক 
বিভালয় স্থাপন জন্য গরিয়াছিলাম। নিয়পরেপীর মধ্যে শিক্ষাবিস্তার 
জন্ত উচ্চবংশীয়ের! ডাঁকিয়! নেওয়ার দৃষ্টান্ত আমার. নিকট এই সর্ব 
প্রথম। যত ক্ষুল কর! হইয়াছে সমুদারগুলিই -নিঙ্বশ্রেণীর মধ্যে গিয়া 
তাহাদের সাহায্য ও সমিতির কর্রা জ্ঞানে স্থাপিত হইয়াছে। 

ইহাদের যত্নে আমি-গুপ্তিপাড়ার চতুদ্দিকে-দুরে এবং নিকটে ৩টি 
নিয় প্রাইমারী স্কুল স্থাপনে সমর্থ হইয়াছি। এই তিনটি গ্রামের নাম্‌ 
এখানেও পিতা মাতা - 
বালকদ্বিগকে রাখালী কাজ ছাড়াইয়া দিবাভাগে স্কুলে দিতে অনিচ্ছুক, ' 
তাই নৈশ বিদ্যালয় স্থাপন কর! হইয়াছে। তবে গ্বৌোদাইডাঙগাভে 
দিবাভাথে স্থূল চলিবে এরূপ আশী করা ঘার। 

আষি-গুপ্ডিপাড়ার যে যুবকের আহ্বানে তথায় গিয়াছিলাম তিনি " 
কলিকাতা সিটা কলেজের চতুর্থ বাধিক শ্রেণীর ছাত্র, এবার বি 
পরীক্ষা দিবেন। ইনি ২* .বৎসর বয়স্ব। ইহার প্রকাণ্ড চকমেলান 
পাকা বাড়ী। ইহারা স্থারীয় সমৃদ্ধিশাশী লোক। বাড়ীতে ২৩ 
চাকর এবং বাগ্বানে মালী অনুক্ষণ কাত করে।. 'কোনও দিকে কোন 
প্রকার-অন্ধাব নাই। বিছান! সহ আমার জিনিসপত্রের ওজন অম্যু 
আধমন হইবে, তাহ! ছাঁড়া ৫1৬.মের ওজনের কয়েকটা পেঁপে । এ বাড়ী 
হইতে রেল-ট্টেসন আধ মাইলের উপর হইবে ।* “যখন ফিরিবার সময় 


_ উপস্থিত হইল যুবকটি আমাকে বিস্মিত করিয়া সেই বিছানাসহ জিনিস: 


পত্র একেবারে মাথায় তুলিয়া রওনা হইল। ম্যার্টুক উত্তীর্ণ ঠাহার 
অপর বন্ধু আমার পেঁগেগুলি হাতে করাতে আমার পক্ষে এত হজম 
করা অসম্ভব হইল।. তাহাদিগকে অনেক বুঝাইয়া পেঁপেগুলি আছি 
হাঁতে রাখিলাম। উহার! উভয়েই উচ্চশ্রেণীর ব্রাহ্মণ, প্রথমোভ 
১ শেষেরট মুখোপাধ্যায় | “উাহীদের-চাকর ডাকিতে বলান 
যুবক উত্তর করিল--ডাকরের! ছুই প্রহরের পর একটুকু ঘুমায়, এই 
সামান্ত কাজ যাহা অনায়াসে আমরাই করিতে পারি তজ্ঞন্ত তাহাদের 
ঘুম ভাঙ্গান কি উচিত হইবে? * চাকরের আরাম ভাঙ্গা! উচিত নহে 
এরূপ সব্ঘদয়তাপুর্ণ পুণ্যকথা পুস্তকে পড়িয়াছি, কিন্তু কখনও দিন কানে 
গুনি নাই। অভিজ্ঞাত শ্রেণীর কথা দূরে থাকুক, সাধারণ ভদ্রলোকের 
উপরোক্ত অবস্থায় কুলীর অভাবে রেলযাত্রা স্থগিত থাকে। নিজে 
বোঝা রহিয়া নেওয়াই যখন লজ্জা ও অপমান, বিদেশী লোকের মোট্হে 
ত কোন কথাই-হইতে পারে না। আমি এ গ্রামে সম্পূর্ণ বিদেশী লোক। 
যুবকের!" যখন- মোট মাথায় চলিতে লাগিলেন, হুর্যালোকে মলিন 
তারকার মত আমি তাহাদের পশ্চাৎ নিজের পেঁপে- কয়টির ভারে 
ভারাক্রান্ত হইয়! চলিতে লাগলাম... আমার বৃদ্ধ বয়সের ওজুহাত 
দেখাইয়া অনেকবার বঅপব যুবকটি পেঁপেগুলি আমার হাত হইতে নিয়া 
আমাকে আরাম প্রদান করিতে চাহিলেন। আমি কি করিয়! অতদুর 
নির্মজজ- হইতে পারি? অভ্যাস না থাকিলেও যুবকেরা যে সংসাহসের . 
দৃষ্টান্ত আমার সন্মুখে ধরিয়াছিলেন তৎদ্বারা মেই দিনের কায 
একপ্রকার ,.চালাইঘ| লইলাম। 'কলিকাত! প্রত্যাগমন করি 
তাহার পরদিন হেবারক্কুলের ছেলেদিগের সেগাঞ্জিনে পড়িলাম-- 
“When” Rome was a flourishing city, her 2৩5 
gSnerals after coming out rictorious at the battlc- 
fields repaired to their ploughs to earn their livelihood 
by manual labor. “They felt no shame ‘to work” 
* আমি পূর্বেই. বলিয়াছি আমরা পুস্তকে উহা পড়ি কিন্তু সৎসাহর- 
বিহীন হওয়ার প্রাণ মন বিন্দুমাত্রও এ ভাবে গঠিত হয় না। শারীরিক 
পরিশ্রমের. কাজকে অতিশয় ছুণ্য,বলিয়। আমর! নর্ববদা, পরিত্যাগ কড়ি, 


~ 


প্রবাসী--জ্যেষ্ট। ১৩২৫ | 





১৬৮ [ ১৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
এবংঅন্ত কেহ করিলেও তাঁহাকে হীনলোক বলিয়া মনে করি।- “নিজে পাইবেন না-। ''বীরা তত্বাদ্বেনী তারা ধৈর্য, bl wi করিলে, বিছ 
কোন একটা, আব্য বহন করিয়া রাষ্টায়. মনে মনে ভাবি কেহু'বুঝি উপদেশ পাইতে পারিবেন্।, +1+  ₹;) ৭, Fl 


দেখিল। আমি..পদস্থ লোক, আমার হাতে কতকগুলি কলা ও মুলা 
বহুন করিয়া নেওবা' ত দূরের কণা,” বাজারে 'পিয়া খাদ্বত্রব্য- 
খরিদ করাও অপসানমনে করি।* যদি অবস্থাব তাঁড়নে কোন জিনিষ- 
হাতে করিয়। নিতেতবাধ্য হই:তাহা এরূপভধাবে-কাপড়-বা' কাগঞ্জ দিয়া 
জড়াইয়। 'লই.যেন কেহ উহ" অতি সামান্ত বা হেয় জিনিস" বলিয়া মনে 
করিতে'না পারে। উপ্রোজ প্রকার প্রচলিত ব্যবহারের মধ্যে একজন 
বিদেশী অতিথির অন্ন আধ মোন বোবা! মাথায় তুলিয়া 


এক অপূর্ব চিত্র তাহ! স্বচক্ষে, না দেখিলে লোকের অনুভব করা 


অসম্তব। উচ্চ শিক্ষিত কুলীন 'ব্ৰান্দণ যুবকগণ মোট সাঁথায়-করিয়া' 


বহিয়| নেয় বঙ্গদেশের পক্ষে কি উহ! পুণ্যকাহিনী নহে? . কখন্‌-সমুদায 
বঙ্গদেশে সেইদিন আদিবে যখন মনে কোন দ্বিধা -.বা :সপ্ধোচ। বোধ 


সহিত উচ্চনীচ-সমুদায় শ্রেণীর লোরে সমভাবে ব্রণ ' করিয়া নিবে 
অত্যল্প সমযের অসন্ত হইলেও,এই যুবকন্বয়ের আচরণ ও কার্য্য দেখিবার 


সুযোগ গাইব! আপনাকে, সৌভাগ্যবান, মনে: করিযাছি.'-ঠাহাদের- 
সংহ্পর্শে' আমার একটি-দৃষ্টি খুলিয়া-গিয়াছে, আপনাক "উচ্চতর স্থানে- 


স্থাপিত করিবার একটা” আকা জাগয়িত হইয়াছে, হা 
হাজী জার ইন 
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এপুউক-পরিচ় 


॥ ৭5 ie, ॥ 2 


বারে! আনা । Kg 

কবিতার বই। বি হুর দিক “কায পরি 
এইরূপ দিয়াছে ' 

“প্রকৃতির উৎসবে মতিয়া মানুষ সেকালে যে উৎসব 'করিয়াছে, 


একালে'যে উৎসব করিতেছে; এই ছুই চিত্রই কবি রস্ময়ের খতুলীলা-- 
কাব্যে দেখিতে পাই? 'একালের 'চিত্রগুলি 'কাব্যখীনির "পূর্ব চাগে, 


কবির নিগ্গের তুলিতে আঁকা মৌলিক ছবি; আর সেকালের চিত্রগুলি 
ক।ব্যখানির উত্রভাগে “মহাকবি: কাঁধিদাসের তুলিতে আঁকা, হদৰ 
প্রাতলিপি--খতুসংহার়ের পন্ানুবার যড়ঘতু ।* - 


: কবিভাগুলিতে' ছন্দস্বলন হওয়াতে পাঠের সময় পদে. পদে বি 


জন্মায়। অপ্রচলিত আভিধানিক শব্দের প্রয়োগ ও কর্কশ যুজ্ঞাক্ষর 


শব্দের অপব্যবহাঁয়ে কবিত্বেরও হানি হইয়াছে। আসব! পড়িয়া কোনো” 


সই আশ্বাদন করিতে ' পারিলাম ন1। 'মাঝে মাঝে এক-একটি 
বচনবিভাঁসে কবি. ও সরসতার্‌ আঁভাস'মকভূমিতে জিনা নর 
ধরিতে নাঁধরিতে হারাইয়া ফেলিতে-হ্য। ' -' 


ত্যাগ _ীনরেজ্রনাথ চট্টোপাধ্যায়। প্রকাশক” জগোবর্ঘন' 


বঙ্গভ, গরলগাছা, চণ্ডীতল। পোষ্ট, হুগতি। “দাম নয় আন! । 

এই বইযে সাঁধু এবাহাম, তুলসীদাস," সাধু বা্ণার্ড, রাধাগোবিন্দ 
প্রভৃতির জীবনীপ্রসজে, এবং শ্মশান ও মৃতুর তত্ব প্রভৃতি মামুলি বচনের 
দোহাই দিয়া, ত্যাগের 'মাহীস্য কীর্তন ও সংস্কৃত বচনরাশির ছার! সমর্থন, £ 


করা হইরাছে। ' দেখার ভঙ্গী' খানিকটা বঙ্গবাসীর 'নেকাসি 'চতে' ও. 
ধিয়েটাঁরী রকমে। সীহিত্যরসিক কেহ 'ইহার মধ্যে আনন্দ 


_খাঁক্চিটা 


চৈত্র সাসেব- 
" রৌদে ওটার সদয় আধ মাইল বর্ম্মাক্র কলেবরে বহন করিযা নেওয়া কি- 


* সাধক “ও সাধ্না--ীনযেন্্নাথ ' পাখার তা 


শ্রতুলনীচরণ চট্টোপাধ্যাধ. গরল্গ্রাছা। মূল্য চার আনা ।' $ 
এই বইএ বুদ্ধ, হরিদাস, শহরাচীা, পল, 'আস্তনি প্রভৃতি | 
সাধকদের সাধনার কাহিনী একটি ছাত্রকে ' ধরি উপদেশ করিবার 
প্রসঙ্গে বর্মিত হইযাছে। টপদেশ্গুলি - সংস্কৃত শ্ব্চনের দ্বারা সমর্থন 
কর! হুইয়াছে। উপদেশের কথা সেই. ' সেকেলে" পুরাতন কাই. 
পুনববতারণা। রচনার ভঙ্গী এমন পহ্বিত যে পড়িয়া আনন্দ পাওয়া 
যায না। শিক্ষক নরেন্দ্র একদিন ছাত্রদের বাড়ী গিয়া শুনিলেন ঘে 
ছাত্রেব| গাঁহিতেছে-- প 
পনরেন্দ্র-শিয় মোরা, নিগার জবান, 
অশ্ৎবায়ী সবাই সন ন, (মোদের) মূলমন্ত্র সাম্য ।” 


রর | 
না করিয়া অতি স্বাভাবিকভাবে সর্বপ্রকার পদের কার্য আননোরু' ইহা শিক্ষক নিদের বইএ নিজের সার্টিফিকেট লোককে! দেখাইবার 


জন্য তুলিয়াছেন কি না, এবং ছাত্রদের কাছে জগৎবাঁসী সবাই কতথানি 
সমান, তার খবর আমরা 'পাইনীই? ছাত্রের জগৎবাসী 'দুরের কথ! 
স্বদেশবাঁসী "স্বপ্রাসবাঁসী - হাঁছ়ি সুঁচি ডোম, চাড়াল প্রভৃতি অবমত 
জাতিদের অন্পৃশ্ঠতা 'ঘুাইয়। তাদেরও নিজেদের ঈমান প্রতিষ্ঠা দিতে ' 
যদি চেষ্টাও করিয়া থাকেন তবে ডীদের ' সু্ধনার মুল্য আছে বলিতে 


হইবে। | 

-আলেয়ার আলো ই - রা ইণ্ডিয়ান 
পাবলিশিং হাউস ক্লিকাত]| এক টাকা. ছয় 2 
. বাং! দেশের সামাজিক উগৃত্তাস। পন উদ ই 


পু মুরারি:বাবুর মঙল বালকের মৃতন-ুভাব ও সাংসারিক, অন্ভি্রতা 


যেমন কুটিয়াছে তেমনি কুটিয়াছে তাঁর কন্তাবাৎদল্য ; হরেবের,, বলিষ্ঠ ' 


"৮. দ্বেহ ও-সন্রে পরিচয়, মোহনের ও,সরমার প্রণয়ের চিত্র, অন্দর “প্রকাশ 


খতুলীলা--জদননলা নই কাবা, পা ও তাঁর কথাবার্তা, একটু অঙ্বাভাবিক্‌ ও মেকাসিভরা বলিয়া পাঠে 


"পাইয়ছে,।. যমুনীর.সৃষ্টিতে বঞ্ধিসূচন্দরের ' কমলুমণির ছায়া 'গড়িয়াছে - 


বিরক্তি জন্মায়। পাত্রপাত্রীর কথাবার্তার মধ্যে স্থানে স্থানে একটু, 
আধটু বাহুল্য ও জোর্‌ করিয়া. রসিকত! বন্দন করিতে,গারিলে বইখানি, 
বেশ বব্ধরে পরিদ্ধার হইত । মোটের উগ্নর উপাখ্যান ও রচনার ভাবা! 
৮ বি 
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“অক্ষর ও কাগজ. ৭৩৩ 


: অক্ষর কাগজে, কহে, "আমার জীবন-র বহে; ১ 
I j "তব পদে শত নমস্কার I~ 
Et আমার স্থিতি, তুমিই আমার গতি,, 
'_' তুমি প্রভু আশ্রয় আঁমার ॥% El 
: কহিল কাগজ ছুখে, ওহে বর্ণ প্রারণসধে, ৃ 
Lu দাসেরে দিওনা হেন লাজ । 
ই এরা, তুমিই আমার নান, টি 
.. তুয়িংবিনা! মোর কিরা-কাজ ?*, 
আপ্রীক আলি থা 


ক 


২য় সংখ্যা ] যেমাস্যাঃ পিতরে! যাতাঃ. ১৬৯ 


পপ পি পি সপ াওলাংলাপলা্লাখিল লাখলাংিলাখলাংলাপিল দল ঘলাওল সিসি ১০ ভল ওল খলাত লোলা ওতললাংলাসলাওল স্পা তে ওলা খলাখ্লাখিাখিলাসিলাছিল লো ওসাপ্ি তাল লাখ কাওলালা 
রা 


যেনাস্তাঃ পিতরো যাতাঃ 


মা কেঁদে কয়, “মঞ্জুলী মোর 'গ ত কচি মেয়ে, 
_ রি সঙ্গে বিয়ে দেবে ?_বয়সে ওর চেয়ে রি 
পাঁচগুণো সে বড়; 
তাকে দেখে বাছা আমার ভয়েই জড়সড় 
এমন বিয়ে ঘটতে দেবো না কো!” 


বাপ বললে, “কানা তোমার রাখো ! 
পঞ্চাননকে পাওয়া! গেছে অনেক দিনের পৌজে, 
জানো ন! কি মস্ত কুলীন ও যে! 
সমাজে ত উঠতে হবে সেটা কি কেউ ভাবো? 
ওকে ছাড়লে পাত্র কোথায় পাবো ?” 


মা বল্লে,“কেন এ ষে চাটুজ্জেদের পুলিন, 

নাইব| হল কুলীন, 

দেখ্তে যেমন তেম্নি স্বভাঁবখানি, 

পাস করে ফের পেয়েছে জলপানি, 
সোনার টুকরো ছেলে।' 

এক-পাড়াতে থাকে ওরা-_ওরি সঙ্গে হেসে খেলে 
মেয়ে আমার মানুষ হুল ; ওকে যদি বলি আমি আজই 
এখ্খনি হয় রাজি ।” 


বাপ বল্লে, “থামো, 
-আরে আরে রামোঃ ! - 
‘ওর! আছে সমাজের সব তলার । 
বামুন কি হয় পৈতে দিলেই গলায়? 
দেখ্তে শুনতে ভালো হলেই পাত্র হল ! রাখে ! র 
দ্রীবুদ্ধি কি শান্ে বলে সাধে 1” 


' যেদিন ওরা গিনি দিয়ে দেখলে কনের মুখ 
সেদিন গেকে মপ্ুলিকারবুক . 


১৬ 
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প্রতি পলের গোপন কীটায় হুল রক্তে মাখা। 
মায়ের স্নেহ -অনস্তর্ধামী, তার কাছে ত রয়ন! কিছুই ঢাঁকা ; 
মায়ের ব্যথা মেয়ের ব্যথা চল্তে খেতে শুতে 
ঘরের আকাশ প্রত্ক্ষিণে হান্চে বেন বেদনা-বিদ্যুতে। 


অটলতার গভীর গর্ব বাপের মনে জাগে, 
স্থখে দুঃখে ছেষে রাগে 
ধৰ্ম্ম গেকে নড়েন তিনি নাই হেন দৌর্দল্য। 
তাঁর জীবনের রথের চাকা চল্ল 
লোহার বাঁধা রাস্ত| দিয়ে প্রতিক্ষণেই, 
কোনোমতেই ইঞ্চিখানেক এদিক-ওদিক হবার জো! নেই । 
তিনি বলেন, তীর সাধনা বড়ই সুকঠোর, 
আর কিছু নয়, শুধুই মনের জোর, 
অফীবক্র জমদগ্নি প্রভৃতি সব খধির সঙ্গে তুল্য, 
. মেয়েমানুষ বুঝবে না তার মূল্য। 


অন্তঃশীল! অশ্রুনদীর নীরব নীরে 
ছুটি নারীর দিন বয়ে যায় ধীরে। 
অবশেষে বৈশাখে এক রাতে 
- মঞ্জুলিকার বিয়ে হল পঞ্চাননেরটুযনাথে । 
বিদায়-বেল।য় মেয়েকে বাপ বলে দিলেন মাপায় হস্ত ধরি 
“হও তুমি সাবিত্রীর মত এই কামনা করি 1” 


কিম।শ্চর্যযমতঃপরং, বাপের সাধন-জোরে 
আশীর্ববাদের প্রথম অংশ দুমাস যেতেই ফল্ল কেমন করে -- 
পঞ্চাননকে ধরল এসে যমে ; 
কিন্তু মেয়ের কূপালক্রমে 
ফল্‌ল না তার শেষের দিকটা, দিলে ন! যম ফিরে, 
মঞ্জুলিকা বাপের ঘরে ফিরে এল সিঁদুর মুছে শিরে। 


| দুঃখে সুখে দিন হয়ে যায় গত 
. জোতের জলে ঝরে-পড়৷ ভেসে-যাওয়া ফুলের মত, 
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অবশেষে হোলো - ৮ 
মঞ্ুলিকার বয়স ভরা ফোলো৷। 
কখন্‌ শিশুকাঁলে 
হৃদয়-লতার পাতার অন্তরালে 
বেরিয়েছিল একটি কুঁড়ি ; 
প্রাণের গোপন রহস্যতল ফুঁড়ি 
জান্ত না ত আগ্নাকে সে, 
শুধায়নি তার নাম কোনোদিন বাহির হতে ক্ষ্যাপা বাতাস-এসে, 
সেই কুঁড়ি আজ অন্তরে তার উঠ্‌ছে টে 
মধুর রসে ভরে’ উঠে’ ৷ 
সে যে প্রেমের ফুল 
আপন রাঙ| পাপ্ড়িভারে আপ্নি সমাকুল। - 
আপ নাকে তার চিন্তে যে আর নাই কো বাকি, 
তাইত থাকি থাকি 
চম্‌কে ওঠে নিজের পানে চেয়ে । 
আকাশপাবের বাণী তারে ডাক দিয়ে যায় আলোর ঝর্ণা বেয়ে; 
রাতের অন্ধকারে 
কোন্‌ অধীমের রোদনভরা বেদন লাগে তারে। 
বাহির হতে তাঁর 
ঘুচে গেছে সকল অলঙ্কার ; 
অন্তর তার রাঙিয়ে ওঠে স্তরে স্তরে, 
তাই দ্বেখে সে আপ নি ভেবে মরে। 
কখন্‌ কাজের ফাঁকে 
- জান্ল। ধরে চুপ করে সে বাইরে চেয়ে থাকে - 
যেখানে এ সজ্নে-গ।ছের ফুলের ঝুরি বেড়ার গায়ে 
রশি রাশি হাসির ঘায়ে ' 
আকাশটারে পাগল করে দিবসরাতি। 
যে ছিল তার ছেলেবেলার খেলাঘরের সাথী 
আজ সে কেমন করে 
জলম্থলের হৃদয়খানি দিল ভরে ! 
অরূপ হয়ে সে যেন আজ সকল রূপে রূপে 
মিশিয়ে গেল চুপে চুপে ৷ 
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পায়ের শব্দ তারি 
মর্শ্মরিত পাতায় পাতায় গিয়েছে সঞ্চরি? | 
কানে কানে তারি করুণ বাণী 
মৌম।ছিদের পাখার গুনগুনানি ৷ 
মেয়ের নীরব মুখে 
কি দেখে মা, শেল বাজে তার বুকে । 
না-বলা কোন্‌ গোপন কথার মায়া 
মঞ্জুলিকার কালো চোখে ঘনিয়ে তোলে জলভরা এক ছায়া ; 
| তঅঞ্-ভেজ্জ! গভীর প্রাণের বথা 
এনে দিলে অধরে তার শরৎনিশির স্তব্ধ ব্যাকুলতা | 
মায়ের মুখে অন্ন রোচে না কো-_- - 
কেঁদে বলে, “হায় ভগবান, অভাগীরে ফেলে কোথায় থাকে!” 


একদা বাপ দুপুর বেলায় ভোজন সান্গ করে 

গুড়গুড়িটার নলটা মুখে ধরে’, 

_. ঘুমের আগে, যেমন চিরাভ্য।স, 
পড় তেছিলেন ইংরেজি এক প্রেমের উপন্যাস ' 

মা বললেন, বাঁতাস করে গায়ে, 

কখনে। ঝ| হাত বুলিয়ে পায়ে, 
“যার খুসি সে নিন্দে করুক, মরুক বিষে জ্বরে? 
আমি কিন্তু পারি যেমন করে! 
॥  মঞ্জুলিকার দেবোই দেবো বিয়ে !” 


টে 
বাপ বল্লেন, কঠিন হেসে, “তোমরা মায়ে বিয়ে 
এক লগ্নেই বিয়ে কোরে: আমার মরার পরে, ' 
সেই কণ্টা দিন থাকো ধৈৰ্য্য ধরে? 1 
এই বলে’ তার গুড় গুড়িতে দিলেন মৃদু টান। 


মা বল্লেন, “উঃ কি পাষাণ প্রাণ, 
স্েহ মায়। কিচ্ছু কি নেই ঘটে ?% 


বাপ বল্লেন, “আমি পাাঁণ বটে। | 
ধর্ষনের পথ কঠিন বড়, নমির পুতুল হলে 
A - এতদিনে কেঁদেই বেতেম গলে’ |» 
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যা বন্নেন; “হায়রে কপাল! বোঝাবই বা কারে ! ' 
তোমার ঘরে ভরা ভোগের মধ্যখানে দুয়ার এ'টে 
পলে পলে শুকিয়ে মর্বে ছাতি ফেটে 
এক্‌লা কেবল একটু কু এ মেয়ে, ' ' 
ত্ৰিভুবনে অধ্ম্ম আর নেই কিছু এর চেয়ে | 
তোমার পুঁথির শুকুনো পাতায় নেই ত কোথাও প্রাণ, 
দরদ কোথায় বাজে সেট! অন্তর্যামী জানেন ভগবান ।৮ 


বাপ একটু হাসূলে কেবল, ভাবলে, “মেয়েমীনুষ 
হদয়তাপের ভাপে-ভর! ফানুস্‌। 
জীবন একট! কঠিন সাধন--নেই সে ওদের জ্ঞান।» 
এই বলে ফের চল্ল পড়া ইংরেজি সেই প্রেমের উপাধ্যান। 


দুখের তাপে জ্বলে জ্বলে অবশেষে নিব ল মায়ের তাপ ; 
সংসারেতে এক! পড়লেন বাপ । 
বড় ছেলে বাস করে তার স্ত্রীপুত্রদের সাথে 
বিদেশে পাট্নাতে । 
ছুই মেয়ে তার কেউ থাকে না কাছে, 
শ্বশুরবাড়ি আছে। 
একটি থাকে ফরিদপুরে, 
আরেক মেয়ে থাকে আরো! দুরে 
মাপ্রাজে কোন্‌ বিন্ধাগিরির পারু। 
পড়ল মঞ্জুলিকার পরে বাপের সেবাভার । 
বীধুনে ব্রাহ্মণের হাতে খেতে করেন দ্বণা, 
পরীর রান্না বিনা 
অন্নপানে হত না তাঁর রুটি। 
সকাল-বেলায় ভাতের পালা, সন্ধ্যাবেলা রুটি কিন্বা লুচি ; 
ভাতের সঙ্গে’মাছের ঘটা, 
তাজাভুজি হত পাঁচটা"্ছটা ; 
পাঠা হত রক্ঘট-লুচির সাথে । - 
মঞ্চুলিক। ছুবেলা সব আগাগোড়া রীধে আপন হাতে। - 
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একাদশী ইত্যাদি তার সকল তিখিতেই ঠা 
_. রাধার ফর্দ এই । | 
বাঁপের ঘরটি আপৃনি মোছে ঝাড়ে 
রৌদ্র দিয়ে গরম পোষাক আপনি তোলে পাঁড়ে। 
ডেস্কে বাক্সে কাগজপত্র সাজায় থাকে থাকে, 
| _. ধোবার বাড়ীর ফর্দ টুকে রাখে। 
গয়লানী আঁর মুদির হিসাব রাখ তে চেষ্টা করে, 
ঠিক দিতে ভুল হলে তখন বাপের কাছে ধমক খেয়ে মরে। 
কাস্থন্দি তার কোনোমতেই হয় ন! মায়ের মত, 
তাই নিয়ে তার কত 
নালিস্‌ শুন্তে হয়। 
তা ছাড়া তার পান-সাঁজাটা মনের মত নয় ৷ 
মায়ের সন্ধে তুলনাতে পদেপদেই ঘটে যে তার ভ্রেটি। 
মেটাযুটি- 
আজকালকার মেয়েরা কেউ নয় সেকালের মত । 
হয়ে নীরব নত, ' 
মঞ্জুলী সব সহা করে, সর্বদাই সে শান্ত, 
কাজ করে অক্লান্ত । 
যেমন করে’ মাতা বারম্বার 
শিশু ছেলের সহত্র আবদার 
'হেসে সকল বহন করেন স্নেহের কৌতুকে 
তেম্নি করেই স্প্রসন্ন মুখে 
মঞ্জলী তাঁর বাপের নালিস্‌ দণ্ডে দণ্ডে শোনে, ১ 
হাসে মনে মনে। 
বাবার কাছে মায়ের শ্মৃতি কতই মূল্যবান 
নেই কথাটা মনে করে গর্ববনৃখে পূর্ণ তাঁহার প্রাণ ৷ 
“্আ।মার মায়ের বত্ব যেজন পেয়েছে একবার 
আর কিছু কি পছন্দ হয় তাঁর?” 














হোঁলির সময় বাপকে সে বার বাঁতে ধর্ল ভারি । 
পাঁড়ায় সুঁলিন করছিল ডাক্তারি, 


‘ 


যেনাশ্তাঃ পিতরে! যাতাঃ ১৭৫ 


ডাকৃতে হল তারে।, 
ছিল এমন.ভয়। 
পুলিনকে তাই দিনের মধ্যে বারেবারেই আঁশ্তে যেতে হয়। 
- মঞ্জুলী তাঁর সনে i 
. সহজ ভীবে কইবে কথা যতই করে মনে 
ততই বাধে আরো ! 
এমন বিপদ কারে! 
হয় কি কোনো দিন ? 
গলাটি তার কাঁপে কেন, কেন এতই ক্ষীণ, 
চোখের পাত কেন 
কিসের ভারে জড়িয়ে আসে ঘেন। 
ভয়ে মরে বিরহিণী 
শুন্তে যেন পাবে কেহ রক্তে যে তাঁর বাজে রিনিরিনি। 
পল্পপাতায় শিশির যেন, মনখানি তার বুকে 
Lil old A ad রত 





ব্যামো সেরে আাস্চে জমে, 
গাঁঠের ব্যথা অনেক এল কমে’ । j 
রোগী শয্যা ছেড়ে 
একটু এখন চলে হাত পা নেড়ে। 
এমন সময় সন্ধ্যাবেল! 
হাওয়ায় যখন যুখীবনের পরাণখীনি মেলা, 
আঁধার যখন চাদের সঙ্গে কথা বলতে যেয়ে 
চুপ করে শেষ তাকিয়ে থাকে চেয়ে, 
তখন পুলিন রোগী-সেবার পরামর্শ-ছলে 
মঞ্জুলীরে পাশের ঘরে ডেকে বলে 
“জানো তুমি তোমার মায়ের সাধ ছিল এই চিতে 
মোদের দৌহারবিয়ে দিতে | 
সে ইচ্ছাটি ভরি 
পূরাতে চাই যেমন করেই পারি । 
এমন করে আর কেন দিন কাটাই মিছিমিছি !” + 


১৭৬ প্রবামী--জ্যেষ্ঠঠ ১৩২৫ [ ১৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


SOUS SR OATS TOBE TCT SE PSE ED en HOO LATS BTN CSE RUS REISS 
“না, না, ছিছি, ছিছি !” 
এই বলে সে মঞ্জুলিকা দুহাত দিয়ে মুখখানি তার ঢেকে 
ছুটে গেল ঘরের থেকে, 
আপন.ঘরে দুয়ার দিয়ে পড়ল মেঝের পরে - 
ঝর্ঝরিয়ে ঝর্ঝরিয়ে বুক ফেটে তার অশ্র: বরে’ পড়ে। 
ভাবলে, “পোড়া মনের কথা এড়ায়নি ওঁর চোখ ! 
- আর কেন গো ! এবার মরণ হোক!» 


bh 


[| 


মঞ্জুলিক] বাঁপের সেবায় লাগল দ্বিগুণ করে, eS. 
অষ্টপ্রহর ধরে’ । 
আবশ্যকটা সারা হলে তখন লাগে. অনাবশ্যক কাজে, | 
যে বাসনটা মাজা হল আবার সেটা মাজে । J 
ছুতিন ঘণ্টা পর 
- একবার যে ঘর ঝেঁড়েচে ফের ঝাঁড়ে সেই ঘর |. ' 
কখন্‌ যে স্নান, কখন্‌ যে তার আহার, 
ঠিক ছিল না তাহার । 
কাজের কামাই ছিল না কো! যতক্ষণ না রাত্রি এগারোটায় 
শ্রান্ত হয়ে আপনি ঘুমে মেঝের পরে লোটায়। 
যে দেখল সেই অবাক হবে বইল চেয়ে, 
বললে প্ধন্ি মেয়ে 1” 
বাপ শুনে কর বুক ফুলিয়ে, “গর্বব করিনেকো, 
কিন্তু তবু আমার মেয়ে সেটা স্মরণ রেখো | টু 
ৃ ব্ৰহ্মচৰ্য্য ব্রত 
আমার কাছেই£শিক্ষা যে ওর ! নইলে দেখ্তে অন্যরকম হ'ত। 
আজকালকার দিনে 4d 
সংযমেরি কঠোর সাধন বিনে 
“সমাজেতে রয়না কোনো বাঁধ, 
মেয়েরা তাই শিখ্ছে কেবল বিবিয়ানার ছ্বাদ।» 


স্ত্রীর মরর্ণের পরে যবে - 
৪ i ,:, সবে মাত্র এগারো মাস হবেঃ 


= বয় সংখ্যা যেনাস্য£ পিতরো যাা। ১৭৭ 


2 
পপি সপে পিস্পিস্পিস্পিস্পিস্পিসপাস্পাস্পিস্পিস্াপাপাাসপা্িসিসাপাস্পিস্পিসিপাস্রিসিরাস্লাসতাশাস্পিস্পস সিসি পপ পপি পাপা লালি াD 


গুজব.গেল শোনা 
এই বাড়িতে ঘটক করে আনাগোনা । 
প্রথম শুনে মঞ্জুলিকার হয়নিকো বিশ্বান, 
তার পরে সব রকম দেখে ছাড় লে সে নিশ্বাস। 
ব্যস্ত 'সবাই, কেমনতর ভাব, 
আস্‌চে ঘরে নানারকম বিলিতি আস্বব | 
দেখলে বাপের নতুন করে সাজসজ্জা সুরু, 
হঠাৎ কালো ভ্রমরকৃষণ ভুরু, 
পাকাচুল সব কখন্‌ হল কটা, 
চাঁদরেতে যখন-তখন গন্ধ মাখার ঘটা । 


মার কপ! আজ মঞ্জুলিকার পড়ল মনে 
বুকভাও! এক,বিষম ব্যথার সনে । 
“হোক্‌: না শ্বত্যু, তরু. 

এ বাড়ির এই হাওয়ার সঙ্গে.বিরহ তীর ঘটে নাই তু কভূ। 

কল্যাধী..সেই মুত্তিখানি স্ধামাখ! 

এ সংসারের-ার্মে ছিল আঁকা ; 

সাধবীর সেই সার্ানপুণ্য ছিল ঘরের মাঝে, 
তারি পরশ ছিল্‌ সকল কাজে। 
এ সংসারে তীর হবে আজ পরম মৃত্যু, বিষম অপমান-- 

»১ - সেই ভেবে. যে মঞ্চুলিকার ভেড়ে পড়ল প্রাণ। 


ছেড়ে লজ্জা ভয় 
কন্যা তখন নিঃযক্কোচে কয় 
টা বাপের কাছে গিয়ে, ' 
৮০ 4.7" ০ “তুমি নাকি করুতে যাবে বিয়ে! ..” 
:৮-." " আমরা তোমার ছেলৈ মেয়ে নাৎনি নাতি যত 
০, 2 সবার মাগা কেরবে নত ? j 
মায়ের কথা ভুলবে তৰে? ++ 
৮৮171 তোমার প্রাণ কি এত কঠিন হবে?” | - 


১৭৮ | প্রবামী-_ জ্যৈষ্ঠ, ১৩২৫ [ ১৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


a A SA ot ee NN SN NA NE NA NN NNN সাস্পপাস্সিশীম্লির এর লাখ NA ee at A A NE Ne NA NDA SE Su সির সপ সস 


বাবা বল্লে শুদ্ধ হাসে, > 
“কঠিন আমি কেই বা জানে নাসে? ‘ 
আমার পক্ষে'বিয়ে কর! বিষগ কঠোর কর্ম, 
স্ত্রী না-হলে অপূর্ণ যে রয় 
| মনু হতে মহাভারত সকল শাস্ত্রে কয়। 
“ - সহজ ত নয় ধর্শপথে হাটা 
এ ত কেবল হৃদয় নিয়ে নয়কো কাঁদাকাট! | 
যে বৰে ভর দুঃখ নিতে দুঃখ দিতে 
সে কাপুরুষ কেনই আসে পৃগিবীতে 1” 


* 
N, 


বাখরগঞ্জে মেয়ের বাপের ঘর। 
সেথায় গেলেন বর 
বিয়ের ক'দিন আগে। বৌকে নিয়ে শেষে 
যখন ফিরে এলেন দেশে, 
ঘরেতে নেই মঞ্জুলিকা । খবর পেলেন চিঠি পড়ে 
পুলিন তাকে বিয়ে করে 
গেছে দেহে ফরাকা বাদ চলে, 
সেইখানেতেই ঘর পাত্বে বলে। 
আগুন হয়ে বাপ ' 
বারে বারে দিলেন অভিশাপ । 
শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর । 


মালাচন্দন চাপাব হ’ল তড়িৎকান্তি, 
(কবিগুরু রবীন্দ্রনাথের জন্মদিনে) "অশোক বেন আলোয় আলো করে ! 
বাংলা দেশের হৃদ্‌-কমলে গন্ধ-কপে নিলীন হ'য়ে ছিলে -  " ওগো চমৎকার! . 
মুর্তি কখন্‌ নিলে এ - উঠল ভ'রে কানায় কানায় আনন্দে সংসার | 
কোন্‌ মাহেন্দ্র ক্ষণে | | | - গুমট্‌' কেটে বইল দখিন হাওয়া, 
ওগো কবি! তোমার আগমনে পাথ্র-চাঁপ|.কপাল যাদের তুমি তাদের নিধি হঠাৎ-পাওয়া! । 
নিধিল-ভৃদয় উঠল ছুলে নূতন ক্কু্তিভরে, ওগো গন্ধরাজ ! | 
রর কাননে ফুল ফুটুল থরে থরে, এ কি পুলক রাজে তোমার ওই পরিমল-মগুলেরি মাঝ ! 


খা এন পক 
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" স্বৰ্গে মর্ত্যে একি আসা যাওয়া! 
. তুমি এলে, বইল.যেন বোধন-বেলার হাওয়া] . 


হাঁজার. পাখীর কৃজন গানে শেষ অবসাদ কোথায় গেল ভেসে 


বিস্মরগী লতায় ঘেরা কোন্‌ স্বপনের দেশে। 


হয় খহু গায় তোমার আগে ফুল-সুকুলে পল্পবিত পালা, 


স্থবির স্থাবর জগৎ জাগে উচ্চকিত চক্ষে কি তার'আলা 1 - 
মৃত্তিকা মক পৃথী-ছাড়া দূর গগনে কৃত্তিক ছয় বোন 


" পীযুষ-ব্যথা, বক্ষে নিয়ে হ'ল যে উন্মন 
ধারী তোমার হ'তে 3 ' 


হৃদয়-রসের সকল ধারা তোমায় ঘিরে বইল উছল শোতে ) 


পান ক'রে তায়, স্বান'ক'রে তাঁয়, 
দান ক'রে-তায় দুহাত ভরে ভরে" 
'তৃষার্ড প্রাণ ধার ধারায় 


দিলে সরস 'ক’রে।' 
সরস্বতীর হরষ-ীতবায় প্রন্দ-রূপে লুকিয়ে ছিলে তুমি, 
কোন্‌ উষসী জাগিয়ে দিল চুমি’- 


তোমায় ওগো মঞ্জুগায়ন্কবি, 
“তালে কি তার এম্‌নি ধারা টাপার দিনের চাপার বরণ রবি 
মৃন্তি ধ'রে সপ্তম রাগ উদর হ'লে রাগ-রাঁগিণীর মেলায়, 
বাশীতে বশ.কর্‌লে বিশ্ব হেলায় - 
তোমার গানের পেতে সুধার কণা ৮ 


"এল বনের হগ্গিণ ধেয়ে, সাপ নোয়াল ফণা! ' *." 


“দূর-গগনে নিকট করে তোমার গানের আলো, - 
ভালোবেসে যে দীপ-তুমি জানো 7 
অচেনারে চিনিয়ে ঘেদ]ায়, পরকে আপন করে . 
তোমার. হিয়ার চিস্তা-মণি-ঘরে .. 
" বিশ্ব-মানব জল্‌সা করে)গঠে বিপুল পুল কণ্ভরা গীতি, 
*- দুখের মূল্যে-আন্ন্ম ক্রয় চল্ছে সেথা নিতি, 
ছন্দে নাচে জন্ম-মরণ-প্রতন-অভ্যুদ় 
'" “মিলিয়ে হাতে হাত, - 
ছন্দ-ছাড়া.নয় সেথা কেউ নয়) 
মন্ত্র পুত রাখীর স্থতাঁয় সেথা নবাই মিল্ছে সবাঁব সাথ। 





বিশ্বনরের জীবন-যক্ঞে দীপ্ত ভালে তারার তিলক এঁকে 
j চরুর পাত্র হাতে - 
উঠুলে তুমি কবি; 
সকল হানাহানির উর্দ্ধে থেক 
- দৃষ্টি হানো নিশীসিরের নৃশংস উৎপাতে - 
| দিব্য পাবক ছবি! 
তোমায় হেরে হাল্কা হ'ল চির ব্যথার জগন্দঞ*জন শিলা, 
অন্তরায়ণ-অন্তরাঁলে বন্দীমনের শিকল 'হল ঢিল! 
' অস্ুন্দরের শোধন তুমি, অসত্য আর 'ভমঙ্গলের অরি! 
" তোমায় ৰরণ করি। ', 1 
আশার গানে আলোর বানে সকল দিলে ভার, 
'প্রাণের গ্রভায় সংশয়ের থুচাছে শর্বরী, 
নূতন আলে! দিলে নূতন আঁৰি I 
 উর্শিকড় অধঃশীখা অশ্থ্‌চারী পাখী। 
মুথ হৃদয়_হারাই ভাষা-নুচ্ছি পুড়ে মন, 
বনের পুলক ফুল দিয়ে তাই মনের পুলক 'কর্ছি নিবেদন। 
প্রণাম তোমায় করছি অন্থুপ কব! ূ 
যার হৃদয়ের মুকুর-আগে বিশ্বপতি দ্যাখন বিশ্ব- ছবি : 
নিত্য দিনই নূতন রাগে নৃতনতর ৷ ছাদে ৮ 
চিনো পুলক যে যায়, নৃতন আলোক'পৌর্মাসী টাদে । 
্ শসতেননাথ দত! 





বিবিধ প্রঙ্গ | 
পৃথিবীব্যাগী বিদ্বেষ ও অনিখ্বাম, | 
এক জাতির প্রতি আর-এক 'জীতির বিদ্বেষ ও অবিশ্বাস 


-- তাহাদের মধ্যে যুদ্ধ উৎপাদন করিয়াছে, ন, 'যুদ্ধ তাহাদের 


মধ্যে বিদ্বেষ ও অবিশ্বাস জন্মাইয়াঁছে, সাহা ঠিক্‌ করিয়া 
বলা কঠিন? 'পাখীর আগে ডিম, না, 'ডিবের আগে পাঁথী ;' 


' গাছের আগে বীঞজ, না, বীজেৰ আগে মাঁছি)-:এইরকম 


শের উত্তর' দেওয়া যেমন কঠিন, যুদ্ধে আগে বিদ্বেষ 
অবিশ্বাস, 'না, বিদ্বেষ ও অবিশ্বাসের আগে যুদ্ধ, এই 
প্রশ্নের উত্তৰ দেওয়া সেবপ কঠিন না হুই্টলেও, এঁতিহাস_ 
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পাঠকেরা জানেন, যুদ্ধ ঘটিবার আগে জাতিতে জাভিতে 
যতটুকু বিদ্বেষ ও অবিশ্বাস থাকে, যুদ্ধ ঘোষিত হইবার পর 
তাহা বহুপরিমাণে বাড়িয়া যায় 

বর্তমান যুদ্ধের মত বড় যুদ্ধ আর .কখনও হয় নাই। 
পৃথিশীর প্রায় সমুদয় বড় ও শক্তিশালী দেশ ইহাতে কোন 
না কোন পক্ষ অবলম্বন করিতে বাধ্য হইয়াছে । যে-কয়টি 


দেশ এখনও নিরপেক্ষ আছে, তাহাদেরও মনের ভাব. 


এক পক্ষের দিকে. এবং অন্ত পক্ষের বিরুদ্ধে ঝুঁকিয়া 
আছে।" কারণ,.-এমন কোন, জাতিই নাই, যুদ্ধ" দ্বারা 
যাহারা লাভবান কিন্ব। ক্ষতিগ্রস্ত ন। হইতেছে। 

" ষে-যে দেশের বৃগূড়া লইয়া যুদ্ধ -আরগ্ত হয়, তাহারা, 
বলিতে গেলে, এখন পশ্চাতে পড়িয়া গিমাছে; এখন 
লোকে তাহাদের কথ! ভাবিতেছে না"। এখন একদিকে 
প্রধানতঃ আার্মেদী; এবং অন্যদিকে - প্রধানতূঃ ইংলণ্ড ও 
ফ্রান্ম | আমরা এতদিন পরে যুদ্ধের কারণ, নির্দেশ 
করিতে, বা ন্যায়, কোন্‌ পক্ষে, তাহা নির্ণয়, করিতে 
যাইতেছি না। : আমরা ইহাই. র্লিতে চাই, যে, 
মাধিয়ার একজন .বালকের দ্বারা অষ্টিয়ার .সিংহাসনের 
উত্তরাধিকারীর প্রাণবধ উপলক্ষ্য রুরিয়া- যুদ্ধ আর্ত হয়, 
কিন্তু ইহাতে সাক্ষাৎভাবে জার্মেনী ফান্দ বা ইংলঙের 
কোন ক্ষতিবৃদ্ধি ছিল না। নানা কারণে এখন বহু জাতি 
যুদ্ধের মধ্যে আসিয়া পড়িয়াছে। এখন বিদ্বেষ ও. অবিশ্বাস 
জগস্ধ্যাপী হইয়াছে। 

যুদ্ধে লক্ষ লক্ষ লোক মবিয়াছে, লক্ষ লক্ষ লোক আহত, 
অঙ্গহীন ও অকর্ম্মণ্য কুইতেছে, লক্ষ-লক্ষ নারী বিধবা ও 
শিশু অনাথ হইতেছে । ধনের অপব্যয় ও ক্ষতির পরিমাণ 
করিতে গেলে, লক্ষ ছাড়িয়া বলিতে হয়, কোটি কোটি টাকা 
নষ্ট হইতেছে। কিন্তু এসক্ল ক্ষতি. অপেক্ষা! গুরুতর ও 


স্থায়ী ক্ষতি অন্ত দিকে হইতেছে। এই -ক্ষতি সংক্ষেপে 


প্রবাসী- জ্যৈষ্ঠ, ১৩২৫. 


বলিতে গেলে, তিন রকমের । .এক ক্ষতি এই যে, মানুষ - 


আবার বর্ধরতাঁয় উপনীত হইতেছে। মানুষের সমুদয় 


১1 ১৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


মত গ্রকাশ করিয়াছিল, তাহারাও এখন জার্মেনীর অন্থুকরণ 
ও অছুসরণ করিতেছে । ইতিমধ্যেই' “সভ্য” শক্তিশালী 
জাঁতিদের মধ্যে ভবিষ্যৎ বৃহত্তর যুদ্ধের জন্য প্রস্তত হইবার 
জন্ত মন্ত্র ও উত্তেজনা দিবার লোক দেখা দিয়াছে । 
বাস্তবিক, মানুষের হৃদয়ের পরিবর্তন না হইলে, আবার 
যুদ্ধ হইবে, এবং সম্ভবতঃ তাহা বৃহত্তর হইবে। আহা 
হইলে, মানুষ যুদ্ধকেই জ্বীবনের প্রধান কাজ মনে করিবে। 
শুধু যে তাহার দেহটাকেই যুদ্ধের জন্ত দৃঢ় ও শিক্ষিত কর! 
হইবে, তাহা নয়; তাহার মনকে, হৃদয়কে, ধর্মকে ও ধর্ম্ম- 
বুদ্ধিকে শৈশব হইতে যুদ্ধের অস্থকুল করিয়া গড়া হইবে। 
দ্বিতীয় ক্ষতি এই হইবে .ষে-.মান্ুষের স্বাধীনতা, 
বিশেষতঃ ব্যক্তিগত. স্বাধীনতা, কমিবে1; ইহা সহজেই 
বুঝা বার, এবং অতীত, ও আধুনিক ইতিহাসেও দেখ! 
যাইতেছে, যে, যে-সব দেশে. একনায়কত্ব আছে, তাহার! 
যুদ্ধের জন্ত যেরূপ প্রস্তুত হইতে ও থাকিতে পারে, গণতন্ত্র 
রাষ্ট্রের লোকেরা তত সহজে ও তত শীত্র- ততটা প্রস্তুত 
হইতে ও থাকিতে পারে 'না। এইজন্ক. বর্তমান যুদ্ধের, সময় 
ইংরেজরা নিজের দেশে ব্যক্তিগত স্বাধীনত! বছুপরিমাণে 





'হারাইয়াছে, দেশের কঙ্গে বস্তুতঃ কয়েকজন লোকের হাতে 


গিয়া পড়িয়াছে, এবং আমেরিকার "মত: সম্পূর্ণ গণতন্ত্র 
দেশেও যুদ্ধের ভিন্ন ভিন্ন বিভাগের ভার এক এক জন 
মানুষের উপর দেওয়া হইয়াছে, বা! দিবার প্রয়োজন অহুতৃত 
এবং প্রকানশ্তভাবে ঘোষিত'ও সমর্থিত হইতেছে । আমরা 
ভারতবর্ষেই দেখিতে পাইতেছি, যে, বিদেশ যাতায়াত, 
বাণিজ্য, সংবাদপত্রে সংবাদ ও মস্তব্যপ্রকাঁশ, প্রভৃতি 
কতদিকে আগে আমাদের-যভটুকু স্বাধীনতা ছিল, এখন 
ততটুকুও নাই ৷ যুদ্ধ দ্বারা: নর-হিংস! না করিবার অধিকার 
পৰ্য্যন্ত অনেক স্বাধীন দেশে-লুপ্ত হইয়াছে,.এবং তথার সমুদয় 
সমর্থ পুরুষকে যুদ্ধ করিতে বাধ্য করা হইতেছে । ভারতবর্ষে 
পর্যন্ত বাধ্য করিবার কথা উঠিয়াছে। ইহা নিশ্চিত যে 
"জোর যার মুলুক তার” নীতি- এখনকার মত প্রবল 


বুদ্ধি, সমুদয় বৈজ্ঞানিক জ্ঞান, দল বাঁধিবার সমুদয় শক্তি, , থাকিলে ভবিষ্যতে নারীদিগকেও যুদ্ধ করিবার জন্ত কিবা 


সমুদয় সাহস, সমুদয় স্বার্থত্যাগ-প্রবৃত্তি, 'যে-কোন উপায়ে 
মাচুষ মারিবার, দিকে, প্রযুক্ত হইতেছে! , প্রথমে যে-যে. 
জাতি জার্ডেনীর মত গঠিত উপায়ে মাত্য-মারাব বিরুদ্ধে 


J 


যুদ্ধের অস্ত্রশস্ত্র ও সনগ্রাম : প্রস্তুত" ই জন্য বাধ্য 
করাহইবে। . 
তৃতীর কমতি "এই, যে, বিদ্বেষ অত্রন্ধা ও অবিশ্বাস 


Et 


২য় সংখ্যা ] 


PrP th 


জগৎ জুড়িয়া ফেলিতেছে। মুখে ধিনি যাঁহাই বলুন, কোন 
জাতির লোক অন্ত কোন জাতির লোকের সদভিপ্রায়ে 
বিশ্বাস রাখিতে পারিতেছে না। সকলেই ভাবিতেছে, 
অন্তের কোন কুমত্লব আছে। সমসাময়িক ইতিহাস তো 
মিথ্যার কুহেলিকায় এরূপ আচ্ছন্ন, হে, খাঁটি সত্য যে কি, 
তালু কেহই বলিতে পারে না। জগতের এবং স্বদেশের 
ও শত্রুর দেশেব অতীত ইতিহাঁসও নিশ্চয়ই মিথ্যা করিফা 
লিখিত হইতেছে ও হইবে । এই মিথ্যার স্থষ্টি কতক 
জ্ঞাতদারে, কতক অজ্ঞাতসারে হইবে। শিশুরা পর্য্যন্ত 
বিচ্ঠালয়ে মিথ্যা ইতিহাস পড়িবে ও তনদ্বারা তাঁহাদের মন 
নানা জাতির বিরদ্ধে বিষে পুর্ণ হইন্র থাকিবে। যুদ্ধের 
আগে যে-সব ইতিহাস লিখিত হইয়াছিল, তাহাঁতেও মিথ্যা 
কথা, জ্ঞানকৃত মিথ্যারচনা, ছিল; কিন্তু এখন "মিথ্যার 
মাত ও পরিমাণ খুব বাড়িবে। সত্য জানিতে ও লিখিতে 
বলিতে না পারা খুব বড় ক্ষতি । আমর! যত অধিক সংখ্যক 
মানষকে মহৎ ও সৎ বলিয়া বিশ্বাস করিতে পারি, মাঁনব- 
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প্র্কতি সমন্ধে আমাদের ধারণা ততই উচ্চ হয়, এবং আমরা. 


নিজেও মহৎ ও সৎ হইবার সাধনায় তত অধিক সাহায্য 
পাই] পক্ষান্তরে যত বেশী মান্ধষকে আমরা বিদ্বেষ 


_অবিশ্বাদ ও অবজ্ঞ। করি, সেই পরিমাণে আমরাও কষুদ্রাশয় 


সি 


ও শক্তিহীন হই। মানবজীবনের একটি প্রধান সার্থকতা 


ও আনন্দ প্রীতিমূলক সামাজিকতায়। যাহারা যত বেশী 
লোকের সহিত, যত বেশী দেশের -ও জাতির লোকের 
সঙ্গে আস্তরিক প্রীতির সহিত সামাঞজিকতা রক্ষা করিতে 
পারে, তাহাদের জীবন সেই পরিমাণে সার্থক ও আনন্দময় 


বিবিধ প্রসঙ্গ--যুদ্ধ অনিবার্য কি ন! 


হয্ন { জাতিতে-জাঁতিতে - জগংজোঁড়া অবিশ্বাদ অশ্রদ্ধা - 


ও বিদ্বেষ থাকিলে, সামাঞ্জিকত! খুব সংকীর্ণ. ৮ আবদ্ধ 
হইয়! পড়ে। ইহা কম ক্ষতি নয়। 

গুধু ক্ষতির কথা ভাবিলে চলিবে না; প্রতিকারের 
কথা, উপায়ের কথাও ভাবিতে হইবে। 

জগতের যে-সব সাধু মহাত্মা ব্যক্তিগত বা জাতিগত 
সাংসারিক লাভালাভ গণনা করেন নাই; ম্বদেশপ্রেমের- 


ছদ্মবেশ-ধাঁরী বিদেশীবিঘেষে ধাহাদের চিত্তবিকাঁর ঘটে নাই ; i 


“আমার দেশ স্তায়পথেই থাকুক বা অন্তায়পথই অবলম্বন 
করুক, আমি আমার দেশেব পক্ষে (Right or 


- ইতিহাসে পাওয়া বায় না! 


\ 
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wrong, my country ), ইহা বীহাদের জীবনের মূলমন্ত্র 
ছিল না; যাঁহারা ভগবস্তক্ত ও মানবপ্রেনিক ছিলেন ;-- 
তাহারা যাহা বলেন, আমাদিগকে তাহাই বিশ্বাস করিতে 
হইবে। এরূপ লোক এখনও জগতে আছেন। তাহার! 
বলেন বলিয়াই ফে বিশ্বাস করিতে হইবে, তাহা নয়, 
আমাদের অন্তরাত্ম।ও তাহাতে সায় দেয়। তাহারা 
মানুষকে ভালবাসিতে ও মালবপ্রকৃতিতে শ্রন্ধাবান্‌ হইতে 
বলেন। 

সব মানুষকে সাধু বলিয়া ধরিয়া লইতে আয়! 
বলিতেছি নাঁ। কিন্তু “শক্ত জাতির” প্রত্যেক মামুষই 
দুরাত্মা, এবপ ধারণাও মনের মধ্যে বদ্ধমূল হইতে দেওয়া 
উচিত নয়। .. 


যুদ্ধ অনিবাৰ্য কি না। 


পৃথিবীতে বুদ্ধ চিরকাল থাকিবে ও ঘটবে, আমরা 
এরূপ মনে করি না। কিন্ত “সভ্যতার বর্তমান অবস্থায় 
কৌন কোন ক্ষেত্রে যুদ্ধ করা ভিন্ন আর কি উপায় 
অবলধ্িত হইতে পারে, তাহা বলা কঠিন। যুদ্ধ নানা 
কারণে ঘটে। আগে অন্তর্জাতিক বিবাদ ও মনোমাগিস্তে 
যত যুদ্ধ হইত, আধুনিক যুগে‘ তাহা অপেক্ষা কিছু কম 
হইয়াছে; সালিসী দ্বারা কোন কোন স্থলে বিবাদের নিষ্পত্তি 
হইয়াছে। প্রবল রাজা বা প্রবল জাতিরা লোভ অহঙ্কার 
যশোলিগ্না প্রভৃতির বশবর্তী হইয়া অন্ত" জাতির সহিত 
যুদ্ধ করে। এরুপ যুদ্ধ হইতে নিবৃত্ত থাকা অসাধ্য নয়, 
ছঃসাধ্যও নয়। কিন্ত যে-দেশ অকারণে ও অন্তায় রকমে 
আক্রান্ত হয়, যেমন" বর্তমান যুদ্ধে বেলজিয়ম জার্শেনী 
দ্বাবা আক্রান্ত হইয়াছিল, তাহার পক্ষে যুদ্ধ ভিন্ন স্বাধীনতা 
রক্ষার আর কোন” উপায়ের কা্যকারিতাঁর প্রমাণ 
-অবপ্ত যুদ্ধ করিয়াও অনেক 
দেশ স্বাধীনতা রক্ষা করিতে এবং নারীগণকে অত্যাচার 
হইতে রক্ষা করিতে পারে নাই ; কিন্তু অনেক দেখ 
পারিয়াছে। যুদ্ধ না করিলে, তিন" পথ আছে। এক 
আত্মনমর্পণ। তাহা জঘন্য কাপুকষতা, তাহাতে স্বাধীনতা 
ত লুপ্ত হয়ই, নারীর.লাঞ্চনাও অবশ্ঠম্ভাবী। দ্বিতীয় পন্থ, 
আততার্ীদিগকে বলা আমরা যুদ্ধও করিব না, পরাধীনতা 
স্বীকাবও কবিব না। আততারী মহানুতব হইলে এমন 
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জাতিকে আব কষ্ট দের না) কিন্তু এমন মহাহৃভবতা গ্রবলতম 
জাতিদের মধ্যে কোথায়? সুতরাং, রুশিয়! জার্মেনীর সহিত 
যুদ্ধ করিতে না চাওয়ায় তাহার যে-দশা ঘটিয়াছে, আক্রান্ত 
যুদ্ধবিমুখ জাতির সেই. দশাই ঘাঁটবার সম্ভাবনা । তৃতীয় 
পন্থা, জাতির আঁবালবুদ্ধবানতা সমুদয় লোকের আত্মহত্যা । 
কিন্তু 'ইহা কি কোন জাতি করিতে পারে? না; তাহ 
করা কি উচিত? বাঁহারা. অন্তাপ্ন করিয়া কোন দেশ 
আক্রমণ করে, তাহারা নিশ্চয়ই দুরাত্মা। "যুদ্ধ করিয়া 
" সেই ছুরাত্থাদের প্রাণবধ "করিও না, কিন্তু তোমরা 
নিরপরাধ আক্রান্ত জাতির লোক সকলে নিজের প্রাণ বধ 
কর,” এরূপ পরামর্শ ত “দেওয়া যায় না। অতএব, 
পৃথিবীর বর্তমান অবস্থায় কোন জাতি আক্রান্ত হইলে 
তাহার পক্ষে যুদ্ধ না করিয়া উপায় নাই। কিন্তু ইহা 
শেষ কথা নহে। মন বলিতেছে, অন্যায় আক্রমণ বন্ধ 
করিবার উপায় ভব্য্যিতে নিশ্চয়ই হইবে, সুতরাং তখন 
যুদ্ধ করিবার প্রয়োজ্জনও থাকিবে না। যাহা এখন আমাদের, 


মনে আসিতেছে না, স্বাধীনতা . রক্ষার এরূপ অন্ত উপায়ও. 


হইতে পারে। , 
" স্বাধীনতা লাভের জন্য অনেক পরাধীন জাতিকে 


যুদ্ধ করিতে হইয়াছে ভব্য্যিতে বিনা যুদ্ধে পরাধীন' 


জাতি স্বাধীন হইতে পারিবে, তাহার সম্ভাবনা দেখা! . 


যাইতেছে,। ১ 
‘দেশ কি সকলের উপরে? 
যে মানুষ নিজের, স্থথ ও স্বার্থকে নিজের পরিবারবর্ের 


সুখন্বিধার উপরে স্থান দেয়, তাহাকে শ্রদ্ধা করা যাঁর না। ' 


যে ব্যক্তি দেশের কল্যাণ অপেক্ষা নিজের, পরিবারবর্গের 
ংসারিক সুবিধা আগে দেখে, তাহার চরিত্র অমুকরণ- 


যোগ্য নহে। কিন্তস্বদেশ ও ন্বজাতি অপেক্ষাও জগৎ : 
ও মানবজাতি বড়, এবং ভগবান্‌ ও ধর্ম সকলের উপরে, . 


ইহাও ভুলিলে- চলিবে না! শ্বদেশপ্রেসের সহিত -ধর্ম্মের 


কোন বিরোধ-নাই.। কিন্তু গঠিত উপারে পৃথিবীর অনেক - 
জাতির লোক স্বজাতির উপকার করিতে -চাহিয়াছে। 


এইজন্ত মনে রাখা দরকার যে, যাহা সমগ্র মানব-জাতির ও: 
সমুদয় জগতের পক্ষে কল্যাণকর নহে, এবং যাহা ধর্ম্মসঙ্গত | 
রগ ধা 


নহে, তাহা স্বদেশের পক্ষেও কল্যাণকর নহে। কেহ-কেহ 
বিদ্রপ করিয়া বলিতে পারেন, আমরা দেশের লোকের 
কথা না ভাবিরা আগে গ্রীন্ল্যাণ্ডের কথা, ভাবিতে পারি 
না।” কিন্তু তাহা করিতে বল! হইতেছে না। নিজের, 
নিজের পরিবারবর্গের, নিজের গ্রামের বা শহরের, ও নিজের 
দেশের কল্যাণ কিসে হয়, তাহা আগে ভাবাই মানুষের 
পক্ষে স্বাভাবিক, এবং যাহার] যত নিকটে" আছে তাঁহাদের 
মঙ্গল-সাঁধন তত সহজ | যাহা স্বাভাবিক ও সহজ, তাহা 
অবস্তই করিতে হইবে। কিন্তু লর্ধদা ইহা মনে রাখিতে 
হইবে, যে, যাহা ধর্মুপক্কত নহে, তাহাতে কল্যাণ হইতে 
পারে ন', এবং যাহা দ্বারা অপরের অনিষ্ট ও অকল্যাণ হয়, 
তাহাতে আমাদের কল্যাণ হইতে পারে না। - অনিষ্ট ও 
অকল্যাণ কথাগুলির দানে ভাল করিয়া! বুঝিতে হইবে। 
একজন চোর যদি আমার বাড়ী হইতে আমার জিনিষ 
মধ্যে-মধ্যে চুরি করে, তাহা হইলে তাহার চুরির পথ বন্ধ 
করা নিশ্চয় উচিত। তখন এ আপত্তি করা চলিবে না, 
যে; তাহার চুরি বন্ধ হইলে তাঁহার আম কমিবে ও তাহার 
ক্ষতি হইবে, সুতরাং তাহার ক্ষতি করিয়া নিজের সম্পত্তি 
রক্ষা কর! অনুচিত। কেননা," চোরের আর্থিক লাভটা 
তাহার কল্যাণের কারণ নয়, অকল্যাণেরই কারণ। 
এইরূপ অনেক জাতি অন্ত জাতিদের ধন “দুগুন করিয়া 
বা অন্ত জাতিদের ব্যবস| বাণিখয নষ্ট করিয়া আপনারা: 
ধনশালী হইয়াছে । এইসব পরস্বাপহারক জাতিদের ক্ষতি 
হইবে বলিয়া; কোন জাতিকে নিজের ধন রক্ষা করিতে ও 
নিজের ব্যবসা-বাণিজ্যের উন্নতি করিতে নিষেধ "ক্র! যায় 
না। জার্দেনী বা অষ্ট্রিয়া নিজের জন্য চিনি. উৎপন্ন করাক, 
তাহাতে-'আমাদের আপত্তি নাই, কিন্ত আমাদের গুড়- 
চিনির ব্যবসা বে-কেহ নষ্ট করিয়া ধনবান্‌ হইবে, তাহার 
বিরুদ্ধে আত্মরক্ষা করিবার অধিকার আমাদের আছে। 
আমর! নিজের গতা: ও.রাপড় নিজে উৎপন্ন, করিব, " 
তাহাতে কোন দেশের লোকের'লোক্সান হইলে আমাদের 
তাহাতে কোন.অপরাধ নাই ; কিন্তু আমার্দের যেন এ-ইচ্ছা 
না হয়- যে চীন ‘দেশের বা এরূপ অন্য: কোন দেশের 
কাপড়ের ব্যবসা নষ্ট করিয়া বা তাঁহাকে বাড়িতে না 
দিয়া আমরা ধনণানী হইব! 


২য় সংখ্যা ] 
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_ যুদ্ধের সময় দেশ যেরূপ বিপন্ন হয় তাহাতে দেশরক্ষার 


4 জন্ত অধিবাসীদিগকে অনেক বিষয়ে ব্যক্তিগত সুখস্থবিধা 
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ও স্বাধীনতা বিসর্জন দিতে হয়। প্রত্যেক মানুষে কোন্‌ 
জিনিষ কতটুকু খাইতে পাইবে, পরিচ্ছদ কিরূপ ব্যবহার 
করিতে পারিবে, বিলাসদ্রব্য দেশে কি পরিমাণে উৎপন্ন 
বা আমদানী হইবে না-হইবে, ট্যাক্সের আকারে বা অন্ত 
প্রকারে মানুষের আয় ও সম্পত্তির কত অংশ রাধুকে দিতে 
হইবে, কোন্‌-কোন্‌ ব্যবসা মান্য কবিতে পাইবে বা 
পাইবে না, মানুষ যানবাহন কি পরিমাণে ব্যবহার করিতে 
পাইবে, দেশে বিদেশে মানুষের স্বচ্ছন্দ গৃতিবিধি কতটা 
সীমাবদ্ধ হইবে, এইরূপ নানাদিক দিয়া মানুষের স্বাধীনতা 
যুদ্ধের সময় হাস প্রাপ্ত ও কখন কখন লুপ্ত হইয়া ঘায়। 
তাহাতে অস্থবিধা হইলেও, স্বাধীন দেশের লোকদের 
তাহাতে আপত্তি করা উচিত নয়, এবং তাহারা আপত্তি 
করেও ন!। পরাধীন দেশের লৌকদিগকে যদি পরাধীনই 
থাকিতে হয় তাহ! হইলে তাহাদিগকে স্বার্থত্যাগ করিতে 
বলা তাহাদের গ্রভুদের উচিত নহে; কেননা মানুষ স্বার্থ- 
ত্যাগ করে উচ্চতর কোন জিনিষের জন্ত, পরাধীন অবস্থা 
কাটিয়া না গেলে সেই উচ্চতর জিনিষটি পাওয়া যায় না। 
কিস্ত কাৰ্য্যত: আমাদের এই আপত্তির কোন সার্থকতা 
নাই ; কারণ পরাধীন দেশের লোকেরা যাহ! স্বেচ্ছায় করিতে 
রাজী নয়, বলপুর্বক তাহা তাহাদিগকে করান যায়। 
পরাধীন. লোকের প্রভুরা তাহাদিগকে যে-পরিমাণে 
স্বাধীনতা দিতে প্রস্তুত, সেই পরিমাণে তাহাদিগকে 
স্বার্থত্যাগ করিতে বলিবাঁর অধিকার তাহাদের আছে। 
যাহা হউক, দেশ স্বাধীন হউক আর পরাধীনই হউক, 


বাহ্‌ হুখস্থবিধা, সম্বন্ধে রাষ্ট্রের হুকুম দেবতার আদেশের মত 


মানিয়া লইতে পারা যায়। কিন্তু যাহ! ধর্শবুদ্ধিতে অন্থায় 
বলিয়া মানুষ বুঝে, যুদ্ধের সময়ও রাষ্ট্রের হুকুমে তাহা 
মানুষের করা উচিত নয়। রাষ্ট্রকে ভগবানের জায়গায়, 
অন্তরাত্মার ধন্মবোধের জায়গায়, কোন অবস্থাতেই বসান 
যায় না। রাষ্ট্রের হুকুম এবং অস্তরাস্থার প্রেরণা উভয়ের 
মধ্যে বিরোধ ঘটলে, রাষ্ট্রের হুকুম ধার্মিকদিগকে অমান্ত 


বিবিধ প্রসঙ্গ--তর্কে অপ্রব্বত্তি 





7. 
১৩ 


করিতেই হয়। এ অবস্থায় অবশ্য রাষ্ট্র,অবাধ্য ব্যক্তিকে 
দণ্ডিত করিতে পারেন, এমন কি তাহার প্রাণ শর্ধ্যস্ত 
লইতে পারেন; কিন্তু তাহা হইলেও, ভগবান মাঁত্ষকে 
যে ধৰ্ম্মবুদ্ধি দিয়াছেন, তাহারই অনুসরণ করিতে ভুইবে। 
ত্বাধীনদেশের অনেক লোক এই পথ 'সবলম্বন করায় 
দণ্ড ভোগ করিতেছেন। 


তর্কে অপ্রবৃতি। 


যুদ্ধের প্রথম অবস্থা হইতেই ইংরেন্র রান্রকর্শ্মযরীর! 
বলিয়া আগিতেছেন, “এখন বড় বিপদের দময়, যুদ্ধে জয়- 
লাভের উপায় অবলম্বন ছাড়া ইংরেজ জাতির অন্য কিছু 
ভাবিবার সময় নাই; আমর! ভারী ব্যস্ত, তোমাদের অভাব 
অভিযোগের কথা রাখিয়া দাও, এখন কেবল আমর! 
যাহা বলি তাহাই কর, তর্কবিতর্ক করিও না৷?” ইহার 
উত্তরে আমরা বরাবর প্রমাণ সহ বলিয়া আস্তিছি, 
যে, “বিলাতের লোকদের বিপদ আমাদের চেনে, কম, 
নয়) কিন্তু তাহারা বরাবর যুদ্ধ 'ছাড়া আও নানা বিষয়ের 
আলোচনা করিতেছে, তর্কবিতর্ক করিভেছে, নানা বিষয়ে 
আইন করিতেছে, ধর্মঘট ও অন্তান্য-উপায়ে নি জের 
বেতন বাড়াইয়া লইতেছে, নিজের দাবী অদায়.করিকেছে। 
ভারতবর্ষের ইংরেজ রা্রকর্ম্মচারীরাও যাহাতে তল্বিতর্ক 
উঠিতে পারে এমন বিস্তর কাজ করিতেছেন, অমাদের 
আপত্তির বিরুদ্ধে অনেক আইন পাস করিয়াছেন, এবং 
নিজেদের স্থবিধা এবং বেতন বা অন্তবিধ পাওনাও অনেক 
কর্মচারী বাড়াইয়! লইরাছেন। সুতরাং এ সমুদয় উপ্দেশের 
বোঝা আমাদেরই ঘাড়ে কেন চাপান হয়?” এস কথা 
রাজকম্মরচারীদের কানে পৌছে ন|-বলিয় মনে হা নাও 
কিন্তু কোন ফলও ত হয় না। এই কয়েক দিন আগে দিল্লীর 
যুদ্ধসভাতে বড়পাট পুরাতন এমন অনেক কথার পুতরাবৃত্তি 
করিয়াছেন যাহার উত্তর বনু সংবাদপত্রে বহু বার দেওয়া 
হইয়াছে ।- এইসব. কারণে. রাজকর্মচারীদের সঙ্গে তর্ক 
করিতে ইচ্ছা হয় না। তাহাদিগকে তকে পরাস্ত করিয়া 


।নিরস্ত- করা যায় না। অবস্থাচক্র ও ঘটনাসাবায়ের 


[ছেই তাহাদিগকে পরাজয় মাঁনিতে হন। ভারহবাসী- 
দিগকে রাষ্ট্রীয় অধিকার দিতে তাঁহাদের বড়ই কনেচ্ছা 
০ 


১৮৪ 


অনেকের আন্তরিক বিশ্বাদও সম্ভবতঃ এইরূপ যে আমরা 
বাষ্ট্রীয় অধিকার" পাঁইবাঁর - অযেগ্যা কিন্তু তাহাদের 
অনিচ্ছা" এবং ' আমাদের" “অযোগ্যতা” সত্বেও অনেক 
রাদকর্ম্মচারীকে ভারতীয় স্বরাজ্যের দাবীর-ন্যায্যতা স্বীকার 
_ ক্করিতে হইতেছে। এমন কি পঞ্জাবের ছোটলাটও সেদিন 
প্রাদেশিক বুদ্ধপভায় বলিয়াছেন ধে প্রজার নিকট-দায়ী 
গবর্ণমেন্ট ( Responsible Government ) মহৎ আদর্শ 
এবং অনেকে তাঁহাদের জীবিতকালের মধোই যে এই 
আদর্শ ভারতবর্ষে বাস্তবে পৰিণত হইতে দেখিবার আশা! 
করেন, তাহ! স্বাভাবিক । অবস্ত তাঁহার পর তিনি একটা 
কিন্ত” এবং পরোক্ষ ভাবে একটা! ধমক জুড়িয়া দিয়াছেন; 
তাঁহার আলোচনা করা এখানে অপ্রাসঙ্গিক হইবে। 


কৈসর কলিকাতায় .আমিলে কি হইবে 1 


'১৯শে বৈশাখ (২রা মে) কলিকাতায় লাট সাহেবের 
প্রাসাদে যে যুদ্ধসভা ' হয়,-তাহাঁতে লাট সাহেব' বলেন যে 
তিনি কাঁহাকেও এখন রাজনৈতিক আন্দোলন: স্থগিত 
রাখিতে অনুরোধ করিতেছেন না। কিন্তু বর্তমান সময়ে 
আমাদের রাজনৈতিক অভিলায পূর্ণ করিতে গবর্ণমেপ্টকে 
বেশী পীড়াপীড়ি কর! আমাদের পক্ষে কেন বিবেচনার 
কান হইবে না, তাহার তিনটি, গ্রধান কারণ তিনি 
দেধান। লাট সাহেবেৰ কথার ভাৎপর্ধ্য সংক্ষেপে দিতেছি। 
প্রথম কারণ এই, যে,জার্ম্মেনী বদি দেখে যে ব্রিটিশ সাআাজ্্ের 
পব শ্রেণীর লোক জার্মেনদিগকে পরাস্ত করিবার জন্ত 
একমত হইয়াছে, যুদ্ধে জয়লাভ না হওয়া পর্য্যন্ত সকলে 
গৃহবিবাদ, আভ্যন্তরীণ বিষয়ে তর্কবিতর্ক স্থগিত রািয়াছে, 
তাহা হইলে তাহাদের উৎসাহ বাঁড়িবে না, বরং কমিতে 
পারে; পক্ষান্তরে ব্রিটিশ সাত্্র'জো আভ্যন্তরীণ ঝগড়া আছে 
লক্ষ্য করিলে 'জার্মেনীর উৎসাহ বাড়িবে। দ্বিতীয় কারণ এই, 
যে, জার্মেনী জয়লাভ করিলে সভ্যতার ভিত্তি পর্য্যন্ত নষ্ট 
হইতে -পারে, এবং কাহারও স্বাধীনতা থাকিবে না, 


সকলকেই: জার্মেনীর ইচ্ছার অধীন হইতে হইবে। তাঁহার, 


পর লাঁট সাহেব বলেন :--[6 the Kaiser came ০] 
Calcutta what would all the talk of freedom 
of the igdividual, of the liberty of the subject; 


প্রবাদী--্যৈষ্ঠ, ১৩২৫ 


AANA a Rd সপ WD ee NE লালা ওত ওলা দলা ওলাছিলাসিলা ওলা ওলা ওলা ওলা ও পাওলাভিলাছি পলাল মতে চর 


[ ১৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
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of the right of this people or that ‘People 
to self-determination, of this constitutional 
réforni or that constitutional reform;— what 
would be the value of all such talk if fhe 
Kaiser came '‘to' Calcutta ? অৰ্থাৎ, - ব্যক্তিগত 
স্বাধীনতা, প্রদ্ার স্বাধীনতা, এ'জাতি বাঁ ওজাতির 
নিঞ্জ-নিজ ‘দেশের শাসনপ্রণালী নির্বাচনের অধিকার, 
মৌলিক রাষ্ট্রীয় কার্য পরিচাঁলনবিধির এ-স্‌ংস্কার ও- 
সংস্কার,কৈসর কলিকাতায় আসিয়া পৌছিলে এ-সব 
জল্পনা ও বিহর্কের কি' দশ! হইবে, ইহাতে কি লাভ 
হইবে? তৃতীয় কারণ এই, যে, “ব্রিটিশ জাতির মেজাজ 
স্বতন্ত্র রকমের। কেহ কেহ তাহাদিগকে একগু'য়ে জাত 
বলে। আমি মনে করি যে তাহারা বেশ বিবেচক ও 
্তায়পবায়ণ জাতি । তুমি অনায়াসে তাহাদের সহিত তর্ক 
করিতে পার, তুমি অনায়াসে তাহাদের সহানুভূতির উদ্রেক 
করিতে পার, এবং, সর্বোপরি, তাহাদের মনে কৃতজ্ঞতার 
উদ্রেক করিতে পার। কিন্তু যদি তাদের এবাপ সন্দেহ হয় 
যে তাদের বিপদের সময় কেহ সেই সুযোগে" কিছু ‘লাভের 
চেষ্টায় আছে, তাহ! হইলে তাহার! ভারী চটয়া যাষ।” 
আমরা জানি লাট সাহেবের সঙ্গে তর্ক-করিয়৷ কোন 
লাভ নাই; আমাদের কথা তাহার কানেও পৌছিবে 
না। আমরা কেবল আমাদের জবাতভাইদের অবগতির 
জন্য ছ-একট! কথা বলিতে ইচ্ছা করি। জামেনর! অত্যন্ত- 
্রভূত্বপ্রিয় বর্বর ও নৃশংস না হইয়া, যদি ইংরেজদের মত 
সাম্য-ও-ভ্রাতৃত্ব প্রিয় স্থমভ্য এবং দয়ালু, হইত, তাহা 
হইলেও তাঁহাদের দ্বারা -ভারতবর্ষ আক্রান্ত ও অধিকৃত 
হওয়া আমরা বাঞ্চনীয় মনে করিতাম না। কারণ, 
স্বাধীনতাই” বাঞ্ছনীয়, প্রতৃপরিবর্তন বাঞ্ছনীয় নহে; 
পরাধীনতা পরাধীনতাই, তাহার উনিশ বিশে খুব বেশী কিছু- 
আসিয়া বায়না ; কোন দেশে যুদ্ধ হইলে, কোন দেশ 
পরাজিত ও বিজেতার দ্বারা অধিকৃত হইলে, ' সে-খানে 
অত্যাচার হইবেই ; ইংরেজ যখন প্রথম এদেশে প্রভুত্ব 
স্থাপন করিতেছিল, তখনও অত্যাচার হইয়াছিল। এই জন্ত 
জামেনদের দ্বারা ভারতবর্ষ জয় আমরা চাই না। এবিষরে 
কোঁন মতভেদ নাই। অন্তান্ত অপ্রধান বিষয়ে মতভেদ 


২য় সংখ্যা ] 


আছে থাকিবে, এবং উহা চাপা দিবার সামান্ত চেষ্টা 
করিলেও উহা বাঁড়িবে বই কমিবে না। আমরা দেখিতেছি, 
যুদ্ধের আরস্ত হইতে: আজ পর্য্যন্ত বিলাতে নানা বিষয়ের 
আঁলোঁচন| ও আন্দোলন এবং তর্কবিতর্ক চলিয়া আসিতেছে; 
নানা রকমের আইন পাম, হইতেছে ; এবং এখনও হইবে ) 
তাহার মধ্যে অনেকগুলির সহিত যুদ্ধে অয়লাভের কোন 
সম্পর্ক নাই। জার্মেনীর সহিত শান্তিস্থাগনের জন্ত লেখা বা 
বক্তৃতা রুরা পর্য্যন্ত বিলাতে আইন দ্বারা বন্ধ করা হয় নাই। 
আয্নার্লাণে হোমরূল স্থাপন লইয়া, এবং তথায়, ইংলগ্ডের 
মত, প্রত্যেক সমর্থ পুরুষকে সিপাহী হইতে বাধ্য করিবার 
আইন চালাইবার প্রস্তাব লইয়া, নানা দলের মধ্যে খুব 
মনকষাকধি চলিতেছে। এই প্রচণ্ড অস্ত্ধিবাদে জার্মেনীর 
উৎসাহ যদি ন। বাঁড়িয়া থাকে, তাহা হইলে ভারতবর্ষের 
আধমর! লোকদের সামান্ত আন্দোলনে তাহার উৎসাহ 
* বাঁড়িবে বলিয়া বোধ হয় না। .আর যদি বিলাতী অন্তধিবাদে 
জার্মেনীর উৎসাহ বাড়িয়া থাকে, তাহা! হইলে আমাদের 
ক্ষীণকঠ.রোধ করিবার সাক্ষাৎ বাঁ পরোক্ষ চেষ্টার আগে 
বিলাতের- অস্তবিবাদের সিংহনাদ বন্ধ করিবার চেষ্টা করিলে 
_ ২ ভাল হয়।-. সেখানে, বিবাদ থামাইবাঁর চেষ্টা হইতেছে, যে 
যাহা চায় থাসস্তব তাঁহাকে তাহ! দিয়া; এখানে আমাদিগকে 
নে উপায়ে সন্তুষ্ট করিবার" চেষ্টা হইতেছে, ন|। এখানে 
বগা হইতেছে, “তোম্রা এখন চুপ .কর ; যত টাক! চাই 
ও অন্তান্ত জিনিষ চাই; দাও). যুদ্ধক্ষেত্রে গিয়া প্রাণ দিতে 
গস্বত হও) যুদ্ধ শেষ হুইয়া গেলে তোমাদের বিষয় 
বিবেচনা .করিব।” রাজকর্ম্মচারীরা সম্ভবতঃ মনে করেন 
যে, "বিলাতের প্রণালী ও এখানকার প্রণালী, এবং এখানে 
যাহা বলা ও করা হইতেছে, সমুদয় বিবেচনা করিয়া 
আমাদের উৎসাহের আগুন দাউ দাউ করিয়া জনিয়া উঠা 
উচিত) , - ই 
. দ্বিতীয় কারণটি দঙ্বন্থে আমাদের - বক্তব্য পরে 
বলিতেছি।, | 


ত 


মান্য ।. ষর্দি তোমরা! আমাদের খোঁসামোদ কর ও জোড় 
হাত করিয়া কিছু ভিক্ষা চাও, তাহা হইলে দন্বা করিয়া 
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বিবিধ প্রসঙ্গ --কৈসর কলিকাতায় আমিলে কি হইবে? 


তৃতীয় কাঁরণটির দোজা- মানে এই যে, ইংরেজ, 
বলিতেছেন, “দেখ, আমি ভারী. জবরদস্ত, ও একগু'য়ে | ভার 


৮৫ 





(কিছু দিয়া ফেলি মনে করিও ন!) ছটা মিষ্টি কথা বলিতে 
পারি, আগে আগে যেমন করিয়াছিলাম সেইরূপ কিছু 
অঙ্গীকার করিতে পারি, এমন কি তোমাদের প্রতি 
কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করিতে পারি। কিন্তু তোমরা যদি 
মনে করিয়া থাক যে আমি বিপদে পড়িয়াছি বলিয়া সেই 
সুযোগে আমার নিকট হইতে কিছু অধিকাৰ আদায় 
করিযা লইবে, তাহা হইলে আমি ভষঙ্কর চটিয়া ভাইব।” 
বলা বাহুল্য, ইংরেজকে বিপন্ন দেখিয়া আমরা এমন কিছু 
পাইবার-চেষ্টা করিতেছি না যাহাতে ইংরেজ দুর্বল হন বা 
তাহার অকল্যাণ হয়। আমরা কেবল মানুষের জন্মগত 
অধিকার আত্মকর্তৃত্ব চাহিতেছি। 

ভারতবর্ষ সম্বন্ধে ইংরেজের মেজাজ কিরূপ, ইংরেজ 
তাহা অবশ্তাই ঠিক বুঝেন। কিন্ত আমর! দেখিতেছি, যে, 
আয়ার্ল্যাও এই বিপদের সময়ও হোমরূল চাওয়ায় 
আযার্ন্যাণ্ডের উপর- ইংরেজ চটটতেছেন না; অমেরিকা 
এই যুদ্ধের মধ্যেই আইরিশদিগকে হোমরূল “দিতে হইবেই 
বলায় ইংরেজ চাটতৈছেন না; অন্ততঃ আইরিশ ও 
আমেরিকানদের উপর চটিয়া থাকিলেও তাহা প্রকাশ 
না করিয়া হোমরূল দিয়া তাহাদিগকে- সম্তষ্ট করিতে 
চেষ্টা করিতেছেন। আমেরিকার জেদে যে ইংরেজ 
আইরিশদিগকে যুদ্ধের মধ্যেই শীস্র শীত হোমরল দিতে 
বাধ্য হইতেছেন, তাহা ব্রিটিশ প্রধান মন্ত্রী লমেড জর্জ 
অসঙ্কোচে পার্লেমেন্টে বলিয়াছেন। যুদ্ধের মধ্যেই লারীদের, 
সৈন্যদের, র্ণতরীর নাবিকদের, কারখানার শ্রমভীবীদের, 
কৃষিক্ষেত্রের মালিক ও মজুরদের এবং আরও কোন কোন , 
শ্রেণীর লোকদের দাবী ইংরেজ দ্বদেশে মঞ্জুর করিতে 


বাধ্য হইয়াছেন। “ 
লর্ড রোনান্ডশে যাহাই বনুন, পাশ্চাত্য রব্জিনীতির 


একটা নিগুঢ় তুই এই, 'যে, অনেক সময় যাঁরা বেশী 
ত্যক্ত বা দিক্‌ করিতে পারে না, তাহাদের স্ভাষ্য অ কাঁজ্কাও 
পুর্ণ হয় না। . এটা আমাদের একটা অনুমান নয়। ব্রিটিশ 
সাঘাজ্যের অন্ততম মন্ত্রী, মিঃ বোঁনার ল গত বৎসর 
তীয় কার্পাসস্থত্র ও বস্ত্রের উপর শু সম্বন্ধে পার্লেমেণ্টে 
তর্কবিতর্কের সময় যে বক্তৃতা করেন, তাহাতে বছেন £-- 


“This was 008 position in which they “vere placed. 
They knew there would be some ‘troubleNpn জে 
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shire, though they did uot anticipatcit would be so 
great. But what they had to decide from the point 
Of view of the war was whether there was likely to 
be m6Gre trouble at home or in India. “That was the 
dnestion, andit wason that basis that they -gave 

cir vote.’ (Mr. Dillon: Where there is most 
trouble, you give in?) ‘“‘Thatis another way of 
putting it ( Laughter). Whatever did give trouble 
politically was a thing which, if it could be avoided, 
ought to be avoided.” 


তাৎপর্ধ্য-_“আমাদের অবস্থাটা এই-রকম ধাড়াইকা- 
ছিল। আমরা জানিতাম ল্যাঙ্কেশায়ারে কিছু মুদ্ধিল হইবে, 
কিন্তু তাহা এত বেশী হইবে, আগে হইতে তাহা. বুঝিতে 
পারি নাই। কিন্ত. যুদ্ধের দ্বিক্‌ হইতে আমাদিগকে 
ইহাই স্থির করিতে হইয়াছিল, যে,' এদেশে ,(বিলাতে) 
বা ভারতবর্ষে, কোথায় বেশী বঞ্চাট হইবে ?. প্রশ্নটা, ' হচ্চে 
এই, এবং ইহ! মনে রাখিয়া আমরা ভোট দিয়াছি।” 
(আইরিশ নেতা মিঃ ডিলন এই সময় বলিয়া, ফেলিলেন-_ 
“যেখানে সকলের চেয়ে বেশী দ্রিক্‌ হইতে হয়, সেইথানেই 
আপনারা নরম হন ?” ) মিঃ বোনার ল বলিলেন--”আমার 
কথাটা ও-রকমেও বলা যায় (হাস্ত )। যাহাতে রাজনৈতিক 
ঝঞাটে পড়িবার সম্ভাবনা, তাহা এড়াইতে পারিলে এড়ানই 
উচিত।” ৃ 
অতএব, লর্ড রোনান্ডশের : মত অনুযায়ী, ইংরেজদের 
একগু'য়েমি ও চটা-মে্গাজ আছে, তাহাতে সন্দেহ নাই । 
কিন্তু লর্ড রোনাম্ড্‌ শে অপেক্ষা অনেক উচ্চপদস্থ ও বিচক্ষণ 
ইংরেজ রাজনীতিজ্ঞ বোনার ল এবং আইরিশ নেত! ডিলনের 
মতে অবস্থাবিশেষে নরম হইবার মত সুবুদ্ধি৪ও ইংরেজদের 
আছে। অবশ্য ভারতবর্ষ ইংলণ্ড নয়, তাহ! আমরা-জানি। 
ইহা ভাবিয়াই, ত, যে-কথা! কেহ ইংলণ্ডের শ্রমলীনীদিগকে 
' ৰা আয়াৰল্যাণ্ডের স্তাশ্তালিষ্টদিগকে বলিতে সাহস করেন 
না, তাহা এখানে অনায়াসে বলা হয়। 
বঙ্গের লাটের উল্লিখিত দ্বিতীয় কারণটি সম্বন্ধ 
আমাদের বেলী কিছু বলিবার নাই। তিনি কৈসরের 
কলিকাতা আগমন সম্বন্ধে যাহা বলিয়াছেন, তাহা পড়িয়া 
- আমাদের মনে হয়, যে, বিজয়ীরূপে এখানে কৈসরের আসার 
সম্ভাবনা! অতি-অতি-অল্প, -বন্দীরূপে আসার সম্ভাবনাও 
ভন্রপ। তবে এবিষয়ে খাঁটি খবর আমরা কিছুই জানি 
না) হয়ত শাসনকর্তারা জানেন এবং তাঁহারা হয়ত মনে 
করেন ভুর্মেন-সমাটের ' ভারতবর্ষ, আক্রমণ সম্পূর্ণ 
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অসম্ভব নয়। যাহোক্‌, এগুলা সব অনুমান ও কল্পনামাত্র । 
যদি অনুমান ও করনা করিয়া আশঙ্কা করিতে হয়, 
তাহা হইলে ইউরোপের ও এসিয়ার মানচিত্রের দিকে 
তাকাইলেই বুঝা যাঁর, ঘরে, জার্মেনর! কলিকাতা “অপেক্ষা 
লগ্ডনের অধিক নিকটে আছে, এবং ইংলঙ আক্রমণ 
অপেক্ষা! ভারতবর্ষ আক্রমণ জার্মেনীর - পক্ষে খুববেশী 
সোঁজা নয় জার্মেনীর ইংলণ্ড আক্রমণের ষে" কোনই 
সম্ভাবনা নাই, তাহীও ' নয়। 
প্রশ্ন জিজ্ঞায়িত হইয়াছিল, এবং তাহার উত্তর -হইতে জানা 





-গিক়্াছে, যে, আক্রমণ নিবারণের-জন্ট উপায় অবলম্বন করা 


হইয়াছে । অবস্থা ত' এইরূপ। কিন্তু ইহা সবেও 
ইংলগ্ডের ও আয়ার্লযাণ্ডের লোকের! ব্যক্তিগত স্বাধীনতা, 
পৌর ও জানপদবর্গের অধিকার, প্রত্যেক দেশের লোকদের 
স্বদেশের শাসনপ্রণালী নির্ধারণের অধিকার; এবং মৌলিক 
রাষ্ীয়বিধির পরিবর্তন, ইত্যাকার সকল বিষয়েরই আলো- 
চন! করিতেছে ; নানা রকম আইন হইতেছে; একটা 
আইন দ্বারা ইংলণ্ডে পার্লেমেণ্টের" সভ্যনির্বাচকদের সংখ্যা 
দ্বিগুণ করা হইয়াছে (নূতন নির্বাচকদের সংখ্যা আশি লক্ষ; 


তন্মধ্যে ষাট লক্ষ স্ত্রীলোক )7 হাউস অবৃ লর্তসের সংস্কারের . 


জন্য কমিটি বসিয়াছিল, তাহাদের রিপোর্ট বাহির "হইয়াছে; 
যুদ্ধের. অবসাতনর পর -অন্তর্জাতিক বাণিজ্য ' সন্ধে 'কিরপ, 
নিয়ম করা দরকার তাঁহার জন্ত“কমির্ট বসিয়াছিল, তাঁহাদের 
রিপোর্ট বাহির হইয়াছে ;. বিলাতের শিক্ষণ-ব্যবস্থার আমূল 
সংস্কার ও উন্নতির জন্ত শিক্ষামন্ত্রী ডাক্তার ফিশার ( তীহার 
প্রথম বিল'সকলের মনঃপুত না হওয়রি ) দ্বিতীয়বার একটি 
আইনের খস্ড়া প্রস্তুত করিয়াছেন। আর কত বলিব? 
ইংরেজদের স্বদেশে সবই চলিতেছে, এবং খুব ' জোরে 
চলিতেছে। কেবল আমরা টু'শব্দ করিলেই নানা বাজে 
কারণ দেখাইয়া আমাদিগকে চুপ করিতে বলা হয়। '* 
কৈসরের কলিকাতা আগমন সম্বন্ধে আমাদের শেষ 
বক্তব্য এই ষে, জার্মেন-সমাট এতদুর পৌঁছিতে' পারিলে' 
»কেবল আমাদের'মুখই যে বদ্ধ হইবে, আমরাই যে কেবল 
আমাদের অভাব অভিযোগ ' জ্ঞাপন - এবং: সংস্কারের দাবী 
করিতে পারিব না, তাহা নয় ; যাহারা 'আঁ্মাদিগকে উপদেশ” 
দিতেছেন এবং চুপ করিতে বলিতেছেন, তাহাদেরও কিঞ্চিৎ 


এ-বিষয়ে পার্পেমেণ্টে - 


২য়, সংখ্যা ] 


NN 


অস্থবিধা হইবার সম্ভাবনা । তাঁহাঁও ভাবিবাঁর হিষয়, এবং 
তাঁহা যাহাতে না ঘটে, তাহার. উপায় কর কেবল 
আমাদেরই চিস্তিতব্য ও কর্তব্য নয়, যাঁহারা আপনাদিগকে 
জরতবর্ষের প্রভু ও ভাগ্যবিধাতা মনে করেন, তাঁহাদেরও 
ভাঁবিবাঁর এবং করিবার আছে। 

* উপায় নির্ধারণ সম্বন্ধে তাহার! নিশ্চিন্ত আছেন, এমন 
কথা আমর! বলিতেছি না। কিন্তু আমাদের দ্বারা আমাদের 
কর্তব্য বা তাহাদের কার্ধ্য-উদ্ধার' করাইবার অন্ত তাহারা 
বে-ভাবে' কাঁঙ্গ করিতেছেন; তাহা বিজ্ঞজনোচিত মনে 
হইতেছে না। তাঁহারা মনে করিতেছেন, জার্মেন শাসন যে 
কিরূপ ভয়ানক হইবে, গ্রধানতঃ তাঁহার বিভীষিকা দ্বারা 
আমাদের প্রাণে আতঙ্ক-জন্মাইয়া দিতে পারিলে, দলে দলে 
দৈম্ত পাওয়া যাইবে, অন্ত রকম সাহাধ্যও মিলিবে। আমরা 
পূর্বেই বলিয়াছি, আমরা 'জার্মেনদিগকে বিজেতা প্রভু রূপে 
চাই না। কিন্তু ইহাঁও ইংরেজদের জানা উচিত, যে, যে- 
জাতি অনেক রকমের পরাধীনতার অপমান ও ক্লেশ সহ 
করিয়া আসিতেছে; তাঁহাদের পক্ষে আর-এক ' রকমের 
পরাধীনতা তত বড় বিভীষিকা. না হইতেও পারে, 
স্বাধীনতায় অত্যন্ত জাতির পক্ষে উহা'যত বড় বিভীষিকা। 
ব্ৰিটিশ সাম্রাজ্যে শ্বয়ংগ্রভূ উপনিবেশগুলি যেরূপ স্বাধীনতা 


"ভোগ করিয়, আসিতেছে, যুদ্ধের আগে অন্ততঃ দশ পাঁচ 


বৎসরের জন্ভও সেই স্বাধীনতার সুখ ও গৌরব অনুভব 


করা যদি ভারতবর্ষের ভাগ্যে ঘটিয়া থাকিত, -তাঁহা হইলে 


জার্মেনীর অধীনতার বিভীষিকা আমাদের গ্রণে এখন 


“যতূটা ভয়ের উদ্রেক করিতেছে, তার চেয়ে অনেক বেশী 


ত্রাসের সধশর করিত ; কারণ স্বাধীনতার সু ও গৌরব 


"একবার অনুভব করিয়া থাকিলে তাহ! হারাইবার ভয়টা 


আমাদিগকে খুবই সমস্ত করিত। যার ধন আছে, ডাকাতের 
ভয় তারি বেশী; যার স্বাধীনতা আছে, স্বাধীনতা-অপহাঁরক 
নস্থ্যকে সেই বেশী ভয় করে। সত্য বটে, আমরা কিঞ্চিৎ 
স্বাধীনতার আশ! পাইয়াছি; কিন্তু তাহা যে কতটুকু 


ওকি প্রকারের হইবে; এবং আশা যে কবে পুরু, হইবে, 


কিন্বা পূর্ণ হইবেই কি না, তাহার কোন স্থিবতা নাই। 
এই সমুদয় বিষয় বিবেচনা করিলে ইংরেজ রাজকর্ম্মু- 
চারীর। বুঝিতে পারিতেও পারেন, যে, কেবনা ভয় দেখাইয়া 


বিবিধ প্রপঙ্গ--শাসনকর্ীদের কর্তব্য 
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ভারতবর্ষের লোকদিগকে খুব বেশী উৎসাহিত বর! 
যাইবে না।' অন্ত কোন কোনে রকম কার্ধযগ্রণলী 
তাহাদিগকে উদ্ভাবন করিতে হইবে । 


,শালনকর্তাদের কর্তব্য ৷ 


আমাদের প্রাণে ভয়ের সঞ্চার করা ছাড়া আবর-একট" 
বুদ্ধি রাজকর্মচারীরা স্থির করিয়াছেন। এক কথায় নেট 
হচ্চে, "তোমরা চুপ কর” অর্থাৎ কিনা তীহানা চান, 
আমরা রাজনৈতিক আন্দোলন, শিক্ষাবিষয়ক অ-ন্দোবন, 
অর্থনৈতিক আন্দোলন, সব-রক্ম আন্দোলন বন্ধ কর, 
আমরা কি চাই, আমাদের কি কষ্ট আছে, কি অভ্রাঁল 
আছে, এসব বিষয়ে বক্তৃতা, এসব বিষয়ে খবরের কাজে 
লেখা সব বন্ধ থাঁকৃ। বাজপুকুষদের ও ভারতপ্রযাসী 
ইংরেজ সংবাদপত্রপরিচালকদের এই প্রস্তাবে আমলা একটি 
কারণে আমোদ অনুভব করিয়ছি। তাঁহারা বার বাশ 
বলিয়াছেন, দরকার হইলে আবার বলিকেন, যে 
ভারতবর্ষের আন্দোলনকারী শিক্ষিত সম্প্রদায় বিশাস 
ভারতীয় লোকবুন্দের অতি সামান্ত অংশ, তাহাদাকে 
প্রত্যক্ষ করিতে হইলে অণুবীক্ষণের দরকার হয়, ত'হানা 
কোটি কোটি নিরক্ষর লোকদের প্রতিনিধি নহে, তহানা 
এই কোটি কেটে লোকদের সঙ্গে কোন সম্পর্কই বাদে না 
এবং তাহাদের মন জানে না, তাহাদের অভাব কষ্ট দূর 
কর! এই অতিষ্বীর্থপর স্বকার্যোদ্ধারপরায়ণ শিক্ষিতশ্রেণীর 
উদ্দেস্ত নহে, নিরক্ষরেরা ইহাঁদিগকে বিশ্বাস কণ লা, 
দেশের “স্বাভাবিক নেতা” যে ভূত্বামী ও ধনী সম্পাদয় 
তাহার! এই শিক্ষিত আন্দোলনকারী িগকে অবস্তার চক্ষে 
দেখে, ইত্যাদি, ইত্যাদি । এইসব কথা যদি সত্য হস, 
তাঁহা হইলে আমরা আন্দোলন করিলেই কি, আঁ না 
করিলেই কি? আমাদের কথা ও মত যদি দেশ্র কবা 
ও মত না হয়, তাঁহা হইলে আমাদিগকে অবজ্ঞা ও তুমজ্ঞ ন, 
করিস়্া রাজকর্খচারীরা আসল দেশবাসী সাহা ও 
শ্বাাবিক [নেত। যাহারা তাহাদিগকেই নিজ অভিপ্র য় - 


| জ্ঞাপন করুন। আমাদের আন্দোলনে গাজগুরষাদর কাজি 


পণ্ড হইবে, এই ভয় যদি তীহাদের থাকে, তাহা "ইলে 
তাহার দ্বারা কি ইহাই স্বীকার করা হয় না১৯বে, ভুয্লরা 
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নগণ্য নহি, ঘেশবাসীদের উপর আমাদের প্রভাব আছে, 
দেশবাগীরা আমাদের মতের অনুসরণ করে? তা; সে 
প্রভাব ভালই হউক বা মন্দই হউক? . , . 

জগতে ব্রিটিশসাত্রাজ্যের কাঁজ আছে, ব্রিটিশসামাজ্যে 
আমাদের যতটুকু সুবিধা আছে তাহা! তুচ্ছ নহে। ব্রিটিশ- 
সাম্রাজ্য ও এই সুবিধা রক্ষা করার অন্ত যদি আমাদের মুখ 
বন্ধ করা বাস্তবিক রাঁজপুরুষেরা দরকার মনে করেন, 
তাহ! হইলে তাহা কর! তাঁহাদের কর্তব্য। আমরা চুপ 
করা দরকার মনে করিতেছি না).এইজন্ত. স্বেচ্ছায় চুপ 
করিব ন আইন করিলে অগত্যা চুপ করিতে হুইবে। 
আমাদের চুপ কর! দরকার, এটা যদি ইংরেজদের আন্তরিক 
ধারণা হয়, তাঁহা! হইলে আইন হওয়া চাই। তারা ত 
আমাদের মতের বিরুদ্ধে অনেক আইন করিয়াছেন, এটাও 
করিয়া দেখুন না। তাহা হইলে ঠিক্‌ বুঝিতে পারিবেন, 
আন্দোলনকারীরা তাঁহাদের কার্য্যোদ্ধারের অন্তরায় হইয়া 
আছে কিনা। যদি বক্তৃতা ও খবরের কাঁগঞ্জে লেখ! বন্ধ 
হইলে দলে দলে লোক স্বেচ্ছায় পণ্টনে ভর্তি হয়, এবং 
দলে দলে সকলে যুদ্ধের ব্যয়নির্বাহার্থ তাহাদের উপর 
নূতন ট্যাক্স বসাইবার জন্ত লাটমাহেবকে অনুরোধ করে, 
তাহা হইলে আমরাও বুঝিব যে আমাদের চুপ করা দর্কাঁর 
ছিল। 

বাস্তবিক ভারতবর্ষের আন্দোলনকারীরা যাহা 
চাহিতেছেন, ভারতীয়দিগকে তাহা দিলে ব্রিটিশসাম্রাজ্যের 
সাহাধ্য করিতে লোকের উৎসাহ বাঁড়িবে'বই কমিবে না। 
ব্রিটিশসামাজ্যের সহিত যোগ থাকায় ভারতবর্ষের যে ষে 
সুবিধা আছে, তাহা আন্দোলনকারীদের অজ্ঞাত নহে। 
তাঁহারা জানেন, এবং অনেকে একথ। পুনঃপুনঃ বলিয়াছেনও, 
যে, ভারতবর্ষের পরোক্ষ বা সাক্ষাৎ বিপদ্‌ -ঘটিবার 
_সম্ভাবনাস্থলে ব্রিটিশ সাম্রাজ্যের সাঁহাষা করা ত ভারতীয়দের 
উচিতই, কেবলমাত্র ইংলগ্ডের বিপদেও বন্ধুতাঁবে সাহায্য 
ক্র! কর্তবা, _দাঁদ-ভাবে কিন্বা বথুশিশের আশার নহে। 

আন্দোলনকারীদের মুখ বন্ধ ও কলম বন্ধ করুন বা না 
করুন, কর্তৃপক্ষের একটা কাজ করা উচিত। তাহারা 
এখন যত সৈন্য চাহিতেছেন, এবং অন্তবিধ -সাহাধ্যও .যত 
ৃন্তিতছেরতাহা কেবলমাত্র শিক্ষিত শ্রেণীব মধ্য হইতে 


প্রবাসী__জ্যৈষ্ঠ, ১৩২৫ 


[ ১৮শ ভাগ, '১ম (বিশু 


পাওয়ার সম্ভাবনা কম । "ভারতবর্ষে সকল প্রদেশের চেয়ে 
অধিক সিপাহী জুটিয়াছে পঞ্জাব হইতে । "এইসব: সিপাহীর 
অধিকাংশ নিরক্ষর । পঞ্জাবে লোকে; বরাবর সৈনিকবৃত্তি - 
অবলম্বন করিতে পারিত ও করিয়া আসিয়াছে-।- তাঁহার 
ইতিহাস ও আর্থিক অবস্থা এবপ যে মানুষকে বরাঁধর যোদ্ধা 
হইতে,হইয়াছে। এখনও পেশ! হিসাবে তথায় সিপাহী 
হওয়া সাধারণ লোকদের পৌঁষাঁয়। : সিপাহীদ্দের বেতন 
বাড়াইয়া দিলে সৈনিকবৃত্তি. অন্ত কোন কোন প্রদেশের 
সাধারণ নিরক্ষর লোকদের আকর্ষণের বস্তু হইতে 
পারে। কিন্ত শুধু টাকাতে যথেষ্ট উৎসাহ ও আঁম্মোৎ- 
সর্গের ভাব জন্মিতে পারে না বোঁকের: বুঝিতে ও 
বিশ্বাস করিতে পারা চাই, -যে, দেশ ও গবর্ণমে্ট 
অভিন্ন, 'দেশের ম্জলে গবর্ণমেন্টের - মঙ্গল, -গবর্ণমেপ্ট 
দেশের মঙ্গলের জন্য যাহা. কিছু "করা আবস্তক সমস্তই 
করিতেছেন বা করিতে প্রস্তুত, এবং সেইন্রন্ত দেশবাসী 
প্রত্যেক মানুষের আত্মোৎ্সর্গের উপর গবর্ণমেপ্টের দাবী 
আছে। এইরূপ বুঝিবার ও বুঝাঁইবার-পক্ষে নানী বাধা 
আছে।- যাহা বুঝাইতে চেষ্টা করা হইবে, তাহা! সত্য হওয়া 
চাই। তাহার পর যাহাদিগকে উহ! বুঝাইবার চেষ্টা করা 
হইবে, তাঁহাদের তাহা বুঝিবাঁর সামর্থ্য থাকা চাই। যদি 
দেশের প্রাপ্তবয়স্ক সকল. লোক শিক্ষিত ও লিখনপঠনক্ষম 
হইত, তাহা হইলে বুঝ্যইবার রাজ অপেক্ষাকৃত “সোজা 
হইত। কিন্তু আমাদের দেশের নিরক্ষর লোকেরা নির্বোধ 
নয়, [এবং. কথাটাও খুব হুরূহ:-ও জটিল নহে; সুতরাং 
মৌথিক-'বুঝাঁন যাইতে পারে অতএব সৈন্য সংগ্রহের 
জন্ত গ্রামে-গ্রামে - উপযুক্ত ' লোক ধারা - গ্রামবাসী- 
দিগকে. বুঝান হউক," যে, তাঁহারা ও গবর্ণমেন্ট স্বার্থে 
অভিন্ন, গবর্ণমেণ্ট তাঁহাদের কল্যাণার্থ সব কিছু করিতে 
প্রস্তত, এবং সেইজন্ত গবর্নমেণ্ট তাহাদের আত্মোৎসর্ নী 
করিতেছেন। 

দিল্লীতে যুদ্ধনভ1 বসিবার আগে দৈনিক পারে উহা 





* আহ্বান করিবার ষে-তিনটি' উদ্দেশ্য প্রকাশিত হইয়াছিল, 


উহার তৃতীয়টি হইতেছে "to invite the’ co-operation 
of all classes in chéerfully making: the sacri- 


fices which may be necessary to achieve 


} 
FH 
t 





১১ প্রসঙ্গ-_খাতৃগৃহ ও মাতৃকারাগার 
1০০1], অর্থাৎ যুদ্ধে জয়লাভ করিবার জন্তু যে স্বার্থত্যাগ পরাধীন নহেন বলনা হয়ত এ আহ্বান আমাদের কানে 


কর! দরকাঁর তাহা প্রফুল্পচিত্তে করিবার অন্ত সকল 
শ্রেণীর লোকের সহযোগিতা! চাওয়।। এইরূপ অনুরোধ 
বড় লাটের বক্তৃতাতেও ছিল। এক রকম সহযোগিতা 
সাঁীজ্যকে টাকা দেওয়া। ভারতীয়রা পূর্বাপেক্ষা অধিক 
ট্যাক্স দিতেছে; তা ছাড়া তাহার! দেড়শত - কোটি টাকা 
বিলাতের গবর্ণমেন্টকে দিয়াছে। ভারতপ্রবাসী ইংরেজ 
রাজকন্মচারীরা যদি এখন কম বেতন লইতেন- তাহা 
হইলে যে টাকাটা বাঁচিত তাহা যুদ্ধের জন্য ব্যস হইতে 
পারিত। কিন্ত বড় লাট হইতে আরম্ভ করিয়া কোন 
সরকারী কর্মচারী কম বেতন লইতেছেন না, বরং অনেক 
কর্মচারীর পাওনা বাড়াইয়া দেওয়া হইয়াছে। পাটের 


কলের লাভ আশাতীত হুইতেছে। সম্প্রতি এক একটা. 


কলের ১০০. টাকার অংশের ছয় মাসের লাভ দেওয়া 
হইয়াছে ৭৫২ হইতে ১৫০২ টাকা, অর্থাৎ বার্ষিক ১৫০২ 
হইতে ৩০০২। শতকরা দেড়শত হইতে .তিনশত টাকা 
লাভ যুদ্ধের জন্যই হইতেছে, কেনন! গবর্ণমেপ্ট চটের থলি 
খুব বেশী দামে খুব বেশী পরিমাণে লইতেছেন। এক্‌ 
একটা কলে ছয় মাসে ১৩1১৪ হইতে ২২ লক্ষ টাকা লাভ 
হইয়াছে। যুদ্ধজনিত এই লাভের উপর খুব বেশী ট্যাক্স 
বসান উচিত। পাটের কল ওয়ালাদের -ম্বতঃগ্রবৃত্ত হইয়া 
এই স্বার্থত্যাগের প্রস্তাব কর! উচিত! কিন্তু ট্যাক্স বসান হয় 


_ নাই, ইংরেজ পাট-বণিকেরাও স্বার্থত্যাগের প্রস্তাবে করেন 


* ২ নাই। চাকরদেরও খুব লাভ হইতেছে; কিন্তু এংলো- 
ইণ্ডিয়ান কাগজগুলিকে চা-করদের চায়ের লাভের উপর 
ইন্কম্ট্যাক্স বসাইবার প্রস্তাবের খুব তীব্র প্রতিবাদ 
হইতেছে ।-অন্তদিকে, দরিদ্র চাঁষাভূযাদের ও মজুরদের কথা 
দূরে থাক, মধ্যবিত্ত গৃহস্থেরা পর্য্যন্ত কাপড়ের দুমূ ল্যতায় 
চিন্তিত ও ব্যতিব্যস্ত হইয়াছেন। বস্ত্রাভাবে নারীর লজ্দ্বা রক্ষা 
করিতে না পারায় আত্মহত্যার সত্য সংবাদ খবরের কাগজে 
বাহির হইয়াছে। পাটচাষীদের-পাঁট যথেষ্ট মূল্যে ও যথেষ্ট 
পরিমাণে বিক্রী না হওয়ায় তাহাদের অত্যন্ত কষ্ট হইয়াছে, 
এবং পাটোৎপাদক পরগণ! ও গ্রামসকলের জশীদারদের 
খাঁজন| আদায় হইতেছে না। প্রফুল্লচিত্তে স্বার্থত্যাগ 


& কাহারা করিতে পারে, সর্বোচ্চ রাজকর্মচারীরা চেষ্টা 


রিলেই তাহা অনায়াসে বুঝিতে পারিবেন। যাহারা 
পারেন, তাঁহারা আগে নিজে স্থার্থত্যাগ করিয়া পরে 
অন্তকে অনুরোধ করিলে ও উপদেশ দিলে সুফল 
ফলিতে পারে। 

ব্রিটিশ মগ্ত্রীরা পুনঃপুনঃ বলিয়াছেন এবং বড়লাটও 
দিশ্তীর যুদ্ধসভায় বলিয়াছেন, পৃথিবীর স্বাধীনতার জন্ত এই 
যুদ্ধ হইতেছে। ভারতীয়দিগকে পৃথিবীর স্বাধীনতার 
জন্ত লড়িতে পুলঃ পুনঃ আহ্বান করা হইতেছে ইংরেজরা 





৯৮৯ 
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কিরূপ শুনাইতেছে বুঝিতে পাঁরিতেছেন' না। কতকগুলি 
সুপুষ্ট লোক অন্ত কতকগুলি অনশনক্লিষ্ট উপবাসী 
লোঁককে যদি বলে, “এসো হে আমরা পৃথিবীর লেককে 
অননদানের অন্ত অনন্ত খুলি, অথচ এ উপবাসী লোকেরা 
কখন্‌ খাইতে পাইবে, কতটুকু খাইতে পাইবে, এবং 
মোটেই খাইতে পাইবে কি না, তাহার স্থিরতা না থাকে, 
তাহা হইলে তাহারা খুব উৎসাহিত হয় না, এবং তাঁদের 
সহিত পরিহাস কর! হইতেছে কি না, সে বিষয়ে সন্দেহও 
হইতে পারে। পরাধীন আমরা আত্মকর্তৃত্ববিহীন আমরা 
লড়িব পৃথিবীর স্বাধীনতার জন্য, অথচ আমরা কতটুকু 
স্বাধীনতা কবে পাইব এবং মোটেই কিছু পাইব কনা, 
তাহা অনিশ্চিত { ভারতবর্ষ পৃথিবীর অংশ; ভারভবর্ষকে 
স্বাধীনতা না দিয়া পৃথিবীকে স্বাধীন করা যায় না। কিন্ত 
বড়লাট বলিতেছেন, আগে সমস্ত পৃথিবীর স্বাধীনতার 
বিপদটা কাটিয়া যাক্‌, তবে পৃথিবীর অংশগুলার স্বাধীনতার 
কথা উঠিবে। আমরা রলি, পৃথিবীর অনেক অংশই যে 
পরাধীন ? সুতরাং পুথিশ্বীল্ল স্বাধীনতার বা পৃথিনীব্যাপী 
স্বাধীনতার বিপদের কথাটাই উঠিতে পারে না, যতক্ষণ 
না অংশগুলাকে শ্বাধীনতা দেওয়া হইতেছে। অতএব, 
অন্ততঃ যাহারা স্বাধীনতার সংগ্রামে ব্যাপৃত আছেন বলিয়া 
ঘোষণা করিতেছেন, তাহারা নিজেদের অধীন অংশপ্তলাকে 
আত্মকর্তৃত্ব প্রদান করুন (যেমন আয়ার্ল্যাওডকে দিবার 
চেষ্টা হইতেছে ), নতুবা “পৃথিবীর স্বাধীনতার সংগ্রাম”, 
কথাগুলি তাঁহাদের মুখে অশোভন হইতেছে। ইংরেজরা 
যদি বলেন, “আমাদের প্রভুত্ব অপেক্ষা জার্মেনীর প্রতুত্ব 
অনেক খারাপ; তোমরা এই অপকৃষ্টতর অধীনত হইতে 
আত্মরক্ষার জন্ত লড়,” তাহা হইলে ভারতীয় সমালোচকের 
মুখ বন্ধ হয়। . 


মাতৃগৃহ ও মাতৃকারাগার |) 


বড়লাট আমাদিগকে আমাদের মাতৃভূমি রথ যুদ্ধ 
করিতে বলিয়াছেন। তাহার পূর্বেও একথা অনেক 
ইংরেজ ও ভারতীয় বলিয়াছেন। ভারতবর্ষ যে আমাদের 
মাতৃভূমি তাহাতে সন্দেহ নাই। এই ভূমিকে অভিনব 
আক্রমণ ও অত্যাচার হইতে রক্ষা করা আমাদের কর্তব্য, 
তাহাতেও সন্দেহ নাই। ইহাও নিশ্চিত যে জামেনী যদি 
ভারতবর্ষে আনে, উদ্ধারকর্তা কূপে আসিবে না। 

যে-সব স্বাধীন জাতির দেশে গণতন্ত্র শাসসপ্রণালী 
প্রচলিত, তাহাদের মাতৃভূমি মাঁতৃগৃহের মত। মাতৃগৃহে 
সন্তানের স্নেহ ও যত পায়, সুথে ও ণ করে, 
মায়ের বাড়ীর সব জিনিষেই তাহাদের অধিকার থা 


১৯০ 


পির 





অনুভব করে; এ-সব ম্বাধীনজাতিও তাহাদের মাতৃভূমিতে 
মাতৃগৃহে বাসের স্থখ-স্থবিধা "স্বাধীনতা ও গৌরবু অন্থৃভব 
করে। : ভারতবর্ষে আমাদের. কোন সুখ সুবিধা নাই, 
ইহা বলিলে সত্য কথা বলা হুইবে না)-কিস্ত ইহাও ঠিক্‌, 
যে,. স্বাধীন জাতিদের মাতৃভূমি যেমন মাতৃগৃহের'-মৃত 
আমাদের মাতৃভূমি সেরপ মাতৃগৃহের মত নহে। আমাদের 
দেশজননী অন্ন যথেষ্ট উৎপাদন করেন, তাহাতে অনেক 
বিদেশের লোক- পর্য্যন্ত পুষ্ট হয়, এবং দুর্তিক্ষের সমষও 
এদেশ হইতে শম্ত রপ্তানী হর। কিন্তু দেশমাতার' লক্ষ 
লক্ষ সন্তান পেট ভরিয়া খাইতে পায় না। মা" নিজের 
বাড়ীতে খাদ্য থাকিতে ছেলেকে অভুক্ত থাকিতে দেন 
না। কিন্তু আমাদের 'দেশমাতাঁর সে ক্ষমতা ও.অধিকার 
নাই.। মাতৃগৃহে সন্তানদের বস্ত্ের ব্যবস্থা হয়।, আমাদের 
দেশ্বমাতৃকার গৃহে লক্ষ লক্ষ সন্তান প্রায় নগ্ন অবস্থায় জীবন 
অতিবাহিত করে, অথচ এদেশের তুল! তা ও কাপড় 
উৎপাদনের ক্ষমতা. আছে। মাতৃগৃহে সন্তানদের নীরোঁগ 
রাখিবার চেষ্টা হয়, এবং -রোগ-:হইলে - চিকিৎসার ব্যবস্থা 
মাতা করেন। আমাদের দেশজননীর এ বিষয়ে পর্য্যাপ্তর্ূপ 
ব্যরস্থা করিবার অধিকার নাই। মা..সস্তানগুলিকে - জ্ঞানী 
দেখিতে চান। আমাদের দেশমাতা সন্তানদের শিক্ষার যথেষ্ট 
বন্দোবস্ত" করিতে অধিকারী নহেন-। , দেশের সব কাজে 
সব গৌরবে আমাদের অধিকার নাই । সর জায়গায় যাইবার, 
সব জায়গায় বাড়ী ঘর বাঁধিবার অধিকার আমাদের নাই। 
সুতরাং দেশজননী যে আমাদের জননী তাহাতে কোন 
সন্দেহ না থাকিলেও, আমাদের স্বদেশ: ঠিক্‌ মাতৃগৃহের 
মত নহে। কয়েদীদের মত .আমাদের 'কোন স্বাধীনতাই 
নাই, তাহা বলিলে মিথ্যা বল! হইবে, কিন্তু ইহাও ঠিক যে 
আমাদের মাতৃগৃহ কিয়ৎপরিমাণে মাতৃকারাগারের মত। 
যুদ্ধের আগেও ছাড়পত্র লইয়া তবে আমর! বিদেশে যাইতে 
পারিতাম, তাহাঁও সব" দেশে যাইতে প্রারিতাম না। এখন 
ত ছাড়পত্র ব্যতিরেকে কোথাও যাইবার জো নাই) 
ইংলগ্ডে আমাদের বিরুদ্ধে যে-সব মিথ্যা' ও অধ্ধসত্য কথা 
প্রচারিত হইতেছে, তাহার প্রতিবাদ করিতে খাঁহারা 
যাইতেছিলেন, তীহাঁদিগকে পর্যন্ত যাইতে দেওয়া হইল না। 
কয়েদীকে অন্তের তৈরী নিয়ম অনুসারে চলিতে হয়; 
আমাদিগকেও সেই-সব আইন মাঁনিতে হয়, যে-সব আমরা 
প্রণয়ন করি নাই। সকল দিকে আমাদের কথা চেষ্টা ও 


জন্ত চিন্তাশক্তি পর্য্যন্ত ভয়ে আড়ষ্ট । 

,  স্ডাঁরতবর্ষ যে-পরিমাণে মাতৃগৃহের মত, উহা রক্ষা 
করিবার সেই পরিমাণে আমাদের হইবার কথা; 

মদের স্বাধীনতা থাকিলে যতটা উৎসাহ হইত, ততটা! 


কাজ একট! গওীর মধ্যে নিয়মের শৃঙ্খলে বাঁধা) এই- | 
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প্রবামী-জ্যেষ্, ১৩২৫. [ ১৮শ ভাগ, ১ম [খণ্ড 
তাহারা মায়ের সন্তান, দাসীর সন্তান নয়, বলিয়া গৌরব উৎসাহ হইবার কথা নয়। যে মাতৃকারাগারেই| মানুষ, 


বাহার আর কোন বাসস্থল নাই, সে এ কারাগারের 
প্রতিও মমতা অন্গভন' করিতে পারে, এবং তাহাই রক্ষা 
করিতে চেষ্টিত হইতে 'পারে। " আমাদের মাতৃতূমিরও 
অবস্থ। যতই হীন হউক, উহা মাতৃভূমি. বলিয়া উহার প্রতি 
আমাদের টান আছে। উহার অধিকতর দুর্দশা আমরা 
দেখিতে চাই ন|। বরং ধর্শনঙ্গত এরূপ সব কাজই 
করিতে. আমাদের গ্রস্তত হওয়া কর্তব্য, যাহা. করিলে 
উহার সহিত মাতৃকাঁরাগারের আংশিক সাদৃশ্য কমিবে, 
এব' মাতৃভবনের সহিত আংশিক সাদৃষ্ত বাঁড়িবে। -- 


_ জেলের নির্জন কক্ষ। 


বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক সভায় ছুইলার সাহেব বলিয়াছেন, 
জেলের যেসকল নির্জন কক্ষে কোন কোন কয়েদীকে 
রাখা হয়, তাহা খুব ভাল। আমরা এইস্ব কক্ষ, রাজনৈতিক 
বন্দী ও অস্তরায়িতদের. প্রতি ব্যবহার, প্রভৃতি: বিষয়ে 
একটি চিঠি - পাইয়াছি, লেখক, নাম ও ঠিকানা দিয়া 
লিধিয়াছেন। তাহাতে জেলের নির্জন কক্ষের যেরূপ 
পুজ্খামুপুন্থ বর্ণনা আছে, তাহা পড়িয়া মনে হয় যে 
লেখকের এবিষয়ে প্রত্যক্ষ জান আছেন এইজগ্ত তাঁহার 
চিঠির কোন কোন অংশ উদ্ধত করিয়া দিতেছি। . 

“বাংলাদেশের অন্তান্ত জেল অপেক্ষা প্রেসিডেন্সী 
জেলেই অধিকসংখ্যক রাজনৈতিক. বন্দী রাখা হয় 
অতএব এই জেলের নেল্‌ ( কক্ষ ) ও কর্তৃপক্ষের ব্যবহারের 
কথা শুনিলেই অপরাপর জেলের ও কর্তৃপক্ষের ব্যবহারের 
আভাস পাইতে পারিবেন । 

-*প্রেসিডেক্সী 'জেলের ৪৪নং প্রাঙ্গণেই (yard 44) 
অধিকাংশ নানাবিধ রাজনৈতিক বন্দী রাখা, হয়। এই 
য়ার্ডের সেলগুলির আয়তন নিতান্ত » ছোট ; .দৈর্খ্যে 
আনুমানিক ৩1 গন্ধ ও প্রস্থে আমুমানিক ২০ গজ। 
সন্দুখধিকে রেলিঙের প্রশস্ত দরজা থাকিলেও পশ্চাৎদিকে 
জানালা না থাকায় এবং সেল-সংলগ্ন বেষ্টনীবন্ধ অতি ক্ষুদ্র 
প্রাঙ্গণের দ্বার অধিকাংশ সময়ে বন্ধ থাকায় সেলে বায়ু- 
চলাচল একেবারেই রুদ্ধ। গ্রীষ্মের প্রথর তাপে উত্তপ্ত বন্ধ 
বায়ু বন্দীজীবন যে কতটা ছুবিষহ করিয়া তুলে প্রাসাদের এ 
প্রশস্ত" সুরম্য কক্ষে বৈচ্যতিক হাওয়ার নীচে". বসিয়! 
হুইলার সাহেব তাহা কেমন করিয়া অন্থভব করিবেন”? 
গ্রীষ্মে যেমন উত্তপ্ত হাওয়ায় দগ্ধ হইতে হয়, বর্ষায় আবার 
তেমনই রেলিওের দ্বার দিয়া বৃষ্টির ঝাপটা! আপিয়া. ছাদের 
ফুটা বহিয়া জল পড়িশ্না বন্দীদিগকে কত রজনী বিনিদ্র 
কাটাইতে বাধ্য করে। ' একে ত স্ুর্য্যের কিরণ কস্মিন- 
কালেও সেলের মধ্যে প্রবেশ করিতে পায় না, তাহাতে 
আবার সেলগুলির ভিটি ( ভিত্বিভূমি ) নিতান্ত নীচু হওয়ায় 





খর দিংখ্যা ] 
মেঝে! যে কেমন স্যাতসে'তে হইতে পারে, তাহা বলিয়া 


বুঝান সম্ভব নহে। সযাৎসে'তে ঘরে রেলিংএর দরজা! দিয়া 
শীতকালে শিশির ঢুকিলে সে ঘরে কি মাঁমুষ থাকা সম্ভব? 


4 অথচ একখানা ছেঁড়া কম্বল বিছাইবার জন্তু ও আঁর একখানা 


গাল্সে দিবার জন্য দিয়াই বর্তমান অবস্থায় শীতনিবাঁরণের 
পক্ষে যথেষ্ট বিবেচিত, হয়। এই ত সেল্‌) তার উপর 
আবার মলমূত্র ত্যাগের জন্ত দুইটি টুক্রী এই অন্বকূপের 
মধ্যেই রক্ষিত হয় বলিয়া, উহাদের ছূর্গন্ধে বন্দীদিগকে কতই 
না অন্থুবিধা ভোগ করিতে হয়। বন্দীদিগৃকে এঁ সমস্ত 
টুক্রীর উপর বসিয়! মলমূত্র ত্যাগ করিতে হয় এবং দিনে 
মোটে তিনবার টুক্রী পরিফার করিবার ব্যবস্থা আছে। 
স্বাস্থ্যের পক্ষে এই ব্যবস্থা 'ষে কিরূপ তাহা কি আর 
সাধারণকে বুঝাইয়া বলিতে হইবে ? হৃইলার সাহেব যে ৪৮ 
tached enclosureaর কথ! বলিয়াছেন সেই সেল-সংলগ্ন 
 একনীবধ উঠানটি অতি ক্ষুত্র। তাহার চারিদিকের বেষ্টনী- 
প্রাচীর, এমনই ভাবে নির্মিত বে বন্দী কদাচিৎ এ উঠানে 
আসিতে পাইলেও আকাশের" কতকটা অংশ ছাড়া অন্ত 
কিছু দেখা যেন তার ভাগ্যে নাঘটে। এই ঝেষ্টনীব্দধ 

বাহিরে, অনধিক. তিনগঞ্জ' প্রশস্ত, একটি রাস্তা 
আছে। এই রান্তাকেই হুইলার সাহেব ৫০৬-১৭৮৭ আখ্যা 
দিয় থাঁকিবেন। এই রাস্তার এক পার্থে সেল ও. অপর 
পার্থে অতি উচ্চ প্রাচীর (0817. ৬৪11) অপর ছুই দিকের 
দুটি দরজা! সর্বদাই বন্ধ থাকে । এই রাস্তার ঠিক্‌ মধ্যস্থলে 


হইস্াছে। এহেন ০০:/-/৪:৫এ বাহির হইলেও" উর্দ্ধে 
আকাশের খানিকটা. 'অংশ, একজন, মেথর কয়েদী, 
একজন পরিবেশক কয়েদী এবং সিপাহী ও” ওয়ার্ডারের 
তীব্র নজর ছাড়া অপর কিছু দেখিতে পাঁওয়া যায়'না। 
এহেন সেলে থাকিয়াও নাকি বহির্জগতের সহিত সম্পর্ক 


. রাজনৈতিক বন্দীদের ঘোঁচে নাই। অবশ্তই ইউরোপীয়ান 


eee 


মার্ডের সেল ও আলিপুর সেপ্ট,যাল জেলের কয়েকটি সেলের 
কথা স্বতন্ত্র । এই সমস্ত সেলগুলি যে কতকটা মনুব্যবাসের 
যোগ্য, এই সমন্ত সেলগুলি শ্বেতকায়দিগের "অন্ত নির্শিত 
হইন্বাহিল এই কথা .বলিলেই বুঝা যায়| কিন্তু ছূর্ভাগ্য- 


চু বশতঃ এইকপ সেলের সংখ্য। নিতান্তই অল্প। 


"* «এই ত বড় জেল প্রেসিডেন্সী জেলের কথা । অন্তান্ত 
জেলের কথ! আর কি বলিব? মেদিনীপুর ' জেলে পরস্পর 
সম্মুখীন সেলগুলির মধ্যে একটা সরু রাস্ত] মাত্র র্যরধান। 
এই সমস্ত সেলে, সংলগ্ন উঠান নাই। সেলগুলির মধ্যে 
অন্ধকার যেন জমাট বাঁধিয়া রহিয়াছে, উহাতে যেন 
বাছাসেরও নিঃশ্বাস বন্ধ হইয়া যায়। বাঁকুড়ার পশ্চিমাস্য 
সেলগুলিতে দিবসের অর্ধাংশকাল রৌদ্র বাইয়া অবরুদ্ধ 
রাজবন্দী(520 Pri5০er )দের অবস্থা কত শোচনীয় 


বিবিধ প্রসক্গ- জেলের নির্জন কক্ষ 





আর-একটি দরজা থাকাঁয় রাস্তাটি ছুটি স্বতন্ত্র রাস্তায় পরিণত, 


১৪১ 
করিয়! তুলে ভুক্তভোগী ব্যতীত আমর! তাহা কি বুয়িব ? 
শত আবেদন নিবেদনেও' তাহাদিগকে খুলিয়া রাখা হয় 
না।- সর্ধত্রই সেলগুলি আবার; জেলের স্থবৃহৎ ওাঁচীর 
যথেষ্ট বিবেচিত 'না হওয়ার, বহুদংখ্যক প্রাচীরশ্রেবীতে 
বেষ্টিত করিয়া, সেলকে জেলের অপরাংশ হইতে নিচ্ছিন্ 
করা হইয়াছে। রাজসাহী জেলের বিশেষত্ব এই যে 
প্রত্যেক সেলকে আবার অপরাপর সেল হইতে শ্রিচ্ছিন্ 
করিবার জন্ত ০০০:৮-/৪:৭কেও অনেকগুলি প্রাচীর দ্বারা 
ছোট ছোট করিয়া থণ্ডিত করা হইয়াছে । ' অধিকাংশ 
ডিগ্রি জেলের সেলগুলির দৈর্ঘ্য আনুমানিক তিন-গজ এবং 
প্রস্থ আনুমানিক হুই গজ । এই সমস্ত সেলের ভঁষণতা 
উপলব্ধি করিতে হইলে বেজাহিনী দণ্ডপ্রাপ্ত দন্থা তন্মরেরা 
এই সমস্ত সেলে আবদ্ধ হওয়াকে কতটা ভয় করে তাহা 
জান! আবশ্যক। বাস্তবিক সেগুলি না থাকিলে এ সমস্ত 
বেন্রাহিনী লোক জেলে শৃঙ্খলা রক্ষা করা .কষ্টকর করিয়! 
তুলিত। এহেন সেলে আবদ্ধ থাকিয়া রাজনৈতিক বন্দীর 
দিন কাটাইতেছেন। কেবল সানের সময়, খাওয়ার ময় ও 
মুখ ধুইবার সময় তাঁহারা সেলের. সংলগ্ন, উঠানে আসিতে 
পান। ব্যায়ামের সময় সকলকে সমান দেওয়া হয়না । 

“Special convict ও 01100916191 - prisoner- 
দিগকে সেল।ও তত্যংলগ্ন উঠান উভয়ের" দরজা! বন্ধ করিয়া 
রাখা হয়। জেল কোড অনুসারে' ইহারই নাম সলিটারী: 
কন্ফাইন্মেন্ট । ইহারা ব্যায়াম করিবার জন্ত কিম্বা 
হাওয়া খাইবার জন্য বাহিরে আসিতে পায় না। 

"ভারত-রক্ষা আইনের কয়েদীদিগকে সেলসংলগ উঠানে 
অনধিক ১০1১৫ মিনিটের জন্য হাওয়া খাইতে দেওয়! হয় 
বটে, কিন্তু অপর কোনিও "কয়েটীর সহিত কথা কহিতে 
কিম্বা তাহার মুখ দেখিতে '*দেওয়া' হয় না। এমন কি 
মেথর বাঁ পরিবেশক. কয়েদীর-€ সমস্ত যার্ডের “অন্ত একজন 
মেথর এবং ছুই একজন পরিবেশক থাকে ) সহিতও ছুই 
একটা কথা কহিতে পায় নাঃ 'মে সিপাহী "পাহারায় 
নিযুক্ত থাকে, তাঁহার সহিত ha বলিলে ls স্ৰ্থদও 
হয়|” | 

ইহার প্রর চিঠিতে বনি ভীষণ ' 'অত্য চারের 
বর্ণনা আছে। কিন্তু তাহা কাহার কাহার উপর কোথায় 
কথন হইয়াছে তাহা লিখিত ন! থাকায় আমরা তাহার 
উল্লেখ করিতে পারিলাম না। গুন্বব শুনিয়া এরূপ গুরুতর 
কথা ছাপা উচিত 'নয়। “সৰ্বপ্ৰথমে রাজবন্দী( state 
Prisoner )দিগকে হাওয়! খাওয়ার জন্ত মোটে ১৫ মিনিট 
সময় দেওয়া হইত। ক্রমে নানা স্থানে গোলযোগ হওয়ায় 

ময় একটু একটু বাড়িতে থাঁকিল। নিয়ম যাহাই রে 
না কেন, বিবি যে জেলে ০১০ 
চলে না, ০558 দেওয়া হইতেছে ৯ দক 





৯৯২ 


১৫ মিনিট ও বৈকালে ১৫ মিনিট হইতে আরম্ভ করিয়! 
সকালে এক ঘণ্টা ও বৈকালে এক ঘণ্টা ইহাই বিভিন্ন, জেলে 
ষ্টেট প্রিজনারদিগের.. হাওয়া" খাইবার .সময়ের : হার? 
ব্যবস্থাপক সভায়, অনুন জুই ঘণ্টা হাওয়া খাইতে . দেওয়া 
হয়, এইরূপ ঘোষণা করিবার পর কোন .কোন জেলে 
সময় কিছু বাঁড়িলেও দু ঘণ্টার উপর কোথাও দেওয়া হয় 
না7 পুর্বে পরম্পরের সঙ্গ কর! (association ) ত দুরের 
কথা, অনেক স্থলে পরস্পরের দুখ দেখাই ভয়ানক অন্তায় 
বলিয়! ধরিয়া, -লওয়!. হইত। দেশবাসীর . আন্দোলনের 
ফলেই হউক বা বিভিন্ন জেলে: প্রায়ৌপবেশনের "জন্যই 
হউক অন্ন কয়েকদিন যাবৎ কোন কোন জেলে পরম্পরের 

ংসর্গ করিতে দেওয়া হইয়াছে; সর্বত্র কিন্তু এখনও 
দেওয়া হয় নাই-। 

-সুইলার সাহেবের, বর্ণিত special বিরান এবং 
home comforts সম্বন্ধে পত্রলেখক বলেন £--“এতকাল 
special furniture ছিল একটা জলের পাত্র, একটা 
পেয়ালা, ও মলযৃত্ৰ ত্যাগের ছুইটি টুকৃরী। কোন কোন 
জেলে' লোহার খাটও 'একটা দিত বটে, কিন্তু সব জেলে 
নহে। ‘ইহার -পর-অল্প কয়েকদিন যাঁবৎ 'একটা খারাপ 
চেয়ার ও একটা খারাপ টেবিল দেওয়া হইয়াছে ।” ' চিঠিতে 
আরও অনেক জ্ঞাতব্য কথী আছে। স্থানাঁভাবে ছাপিতে 
পাঁরিলাঁ না ।* : চিঠিখানি সিবিল রাইট্‌স্‌ কমিটিকে পাঠাইয়া 
দিলাম। " : ্ 


-পিয়ার্মন সাহেবের, গ্রেপ্তার সংবাদ | 


কাগজে দেখিলাম চীনের -রাজধানী পেকিং শহরে 
ব্রিটিশ কর্তৃপক্ষ রাজনৈতিক অপরাধে পিয়ার্সন সাহেবকে 
গ্রেপ্তার করিয়া শাংঘাই লইয়। গ্রিয়াছেন।. তিনি' কি 





পঅপরাধ" করিয়াছেন, এখনও জানা :যায় নাই। আমরা" 


তাহাকে সাধু, শাস্ত, ও মহতগ্ররুতির লোক বলিয়া জানি 
তিনি.ভারতবর্ষের লোকদের" অকৃত্রিম বন্ধু । দক্ষিণআফ্রিকায় 
ভারতীয়দের অবস্থা স্বচক্ষে দেখিয়া তিনি ও মিঃ এগুজ্‌ 
তাহাদের ছুঃখ ও -লাঞুনা নিবারণের. জন্ প্রভূত চেষ্টা 
করিয়াছিলেন, "এবং তাহার কিছু ফলও হইয়াছিল। 
বাহারা একটি মাছিকেও আঘাত করিতে অনিচ্ছুক, কিন্ত 
সত্য ও ন্যায়ের জন্য প্রাণ দিতে ও পশ্চাৎপদ হন না, পিয়ার্সন 
সাহেবকে আমরা সেই ডি “লোক বলিয়া মনে 
করি) . টি 


রর 


প্রবাদী-জ্যৈষ্ঠ ১৩২৫ 
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আবার প্র।য়োপবেশন'। 


চর লরেন্মে আটক-৯দ্রনু অন্তরায়িতের মধ্যে একজনের 
খাইবার কোর বন্দোবস্ত না থাকায় আর-একজনের সে - 
আহার করে। এই অপবাধে উভয়ের তিন মাস করিয়া 
কঠোর ( 1180003 ) কারাদণ্ড হইয়াছে। বাকী সাতজন্‌ 
গবর্ণমেণ্টের অনুমতি না লইয়া এ চর হইতে চলিয়া আসায় 
তাহাদের দুই তিন ব! চারি মাস করিয়া কঠোর কাঁরাঁদও 
হইয়াছে। প্রথম দুক্ষনের একজন বলে, যে, উপায়ান্তর 
না থাকায় ক্ষধার জালায় তাহাকে আর-একজনের সঙ্গে 
খাইতে হইয়াছে । দ্বিতীয় ব্যক্তি বলে, একজন খাইতে 
না পাইয়া মরিবে, তাহা আমি কেমন করিয়া দেখিব? 
এইজন্য তাহাকে খাইতে দিয়াছি। আমর! সাক্ষীরের 
জবানবন্দী পড়িয়া ইহাদের কথ! সত্য বলিয়া মনে করি। 
হইতে পারে ষে তাহারা আইনের অক্ষরটা ভাঙ্গিয়াছে; 
তাহাতে এরূপ কঠোর দণ্ড দেওয়| কখনই উচিত হয় নাই। 
অন্ত সাতজন চরলরেন্সে পুলিসের সব নিয়ম পাঁলন'করিয়| 
সুস্থদেহে বাস ভদ্রলোকের পক্ষে অসাধ্য বলিয়া চলিয়া 
আসে। তাহাদের. কথাও সত্য বলিয়া, বিশ্বাস করি। 
তাহাদের দওও গুরুতর হইয়াছে। অমৃতবাঁজার- 'পতরিকান় 
দেখিলাম, জেলে আবন্ধ হইবার, পর অস্তরাফ্লিতদের মধ্যে 
পাঁচজন গ্রায়োপবেশন প্রতিজ্ঞা করিয়াছে, তথাপি 
তাহাদিগকে জেলের শক্ত খুনি খাটিতে হইতেছে। 
কুঁতবদিয়ায় আটক সতের জন অন্তরায়িত সরকারের বিন! 
অনুমতিতে তথা হইতে চলিয়া আসায় চট্টগ্রাম জেলে আবদ্ধ 
আছে। তাঁহারাও প্রায়োপ্বেশন প্রতিজ্ঞা করিয়াছে 
মান্য ইচ্ছা করিয়া নূতন নূতন কষ্ট ডাকিয়া আনে না, 
মরিবাঁর জন্ত প্রস্তুত হয় না। সরকারী কর্মচারীরা কেবল 
রগুকে. একমাত্র উপায় না ভাবিয়া অনুসন্ধান করিয়া দেখুন 
অস্তরায়িতের৷ কেন এমন মরীয় হইতেছে ;- তাহারা 
পাগল নয়। 


গ্রাহক নম্বর পরিবর্তন 

এবার গ্রাহকদিগেব নম্বর পরিবর্তিত হইল।- সকলে 
অমুগ্রহপূর্বক তাহা টুকিয়া রাঁথিবেন, এবং কাগজ না- 
পাওয়া, ঠিকানা-পরিবর্তন, প্রভৃতি যে-কোন বিষয়ে চিঠি , 
লিখিবেন, তাহাতে নূতন গ্রাহক-নত্বরের উল্লেখ করিয়া 
বাধিত করিবেন। “২০৪. ২০. 0277 : কাহারও 
গ্রাহক নম্বর নহে।- প্রবাসীর মোড়কের 'উপর প্রত্যেক 
গ্রাহকের নামের সঙ্গে গ্রাহক নম্বর হাতে লেখা থাকে। 





বায় । 
চিত্রকর শ্রযুক্ত গগনেন্ত্রনাথ ঠাকুর মহাশয়ের নৌজন্যে ৷ 


রর 
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“সত্যম্‌ শিবম্‌ হন্দরম্।৮ 
“নায়ঘাতা! বলহীনেন লভ্যঃ ।৮ 


অ শতশত: 


আষাঢ় ১৩২৫ | ওয় সংখ্যা 











মালা 


' আমি মেদিন সভায় 'গেলেম প্রাতে, 
সিংহাসনে রাণীর হাতে 
ছিল সোনার থালা, . 
তারি পরে এক্টি শুধু ছিল মণির মাল৷ । 


কাশী কাঞ্চি কানোজ কোশল অঙ্গ বঙ্গ ম্র মগধ হতে 

বহুমুখী জলধারার শোতে '- 
দলে দলে যাত্রী আসে 
ব্যগ্র কলোচ্ছাসে। 

যারে শুধাই “কোথায় যাবে ?” সেই তখনি বলে 
' প্রাণীর সভাতলে 1৮৮ 7 
যারে শুধাই “কেন যাবে?” কর সে ভেজে চক্ষে দীপ্ত জ্বালা 

“নেব বিজয়মাল। 1% 


কেউবা ঘোড়ায় কেউবা রথে 
ছুটে চলে, বিরাম চায় না পণে। 
মনে যেন ই ক্ষেপে, 
চঞ্চলিত বীণাঁর তারে যৌবন মোর উঠ্ল কেঁপে কেঁপে । 


চারি 





্ ১১১ 
৮২০, A 


. মনে মনে কইনু হর্ষে, “ওগো জ্যোতির্ম্ময়ী,' 
তোমার সভায় হব আমি জয়ী! ' - ! 
শুন্য করে খালা 
নেব বিজয়মাঁল! !* 





এক্টি ছিল তরুণ যাত্রী, করুণ তাহার মুখ, 
গ্রভাত-তাঁরার মত. যে তার নয়ন ছুটি কি লাগি উৎসুক । 
সবাই যখন ছুটে চলে 
সে যে তরুর তলে 
আপন মনে বসে থাকে । 
আকাশ যেন শুধায় তাকে-- 
যার কথ! সে ভাবে কি তাঁর নাম? 
আমি তারে যখন শুধালাম-_ 
“মালার আশায় যাও বুঝি এ হাতে নিয়ে শূন্য তোমার ডালা ?” 
সে বলে “ভাই, চাঁইনে বিজয়মালা ৷” 


তারে দেখে সবাই হাসে; 
মনে ভাবে, “এও কেন মোদের সাথে আসে 
আশ! করার ভর্সাও যাঁর নাইক মনে, 
আগে হতেই হার মেনে যে চলে রণে 1” 
. সবার তরে জায়গা সে দেয় মেলে, 
আগেভাগে যাবার লাগি ছুটে যায় না আর-সবারে ঠেলে । 
কিন্তু নিত্য সজাগ থাকে ; ) 
পথ চলেচে যেন রে কার বাঁশীর অধীর ডাকে 
* হাতে নিয়ে রিক্ত আপন থালা ; 
তবু বলে, চায় ন! বিজয়মালা। 


সিংহাদনে এক্লা' বসে রাণী 
মুর্তিম়ী বাণী! 
ঝঙ্কারিয়া গুঞ্জুরয়া সভার মাঝে 
/ আমার বীণা বাজে। 


পাপন 


৩য় সংখ্যা] . মালা ‘ne 





টি ." কখনো ধা দীপক রাগে . 
| চমক লাগে, 
"তার! বৃষ্টি করে; 
হু কখনে। বা মল্লারে গর অক্রুধারার পাগল-ঝোরা ঝরে। ' 
‘আর সকলে গান শুনিয়ে নত শিরে 
সন্ধ্যা বেলার অন্ধকারে ধীরে ধীরে 
' গেছে ঘরে ফিরে | 
তাঁ'র| জানে, যেই ফুরাবে আমার পালা, 
আঁমি পাব রাণীর বিজয়মাল! ৷ 


আমাদের সেই তরুণ সাথী বসে থাকে ধুলায় আসনতলে ; 
| কথাটি না বলে। . 
দৈবে যদি একটি আখি টাপার কলি 
পড়ে স্থলি 
রাণীর আঁচল হতে মাটির পরে, 
সবার অগোচরে 
সেইটি যত্বে নিয়ে তুলে 
পরে কর্ণমুলে। 
সভাতঙ্গ হবার বেলায় দ্বিনের শেষে 
যদি তারে বলি হেসে-_ 
«প্রদীপ স্বালার সময় হল সাঁঝে, - 
এখনো কি রইবে সভামাঝে ৮ 
সে হেসে কয়, “সব সময়েই আমার পালা, 
আমি যে ভাই চাইনে বিজয়মালা ৷” " 


আষাঢ় শ্রাবণ অবশেষে 
গেলে ভেসে 
টি ছিন্ন মেঘের পাঁলে,_- . 
গুরু গুরু মৃদঙ্গ তাঁর বাজিয়ে দিয়ে আমার গানের তালে। 
শরৎ এল, শৰৎ গেল চলে; 
নীল আকাশের কোলে l A 
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প্রবাসী_আষাট, ১৩২৫ | [ ১৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


রৌদ্রজলের কাক্নাহাসি হল সারা ; এ 





আমার সুরের থরে থরে ছড়িয়ে গেল শিউলিফুলের ঝরা । | 


ফাগুন-চৈত্র আম়ু-মউলের সৌরভে আতুর, 
দখিন. হাওয়ার: আঁচেল ভরে,নিয়ে গেল-আশমার গানের সুর | 

কে:আম়ার, একে, একে সকলু'খতুর-গান 

2.2হলগজবসান। - 

তখন রাণী আসন হতে উঠে 
* আমার করপুটে . 

তুলে দিলেন) শুন্য 'করে খাল! 

আপন বিজয়মালা । 


পথে যখন বাহির হলেম মাল! মাথায় পরে, | চপ 
রা বি দর দিনে লোন 
530 ett 


. ক্ড্বা! মনির প্‌ দিতে গায়। 
"হায়, রেহায় 
এক নিমেষে স্বচ্ছ আকাশ' ধর হয়ে যায় | 
এই ধরণীর লাজুক যত নখ 
KA = ছোটখাটো আনন্দেবি সরল হাসিটুক 
| ' নদীচরের ভীরু হংসদলের মত, | * 
কোথায় হল গত। '' 
আমি মনে মনে ভাবি, “একি দৃহনত্বাল! 
আমার বিজয়মালী৮ 
ওগো রাণী, তোমার হাতে.আর কিছু কি নেই? 
-খাশুধু,কেরল-বিভ্ুয়মাল। এই ? - - 
জীবন আমার চুড়ায় না যে-; 
বক্ষে বাজে 





"তয়' সংখ্যা ] 


+ NANA NANA NA Ne Ne NN. 


নালা 


- তোঁমার মালার ভার; 
এই কি পুরস্কার ? 
এ ত কেবল বাইরে আমার গলায় মাথায় পরি; 
কি দিয়ে ষে হদয় ভরি 
সেই ত খুঁজে মরি। 
নিন শুরু মোর তাল; 
কিসের শাপে - | 
ওগো রাণী শুন্য করে তোয়ার সোনার থালা 
পেলেম বিজয়মাল! ? 


ANA NANA লাস 








পচে 


আমার কেমন মনে হল আরে! যেন অনেক আছে বাকি 
সে নইলে সব ফাকি। 

, এ শুধু আধখানা, ৃ 
কোন্‌ মাণিকের অভাব আছে এ মালা তাই কাণা! 
হয়নি পাওয়া, সেই কথাটাই কেন মনের মাঝে 

" এমন করে বাজে ? 
চল্রে ফিরে বিড়ম্বিত আবার ফিরে চল্‌, - 
দেখ্বি খুঁজে বিজন সভাতল,-_ 
যদি রে তোর-ভাগ্যদোষে 
ধুলায় কিছু পড়ে থাকে খসে! 
যদি সোনার থালা 
লুকিয়ে রাখে আর কোনো এক মালা! 


ররর অনধ্যকাশে শান্ত তখন হাওয়া; 
দেখি সভার হুয়ার বন্ধ, ক্ষান্ত তখন সকল চাওয়া পাওয়া । 
মাই কোলাহল, নাইক. ঠেলাঠেলি, 


তরুণী স্তব্ধ যেন শিবের মতন যোগের আসন মেঙ্গি। 


- বিজন পথে আঁধার গগনতলে 

আমার মালার রতনগুলি আর কি তেমন জ্বলে? 
আকাশের এ তারার কাছে 
লজ্জা পেয়ে সুখ লুফিয়ে আছে । ০ 





" 


প্রবাসী--আমাঢ়, ১৩২৫ 
. দিনের আলোয় ভুলিয়েছিল মুগ্ধ আখি, 
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[ ১৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





আঁধারে তার ধরা পড়ল ফাঁকি ! 
এরি লাগি এত বিবাদ, সারা দিনের এত দুখের পাল! ? 
সারিতে তোমার বিজয়মাল|। 


ঠি ঘনিয়ে, 'এল-রাতি। 
হঠাৎ দেখি তাঁরার আলোয় সেই যে-আঁমার পথের তরুণ সাথী 


তপন মূনে ' 


\ 


গান গেয়ে 'খাঁয় রাণীর কুঞ্জবনে। 
আমি তারে শুধাই ধীরে, “কোথায় তুমি এই নিভূতের মাঝে 
" ব্নয়েছ কোন্‌ কাজে ?” , 
2 সে হেসে কয়, “ফুরিয়ে গেলে সভার পালা, 
| ফুরিয়ে গেলে জয়ের মালা, 
তখন্‌ রাণীর আসন্‌ হল বকুল-বীথিকাতে, 
 , আয়ি একা বীণা বাজাই রাতে।” ৮. 
_ শুধাই তারে, “কি, পেলে তাঁর কাছে?” 
সে কয় শুনে, “এই যে আমার বুকের মাঝে. আলো করে আছে। 
কেউ দেখেনি, রাণীর,কোলে-পন্মপাতার ডালা, 
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কবিত্বের ত্রিধার। 
[১] 
ইউরোপীয় প্রতিভার তিনটি ধারা । তিনটি' জাঁতি - 
বিভিন্ন যুগে বিভিন্ন ভাবে যে: দীক্ষা. দিয়াছে ' তাহারিই' 
প্রভাবে ইউরোপের শিক্ষা সভ্যতা, তাহার - সকল শিল্পস্থা, ' 
গড়িয়া উঠিয়াছে, অহ্রঞ্জিত হইয়াছে। ইউরোপের কবি- 


গ্রতিভাও চলিয়াছে এই তিনটি ধারায়, গঠিত হইয়াছে: 
এই তিনটি ভঙ্গিমায়। প্রথম দীক্ষা আসিয়াছে গ্রীস হইতে। 


শান্ত স্বচ্ছ মতি, পরিশুদ্ধ বিচারবুদ্ধি, সরস চিন্ত!:নৈপুণ্য-_- 
1585017910157655-_ইহাঁই গ্রীক প্রতিভা। 


4 
¢ 


swett. 


/ তারি মধ্যে গোপন, ছিল আপন হাতের -বরণমালা /” ' 


শরীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


নি 
> 


1", ". ইউরোপের দ্বিতীয় দীক্ষ রোমের নিকটে। রোম দিয়াছে 


স্থল বন্তর উপব সুদৃঢ় আধিপত্য --সংযম, শক্তি, পুরুষত্ব, 


তৈজদন মহত্ব। আর এই দুইটির পশ্চাতে রহিয়াছে 


- একটা ' অতীত যুগের দীক্ষা, একটা প্রাচীনতর প্রতিভা, 
“যাহাঁর' মধ্যে ইউরোপ সন্ধান পাইয়াছে এসিয়ার অস্তরাত্মা, 
যাহা পাশ্টীত্যকে গিল'ইয়াঁ ধরিয়াছে প্রাচ্যের সহিত--** 


‘এটি হুইতেছে:১ কেন্টিক.' প্রতিভা। কেন্টিক প্রতিভা 
চাহিয়াছে যাহা মান্ধষের বিচারবুদ্ধি সম্যক ধারণা করিতে 
পারে না, তপঃণক্তির “তীব্র পীড়নের মধ্যেও যাহা ধরা 


দিতে.চায় না, এমনি একটা যুক্ত অসীম অমুত্রের আভাস, , 


একটা ইন্িয়াতীত প্রতিষ্ঠানের রহস্তময় লাঞ্ছনা। কেন্টিক, 


সি 


৩য় সংখ্যা 1. 


রোমক ও গ্রীক-_এই তিনটি দীক্ষা লইয়া ইউরোপ । 


রঃ 


ইউরোপের ক্াবযন্ত্রগতেও.খেলিয়াছে এই নি? প্রকার 
সুর।" ৫ 
কিন্ত শুধু ইউরোপের মধ্যে-আবদ্ধ না রাখিয়া, বিশেষ 
কেন জাতির সহিত সংযুক্ত না-করিয়া, এই তিনটি নামকে 
আমর! কবিত্বের তিনটি 'স্লাধারণ আদর্শের, প্রতীক 'স্বরূপ 
লইডত পারি।'. বস্তুতঃ '-সর্ববত্র ও লর্ববকালে “কাব্যজগতে 
আমরা দেখিতে. পাই: এই তিন 'প্রকার.: আদর্শের এই 
তিন প্রকার ভঙ্গিমার উদ্নাহরণ ৭” ভাষ! ও ভাবের 
লীলাভিরাম প্রাঞ্জলতা, অর্থের কুট অভিব্যঞজনা, "কল্পনা 
আছে'কিন্ত সে কল্পনা বিচারবুদ্ধিরই সুনিপুণ সম্প্রসারণ 
তাহার: উপর" অশরীরী- অতীন্দ্িয় প্রহেলিকার ছায়া 
কিছু পড়ে নাই, তাহা অতিমাত্র মানষেরই। বস্তুকে ম্পষ্ট 
করিয়া সঙ্গে সঙ্গে পূর্ণ - প্রকট "করিয়া, ' সৃভলিম- চারুতায় 


'ভরিয়া মানসনয়নের সন্মুখে গোচর করিয়া: ধরা, কাব্যের 


ইহাই গ্রীক আদর্শ__ঠিক।'যেন' স্থির" নির্মল জলের 
উপর" প্রতিবিষ্বিত তীরবর্তী বনস্থলীর 'একথাঁনি ছবি । 
কীব্যের রোষক! আদর্শ হইতেছে কবিতাকে” মন্বরূপ 
"করিয়া তুলা-_সেখানে: বাছল্য কিছু নাই, নিরর্ঘক' কিছু 


১২ নাই, সবই সংক্ষিপ্ত, দৃঢ়বনধ,: গুরু, গাঢ়, ওভঃপূর্ণ+ তপঃ- 


ৃ 
॥ a 
-,*কীট্ুসের ১ MEET DH 


শত্তিতে'ভরাট। দেখিয়া মনে হয় ষেন প্রথর সর্ধ্য-কিরণ- 
দীপ্ত - নিধর “প্রস্তর-প্রতিমা। .আঁর ' কেণ্টিক আদর্শ 
হইতেছে বক্যি অর্থ ছাঁড়াইয়া, কল্পনার আবরণঁকেও 'ডেদ 
করিয়! “একটা তুরীয়ের “বার্থ, অনন্তের প্রহেলিকা, 


অনির্দেস্তের অপার ঈক্ষণাকে'ফুটাইয়া. তুলা, বস্তুর, রূপের - 


. শীহীয়ে বস্তুর রূপের অপ্তরালে শুধু নিবিড়“ ভাবগম্য একটা 
যে অরূপের) অবাঁঙ্মনসগোচর বা, ও আছে যি 
বিছুইজিত দেওয়া 115. "7 7 | 
'কেপ্টিকের শুই অরূপ ' ‘ভাব কবিদের, দাহ 


~ 


*,5 Magicicasements opening of: thé foam ' 
- Of pgrilous seas ‘in, Tairy-lands. forlorn: 


এখানে.আমরা বোধ করি যেন. 'এইস্থুল নঅতিষ্পষ্ট এই 


সসীম 'ধর্তিত জগৎকে ছাড়াইয়া 'কোর্ধায় কোন্‌? অনৃষ্ত। 


কোন্‌ অতিনুন্ম জগতের অভলতীয় ডুবিয়' 'যাইতেছি, 


“কৃবিত্বের ত্রিধারা : 


S১3৯ 


পা 


সৃষ্টির অন্তরালে লুকায়িত কি এক অনন্ত ইঞ্িতে ভরপুব 
রহসাটি উকি-দিয়া:দেখা দিতেছে। মামুষ' অস্তরাত্মা দিয়া 
সে-বস্তরটিকে ধরিতে পারে,,কিস্ত বুদ্ধি দিয়! বুঝিতে পারে না, 
যাহার একট! ব্যথা দেওয়া যায় না অথচ যাঁহা ব্যথার 
অপেক্ষা; রাখে না, অভিজগতের' তন! "লইয়া যাহা 
স্বপ্রকাশ: অথবা ষখন গুনি ফ্েক্সপীয়র বলিতেছেন. 

২০ দা এত 32, উল ১ Daftodils 
That come before ‘the টা dares" anc 
Ee ০৫4 take 


© The winds of March with beauty 


তখন. কথাগুলি আমাদের বুঝিবার বৃত্ত -বা- কল্পনাশ ক্তকে 
স্পর্শ না. কূরিয়াই, একবারে অন্তরের কি. এক' নিভৃত 
তন্ত্রীতে যাইয়া আঘাত করে,- নাচাইয়! তুলে আব্-এক 
জগতের মোহন মুচ্ছনা--সে যেন দিব্য আপরোক্ষানভূতি 
যাহা বস্তুর কি মেন অশরীরী দিব্যভাব খুলিয়া, ধরিতেছে। 
গ্রীকের. সে. প্রসাদগ্ণ, সে. স্বচ্ছ ন্ুতপষ্ট প্রতীতি, নিপুর্র- 
কারিগর, য্থায্থ বস্তবিষ্ঠাস, -প্রত্যক্ষের স্ফুট ব্যলুনা_ 
তাহার. উ্নাহর্ণ ওয়ার্ড ুজ্ার্থের 


৪ Fair as a star, when only, one 
‘Is shining in the Sky. E 


অর্থবা ম্যাথু আরপন্ডের টা 
| ‘The day in his hotness, 
‘The strife with the palm ; 
1: 8 The night in her ডে 
. The stars in their calm. 
কেণ্টিক -প্রত্তিভার” সে -' অনির্ধচনীয় ইন্ত্রজাল এখানে 
নাই৷, 'বস্তর'অস্তরের, সতোঁর-ষে':বিপুল - গ্রহেলিকা, যে 
চিন্তা" অপ্রকাশ দিব্য.চেতনা,ভাহারআাভীস কিছু দিবার 
চেষ্টা এখানে হয় নাই--সহজ বোধের, মধ্যে একটা! সরল 
সৌন্দর্য্য 'লইয়া-- সত্য *গোচর প্রকট হইয়াছে, ভিঃশেষে 
'সপনাকে -যরা! - দিতেছে.?1/আ'র- কবিত্বের তাপমৃশক্তি, 
পরহ্মবাঁণীর '..জলত্ত, হর রোমকের ' হি ৪ ই 
দেখা ইতেছো মিলনের, 
~ 8119) Cherub ! to টি We is miserale— 
অথবা দান্তের 4-২০, 
 Lasciate ogni speranza voi chrentrate. ll 
মম ডি ফেল আশি যত কেঁ তুমি গশিই ক্থ্ধ): 
ও 


৯৮৮ কান 


সি 
1:3৯ 


~ LE 


সখ - 


২৪৫ 


ইউরোপীয় কাব্যের কথা ছাড়িয়া দিয়া ভারতীয় কাব্য 
যদি লই তবে সেখানেও কবিত্বের এই তিনটি ভঙ্গিমা 
উদ্বাহরণ আমরা পাই। বৈদিক কবি কুৎস যখন 
গাহিতেছেন 
পরায়তীনামন্বেতি গাথ আয়তীনাং প্রথমা শঙ্বতীনাং। 
বুচ্ছ্তী জীবসুদীরয়ন্তী উষা মৃতং কঞ্চন বোধয়ন্তী | 


(পরপারে চলিয়া যাইতেছে যাহার! তাহাঁদেরই গথথানি যে 
অনুসরণ কবিতেছে, অনস্তশ্রেণীভরে আসিতেছে যাঁহারা তাহাদের যে 
সর্বপ্রথম, এই সে উষা! আপনাকে উদ্দাব প্রসারিত কবির! দিতেছে, 
প্রাণবন্ত যাহ! তাঁহাকে সে বাহিরে আনিধ| ধরিতেছে, মৃত কি যেন 
আনার কাহাকে সমুদ্ধ করিতেছে। ) 


তখন তিনি কিন। একটা নিভৃত সত্যের মুখ হইতে 
আবরণটি খুলিয়া দিতেছেন--বিশ্বের সমস্ত রহস্য, সমস্ত 
প্রহেলিকা অনস্তের প্রসারে যেন তরঙ্গায়িত হুইয়া 
যাইতেছে। ' মৃতং কঞ্চন বোধয়ন্তী--বান্তবিকই ত 
আমাদের চেতনার মাঝে কি অঙ্জানা অচেনা অপার্থিব 
কিছু জাগিয়া উঠিতেছে, তাহা বুঝিতেছি, কিন্তু তাহার রূপ 
একটা নির্ণয় করিয়া দিতে পারি না, দেওয়ার' প্রয়োজনও 
কিছু নাই। অর্থগৌরবে এ বাক্যটি ভরপুর, কিন্তু এই 
অর্থের মধ্যেই উহা শেষ হইয়া! যায় নাই ; অর্থকে ছাড়াইয়া 
একটা অশরীরী ভাব, অনির্দেস্তের দ্যোতনা সেখানে 
ভাসিয়া উঠিয়াছে এবং অর্থ অপেক্ষা বিশেষরূপে এই 
জিনিষটিতেই রহিয়াছে কবিতাটির গ্রাণ। আর উহারই নাম 
আমরা দিয়াছি কেল্টিকের সম্মোহিনী বিদ্যা, দিব্যভাব। 
তারপর বাল্সীকির 
তিষ্ঠেল্লোকে! বিনা হূর্য্যং শস্যং বা সলিলং বিন! । 

' ন তু রামং বিনা দেহে তিষ্েৎ তু মম জীবিতম্‌ ॥ 
এখানে পাই গ্রীকের নিঞ্ধ মনীষা। কেণ্টিকের সে 
বাহু এখানে নাই, ইহার সবই স্পষ্ট যথাযথ অর্থগৌরবে 
পরিপূর্ণ, একট! স্ুবিসল স্বচ্ছতার ভিতর দিয়া উহার 
অন্তস্থল পৰ্য্যন্ত দেখা যাইতেছে--অর্থকে রহস্তময়ী 
কুহেলিকার মধ্যে ছড়াইয়া দেওয়া! হয় নাই। আর 
কবিতাকে অগ্নিক্ষুলিঙ্গবৎ করিয়া তুলিয়াছেন' মহাভারত- 
কার" 

উত্তিচঠোত্তিষ্ঠ কিং শেষে ভীমসেন যথা মৃতঃ 











সপ? 


SEE 


প্রবাদী--আষাঢ়, ১৩২৫ 








[ ১৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


যতির কৃচ্ছদাধনার :ক একটা নিথরতা উহার পর্কে-পর্কে-- 
মন্ত্রেই মৃত উহা নিরেট, মন্ত্রেরই মত অব্যর্থ শক্তিতে 
ভরপুর । 

কবি-প্রতিভার এই তিনটি ভঙ্গিমাকে আমরা তিনরকম - 
বিভিন্ন আদর্শ রূপেই দেখাইয়াছি। প্রকৃতপক্ষে কিন্তু 
উহারা তেমন সম্পূর্ণ পৃথক-পৃথক বস্তু নহে। বস্তুতঃ 
সকল কবিতার মধ্যেই এই তিনটি ধার! থাকা প্রয়োজন, 
এই ত্রয়ীর সমবায়েই কবিত্বের পুর্ণতম শ্রেষ্ঠতম বিকাঁশ। 
প্রথমে চাহি একট! অনস্তেব অভিব্যঞ্জনা, বিরাটের লক্ষণা, 
অনির্দেস্তের ইঙ্গিত। কারণ সকল শিল্পই হইতেছে 
সত্যকে সুন্দরকে রসবৎকে ফুটাইয়! তোল! । আর এই 
যে সত্য সুন্দর রসবৎ তাহার মূল তাহার প্রতিষ্ঠা রহিয়াছে 
স্্টির পরার্দে, অনন্তের অদীমের মধ্যে । এই অনস্ত 
অসীন, এই তুরীয়ের ভিতর হইতেই শিল্পী তাহার 
শিল্পবস্থকে, কাটিয়া তুলিতেছেন। যে নিগুঢ় ভাব বস্তুর প্রকট 
লীলার অন্তরালে, কোন বিশেষ রূপের মধ্যে যাহাকে 
আবদ্ধ করিয়া রাখা ঘাঁয় না, বৃহতের প্রসারে যাহা লীলায়িত 
“সেই অজ্ঞাত অরূপ অনস্তের ইঙ্গিত ব্যতিরেকে বস্তুটির 
যতটুকু পাই তাহা অতিমাত্র স্থূল খণ্ডিত অচল ; তাহা 
জড়বিজ্ঞানের বিষয়ীতৃত হইতে পারে, কবি কিন্তু তাঁহাকে 
কখনই একাস্ত করিয়া লইতে পারেন না। দ্বিতীয়তঃ," 
এই যে অনস্ত তাহ! শুধু আবার অপরীরী অনস্তই নয়, 
তাহ! আশ্রয় করিয়া রহিয়াছে একটা বিশেষ বিগ্রহ। এই 
অনস্কের মধ্যেই একটা বিশেষ ভাব, বিশেষ রস জনিয়া 
উঠিম্বাছে একটা বিশেষ অর্থের সংস্পর্শে। অর্থের চিন্তার 
রেখাপাতেই কুহেলিকাময় ভাবুকতা মানসপটে গোচর 
হইয়া দেখা দিয়াছে, "ফুট বন্ধ বহুভঙ্গিমরুচির হইয়া 
চলিয়াছে। অর্নপ যখন রূপের প্রতি-লেখায় স্থবলয়িত 
হইয়া উঠিতেছে, সীমার টানে টানে যখন অসীম আনিয়া 
ধরা দিতেছে, তখনই না আনন্দের খেলা ? কেণ্টিক প্রতিভা + 
হইতেছে বস্তুর যে নিগুঢ় প্রহেলিকা, বস্তুর- অস্তরাত্মায় 
মিশিয়া রহিয়াছে যে অনস্তের ছাঁয়া; আর গ্রীক প্রতিভা 
হইতেছে বস্তুর যে আনন্দ, রূপের মাঝে প্রকাশের মাঝে 











| যে রমলাস্ত। কিন্তু এই দুইটিকে লইয়াই কবিপ্রতিভা 
এ-কথাটির বণে-বণে দৃপ্ত তেঞ্জ চুটিয়া বাহির হইতেছে, * 
ৃ 


সম্পূর্ণ নহে। কবিত্ব হইতেছে আবার শক্তির পরিস্ফুরণ, 


৩য় সংখ্যা 1]. - কবিদ্বের ব্রিধারা. ২.5 ফিড 





আলমাস মধ্যে রহিয়াছে যে বীর্যের 'অনুপ্রেরণী।*বস্তর- ৮:১৭ নট ই 
এই-শক্তির দিকটি দেখাইতেছে লাতিন গ্রতিভী। লাঁতিনে "- মনীষার যে প্রসাদগুণের 'যৈ “লিভার বৈ দক্ষতা? 
বাক্যের গ্রস্থীতে গ্রস্থীতে-- যে একটা ওজঃ জমাট বাঁধিয়া আদর্শ স্বরূপ ছিল প্রাচীন গ্রীক, আঁধুনিক 'জাভিসকলেন 
2, উঠিয়াছে, ভাব যে সেখানে নিবিড়, অর্থ অব্যর্থ শৃথ্বলায় মধ্যে ফরাসী যেমন তাহা আপনার করিয়া লইতে পাঁরিয়াছে 
সম্বষ, তাহাতে. আম'রা অনুভব করি সত্যের গীর্ধানীর এঁমনট- আর কৈ পারে 'নাই।' 'ফরাসীর মান 'প্রবৃছি 
নৈ তপঃশক্তি। : ফলত, সকল প্রকার সুজনের জন্য চাই যেমন ুপরকীশক তে তেমঁনি তাহা অতুলনীয় এই ফরাসী, 
যুগপৎ এই'তিনটি ঝিনিষ২-( ১) দৃষ্টি, (২) মনীষা, (৩) ভাষা সম্বন্ধে" বলাঁ হইয়াছে vétement Ie plus 
প্রাণশক্তি বা'তপম্‌।" দৃষ্টিতে পাই - বস্তুর- আত্মা, তাহার transpareht': ‘de 18 penste, ‘চিন্তাকে পরাইলার এমন - 
ভাগবত; সত্ত৷ ; মনীষা দেয়.বস্তর অস্তঃকরণ; তাহার প্রকট বৃদ্ধ পিরিধান'আর কোন ভাষায় মিলে না৷ ' ব্যাখ্যার জনক, 
Ve মন্োঁভাবরাী ; আর তপঃশক্তি বস্তুকে শরীরী করিয়াছে, বিবৃতির "্জন্ত, 'বুঝিবাঁর ! বুঝাইবাঁর অন্ত এটি একেবারে 
যথাবিন্তন্ত অঙ্গপ্রত্যঙ্গে "ভরিয়া জাগ্রত ন্জীবস্ত ীধধ্যবান আদর্শ ভাষা৷ এখানে হেয়ালী; অস্পষ্টতা, ছ্যর্থনার স্থান 
করিয়া ধরিয়াছে। নাই--নীই 'এখানে "জটিল গ্রন্থি” নাই ব্যাসকুট | কিন্তু. 
"আমরা উপরে যে-সকল উদাহরণ দিছি তাহা হইতেই ঠিক এই জষ্টই ফরাসীর গদ্য যেমন অপরূপ পার তাহাত 
আমাদের এই বক্তব্যটি স্পষ্ট বুঝা যাইবে। তাহাদের যে- কাব্য সেই.অস্ুপাতে মহনীয় 'ইইয়া উঠিতে পানে নাই? 
“ কোনটি “লইয়া যদি একটু ধ্যান দিয়া“ দেখি তবে. দেখিব চিন্তার বুদ্ধির: বিচারের সইজ-অনতূততির ' মধ্যে সব জিনি 
উহার মধ্যে এই তিনটি খারাই' 'রহিয়াছে। : তবে “তিনটিই ফেলিয়া সরল ইন্পষ্ট মনোজ্ঞ করিয়া তোলা হইয়া : বটে, 
থে ' সমানভাবে স্ফুট তাহাটিনয়--একটিই হইতেছে মুখ্য স্বর কিন্তু আত্মার সে রহস্ত,'অন্তীতের 'অসীমের” মধ্যে নে 
আর সেই অহুসারেই:শ্রেণীবিভাগ করিতে পারিয়াছি /ডবুও বিরাট বস্তি ভাবঘন' দ্যোতনা--তাহার সন্ধান সেখানে 
আর-ছইটিও তাহার 'পশ্চাতেই - বগিতে! আমরা তেমন পায় যায় না। আর এইখানেই শরীক হইতে ফরারী 


। বনিষ্াছিত ED ঠা :,. পীর্থক্য। গ্রীকের মনীী এক্দিকৈ যেমন বস্তুতস্ত্র ছিল, 
৯ এস টি বিনা সৎ তং থা সলিলং বিন, ্ত্যক্ষকে' রেখায় রেখায় ছটাইয়! ধরাতেই তাঁহার বিষ 
অথবা ! 45 উর তল, টি ০১০ = অস্ত দিকে “তেমনি” তাঁহার মধ্যে প্রতিফলিত হইয়াছিল 
= FON খিল The se fight i in‘ her 152 Kl) আর-একটি' লোকের ‘দীঘি, ‘আঁর-এক প্রকার" অসতূতি] 
"re ১৪ stats in their. calm— i "i. ছায়সম্পীতির জন্ত তাহার'মধ্যে যথেষ্ট 'অবকাঁশই ছিল। 


হইতেছে কহল * প্রসাদপুণাত্মক কবিতা। -:ধন্দেহ ইহারি-কাঁরণ বোধ হয় এই যে গ্রীক তাঁহার 'প্রাণ্রৈ 'রীক্ু 
নাই।' কিন্ত সেইসঙ্গেই ‘এখানে, এই স্ুব্যক্ত স্থবোঁধ্য পাঁয়”-মিশর “হইতে-মিশরের প্রাচ্যের যে অতীন্দ্রিং 
১ অর্থদ্যোতনাবই 'পশ্চাতে'" প্রকটা ::অতীন্দিয:: লোরের অধ্যাত্ম সম্পদ, তাহারই' 'একটাঁ ছয়! বুৰি সে'কিঞ্ি 
বিপুলতাঁ। একটা অনস্তচেতনার' রইস্ত কি-শ্রসারিত হইয়া ধরিতে পাইরাছিল। যে যাহা" হউক, আমাদের সংজ্ঞ 
চলে 'নাই? 'শুধু তাহাই£নয়, কণ্ঠে “উচ্চারণ ৷ ‘করিতে অমুসারে- বলিতে. গেলে ' বলিব্য: ফরাসী” গ্রীক-প্রতিভ 
শঠ করিতে উহাদের মধ্যে ন্যুনীধিক পরিমাণে মনতর-শক্তিরই পাইয়াছে- কিন্তু'-গ্রীকেরও'- অন্তরালে ছিল যে একট 
ওজম্‌ আমরা অনুভব করি'নী £- সাহ হিত হয ."" কেন্টিকগ্রতিভা-দেটিকে সে গ্রহণ করিতে পারে নাই ' 
পরায়তীনামন্থেতি পাঁথ.:. -ফরাসীর' মধ্যে নাঁই কেণ্টিক-সুলভ- সেই'তুরীয় প্রহেলিকা 

কেণ্টিক, বা দিব্যভাবের সেই “আদর্শ কবি্উহাঠত বৌধ,যেটি হইতেছে 'কবিত্বের মূল গ্রতিষ্া। ভই ফরাসী 

| অর্থে এর্থে সুধীম--আঁর' উহা যে অনির্বচনীয় অমোঘ ॥ কাব্যে-'পাঁই 'ন! কবিত্বের সে' অতজম্পর্শভা; সে অনস্তেক্ট 
রাহী কি আবার বলিবীর প্রয়োজন? ৯, ইন্ধন" “দীবই সেখানে অতিমাক্রব্যক্ত, সহতেই শৈহ 


২ - - | এস 


বাজী 


২০২ 
হইয়া যায়, অল্নেতেই ফুরাইয়।-যায়-_তাই বুঝি দেন্ত ব্যভ, 
(13210055876 ) বলিয়াছেন, , Ours french poets 
ate t00 500n- £5%0-_আমাদের ফরাসী ba ্ট 
করিয়া ৱা! যায়)! .-.. র্‌ 
NR ফরাসী সাহিত্য ডিক, হিউগোর বিশেষ ' 39. মহ 
এইখানে যে তিনি ফরাসীর ঠিক এই অভাবাটটি কথঞ্চিৎ 
পূরণ করিতে চাহিযাছিলেন, তিনি ফরাসী সাহিত্যে দিতে 
চাহিরাছিলেন একটা বিরাটের বোধ, এ্রহেলিকার ,ইন্সিত, 


একটা! অতল অত্মুর্থীনতা। “হিউগোর, ‘অখ্যাতি তাহার' 


বাগাড়্বরের.. জন্ত, অধ্যাতি তাহার, ,কুদ্ুত, 'শ্রসম্পদ-- 
বাক্যের সহায়ে জলন্ত চিতরাক্ষনের জন্য | : . কিন্তু এ সকলের 

মধ্য; দিয়: প্রকৃত ভিক্তর হিউরগোরনিতৃতও ক্বিপ্া 
ছুটিগ্াছিল: একট! উদার প্রসারিত, অধ্যাত্ম জগতের; ইন্স- 
জাল, সুজন করিতে । ফরাঁসীর স্বভাবনিদ্ধ তাহার আদিম 
প্রকৃতির যে সহজ বিগলিত্‌ টলটল লঘুতা,, তাহাকে সংহত: 
সংযত গৃঁচদত্ব করিয়া তুলেন- কর্ণেই-মকর্ণেই ফরাসীকে, 
দিয়াছেন রোমকের পুঞ্জ তেক্লোরাগি আর ভিক্রর 'হিউগো 
দিয়াছেন রেণ্টিকের্‌, অশলীমতার, বোধ, একটা তাগবড়; 


তুরীয় দৃষ্টি ।= ।=তাই ফুরাসীর, সাহিত্যুজগৃতে কর্ণেই:ও-ভিক্তর. 


হিউগো.. এক-একটা বত স্থানই.. অধিকার করিয়া 
রহিমছেন।. কিন্ত তবুও, কি: “কর্ণেই,, কি কি -হিউগো, কেহই 
ফ্রাসীকে এবে রশরে্তম শ্রেণীর কাব্য দিতে পারেন 
নাই৷ ৃ ইংরেজীতে সেরণীয়র ওয়ার্ড ্ওয়ারথু সথ্বা-কীটুসের 
মধ্যে কবিদের আপনারই যে একটা. ‘অতি স্বতন্ত্র বলদ; একটা 
নিজস্ব রৃহুম্যমর ভল্গীর সন্ধান পাই, হিউগো. বা ,রুণেইডত 


তাহা ঠিক পাই না।, ফ্লরাশীতে কাব্যের মধ্যেও. |ক্মেন 


একট টান আছে গোরেই প্রকৃতি লইয়া. গ্রিয়।:উঠিতে.॥ 
কর্ণেই কবিদ্বের সমু ধরিতে পাঁরেন.নাই) কারণ 
তীহার,মধ্যে,রোমকের বস্তুতম্ত! অতিমাত্ প্রবল-_রোমরু 
প্রতিভার, সেই নিথর স্থুলত্ব যাহাণহইড্ে৬শক্তি ৭ আসিয়াছে 
বীর্য আমিয়াছে,. কিনধাহার ভয় উদার 
প্রতিষ্ঠানের জেৃতি, আলোক; সে. তুরীয়:ভাবন্বক্মতা . 
ফুট উঠিতে পারে-নাই। :ভিক্ুর,. হিউগো. 'অনেরুখানি 


এই মুক্তির জ্যোতির আলোকের; রেধাপাত করিয়াছেন, । | 


কিন্তু সে-দকলের সহিত, 'আাযখঃই- মিশিয়া-রহিয়াছে নবীর ' 


গজ 


প্রবাসী আবার 


[ ১৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড; 


্লশ্রহাতিশযা, প্রচারকের, বাদি 
ন্ভূতির।মৃধ্যে সত্যকে “উদাত্ত, জোর করিয়া।-ভ্রেষ 

করিয়া পরিবার প্রয়াস? &ধির ভষ্ঠার-নিগুঢ় শান্ত নিরপেক্ষ 
: উদাসীনতা, নিবিড় ধ্যানপর্তা .॥সেখারে, যথেষ্ট, নাই।' 
ফরাদীতে সে-পূর্ণ করিত্বের ইঙ্গিত আ্বার্বকোথাঞ্জযে কই 
তাহা বল! ..হুঃসাহন। অনেক -তথাঁকধিত, সাধারণ 
কবির মধ্যেও'সে ইঙ্গিতটি পাই, যেমন-_শেনিয়ে; .ভিঞি। 
কিন্তু রুবিত্বের এই তুরীয় প্রন্কৃতি ফরাসী প্রতিভার স্বভাব- 
গত,ধাতুগত হইয়া উঠিতে পারে .নাই।. আধুনিক্‌-. সময়ে 
মেটারলিঙ্ক ও 31015 ৬০15 সম্প্রদায়ের কবিগণ ফরাসী 
সাহিত্যে বিশুদ্ধরপ্ে দিতে" চাহিতেছেন,:কেপ্টিকের; সে 
ইন্ত্রজাগ-বিদ্ধা, মানসজগৎ অতিক্রম করিয়া দির্য:সুন্থতূতির 
ভঙ্গিমা কিন্ত তাহাদের সৃষ্টিতে এখনও ম্ন্দ্হের্‌ ; তনেক 


আঁধার বৃহিয়! গিয়াছে, এখনও তাহা স্থিরঞ্রতিষ্ঠ, হয়, নাই । 


" ফরাসীর সহিত এ বিষয়ে মামাঁদের বঙ্গীয় 'সাহিত্যের 
অতি আশ্চর্য্য রকম.মিজ. দেখিতে পাই: ক্রুরাসীর -স্তায় 
বাঙ্গলাতেও .আমরা পাই "'অতিমাত্র স্পা. স্বচ্ছতা, 
প্রীগ্তলভা ।।॥ দেখ হবিষ্ঠাপতি: টিততীদ্রস, .দখ--ভারতচন্্ 
ঈশবরগুধ--সর্বত্র ভাবে অর্থে/ভাষায় .শরতগগনের৭ প্রসন্নতা 


‘নিৰ্ম্মলতা মাখা রহিয়াছে। কিন্ত ঠিক এই অন্ই।ইহার 


মধ্যে পাই না,তুরীয়ের অতলম্গর্শতা; অজানার...গ্রহেলিকা, - 
অনন্তের বিপুলত্ব। সেস্ত ব্যভের মতনই আমাদের বলিতে 
ইচ্ছা হয় "0॥+.- Bengali poets arp too soon 
£520৮--আ্রীকের সিগ্ক তরলতা সেখানে রহিয়াছে, কিন্ত নাই 
কেন্টিকের সে অসীমের-প্রসারে:মুক্ত বিচরণ, “সে অফুরত্ত 
অনির্বচনীয় ভাববৈদদ্ধয 1- যাহা বলা হইয়ঘছেঃসরই নি£ঘশূয় 
করিয়া ব্যক্ত দইইয়াছে, অব্যক্তের জন্ত- কোন 'স্থান- রাখা! . 
হয় নাই |? বিপুলকে ওবিরাটিকে.ওকোন্‌: যাদুরলে বাকোর, 
মধ্যেবাধিতে প্রারা যায়-সে গপ্তরিদ্যা রাঙ্গালী কবি: অধ্গিত্‌ 
কুরিতে-পারে নাই । ..বিদ্যাপতির মেই 17... - 
টি জনম অবধি হায় রূপ নেব, ৮ 1: 
নয়ন-ন! তিরপিত ভেল-_. 
এখানে::সে, রগ্বিদ্যার একটা. অভ ‘ধাই | বিদ্যাঁপতি, 
অপেক্ষা চ্তীদাসের মধ্যে আরও বেদী পাই! কিন তরুও 
কেমন মনে হয়, মোটের- উপর সর্ধরূই একটা নত, 


দি 


সপন 
লস 


ওয় সংখ্যা 1. :7 ০ 
অর ছার মিশিয়া রহিয়াছে । - দিব্যভাবের কবিত্বের_ 
যে আবহাওয়া, যে প্ৰাণ, তাহা যেন সেখানে মুক্ত অব্যর্থ 
রূপে খেলিতে পারে নাই।' কাব্য একেবারে খষির মুখের 
রাণী হইয়া উঠে নাই ।.-আঁধারৈরবচ্ছতা কোমলতার 
ভিতর দিয়া অনুভূতি স্পষ্ট জাগ্রত, এমন’ ফি তীব্র হইয়া 
উঠিয়াছে,' কিন্তু তরী সারস্বত “প্রতিভার বিরাট গভীর 
আবেগটি ধাঁরণ-করিবারি সামর্থ্য সে পায় নাই । 1" .' 

বঙ্গীয় কবিপ্রতিভার “এই অতিমাত্র প্রাধ্চলন্তা সরলতা! 
তরলতাকে -;পরিবৃর্ত্তিত .করিয়। একটা, পূর্ণতর-.মহভ্রর 
, অভিব্যঞ্জনায় ভরপুর করিয়া তুলিবার দুইটি চেষ্টা হইয়াছে। 
প্রথমে মধুহ্থদ্রন।।, ফুরাম়ীতে কর্ণেই যে চেষ্ট| করিয়াছিলেন, 
বাদলায,মধুক্মূন,সেই...চেষ্টাই ক্রিয়াছেন্, মধুহদ্ন ‘যে 
পরিবর্তন সাধন করেন তাহা, মুখ্যতঃ ভাষার দিক দিয়া, 
কিন্ত প্রকৃতপক্ষে তাঁহার দান কেবল ভাষার ওংশক্তি 
নহে, তাহার দীর্ন ভর্দিমার তেজ 1 মধুহুদন বাঙলার প্রাণে 
দিয়াছেন (মক এতিভার ছানি, ৰ কীঁিদ্বের যে আরতি 


একতা + + 


[১০ 


উন 
প্রতিষ্ঠা প্রাণশক্তি, যে প্রাণশক্তি ছুটিয়াছে কেবলই বাহিরের 
দিকে স্থূল ব্স্তর প্রতি--সে-প্রাগশক্তি চিৎশক্তিতে পরিণত 
হইতে পাঁরে নাই 1"ছাম্দস সাগরের বিপুল কল্লোল তাহার 
কর্ণে প্রতিধ্বনিত হইয়াছে কিন্তু" ভাবের 'অনির্বচনীয় 
জ্যোতি য়ৌসাগরকে উদ্ভাসিত করিয়া! তুলিতে পারে নাই, 
বস্তুর অস্তরতম যে রহন্তাকথা, যে :বিচিত্র লক্ষণা, ‘সেটি 
কাহার । চৈতন্তে.তার গগ্ননবিসারী ইন্সধঙ্ন রিয়া দিতে 
পাঁরে নাই । এই দ্বিতীয় চেষ্টা. করিয়াছেন রবীন্দ্রনাথ ৷ ' 
গাঁচাত্যে -আঙ্গ রবীন্দ্রনাথ মিষ্টিক (17560) কবি 
নামে পরিচিত । পাশ্চাত্য ফে হিসাবে এই নামটি দিয়াছে 
তাহার সবখানি সদত হউক খা না হউক, উহ, যে.একে- 
“বারে নিরর্থক তাহা আমরা বলিতে পারি না৷ রবীনু- 
নাথের ধাতুতে সত বা কারি বলিয়া জিনিষ যেন আদ 
নাই, তাহার প্রতিষ্ঠান, এ জগতে নয়, যেন কোন বর 
লোকের শুত্রবিগ্লিত লাছনায়। তাঁহার প্রাণের নী 
আশ্চধ্য'রিকম হুস্ম সজাগ, তাঁহার অন্থভৃতি অতি তীক্ষ, 
অতি গভীর, তাহার কল্পদা সর্বদা জগতের স্থুল হস্ত এড়াইয়া 


কবিত্বেপ্ ত্রিধারা 


7 ২০৩ 
৯৮৯ 


উড়িয়া উড়িয়া চলিয়াছে, অন্বেষণ করিয়াছে নূতন কিছু, 
হুদূরের কিছু, 'অঙ্গানা অচেনা কিছু। তাই বাস্তবিকই ভীহান 
মধ্যে গ্রতিবিদ্বিত হইয়াছে অতীন্তরিয়ের অশরীরীর, সেই 
আগ্জাতের অনন্তের একটাঁ ‘কিমিব কিমিব' পর্শ_ীহাঁ 
বাকের মধ্যে ফুটিয়া উঠতে চাঁহিতেছে বাক্যে যাহা ধর 
যায় না' এমনি একটা তুরীয় অথচ "অতি অন্তরঙ্গ ভাবে 
আবেশ । সণ ইম্িয় যাহা অঙ্দে অঙ্গে অতিমতরপ্রক, 
করিয়া ধরিয়াছে, বুদ্ধি যাহার সকল অর্থই নিঃশেষ করিল 
'অধিগত করিয়াছে, এমন কিছুতে রবীনাধের ভি নাই), 
তিনি খু'জিয়াছেন কেন্টিকের সেই অনন্তের দ্যোতনা, সা 


“শেষ করিয়া বুঝার পরেও যাহার শেষ হয় না, জিনিযে 


সেই দিকাঁট যাহা অন্তরার পরতে পরতে বুকাইগ, 
লইয়া উধাও হইয়চলি 1” না 

কিন্তু এই যে অসীমের পর্ন অনস্তের ইিত, রবীন্্নান 
তাহার সহিত সম্বন্ধ স্থাপন করিতে প কম 
গৌণভাবে--একটা হম প্রাণের আবেশ, একটা ভা. 
বিমুধ্তার মধ্য দিয় ৷ দৃষ্টির, যে স্পষ্টতা পূৰ্ণতা. ঘটত” লে 
জিনিযট রীনা ফুটা উঠিতে গারে নাই। আহ 
লক্ষ্য অনন্তের আন্াটুক, তর নিবিড় রুট হর খে. 
অবন্ধব্য প্রহেলিকা তাহাই কেমন, করিয়া অঙ্গন জ্বাগ্রত, 
রাখা যায_তাই যেন তিনি চক্ষু মেলিয়া দেখিতে চালে 
নাই, “পাছে দৃষ্টির পূর্ণালোকের রূ্পর্শে লে আনন, 
সে রহস্ত, সে গ্রহেলিকা. কিছু মলিন খর্ব হুইয়া যাড়। 
তাই তাহার মধ্যে পাই অতি-স্তপরণতা, একটা] দ্বিধা ।- 
অজ্ানাকে জানিতে চাহেন নাই, চাঁহিয়াছেন কেবল অনুভব 
করিতে, অনন্তের পথে ‘চলিতে চাহিয়াছেন কুহেলিক 
আঁবৃত হইয়া, শিশুটির মত চারিদিকে হাতথানি বাড়াইনা 
দিয়া। সঁহজবোধ, সুক্ষ অনুভূতির সহায়ে যে গগীর সট ? 
যে দিব্য 'ভাবটি পাইয়াছেন তাহার মধ্যে 'অনত্র অবাই- 
মনসগোঁচরের অভিব্যগন্টি অব্যাহত 'রাখিবার জঙ্ুই 
একটা: পর্দা একটা অবগুঠন তাহার উপর টানিয়া দেজা 
তিনি “প্রয়োজন মনে 'করিয়াছেম।, তাই দেখি তাহ 
সত্য অতি গভীর অতি সুঙ্ম অতি উদার হইলেও তাহাতে 
মিশিয়া রহিয়াছে একটা সম্দেহেরই অস্পষ্টতা, তাঁহর 


আও 


শা 
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অযুভূতিতে. “রহিয়াছে কি, এক্‌ আঁবছায়া, কেমন্ন, এক . . EA পঞ্চ দশা 22 
নেশীর ঘোর. তাহার ভার ও ভাষ! চল্রিয়াছে ঘুরিয়া * AS « {FT Seite, ae 
ফিরিয়া ল্তাইয়া বৃতাই- হার ভঙ্গিমায় পাই এক ৮8 লিলির 


- রহ্স্তগর্ডু চতুরতা, কিন্ত ধরাই, ন! র্টীর চোখে সু, অল্পে খুসি, অল্পে হাসি, অল্পে আঁখি-বর্ষণ ; ,- | 
উঠে, যে বার্থ ব্েখাসম্পাত, »আত্মার যে. মূর্ত, বিগ্রহ! সকল তাতেই অবাক্‌ হওয়া, ব্যাকুল চোখে দর্শন |. 
রহীন্রনাথ বস্তুকে দেখাইতে চাহিয়াছেন, কেবল. ইঙ্গিতে, . মায়ের কোলে নানান্‌ কথা, সুথটি পাওয়া এন্তার ; ; 
রশ সহায়ে, কিন্ত সেই দে আসিয়া পড়িয়াছে সময় কাটে হেসে খেলে, নেইক.কিছু চিন্তার e 
অনেক্থানি- অনস্তর অতিরিক্ত নিশ্রয্বোজনীয়কে, লইয়া (281. কৈশোর ২ এক নে 
খেলাধ্বা | বি সত্যকে অন্নন্তকে, বৃহখকে পুর্ণ দৃষ্টিতে. 
পন হিপ গজ তার কা বা বলায় জেল। 
রর থা) পূজোর আগেই*নেচে ওঠা, নবাম্নতে আমোদ লোটা. 
অর্থ আছে, আছে “বস্তুটিকে' খেছুভাবে ভাবে নির্দেশ টি Ts পেলেই খেলতে, ভোট: 
ফর, , অথচ সে সে রহ সে প্রহেরিকাঁর' কিছু রি 8 রে 905 চি io 
সেধীনে' হয় নাই, সেট অবিক্বতই রঢ়িযাছে। 4 যৌবন. 7 
জগণ ছাড়াইগা ববীজনাথ, দিয়াছেন রী জগৎ, বিহঙ্গসঙ্গীত-চন্দরিকাপুলক্তি-উচ্ছল-চঞ্চল প্রাণ; 
" তুরীয়েরও যে একটা” মনসা | মেইটুকু, ব্বীজ্রনাথ ধরিতে, প্রাপ্ত সে বন্দিত স্থরনরবাছিত্‌ জুল অজ্জানিত লন, Je 
পারেন নাই--তিনি তকে. আলিঙ্গন করিতে চাঁহিয়াছেন নানুবের কথা যেন মধুক্রগুঞ্জন, ব্ভৃত বক্ষের স্বার 5 
কেবল ভাবুকতার আবেগে, -তপঃশকির, তীরলেখৃয, সার? জন, সয়ে হৃদি অৰ্পণ বপন: দর্শন সার। -. 


সঙ্গী-সাথীর সঙ্গে খেলা, ফড়িং! ধরা দুপুর বেলা, ' 


৬১৫ 1 1 
তাহাকে জীন্মান করিয়া, তে ছান ' নাই।, রঃ , ০ :..-. পচ. রর 


আমাদের মনে হনব মুমুক্ষু যাত-মুক্ত. নহেন।" দি ৫১ 
€ ॥ ভেঙেছে রঃ লা চি 
সার্ত সাধনার উরি বোধ: হয় শেষ লোপা, উপনীত, পট bly 


৮” ১1 নি “ 
হইয়ীছেন,' ‘কিন্তু এবনও আছে একটা! ববনিকা যাহা তিনি, | টি tie 
তে করিতে পারেন নিভে করিতে _ চাঁহিতেছেন ' না,- না lit পা না Fai i be 
তাঁহার যেন কেমন আশঙ্কা সে ম্‌ ধ্বনিকা. না থাকিলে সমুচ্চের GRIME HAP, ০১ টি 
রহ কিছু থাকিবে না। তাই রবীন্দ্রনাথ ভাঁরকতার চরম, রি রঃ ble be ua টানাটানি কত! ন 
কিন্ত তিনি ভাবসিদ্ধ টি ূ | 

হইত পানের নাই- হার ভাবুক প্রাণ খপ পাছত চিক দেন, ৷ ধা 


দব্দৃ্টিরী সৈ অনির্কচনীরন' মহবে জাগ্রত স্থিরপ্রতিষ্ঠ হয় নাই। 
মধুসুদন রোমকের 'শৃক্তি পাইয়াছেন, কিন্ত পান নাই - DM 
গ্রীকের ছিল যে অর্থগৌরবের গভীরতা, মুক্ত সুবলিত, A বার্ধক্য 
চারুতা, পান নাই তিনি কেন্টিকের ভাবস্থির রহন্ত। দিনগুলা ভার বোঝাই তরী, জীবন একটা ছল্ষপনও . _. 
রবীন্্নাথ কেন্টিকের ' সে অনন্ত , লক্ষণা, গ্রীকের অর্থ অভীত্--আ্রীণের পুপ-পরী, বর্ততমানটা--বিশ্মরণ। oe li 


এড়াতে চাওয়। দুখ-যাতমা। 


মনোজতা  পাইটাছেন, কিন্ত রোমকের তপঃশক্তির অভাবে 'আঁশী-পথে সঙ্গীহারা, বাঁচা শ্বাসের নিঃসরণ ; . 
সে ভাব-রহন্ত পর্যবসিত হইয়াছে গৌণ অনিশ্চিত ইজিতের ভাব্না নেহাৎ সথাষছাড়া, মৃত্যু বাতির নির্ববাপণ। 
কুয়াসীয়, সে অর্থসম্পদ্ পরিণত হইয়াছে কেমন সামর্থযহীন ৩1. জীতীনগ্রসাদ চ্ i 


তরবিভ বর বিহণতায়। ৷ শ্রীনপিনীকান্ত গুপ্ত ।  , . ০১ সস 
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শ্যামলী .. 
রঃ {৭ ) | I 
_শ্তামলী মায়ের কোল, ছাড়িয়া এ কোথায় আদিয়! 
পড়িয়াছে এবং কেনই বা আসিয়াছে ভাবিয়া তাহার কোন 
ঠিক ঠিকানা পাইতেছিল না। বিজ্লীর দেখাদেখি গে 
সেদিনু' অনেক কাজই করিয়াছে, মায় মাথায় কাপড় দিয়া 
একখানা পান্ধীর মধ্যেও বসিয়াছিল, কিন্তু তাঁহার পরে 
একি হইল! কতকগুললা অপরিচিত লোকে. “মিলিয়া 
তাহাকে এ কোথায় আনিয়া ফেলিয়াছে! এত বড় বাড়ী 
এবং এমন সব গৃহসজ্জা, এমন সব লোক সে জীবনে কখনো! 
দেখে নাই।. কিন্তু দেদিকে তাহার মন বা দৃষ্টি কিছুই ছিল 
না। আজ তিন দিন তিন রাত সে তাহার মাকে দেখে 
নাই।, তাহার মা কোথায় গেল, তাহার ' মা? ইহারা 
কেনই ৰা তাহাকে ভোগা দিয়া তাহার আজন্নেব নীড় 
সেই বাড়ী, সেই গ্রাম হইতে এই দুর দেশে ' আনিয়া 
ফেলিয়াছে ইহার কারণই বাকি! স্তামলী ইহাদের 
বিরক্তি ও দবণাব্যগ্ক ভাবভঙ্গীতে বুঝিতেছির, তাহার উপরে 
ইহাদের, বিদ্বেষের সীমা নাই তাহার মাতার মতই 
একজন গৃহিণী, কিন্তু উঃ তাহার 'মুখভাব কি ভয়ানক! 
স১ামনীকে এই ত্লাড়ীতে ইহারা নামাইয়া দেওয়া পর্য্যন্ত, 
তাহার ভীষণ মুখকাস্তি স্তামলীকে আতঙ্কে অর্ধমূত করিয়া 
ফেলিয়াছে। তাঁহারই ইঙ্গিতে কয়েকজন স্ত্রীলোকে একটা 
ঘরে সেই যে শ্তামলীকে আনিয়া পুরিয়াছে, সেই হইতে 
শ্যামলী সেই ঘরেই বন্দীর মত আছে। শ্যামলী বুঝিতে 
পারিতেছিল, তাহাকে লইয়াই'এ বাড়ীতে কি যেন একটা 
চলিতেছে। তাহাদের বাড়ীতে সেই' রাত্রে তাহার 
পিতাঁকে কতকগুলা অপরিচিত লোক আসিয়া যেমন 
লাঞ্ছনা করিয়াছিল, ইহাঁদেরও মুখে চোখে সেই পরুষ ভাব! 
১ স্ইেরকম ভঙ্গীতে কোন অনিদ্দিষ্ট ব্যক্তির উদ্দেশে ইহারা 
যেরকম হাত পা নাঁড়িতেছে, মুখভাব মুহুমুহু আকুঞ্চিত 


বিস্ফারিত করিতেছে, ওঠাধরকে অশ্রান্ত দ্রুতভাবে কম্পিত . 


করিয়া চলিয়াছে, দ্বণীয় রাগে বিদ্বেষে তাহাদের ছুই চক্ষু 
"যেরূপ জ্বলিতেছে, তাহাতে-সেই উদদিষ্ট ব্যক্তিটিকে নিকটে 
পাইলে তাহারা যেন টিপিয়াই মারিবে, জামদীর এইরকম 


| শ্যামলী 
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বোধ হইতেছিল। একবার একবার তাহা মনে হইতেছিল 
তাহারই. উপর তাহাদের এরূপ ক্রুদ্ধ ভাবও কিন্তু সেতো! 
তাহাদের হাতের মধ্যেই বহিয়াছে; ইচ্ছা করিলেই তাহারা 
এখনি তো তাঁহাকে মাব্রিতে -পাঢর--এই কথা; তাঁবিতেই 


শ্যামলী আতঙ্কে দ্বিগুণ জড় প্রায় হইয়া. ভরের -..এক-কাণে 
-বগিয়া বিস্ফারিত চক্ষে ইহাদের পানে চাচিতেছিল। কিন্তু ' 


স্তামলী ক্রমে বুঝিল তাহার, সহিত 'তহাদের, ক্রোধের 
সম্পর্ক থাকিলেও তাহাদের প্রধান ক্রোধের পাত্র লে-নয়,, 
--যাহাকে পাইলে তাহারা -টিপিকস! -মারিতো গ্রেম্ব , সে 
তাঁহাদের নিকটে নাই। শ্যামলীর তখন তন্শস্কা হইল তবে 
কি তাহার 'পিতার উদ্দেশেই তাহাদের এরকম ভঙ্গী 
চলিতেছে ?__তীহাঁকেও- ষদি ইহারা শ্তামভীর-মত পান্ধীতে 
করিয়া এখানে আনিয়া ৫ফলিয়া থাকে! তিনি কোথায়- 
আছেন, কত দুরে ?:- গবান্দ দিয়! শ্যামলী বাহিরে চাহিয়া ' 
দ্বিগুণ শঙ্কিত হইয়া উঠিল। এ.-কি, এ, কোথায়: সনে 
আসিয়াছে | তাহাদের সে গ্রাম 'কই.? গ্রকাও প্রকাণ্ড. 
বাড়ী, বড় বড়, রানা, তাতে অগণ্য লোকজন, কত চলুমান- 
অদ্ভুত অদ্ভুত বস্তু,-এ কোন্‌: দেশ ?: এখনে ১গাছপাঁলার 
্তাম্‌.শোভা নাই), এখানকার আকাশ নক্ষে নীলাঞ্জন 
বুলাইয়া, দেয় না। এখান-হইতে তাহা-সে শ্রম- 
তাহাদের সে বাড়ী কতদুর.?. তার মা কোথায়? সে 
যে আর এমন করিয়া- ভয়ে অ্রমাট.হইয়! বসিয়া থাকিতে 
পারে না! কিন্তু এ খর হইতেও যে তাহার বাহির হইবার 
উপায় নাই. একবার বাহির হইয়া সেই গৃহিণীর -মত 
স্্রীলোকটির সামনে পৃড়িবামাত্র তিনি এমনিভাবে মুখ 
ফিরাইলেন বে. তাহার মুখ . চোখ দেখিয়া, শ্তালীর 
বুকের রক্ত জল হইয়া গেল। তিনি দারুণ দ্বার ভাবে 
একজনকে শ্তামলীর দিকে দেখাইয়া তাভাকে সরাইয়া 
দিবার জন্যই যেন সঙ্কেত করিলেন। অম্‌ন মে.লোকটি 
হাত. ধরিয়া টানিয়া! আনিয়া আবার.সেই শ্বহে তাহকে 
পুরিয়া দিল । সেই ঘরটি, ছাড়া ইহারা তাহাকে অন্ত 
কোথাও একটু বাহির হইতে দিতেও রাজী নয়। দ্দিনর 
পর দিন, রাতের পর রাত, এমন করিয়া তো ‘সেজীব্বনে 
খনে! থাকে নাই। সে যে মুক্ত প্রকৃতির জীব, এমন 
বন্ধ ঘরে তাহার তো একদিনেই নিশ্বাস বন্ধ হইয়া যয়। 








২০৬  অবাসী_আষাড় ৯৩ ভাগ, ১ম খণ্ড 
প্রধর্ম প্রথম কতকগুলি” ছোট ছোট; ছেন না, মেয়ে, তাঁহার করিল আর তখনি দ্বলকে-দল্ন ছেলে মেয়ে ed 


মতৰিজ্জলীর “মত বয়সের কতকগুল! বৌ ঝি তাঁহার-কাছে' সেই যে দেড় দ্িল_আড়াল হইতে মাঝে মাঝে উকিঝুঁকি ' 
আসিয়া বসিত এবং কিন্িকম এক অদ্ভুতভাঁবে তাহার দারিলেও সেই অবধি-আঁর তাঁহারা স্যামপীর সেই নির্দিষ্ট 
পানে 'চাঁহিয়া নানারকম'মুখভঙ্গী ও হন্তের ইঙ্গিতের ত্বারা কারাগারের মধ্যে পদার্পণ করিতে সাহস করিত না। 'সেই 7. 
তাহীকৈজাগাতিন করিয়া তুলিত। তাহারা যে শ্তামলীকে হইতে শ্যামলী একাই সেই « ধরের মধ্যে দিনরাত” একতীবে 
বিদ্ূপ ও উপহাস করিত তাহা শ্যামলীর বুঝিতে বাকী - কাটাইতেছে। মার্বে-মাঝে কেবল একজন 'বৰ্ষাযদী” 
থাকিত: নী, তাছাঁদের সেই' নন্বস্তিকর সঙ্গে তখন আনিয়া তাহাকে খাইবার জিনিষ দিয়! যাইত এবং ' তাঁহার" 
শ্রমিলীর' কষ্টেরও ‘সীমা থাকিত ন1। “সে তাঁহার্দে “হস্ত; কিছু গাই কি না তাহার জন্য এক-একবার ইঙ্গিত করিত। 
হইতে নিস্তার পাইবার অন্ত এক কোণে গিয়া! মুখ মাঝে-মাকে আনিয়া তাহারও কোন ই্দিতের' অপেক্ষায় ' 
লুকাইয়া- বসিত/“কিস্তু তাহাতেই কি নিস্তার ছিল! তাহার পানে চাহিয়া দাঁড়াই থাকিত। কিন্বসতামন্ী' লোক” 
তাহারা টানাটানি করিয়াও তাহাকে সমান জালাতন-করিত। দেখিলেই: মুখ ' 'ফিরাই্য়- দেয়ালের পানে চাহিয়া বসে |' 
তথনসেই'নিরূপায় মূক 'জীবের হ্ীদয়'হইতে বড় আর্তভাঁবেই ভূহীদের কি ও এক রকম Li স্ীঁমলীর : গায়ে: তাহা মোঁটে' 
যেন মা শবদ ফুটিয়! টুটিয়া বাহির "ইইতে শ্টীহিত। মাগো সহিত না” এই বঙীয়দী রাতেও আনিয়া শব্যার একথারে' 
কোথায় তুমি! এ "আমি কোথায় আসিলমি মা”? ইহারা শুইয়া থাকে, কিন লী তাহাতে অহ বই স্থখী হয় 
আমাকে: তোমার কাঁছ' ছাড়াইযা এ কোথায় লইয়া না।' তার মারের জাগা ইহাকে শুইতে” দেখিয়া 
আদিল: এথানে যে আমি. আর ' একদওুও বাঁচিতৈ তাঁহার একটা অব্য্ভ কষ্ট হইতে থাকে। ইহার দত 
'পারিতেছি না।' ক্কৌথীয় আছ-তুমি! তোমার” মতন-দৃষট খাবার জিঁনিষও নে প্রথম দিন ' মুখে তোলে নহি, শেষে" 
ষেঁ'আমি ইহাদের কাহারো চোখে দেখিতে পাইনা? যেমন অনুপান হয়া খাইয়াছে, তেমনি এখন অন্থপয়ি ভাব 
11 তাঁহার 'ভাষারহীম মুক: প্হদয়' বুঝি এমনি" ভাবের- তাহার 'শধ্যার একপাশে শুইয়া চোখের জল ফেলিতে- 
- আন্দোলনেই কাদা কাঁদিয়া উঠিত। কি যেন তাহার হয় ফেলিতে ক্রমে ঘুমাও পড়ে । এই লোকটা যে একজন কন ». 
ঠেলিযা বাহির হইতে চার, কিন্তু কৌথা দিয়া বাহির ইইবে? কাহারো আলাবাহী শী, ইহার যে ভামলীর উপরে দশ 
হায় প্রকাশের পথই- ধোঃতাহাঁর অনুভবের “মধ্যে নাই?' ও বিরক্তি ছাড়া বিনা নেই নাই, তাঁহা াননীও বেশ 
কেবল একটা!পথ তীহার ক্লীবনে-সহসা এমন নূতন আবিষ্কৃত বুঝিতে পারে যে। 
হইয়াছে, ' এতদিন 'এ-পথের 'কথাও সে জানিত না! ' প্রথম দুই চারি দিন একটু বিষ্ঢ়ভাবে থাকিয়া ভাঁমলীর 
| ইহাদের নিঠুর মুখভাব এবং ব্যবহারে যখন' শ্যামলীর’ হৃদয়: হুদ স্বভাব ক্রমে লার্বপ্রকাশ.করিতে লাগিল। নুতনন্বের 
তাঁহার মাতাকে স্বরণ করিয়া ফাটিয়া! যাইবার মত হইত বিশ্ব এবং স্তব্ধ. -সৃষ্কোচ 'ক্রমেই 'সরিয়া গেল । সে, 
তখন সে' 'দেখিত' তাঁহার চক্ষু হইতে ঝর্‌ঝর্‌ করিয়া আর কিছুতেই এখানে থাকিবে না, তাঁহার মার কাছে” 
কতকগুল! জল পড়িয়া পড়িয়া ক্রমে বুকের সে যন্ত্রণা যেন, বাইবে। দেখে এমন করিয়া মাছাড়া হইয়া এই একটা ' 
লাঘব হইয়া আদিতেছো।' তাই যখনি মার অন্ত কষ্ট হইত থরে কোথায় কোন্থানে বন্দী হইয়া আছে, একি' তাহার 
তধনি কাদিবার অন্ত সে এককোঁণে লুটাইয়া পড়িত। মা জানিতে পাঁরিতেছে না?কেন তবে মা তাহীকে আঁ» 
' একদিন বন এরকমে তাহাকে 'কতকগুলা ছেলে-মেয়ে খু'জিতেনাসিলেন ন! ! সে যে একদওও মার কাছ ছড়া 
মু ভাঙাইয়া ভাঙাইয়া বিরক্ত করিয়া তুণিয়াছে এবং সেও হইয়া থাকে না; আর মাও যে তাহাকে নিজের ধরে 
কীরদিবাঁর উদ্বোগ . করিতেছে, এমন সময়ে একজন যুবা। বসাইয় রাখিয়াও স্বস্তি পান না, সাতবার আসিয়া, দেখিয়া . 
সহসা সেই ঘরে গ্রবেশ করিয়া তাহাদের উপর মুখ 'যান। সেই মা আর সেই শ্যামলী আজি কদিনই ছন্গনে 
চোখ্‌ রাঁডাইয় ' তাহাদের বাহির হইয়া যাইতে ইঙ্গিত দুজনার কাঁছছাড়া! মাকেও ঝুঁঝ এরা এমনি কৰিয়া 


অভ্র পাত 


|=) 


ওয় সংখ্যা]. 


মি নাৰ্দাছে। কোথায় তাহার, মা! মার. 
'কাছেরািতে না পাইলে.সে আজ কিছুতেই, ছাড়িবে না। 
এ.ঘরে কিছুতেই আর থাকিবে.না। মা মেখানেই থাকুর না 
কনে মেইধানেই 'আজ মে যাইবে। শ্যামলী চুটিয়া ঘর হইতে 
£ বাতির হইবামাত্র চারিদিক হইতে কতকগুলা রম আসিয়া 
তাহাকে ঘেরিয়! ফেলিল, হাস্ত বিজ্রপ . এবং- “প্রুষভাবের 
সহিত্ব নানা রকম. ভঙ্গীতে হামূলীকে' কিএকটা ভয়ের 
আভাস জানাইয়া পুনঃপুনঃ ‘তাহাকে, সেই ঘরে- ঢুকিতে 
ইনি করিতে লাগিল, কিন্তু শ্যামলী তাহাতে দৃক্পাত 
না-করিয়া গৌঁজ..হইয়া দড়াইল। ইহাদের বৃহ ভেদ 
করিয়া, এএকদিরে;নপলাহিবার জনই, যে আজ. সে বিষম 
উত্তেজিত- হইয়া- উঠিয়াছে.। ইহাদের . মধ্যে মে আর 
. কিছুতেই থাকিবে না। তাহারাও এই বোবা মেয়েটির বিষম 
রোখ দেখিয়া সন্ত হইয়া উঠিল। কিন্ত ক্ষণপরেই.ধাহার 
মুধভাবে/ স্রাম়লী সবচেয়ে .বেশীরকম.;শঙ্কিত হইয়াছিল 

তাহাকে আসিতে ১ দেখিয়া, শামদীর. সেই, উতেজিতভাব 
সদা দৃম্ গেন্‌।- - উজ্বল দিবালোকে ক্ামলী তাহার 
মুখপানে চাহিয়া. দেখিল. সত্যই, তাহার মুখের চেহারায় 
ভয়ের মতোন ক্ল নাই, এই যেসব দ্রীলোক 


এবং তাঁহাদের গ্রামে যেসব- রমণীর 'দেরিিয়াছে তাহাদের নু 


অপেক্ষা ইঁহতে কি. একটা, বিশ্ষ্টিতা আছে ॥ যাহাতে 
সকলেরই মুন যে নৃত হইয়া পড়ে, কিন্তু দেই উজ্জ্ত 
সুন্দর মুখের বিশাল চক্ষু যেমন স্তামলীর্‌' মুখের উপর 
টি OAS bo ধ্বক্‌:ধ্বক্‌ করিয়া 
অনিয়] তাহা, হইতে, প্ল্যোতিক্ছুলিদ ছড়াইতে , লাগিল,। 
সেই নী মুখকাস্তি মুহূৰ্ততে ,এমনি পরুষ কঠিন হইয়া 
উঠিন'যে ভয়ে গ্রামলী, আর অগ্রসর হইতে সাহস রুরিল 
না।. তিনিও শামনীর-দিক হইতে মুখ ফিরাইয়া তীব্রতম 
ভাবে সকলকে এমন একুটা, ইঙ্গিত, করিতে লাগিলেন যে 
নকলে একযোগে স্তামলীকে ধরিয়া প্রায় টারিতে-্টান্তে 
ঠেগিতে-ঠেলিতে সেই: ঘরের মধ্যে. পুরিয়া দিয়া - বাহির 
হাতে শিকুল বন্ধ-করিয়-দিল Se Tn. ৯ 
১-শ্বায়লী .বুঝিল ,ভাহার মার. কাছে; তাহাকে. ইহারা 
যাতে.দিবে না. সেইকুই তায়াদের শাসন. এমনি 
করিয়া টির, াবাকে ইহারা এই ঘরে বন্দী, রাখিবে,,এই 


শ্যামলী 


সপ সপাসিীসিপসিপাসপাস্িপাসপাসিপাসি পাস্তা mimes 
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ষড়মন্ত্রই ইহারা- করিয়াছে।, শ্তাদলী ক্ষোভে ক্রোধে 





- উত্তেজিত অন্তর. মত নিঃশব্দে গঁজ্রাইতে লাগিল।।-যুদি 


তাঁহার কোন সাধ্য থাকিত. তাহা! হইলে ইহাদের এই 
খরটাকে চুর্ণ বিচুর্ণ করিয়া, দিয়া: এবং. যাহার! তাঁহাকে 
এই ঘরে পুরিয়াছে তাহাদিগকে. সেইরকমূ-ঞ্যকটা রা 
প্রতিফল দিয়া. সে. মায়ের উদ্দেশে ছুটিভ। 

বাহার দিই is ঘা ক দান হয 
প্রারিল না.।:: 

- ঘণ্টার পর EE খ্ামলী ৰৱ বসি ছিল, 
তারপরে দেখিল সেই স্ত্রীলোকটা , ঘরের্‌; শিকল খুলিয়া 
তাঁহার আহার্ধয আনিয়া! সম্মুখে .ধ্রিল,.। শ্যামলী এতক্ষণে 
এমন একট! জিনিষ হাতের কাছে, পইল যাহ! ল্‌ইয়],সে 
ধবাহা খুসি করিতে পারে। সমন্ধ খাবারগুলা, ঘরময়, ছডাইয়! 
ফেনিয়া দিয়া সে নিশ্চিন্তভাবে। সেই 'রূমণীটির পানে চাইল । 
্রীলোকটি তখন, তাহার কাত বিষদ কুদধ হইয়া যর হইতে 
রাহিরহইবামার শ্া়নী তাহা কক্ষের মর এবার নিজেই 
ভিতর হইতে বৃদ্ধ করিয়া দিল এবং: তখুন গুহতরে, -ড়িয়া 
নির্বাক. দার কাদিতে লাগিল,- মা ওমা মাগো [| ৮১, ২ 
= দিনের. রর, রাত. এবং. তারপরে, বার দিন হইল, 
ফিন্তু শ্যামলী সে ঘরের দর্জা..খুলিঘ ন্‌. কেহ, তাহার 
দ্বারুও একবার ঠেলিল নী। ক্ৰমে, মীর, ক্ষুধায় ক্ষ 
বোধ হটটুতে লাগিল, তথাপি সে দ্বার খুরিরে নালকডিজা 
করিয়া ঘরের ঠাণ্ডা! মেঝের র্লীস্তু ৪হড়াশাচ্ছন্ন- বুক--গেট 
পাঁতিয়া পড়িয়া পড়িয়া অর্গুখের : জল ফেলতে জেতে | 
জমে:আঁবার ঘুমাইয়া পড়িল। স্বপ্নে দেখিল যেন্‌ . সাহার 
মা আনিয়া তাহার€শিয়রে বলিয়াছেন: এবং কত খানার 
বাইয়া কত আরে শ্যামলীর ৷ ঘুম ডোললাইবার চ্ষ্ট 
করিতেছেন .সূত্যই -তাহার-:ঘুম জাঙিয়া গেল, বৃড়ফড় 
করিয়া উঠিয়ু বসিয়া দেখিল -কে -একজন..তাহার-সিয়রে 
রয়িয়া আছে বটে, কিন্ত-এ..তো তাঁহার মা নয় [5 সমা 
যি, নয় তবে -এ ক্রেন :এমন্‌ করিয়া "তাহার শিয়রে 
বসিয়া তাহার, ঘুম ভাঙ্গাইত্ছে। leh 

শ্রামলী চোখ মেলিয়|; দেখিল তাহার তি 
। গুলি. সুদ্দর দর টির কি--কি/খান্ধার।)আরও..নানা 
রকম .জিনিযু। -নিজীকে. মেমুঘ-একরিন, নে. পাইতে, 


২০৮ 


দেখিয়াছিল তেমনি সুন্দর সুন্দর কতকগুলা খেলনা, 
কটা ছবি! কিন্তু এব কেন এরা আনিয়াছে? আর-এই 
লোকটা, এ বাড়ীর মধ্যে ইহাকেই সে একটু চিনিতে 
পাঁরিতিছে। 'সেই রাত্রে তাহার পিতা ইহারই- সঙ্গে 
" তাহাকে লইয়”কি ‘সব করিয়াছিলেন এবং শেষে কাপড়ে 
কাপড়ে বাঁধিয়া ইহারই পাশে বসাইয়া দিয়াছিলেন, “মনে 
হঁইতেঁছে'।"'কিন্ত তাহার ফলে সেই রাত্রে তাহার পিতার 
কি লাঞ্ছনাই না হইয়াছিল! এই লোকটাই! তাহাকে 
তাহাদের বাড়ী হইতে নিশ্চয় এখানে আনিয়াছে। এইই 
তাহার যত জীলাযন্ত্রণার এবং তাহার মা হারাইবার 
. কারণ) এ আবার কিসের অন্ত বন্ধ দুয়ার খুলিয়া এমন 
করিয়া এইসব লইয়া তাহার কাছে আসিয়াছে? তাহাকে 
ভোগা দিয়া ধেমন পা্ষীতে চড়াইয়া এখানে 'আনিয়া 
ফেলিয়াছে আবাঁর তেমনি করিয়া বুঝি মার কাছেও যাইতে 
না দিবরিই ইহার মতলব] “ তাই এইসব খেলনা, এইসব 
ছবি! মুহূর্তে মলী দীপ্ত ভাবে উঠিয়া বসিল এবং দুই 
হাতে মাথার শিয়রের জিনিষগ্ডলা তছনচ্‌ করিয়া ছিটাইয়া 
ছড়াইয় যা উপবিষ্ট ব্যক্তির দিকে পিছন ফিরিয়া দিন" 


Lee 








বিরক্তির কাঁরণ 'বটিল ন। দেখিয়া ' অসধিষুভাবে শ্যামলী 
অগত্যা সেই লোকটার প:নে ফিরিল ‘দেখিল সে একই 
ভাকে বসিয়া আছে চক্ষু নত, মুখ একান্ত' বিষ কি 
. স্তামলীরি“ দিকে! “কি ছড়ানো জিনিষগুলারি দিকে, কোন 
” দিক্টেই তাহার লক্ষ্য নাই। তাহার'এই নিশ্টেষ্টতা 'খন 
ষ্ঠামলীকে ক্রমে বিরক্তি ও -চাঞ্চল্যের - শেষ ' সীমায় 
| ."আঁনিয়াছে' তখন সেই লোঁকটা চোখ তুলিয়া শ্যামলীর পানে 
চাহিল। 'এমন' রিষণ দৃষ্টি শ্যামলী আর" যেন কাহারও 
চোখে দেখৈ ' নীই। 'স্মলী অনুসন্ধিৎস্থ ভাবে- তাহার 
মৎলবটা' 'বুঝিবার জন্যই রোখের সহিত" তাহার দিকে 
চাঁহিতেছিল; কিন্তু তাহার''এই " বিষ স্ত্ দৃষ্টিতে বাধিয়া 
সহসা তাহার চক্ষু আপনিই নত হইয়! 'পড়িল। কিছুক্ষণ 
পরে শ্যামলী আবার যখন দৃষ্টি তুলিল তখন ' স্তামলীর' দৃষ্টি 
কৌমিল এবং অপরাধীর মত ভীত হইয়া উঠিয়াছে। "' 
: * সুখের স্বার-'খুলিয়া” দেই' গৃহিণী আঁধিয়া তাহাদের । 


সন্ধে দীড়াইলেন ৷ শ্যামলী দেখিল ইঁহাকে দেখিয়া কেবল 


আজ 


প্রবাসী--আযষাঢ্য ৮৩ 


a Wa Na Ne A NN NANA NA NANA NA NA NSD, 


১৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


* সেই মাত্র থে ভীত হয় তাহা নয়_যে এতক্ষণ 
বসিয়া ছিল তাহারও সুখ একেবারে পাংগুবর্ণ হইয়া গিয়াছে। 
অত্যন্ত দোহীর মত লেও তাহার পানে - চাহিয়া আছে। 
কিন্তু সেই গৃহিনী সে সব. দিকে 'ক্ষ্য- করিলেন না।'. 
একেবারে আসিয়া উপবিষ্ট ব্যক্তির হাত ধরিয়া সেস্থান 
হইতে উঠাইতে চেষ্টা করিলেন' এবং" সেই রকম জ্বলন্ত 
চক্ষে একবার শ্যামলীর পানে চাহিয়া আবার 'যুবকের 
দিকে ফিরিন্া '্বণায় বিদ্বেষে ওঠ্ঠাধর ' সুই কম্পিত 
করিতে লাগিলেন। যুবকও তাহার 'দিকে "চাহিয়া অত্যন্ত 
অনুনয়ের সহিত মাঝে মাঝে কি যেন প্রার্থনা করিল, 
কিন্তু কিছুতেই তীর জুদ্ধ 'ভাঁবের ব্যতিক্রম 'হইল না। 
তিনি যেন কিছুতেই তাহাকে সেখানে থাকিতে দিবেন ন! 
এই ভাবে পুনঃ পুনঃ খুবককে আকর্ষণ করিতে থাকিলেন 
এবং মাঝে মাঝে নিজেব ললাটে করাঘাত করিয়া ক্রমে 
অজত্র অশ্রু বিসর্জন করিতে লাঁগিলেন। 'শ্টামলী এইবার 
দ্বিগুণ, সনত্স্ত হইয়া পড়িল। ইহারা কেন তাহার 'ঘরে 
ঢুকি এমন করিতেছে । এ লোকটা না আসিলে তো 
ইনিও এ ঘরে পা দিতেন না। ‘যত নষ্টের মূল ও লোকটা! 
শ্যামলী সশঙ্ক বিরক্তিতে ঘরের এক' কোণে সরিয়| গিয়া 
দেওয়ালের মধ্যে মুখ লুকাইয়া কীদিতে' আরন্ত করিল। 
আবার কিছুক্ষণ কাটিয়া গেলে স্বন্ধদেশে কাহার স্পর্শ 
'অনুভব- করিয়া আতঙ্কে শিহরিযা শ্যামলী ঈষৎ ফিরিয়া . 
দেখিল ঘরে সেই যুবক ছাড়া আর 'কেহ নাই। সে-ই 
তাহার স্বন্ধ স্পর্শ করিয়া কি ইঞ্সিত করিতেছে, তাঁহার হন্তে 
অ্নিও ফল ও খাঁৰীর। আহা্য্গুলা স্তামলীর সম্মুখে অত্যন্ত 
নিকটে রাখিয়া যুবক দ্বারের নিকটে চলিয়া গেল, এবং 
একবার “আবার একটু তাহার পানে চাহিয়া স্বারপথে 
অপস্থত হইল। সেই কৃরুণ সহানথতৃতির বৈদনাভরা দৃষ্টি 
দেখিয়া স্টামলী আবাঁব বিমূঢ হইয়া রহিল। এত দুঃখের 
সঙ্গে কেহ ত কখনো তাহার পানে চাহে নাই, মা ছাড়া 
আর কাহারও চক্ষে দে'এমন দৃষ্টি ত দেখে নাই! ' সা 
অনিলের' মাতা আর সহ করিয়া থাকিতে পারিতে- 
ছিলেন না ।' অনিলৈর বিবাহের 'ফল যে এমন হইবে ইহা 
তিনি স্বপ্নেও জীনিতেন না কত কত দিত অক্ষম মূর্ঘও 
বিবাহ করিয়া 'ইন্দর সুন্দর, বউ ঘরে আনিতেছে আর 


তয় সংখ্যা ]. | ৮ ২. শ্যামলী a EA ০৯ - 


পাল সিসি, 





পপির সপাসিপাস্িবাস্পাসিপতাস্ত rari পালা সির * EN AN" 


তাহার বিদ্বান. বুদ্ধিমান স্বন্দোপমকান্তি লক্ষপতি ''যুধা একি !কেহ.সন্ন. করিতে পাঁরে,-না কেহ কখনো সহিরাছে ? ? 
সন্তানের এ কিসের সহিত বিবাহ” হইল.?: "তাঁহার এত বড় যাঁহ্বার-:তা' হইয়াছিল, কিন্ত “ওটাকে আবার ঘাড়ে 
সাধে এমন বাঁদ ‘রে. সাধিল! : কে আর?" ও: জন্তটার . করিয়া কেন আনিলি | এখনো ওটাকে কি বলিয়া তাড়ীতে 
সেই জুয়াচোর গিত! |: "একটা" সুন্দর মৈয়ে দেখাইয়া রাধিতেছিয় ? সে খাইতেছে কি: নী, কাদিতেছে ক না, 
ভাহার ছেলের সঙ্গে নিজের. একটি কালা বোবা মেয়ের . একা" আছে কি-না, এইসব .তন্ব লইতেছিস? টাকে 
বিবাহে দে এতবড় তাহার আস্পর্্ধা টু কিস্তুন্মনিল কি বলিয়া - -যতশীদ্র সম্ভব বিদায় রুরিয়া, দিয়া :এই অপমানেহ -স্থৃতি- 
ভাহীকে রেহাই দিয় আসিয়াছে? তাহার সে সুনন্রংমের্নে - মুছিয়া ফেলিবার . উদ্ভোগও -কি শীঘ্র।. করিতে হইবে 
যে অনিল বিবাহ করে নাই সে: ডালই' ‘করিয়াছে, কিন্ত সেই ' না?--এ- অপমান ও. .জ্জার বস্তুকে" এমন করিয়া, 
গ্রতারকের ঘরের মেয়েকে কি'বলিয়! সে শিশিরের সঙ্গেই চোখের: উপর- বুকের: উপ্ররাখারম্উদ্দেশী কি তোর? 
বা'বৰাহ দিল এবং মিথ্যাবাদী জুয়াচোঁরক্ জেলে না দি; তুই”কি ভাবিয়াছিদ্ত-ওরে; বাপূরে "সে 'কথা' যে-মনের 
তাহার জাতি মান নষ্ট না.করিয়া' তাহার উপযুক্ত শান্তির কোণেও আনিতে; গেলে-"এখনি আমার:বুক- কাটিয়া 
পরিবর্তে সে" তাহাকে' ক্ষমা “করিয়া আসিল: শুধু কি বাইরে]: তোর মা. ব্াচিয়া থাকিতে এই 'দয়]রণ'নেরালে 

তাই? 'না হয় তুই খুব হ্ায়বান্‌ ক্ষমাশীল আছিস্‌--চির- - তুই যে -তোর। অমন, জীবনটার :একটা-দিনও' নষ্ট করিৰি 
কালই তোর এমনি স্বভাব।' : বড় “বড়: অস্তীয়+করিয়াও, 'মার প্রাণে তা কিছুত্তই সহিবে না মী। যেমন+কুরিয়্ট 
ফদি-কেহ তৌরঃকাছে মাথা হেট-করিয়া-দীড়ায় তুই অম্নি পারে: তোর।এ'ছর্থহকে তোর;.চোধের' সাম্নে' হইতে. 





১ গিয়া ফাস্ট তো চিরকাল-.বেখিয়া "এবং সহিয়া জীবনের গোশ - হইতে: দুর্ব করিয়া? দিবে।' তোর 


আমিতেছি- কিন্তু তাই ব্িয়া-কি:এতদুরুই করিতে "হয়।- “বিবাহ দ্বিবার।ত্রাগে তোর মা-ষে জগতের অজস্র প্রমাণে 
কুকুরকে স্পর্ধা দ্বেওয়া--এও যে রাক্তমাংসের কশরীচর" 'সহে কত,সাধের সুঙ্গে- সখের বেদনায় কাদিয়াছিধা যে: এইবার 
না! বিবাহের স্থলে 'তোকে যে এতবড়'উপহাস করিল- তুই *মা- ছাড়া। জগতে, একে একে স্্রীপুত্রকন্তা প্রভৃতি 
তাহাকে,ক্ষমা করিলি বেস, কিন্তু,সেই জন্তটাকে আবার আরও অনেরূকে--ক্রমশঃ .্ানিরি) একা মায়ের আছিস, 
সঙ্গে করিয়া কোন্‌, মুখে বাড়ী আনিলি? ওটাকে স্ত্রী জারও- অনেকের হইবি।- কিন্তু ভগবান একি করিলেন? 
বলিয়া আবার ঘরে আনিতে তোর কি একটু 'লজ্জাও হইল. ভগবান, নয়-মাহষে। মাহুযাধন:-দানবে তাহাত সেই 
না? সকলে-যে অবাক হইয়া গিয়াছে! .মিত্রতে. কত আশার সাজানো, বাগানে আগুন ধর্রাইয়া. দিয়াছে বটে; 
দুঃখ করিতেছে; শক্ৃতে কাত হাসিতেছে। .আরভোর'মা? কিন্তু তাই-বলিয়া কি-ক্ষমতা খারিতে:লে-আগুন নিতাইতে 
তার কথাও ক্লি-অন্িল তোর একরার-মনে- ইইল- ন! ? “হইবে নাঁ। অনিল কি করিয়া নিশ্চেষ্ট ভাবে" তাহার 
কত কত লক্ষপতির শিক্ষিতা সুন্নী .গুণবতী' দুহিতাকেও মাতার, বুকের এই প্রধৃমিত, অয়িক্নিথার জাল! এই: 'সবিরল - 
যে.সে নিজের ছেলের উপযুক্ত মনে করে নাই। কত কত অশ্র্জল দেখিতেছে ! ইহার-গ্রতিবিধানে যত্বধান- হইতেছে 
ধনী ও দরিদ্রের কাতর প্রার্থনা উপেক্ষা করিয়া:ষে.ষে তোর - না? মাতা সমা'সাধ .করিয়ীছিলেন-তেমন করিয়া ছেজে- 


- মতের অপেক্ষাতেই: এতদিন বিবাহ দেয়". নাই "তোর পর হইলে, তিনি আরজ চরিতার্থ হইতেন। তাহ হইল 
১-৫বীকে স্বাজাইয়া আদর করিয়া কত, সুখে যে =সংয়ার না, কিন্তু মাঝ হইতে. একি.একটা! আপদ জুটিয়া--ঠাহার 


তোর মত ছেলের পাশে ও একটা অন্ত! মায়ের-. প্রাণে শিশু এই. টিন, অভাবনীয় 'বিপৎপাতে যে কতখানি 


পাতাইবার আশায় সে :উৎফুল্স হইয়া উঠিয়াছিলন তাহার দেই অনিলকে এমন করিয়া দিল. :যে অর্নিল'নাঁতার 
বুকে এমন শেল বিধিতে বিধাতা বা মান্য কাহারুই-'দ্য়া স্নান মুখ একদও সহিতে পারে না, সে'আজ তার এ বস্তার 
হইল না বটে, -কিন্তু.তুই যে-তাহার বুকের ধন." ওরে ॥ কি অনুভবও পাইতেছে ন! ? -পাইতেছে 'নিশ্চয়৮২:কননা 
তোরও কি মনে হইল না:ষে. মা.এ.কি-রকয়ে সহিবে? তাহার মুখে পে হাসি” নাই, তীহার "ফুলের মৃত .কোঁমল 
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পগুকাইয়া -উঠিয়াছে তাহাও তো তিনি বেশ বুঝিতে 
পাঁরিতেছেন! মে মা বলিয়া ডাকিতে - আসিলে তিনি 


ঘরের কোণে দুকাইতেছেন, আর সে ষে গভীর নিশ্বাস 


ফেলিয়া বিষ4 মুখে ফিরিয়া যাইতেছে--সে দৃষ্টিতে, সে 
মুখের ছবিতে কষ্টের কথ, মায়ের বুঝিতে .তো বাকী 
থাঁকিতেছে না । কিন্তু তবু অনিল কি'ষেন একটা দৃর্ট- 
প্রতিজ্ঞায় মন ' বীধিয়াছে--যাহার জন্য সে সবই সহিবে, 
এই যেন তাঁহার পণ ; আর তাঁহার মাও ছেলের মুখে সেই 
গ্রতিজ্ঞার ছায়া দেখিয়া আতঙ্কে শিহরির! উঠিতেছেন-- 


বুক "ভরিয়া কীদিতেছেন এবং নিজ্বের প্রাণীস্ত পণেই যে 


অনিলের এ ঝৌক দূর করিতে হইবে ইহা স্থির করিয়া 
মেয়েটাকে দুর করিতে সচেষ্ট হইয়া উঠিয়াছেন। পুত্রের ও 
তাঁহার মধ্যের এই সহসা জাগরিত বিচ্ছেদকে আর'তিনি 
সহ করিতে পারিতেছিলেন না। =". ন্‌. 

_,-অনিলের মাতার আহ্বানে শিশির সেখানে আসিল 
বটে-কিন্তু তাঁহার ভাৰ বুঝিয়া সভয়ে সঙ্কোচে দুরে-দুরেই 


রহিল। অনিল ম্লান হাসিয়া বন্ধুকে বলিল “মার কাছে -. 


তোমায়ও ত্যাজ্য পুত্র করে দিলাম দেখছি আমি ।* কিন্তু 
কিছুক্ষণ পরেই শিশিরফে মাতা : অন্দরে ডাকিয়া 
পাঠাইলেন। অনিল এইবার তাহার উদ্দেস্ত বুঝিল'। 

ঘণ্টা ছুই পরে শিশির ফিরিয়া আসিল, কিন্তু মাঁতা-কি 
বলিয়াছেন সে কথার উচ্চবাঁচ্য ন! করিয়া সে আশ্পাশের 
কথ . পাঁড়িতেছে দেখিয়া অনিল হাসিয়া বলিল “কি হে, 
আমায় তুমি ত্যাগ কর্বার ফন্দীতে আছ দেখছি যে! 
মা তো করেছেনই ! [” 


“অন্তরালে মাতার চক্ষু ফাটিয়া জল বাহির হইল, হায়: 


তার এমন ছেলের কেন এমন কুগ্রহ জুটিল। শিশির 


- এইবার গম্ভীর মুখে বলিল শর কাজ ০ তাকে 


সৃষ্টির বাইরে যেতে হয়।” 
“কি স্থতিছাঁড়া কাঁজটা, আমার «দখলে ?* 
প্মবই [*আমায়ও নিজের সঙ্গে জুটিয়ে জগতের কাছে 
তেম্‌নি করে তুলেছ।”. , 7 
॥ “বটে? বন্ধু বন্ধুর, ভাই ভাইয়ের বিভ্রাটে াহাধ্য, 
রুরে না, এইই তোমার, নতুন মত, না ?” 
॥'“আইঃ-_আঁমার দিক্‌ থেকে কি বল্ছি! আমি 
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তা হলে কি রাজী হতাম! সংসারের দিক্‌'থেকে দ্যাখ :”৮ 

“তোঁমাঁর মাঁবাপ'ও অসস্তষ্ট হন্নি শুনেছি। তোমারও 
এমন বিপদে ফেলিনি যাতে ভবিষ্যতে তুমি--* 

“ওহে না না, আমার দিকের কথা বল্ছি না কি? 
কিন্ত তোমার বাড়ীও কি আমার বাড়ী বলে -জান্তাম 
না? সেখানের সকলের কাছে ls দেখাতে যয 
নাফষে!* 

আমি যখন es তখন তুমিও নিশ্চয় পাঁব্বে । 
ডি জানে যে আমার ra তুমি বিপন্ন লোকের 
সাহায্য রূপ এত বড় দ্র করেছ। যাক, মা সত্যই 
আমার মুখ দ্যাথেন না জানো?” 

অস্তরালস্থিতা মাতার চক্ষু আঁধার সজল হইল। . 

শিপির.উত্তর দিল--“কিস্ত তাঁর মনন্তাপেব কথা তুমি 
কেন, একবারও ভাব্ছ না?” 

"কেন ভাব্ব না? কিন্তু ভগবানের ছাড়ো কাজের 
ওপর ম'নুষে কি ভেবে কিছু কর্‌তে পারে ভাই” ” 
মাতা আর অন্তরালে থাকিতে পাঁরিলেন নাঁ_ 
“ভগবানের কাজ! মানুষের “ অধম চামারের কাজ! 
জুয়াচোর ধা়ীবাজের কাজ !*__বলিতে বলিতে তিনি 
কক্ষের মধ্যে প্রবেশ করিয়া একখানা - আসনে বসিয়া 
পড়িলেন। অনিল তাঁহাকে দেখিয়া সবেগে "মা" বলিয়! 
নিকটস্থ’ হইয়া, পায়ের নিকট বিয়া পড়িল এবং ক্রোড়ের 
মধ্যে মুখ লুকাইল ! মা যে এমন করিয়া এতদিন একবারও 
তাহার কাছে আসেন নাই। - মাতাঁও কতদিন পরে পুত্রকে 
এমনভাবে কোলের মধ্যে মুখ লুকাইতে দেখিয়া, গত 
কয়দিনের দুঃখে বেদনায় অভিমানে দ্বিগুণ ফুকারিয়া 
কাঁদিয়া উঠিলেন। শিশিরও যেন নিজেকে মহ! অপরাধী 
জ্ঞানে নতমন্তকে নিঃশব্দে দীড়াইয়া রহিল | 

কাঁদিয়া কীদিয়া মাতা কিছু শান্ত হইলে 'শিশিরই প্রথমে 
কথা' কহিল। কণ্ঠের জড়তা পরিষ্কার করিয়া বলিল” 
পৰা হবার তা হয়ে গেছে, এখন আর কেন 1-কে সেখানে 
পাঠিয়ে দেওয়াই ভাল ।” 

অনিল" একভাবে মাতার ক্রোড়ে মুখ লুকাইয়াই 
রহিল। পুত্রকে নিরুত্তব দেখিয়া মাতা ভিডি ডেল 
গ্তনিল !” 





৩য় সংখ্যা ] 


পম?” ৭ 
' “আর আমায় তুইও কষ্ট a অনিল [ শিশির ক 
বল্ছে শুন্ছিদ 1”. ।- ' 1 

“শিশির তো রল্ছে না মা-+ও তুমিই বরুছ !» - 

“আচ্ছা আমিই বল্ছি। আমার কথা কি আজ. তোর 
কাছে তুচ্ছ হল রে?” * 

শনা মা, তুচ্ছ হলে কি এত ভাবি? ভগবানের বিধান 
সেই রাত্রেই মাথায় নিয়েছি কিন্তু তোমার কষ্ট হবে, হচ্চে, 
্‌ এই ভাবনাতেই তো আমার এত--*. 
7 “আমারংকষ্টরের কথ। তুই ভাবছি? ওরে তা যদি 
ভাব্তিন তা-হলে আঁর ওকে বাড়ী আন্তিস না!” 








অনিল তাহার মায়ের কোলে মাথা রাখিয়া শীস্তত্বরে . 


বলিল “কি কর্ব মা!' আগে ত কিছু জানা যায় নি। 
বিয়ের মন্তর সব পড়া - হয়ে গিয়েছিল। সম্্রদান আর 
গ্রহণের কিছুই বাঁকি ছিল না।* - | 
“হলই বা! তুই কি অঙ্গহীন মেয়ে জেনে বিয়ে 
কর্ছিলি! তুই যাকে জান্ছিগি সে যখন নগ্ন তখন 
কিসের বিয়ে--কিসেরই বা সম্রদান, আর কিসেরই বা 
গ্রহণ? এবিয়ে বিয়েই নয়। ওই কি বিয়ের উপযুক্ত 
৮ মেয়ে? ওর কি বিয়ে হয় কখনো! ll 
1" ৪৪ কি একটা মানুষ নয় মা। -ওরও কি আত্মা 
নেই? অন্ত কারও সঙ্গে বিয়ে হলেও এ মক্পেই তো ওর 
সন্প্রদান হত। আমরা যদি ওকে ঠিক জানিনি বলে এ 
গ্রহণকে গ্রহণ না বলি, তবু ওর সম্প্রদান ঠিকই হবে গেছে। 
ওও সে মন্ত্রের যা না বুঝেছে আমাদের ঘরের মেয়ের! 
কেহই তা! বোঝে না--কিন্তু তাতেও যখন তাদের বিয়ে হয় 
তন 'ওরও হয়েছে। আর আমরাই বা গ্রহণ করিনি 
বল্ব কি বলে? ধৰ্ম্ম ইশ্বর সমাজ সকলকে সাক্ষী 


করে--একটা ভাল মেরে "বিয়ে করতেও যা যা শপথ 


$£ উচ্চারণ .কর্তে হয়, যা যাঁদারিত্র নিতে হয়, যেষে রী 
বল্তে হয়, সবই বলেছি করেছি মা”. 


: রআঁচ্ছা, তা যা হয়েছে, হয়েছে, ই গে ঘাড়ে করে 


নিয়ে:এলি কেন ?৮ - 
“ভগবান ওকে আমার ঘাড়ে দিলেন কেন ম'? ওর 
মতই একটা কাঁপা বোবা কি কাঁণা খোঁড়ার সঙ্গে ওর 


শ্যামলী 





এ রকম মন্তরপড়া সিছর-দেওয়া ঘটে গেল নাকেন মা! 
তোমার ছেলের মত একটু-লেখা-পড়া-জান্! একটু-পন্সাওল! : 
একটা লোকের হাতেই ভগবান ওকে এমন কা করে 
ফেলে দিলেন কেন ?” 

“ভগবান ভগবান বলিল তের সেই রর 
বাট্‌পাড় _-ভুয়াচোর-_* 

“আমার কথাগুলো আগে শোন মা একটু । ভগবান 
এই ভেবে দিলেন যে,-_এই একটা হতভঃগ্য জীবের ভাগ্যে 
পুর্বজন্মের কর্ম্মফলে দূরদৃষ্টবশতঃ কিন্তু জড়প্রক্ুতিরই 
অপূর্ণতার দরুন, যাই বলি আমরা, এই কম পাশ পড়ে 
গিষেছে, কিন্তু ওগো একটি পূর্ণমহ্য্যত্বাভিমানী জীন, তুমি 
কি তোমার জ্ঞান দয়া বিদ্যা বুদ্ধি এবং মনুষ্যত্বের সার 
মায়! মমতা দিয়ে একটা প্রাণীর এই দারুণ অভাব য্বাসাধ্য 
কিছু মোচন কর্তে পার না? যদি পাত তা হকে চেষ্টা 
দ্যাখ! , তোমার হাতে সেইরকম একটি জীব আমি 
দিচ্চি। দেখি, তুমি এর ওপর কতথাসি মন্থয্যত্ব দিতে 


পার । ভগবানের এই ইচ্ছা ভিন্ন এতে নার কিছু আমি ' 


দেখছি না। তাই আমি কেবল ভাব্ছি মা যে অমি ওর 
কি কর্তে পারি ।% ং 

শিশির স্তব্ধ ভাবে বন্ধুর পানে চাহিয়া রহিল। মাতাও 
ক্ষণেক নিস্তব্ধ থাকিয়া বলিলেন “কি করুনি তুই ওকে নিয়ে 
এর আবার.ভাবনাই বা কি? * 

“কেম মা, কর্তে পার্লে তো দ্মনেকই করবার 
আছে। মুক-বধির বিদ্যালয়ের কথা' তো জান। যদিও 
ওর একটু বয়স হয়েছে তা হলেও যদি একটা কৃতবিদ। মানুষ 
আন্তরিক চেষ্টা নিয়ে ওর সঙ্গে সর্বদা থেকে ওকে কথার 
উচ্চারণ শেখায়, উচ্চারণের ইঙ্গিত দেখাল, ভাবপ্রকাখের 
উপায়- বোঝার সঙ্গে-সঙ্গে অক্ষর পরিচন করায়, তা হলে 
কালে ক্রমশঃ ওকে বেশ: লেখাপড়া দ্রিখিয়ে মনের ভাব 


প্রকাশ করতেও শিখিয়ে দিতে পাবে, কিছু কিছু কথা - 


কইতেও শ্লেখাতে পারে। তা হলেই ওর অর্ধেক অভাব 
কমিয়ে দিতে পারা বায় ।* 
"তুই বুঝি মতলব করেছিস অম্নি করে, ওকে সব 


'শেখাবি? ওরে এইজন্তে তোকে আমি এত লেখাপড়া 


শিথিয়েছিলাম ! আমার প্রাণ বাকৃতে আমি “তাঁকে 


lt রদ এড 
পি 





২৯২ 
- একালাবোবা জানোয়ারের পঙ্গে জানোয়ার হয়ে ফিরতে 
“দেব নাট এ তুই জেনে রাখিম্‌'” ES ES 


: অনিল মৃদ্য্বরে বলিল “মা; তোমার ছেলেকে লেখাপড়া - 
রঃ বুঝে নিঙ্জের জীবনটা নষ্ট করতে বসে .তাতে - একটু. শক্ত 


শেখানোর অগৌরব হত না এতে ॥ ৭ ত 


£ - প্রেধে দে॥ও গৌরবের কথা - আর, ‘যদি এমন হবার- 
' কথা মনেও আন্বি“তা হলে তোর -সাম্‌নে " আমি'গলাঁয় -. 


দড়ি দেব। -ওকে:আমি-তোঁর পাশে এরদিনও--এ চক্ষে 
'দেখৃতে পার্ব না! ভগবাঁন.! আমিকি-পাঁপস্করেছিলাম' যে 
আমার এমন চাদে পাশেওএমন রাহ জুটিয়ে. দিলে: 
শিশির, যি: মা বলে এখনো আমায় মনে করিস, বল্ছি 
আন্জই “ওকে ওরণ্ৰাপের বাড়ী নিয়ে" যা-আর- একদিনও 
যদি এ বৌ' আমার ঘরে থাকোতা 9, পাগল হয়ে 
খর 'ছাঁড়ুব 1৮ ১ প্‌ চি 2:১8 nt 
'শিশির অনিলের গানে চাহিয়া বলিল “আছা, €তামার 
টাকার অভাব নেই; একটা জীবের দুর্ভাগো তোমার কষ্ট 
" হয়েছে, বিশেষ যখন সে "এমনভাবে তোমার হীতে এসে' 
-ঙ পড়েছে, তখন ওর জন্তে কিছু টাকা! 'খরচই নাহয় কর। 


গুরা' সরে এসে- থেকে - তাঁদের: টির রী রি 


- বিদ্যালয়ে পড়ান 1” 

- *ছেলেমানষের মত''কথ| বল্ছ- কেন  পিমিরি। ওর 
মা বাপ কি ওর একটি সন্তানের জন্যে আর-সব সন্তান - আর 
বাসভূমি ছাড়বেন? . তাতে আবার তাঁরা পাঁড়াগীয়ের হিন্দু 
--মেয়েটি তাদের বয়স্থা, তাতে বিবাহিতা, তাঁকে অপরিচিত 
পুরুষদের মধ্যে দিলে সমাক্চে তাদের-জাতই কি থাক্বে! 
‘তা দেওয়া উচিত নয়” তা-ছাড়া বলেছি' ত:অত-অক্ন চেষ্টায় 
তো ফল পাবার.সময় এখন নেই-। যর্দি-কেউ : আস্তরিক 

. চেষ্টার সঙ্গে কিছুকাল ধরে চেষ্টা কর্তে পারে' তবেই 
যদি-কিছু ফললাত ঘটে। একট! জীবনের 'অভাঁব 'দুর 

০০১ 
"হৰে বইকি 1? 

"সেই চেষ্টায় তুই নিজের ন্রীবনটা উতর, কর্বি? 
আর যদি তুই এ কথা বল্বি' বা ওর কথা মনেও ভাব্বি, 

জানিন্‌ তোর মাতৃহত্যার পাতক্‌ হরে 1” 


ll AE _ প্রবাসী-=আাষঢ় ১৩২৫ 








[ ১৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


সা 








মুখ ঢাঁকিল। মাতা কোনদিকে গ্রাহ না করিয়া, শিশিরকে 
কঠিন স্বরে বলিলেন প্যধীর্থ বন্ধুর উপকার গুধু তাঁর'-কথা - 
গুনে সুন্দর মেয়ে বিয়ে কর্লেই হয় না. বাপু$টসে' ছি না 


হয়ে রীধা'দিতে হয়। -আঁজই যদি-তুমি সেটাকে:সে-গ্রামে 
না নিয়ে যাবে তা হলে পাগল ত হয়েছি, -আরও হব" আজ 
থেকে আমি হত্যা" দেব- অনিলের, ওপর! = যতদিন* না 
তাকে এ বাড়ী থেকে.নিয়ে যায় ততদিন” 4] 

অনিল সাতার পায়ে হাত'দিয়া মৃদ্স্থবরে বলিল “একটা ৷ পি 
ভিক্ষা দাও মা-গুধু আমায় । এর পব্ে-যা দিব্যি দিয়েছ - 
তাই মেনে চল্ব। আমি ওকে রেখে -আসি, এক দিনের 
জন্টে। এইটুকু গুধু--তারপরে কোন সহন্ধ থাকৃবে না? 
"মাতা পুত্রের. অবশ স্তম্ভিত 'ভাব দেখিয়া; একটু যেন 
থমকিয়া" গেলেন, আবার তখনি সাহস সঞ্চয় করিয়া 
বলিলেন--“আচ্ছা, মনে রেখো একটি দিন মাত্র, পীছে 
দিয়ে সেই দিনই-£ . 


থাই যয, দহ 3) i * 
ই " (ক্রমশ) - 
as, AEE Sn বিনা = 
' মৌখীন বাংলা দেশ 


বাংলাদেশে. বা- ভারতবর্ষে শিক্ষিতের সংখ্যা খুব” বেশী- 
নয়। . প্রত্যেক, বসবর'-ছাপাধানা হইতে - ফেঁসমন্ত বহি 
বাহির হয়; তাহার সংখ্যা শিক্ষিতের সংখ্যার তুলনায় বড় : 
কম নয়। "বাংলাদেশে যতগুলি লোক লেখাপড়া জানে . 
তাহার এক-চতূর্থাংশ লোক লেখক নামে পরিচিত হইবার 
জন্ত ব্যস্ত ।' খ্যাতি- সকল লোকেই চায় ।.. মহৎ লোকের 
চরিত্রেও যশের জন্ত 'তীত্র আকাজ্ষা দেখা যার। কিন্ত 


-. খ্যাতি_ অর্জন করিতে হইলে. যে স্বার্থত্যাগের . দরকার ” 


গৌরব লাঁড করিতে হইলে. যে “পরিশ্রম অধ্যবসায় ও 
ধৈর্যের প্রয়োজন, তাহা আমাদের দেশে প্রায়ই "দেখা 
যায় না। যে লোক কোন 'নিয়মিত শিক্ষা না-পাঁইয়া' 


শিশির স্তম্ভিত ভীত হইয়া সাঁতার পানে চাহিয়া ছিল।-- চিকিৎসা করিতে আরম্ভ করে, লোকে তাহাকে হাতুড়ে 


নিল ধীরে ধীরে পর্কি করুলে মা* বলিয়। হুই হস্তে. 


নি 


" প্যারা খ্ 


ডাক্তার বলে। ' তাহার স্থান গুণীগণের নিমস্তরে "এবং 


পা 


ওয় ক্যা ] এপার 


সপ, 


তাহার" কর্ম্মশক্তি সীমাৰ কিন্ত সাহিত্যের 'র্বারে 
কোন শাঁটিফিকেট'- দর্কার হয় .শী-]- যাহার "খুসি 
সেই আসিয়া. বেচারা পাঠকদিগকে অশ্ুগ্রহ বা নিগ্রহ 





, করিতেছেন), ঈকল ব্যবসারে, ' সকল : রকম চক্রীতে . 


সক লোককে কিছুদিন এপ্রেন্টিসী করিতে হয়। ' কিন্ত 
‘আমাদের তথাকথিত সাহিত্যসেৰীরা- এপ্রেন্টিসী - করিতে : 
চান“না। -অহীরাবণ ভূমিষ্ঠ হইবামাত্র 'শন্্রবিদ্যায় পারদর্শী 


* হইয়াছিলেন এবং-অভিমন্থ্য মায়ের পেটে .থাকিয়াই সমস্ত, 


যুদ্ধবিদ্যা আয়ত্ত করিয়াছিলেন | "কিন্তু: এতবড় রামায়ণ- 
মহাভারতে; সেই ভীমার্জুন্; ঘটোৎকচ "কুম্ভ কর্ণট “মেঘনাদ 
ভুন্মলোচন, বালি হঙ্নমানের-যুগেও:একটিমাত্র অভিমন্যু ও 
একটিদাত্র অহীরারণ জন্মগ্রহণ করিয়াছিল । আর আজকাল, 
বাংলাদেশের বিদ্যালয়ের"জঠর হইতে বাহির 'হইবামা্র 
বঙ্গীয় যুবকমীত্রই আপনাকে বিদ্যাদিগ্গ্জ মনে করিতেছেন? 
এইজন্তই তাহায়! আর. এপ্রেটিসগিরি করিতে' চান না? 
প্রবাদ আছে যে কালিদাস ,মালিনীকে বলিয়াছিলেন. যে 
শ্বর্গে যাইতে হইলে 'অনেক সিঁড়ি ভাঁদিতে হয়। যজ্ঞ 


করিতে হইলে 'অনেক. কাঠখড়' গোড়াইতেঃ হয়! কিন্তু * 


আমাদের দেশের নব্য -লেখক-সম্তরদায়, মনে .করেন রে 
X তাঁহার শিখিবার ও লিখিবার ইচ্ছা করিলেই- যথেষ্ট-হইবে। 
আলাদিনের- প্রদীপের মত কোন অনৈনৰ্গিক- উপায়ে 

তাহারা হঠাৎ কৃতবিদ্য হইয়া পড়িবেন এবং অপনাদের 


_ উজ্জল প্রতিভার সমুচিত প্রমাণ দ্বারা বিশ্বকে আলোকিত ; 


ও আশ্চর্য্য করিবেন । 


এই কথাগুলি কোন 'ব্যক্তিবিশেষকে' লক্ষ্য করিয়া . 


বলা হইতেছে না। ব্যক্তিগত ভাবে 'দেখিতে- গেলে; 
বলিতে বাধ্য যে এসিয়াখস্ডের সর্বশ্রেষ্ঠ কবি, সর্বশেষ 
বৈজ্ঞানিক, বোধ: হয় সর্বশ্রেষ্ঠ উপন্তাসিকও বাঙ্গালী । 
"বাঙ্গালী খুব বুদ্ধিমান জাতি বলিয়া পরিচিত। বাঁংলা- 


৮২ ঞ্লুশের লোকের মধ্যে যে গুণ আছে তাহার . সম্বন্ধে 


অন্ধ হওয়া উচিত নয়। কেন না, বর্তমানযুগে, জাতীয়, 
নবোন্মেষের সময়, আত্মশক্তি -আ'ত্মবিশ্বাস তত আত্মনির্ভরতা 


একান্ত প্রয়োজন। বাঙ্গালীদের গুণ কি তাঁহারও বিশ্লেষণ-, 


দরকার। ' বাঙ্গালীদের কি দোষ তদ্বিষয়েও আমাদের 
দৃষ্টি থাকা কৰ্ত্তব্য । মিথ মোহে আত্মবিশ্বৃত হওয়াব “মত 


পা 


শৌয়ীন: খাংল। । দেশ রী. 





- হত 


দুর্বুদ্ধির কাজ.আর নাই । বাংলাদেশে ছুই একজন খুঁর উচ্চ 


শ্রেনীর লোক থাঁকিতে- পারেন ?: 'কিন্তু তঁহিদের 'স্বারা 


সমগ্র বাংলাদেশের -বিচার “করা 1 উচিত লয় ।- তাহাদের 
বাদ "দিলে প্রথম শ্রেণীর লোক ত-প-য়া যায়ই নী; 


নাত চতুৰ্থ শ্রেণীতে আসিয়া পড়তে’ হয়, 


» আমাদের দেশে শিক্ষার বিস্তার; হুইভেছে' ইহা“ সুথের 
বিষয়. তাহাঁরুফলে-লোকের মনে একটা” জানিলর ও 
শিথিবার'আকাজ্ঞা| জন্নিয়াছে।' সকলেই শিখিতে চায়। 
সকলেই পৃথিবীর খবর, জানিতে -চায়'। কুপমঞুঁক কেহ 
আর নাই, সকলেই জগতের সংবাদের জন ব্যস্ত ।' কাহার 
জন্ত মাসিক পত্র ও... পুস্তকাঁবলীর এত- শ্রচার। 
বাংলাদেশে ছাত্র বাঁড়িতেছে, স্কুল কলেজে স্থান হইতেছে 
না। পাঠক বাড়িয়াছে কিন্তু উপযুক্ত, লেখকের -সংখ্যা 
সেই পরিমাণে -বাঁড়িতেছে - না ।- কাজেই মাদিক-পত্রের 
সম্পাদকের ইচ্ছার বিরুদ্ধে অযোগ্য রচনাকেও .সন্মানের 


সহিত ছাগ্রাইতেছেন। তাহাতে এই কুফল ফলিতেছে 


মে অনায়াসে নিজের নাম. ছাপায় উঠ্রিতে দেখিত্রাআর 
কষ্ট করিয়া উন্নতে করিতে ইচ্ছা হয়্‌ না। অমাদের, 
সকল সাহিত্যসেবীদেের মধ্যে একটা সৌর্ধন ভাব দেখিতে 
পাওয়া যায়। সাহিত্য-মন্দিরে প্রবেশ করিতে হইলে যে 


পুর্ব হইতেই তাহার জন্ত' আয়োজন” চাই, সাহিত্তরচনায় 


সিদ্ধি লাভ করিত হইলে বে সাঁধনরি প্রয়োজন আছে, 
সাহিত্য যে" একটা - তুচ্ছ ' খেলা বা সম্ম কাঁটহিবার যন্ত 
নয়, ইহার যে একটা! 'উদ্দেশ্তী আছে, ইহার যে একটা! 
গাত্তীর্য্য ও মহত্ব আঁছে-- তাহা -অনেক্ষেই ইচ্ছা করিয়া 
ভুলিয়া যান। ' তাহাতে “হুয় এই যে সাহারা সুলেখক, 
তাহাদের লেখার “মধ্যেও অসাবধানভা - অশৃঙ্খলতা ও - 


* অপ্রত্যাশিত দোষ দেখিতে পাওয়া যায়। -বাংলায় সুলেখক 


এত কম যে এইসব- সাহিত্যরঘীদের বিকুদ্ধে 'কেসে কথা 
বলিয়া তাঁহাদের 'সাহায্য - হইতে বঞ্চিত হওয়া, মাসিক: 


পত্রিকার সম্পাদকের- গে অনেক টিটি যথেষ্ট | 
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একদিন. ছিল যখন বাংলা ভাষায় ছি নিধিলেই বাংলা 
ভাষা কৃতাৰ্থ হইত। সেদিন আর নাই: ' এক্ষণে সৌখীন. 
সাহিত্যালোচলার -প্রশ্রর_-ছিলে বঙ্গতালর প্রতি অঙ্কায় 


শর 


সিন ১০০০৮৩৮৬৪৪৮ পি 


২১৪... 
করা হয়।.. অনেক শ্রদ্ধেয় ও পুর্জনীয় ব্যক্তি, ইতিহাসের 
- বৈজ্ঞানিক আলোচনার দ্বারা-প্রকৃত ইতিহার্স- বচনার।,গথ 
, উত্দুক্ত'করিতে . চেষ্টিত- আছেন। কিন্ত. ইতিহানের নামে- 

ফে:সমন্ত : প্রবন্ধ * পাত্তিত্যের ,আড়দ্বরে পপাঠকদিগকে 

অভিভূত কৃরিতে চার, নিজের... দৈন্ 'ঢাকিবার, জন 











অনাবশ্যক: বিদ্যাজাহ্র ও ' অসংলগ্ন ,বাগৃবিন্তাস '.দ্বারা, - 


প্রবন্ধটিকে জটিল অপাঠ্য ও ভীতিকর. করিয়া, তুলে, 
অনুমান, যাহার ভিত্তি, .যুক্তি যাহার- আশ্রয় নয়,_ সেই 
 খ্রতিহাঁসিক প্রবন্ধরূপ রক্তবীজ্ের ঝাঁড়কে নিয়মিত করিবার 
সময়, আসিয়াছে । “গুবাতনের আলোচনা. বাঞ্ছনীয়, কিন্ত 
উহ্থার ভান কখনও সমর্ধনযোগ্য * নহে। সমালোচকেয় 


কাৰ্য্য খৃ্বন্ধেও আমাদের মনোযোগ - দেওয়া উচিত৷ ছুই. 


একজম বাদ দিলে, বাংলাদেশে সাহিত্োর প্রস্কৃত সমা- 
লোচক. নাই: বলিলেও অত্যুক্তি হয়, .না। কেন না, 
সমালোচকের হন্তে যে গুরুভার অর্পিত আছে তাহার 


সু সম্পাদনে অনেকগুলি গুণের একত্র সমাবেশ চাই।। 


নানাভাযায়'জ্ঞান, বিভিন্ন দেশের প্রধান গ্রধান গ্রনথগুলির 
সহিত, বিশেষ পরিচয়, নিজ দেশের সাহিত্য ও.বিভিন্ন 
সময়ের ইতিহাসের সহিত ঘনিষ্ঠতা থাকা বিশেষ, দর্কার- 


আমাদের দেশের, দমালোচকেরা ॥.কখনই সমালোচন! . 


ফার্ধ্যটিকে দায়িত্বপূর্ণ বাঁ সাধ্না-সাপেক্ষ বলিয়া মনে . করেন 
মাই। কবির স্মন্তগগ্রন্থ- না পড়িয়াই ভীহার গ্রস্থবিশেষ 
_. লইয়া! - গালাগালি. করাচ একগ্রকার-ফ্যাঁসান হুইয়াছে। 
- তাহার পর, তাহার সুহিত সমসীময়িকঃকবির তুলনা করিয়া 
যুগের ও দেশের; উপর কবির প্রভাব এবং কবির. উপর 
সাময়িক উত্তেজন! ও সামাজিক : পরিবেষ্টনের নিদর্শন 
, বিশ্লেষণ করিয়া, দেশীয় সাহিত্যে - কবির. স্থান নির্দেশ, 
করিয়া, বিশ্বসাঁছিত্যে তাহার নমূকক্ষ, সাহিত্যিকগণবের- 
সহিত তুলনা! দ্বারা আলোচন! -করা-প্রকৃত . সমালোচনা 
এইএকাজ যে কত..কষ্টসাধ্য. তাহা সহজেই -বুরা যাঁয়।, 


ংলাঁদেশে যে: এখনও সৌধীন তারে; াহিত্যালোচনাং 


চলিবে, তাহার কারণ যথার্থ সাহিত্যালোচনাঁর সুযোগ-ব। 


" প্রবাসীন-আষাট; ২৩২৫ 


aA NA NA NAN NANA 


‘ 


"'[ ১৮শ ভাগ, ১ম থণ্ড 


AANA PNANANANS AAAS NAA 


-পাঠ- করিয়া, .সৌখীন সাহিত্যিক - হওয়া . যায়_প্রকৃত, 
সুমালোচক।.হওয়া-যায় না।:=এ কথা. নিতান্ত সাধারণ 
কগ্পা। কিন্তু ইহাও যে:.বলিতে :হইতেছে। ইহার দ্বারা 
আমাদের দেশের দুর্দশার: পরিমাণ - টা চা 
পারা যাঁয়। ৃ EL 

'-ৰাঙ্গালীরী সৌধীন-বাঁবু।- তাও সীলোচলেরা নিযের, 





ৃঁ হতে ধলা লাগিল বলা বইগুলি নাগা দেখিতে পারেন 


না-তাই এঁতিহাসিক, কষ্ট করিয়া -ইতিহাসের..উপকরণ 
সন্ধান ‘না :/করিয়াই. ঘরে, -বসিয়াই .কল্পনার সাহায্য 
ওতিহাসিক-গব্যেণী করিতেছেন) তাই দৈনিক্‌ পত্রের 


সম্পাদক গালি দিয়া ও. সাধারণভাবে: মন্তব্য প্রকাশ 


করিয়া নিশ্চিন্ত: নিজের মস্তিষ্চচালন! করিয়া, কোন নূতন 
উপায়, উদ্ভীবন-করিয়! কার্য করিবার কোন, সরল প্রণালী 


" আবিষ্কার ও তাঁহার কার্য্যকারিত! প্রমাণ করা অপেক্ষা 
বর্তমানের বিরুদ্ধে প্রতিবাদ, গ্রতর্ণমেন্টের বিফ্লদ্ধে ‘অভিযোগ . 


ও সাধারণের-অবর্ম্বগ্াতাঁর বিরুদ্ধে-বাগাঁড়ঘবর করিয়া বাহবা 
পাওয়া সহজ দেখিয়া এই আঁ মনোরম পথই সম্পাদকেরা 
অবলম্বন 'করিয়াছেন।: বাংলা দেশের শিল্প -ব্যবসা - ও 
বাণিজোর »উন্নতি হওয়া-আবস্তক'এ কথা সকলেই -পঞ্চমুখে 
বলিতেছেন,".কিস্ত কেহ উপদেশ. ছাড়িয়া কার্য্যক্ষেত্রে 
অবতীৰ্ণ হইতেছেন না।- সৌধীন-বাঁবু গায়ে কাদা! লাগ! - 
পছন্দ - করেন' না, -গায়ে' রৌদ্র. লাগা ভাল বাসেন না 
কাজেই ব্যবসা সম্বন্ধে ইলেক্টিক্‌ পাখাঁর- তলায় বসিয়া! _ 
খবরের কাগজে প্রবন্ধ লেখেন ও বক্তৃতা করেন" নিশ্চিন্ত 
মনে ভিন্ন দেশের লোকের ০০০০ 
অভাব মোচন করেন। 

কিছুদিন হইতে শোনা যাইতেছে যে বাংলা 'দেশ- “গত 
কয়েক বৎসরে ভারতবর্ষের মধ্যে ষে উচ্চস্থান অধিকার 
করিতে পারিয়াছিল এখন. ক্রমশই তাহা হইতে পতিত' 
হইতেছে: এবং অন্তান্ত প্রদেশ যেরূপ ক্রুতগতিতে রাজ _ 
নৈতিক ক্ষেত্রে, সমাজ সংস্কার ও: সংরক্ষণে, শিল্প ;ও 
বাণিজ্যের: [প্রসারে ও সাহিত্য-পুষ্টির জন্ত, সন্সিলিত-পরি- 


সুবিধা এখানে.নাই+ ,. অল্প শোকের নিকট সম্পূর্ণ গ্রস্থাবলী শ্রমের ,ঘারা, অগ্রসূর হইতেছে, . তাঁহাতে মনে হয়,. বাংলা, 


(উপহার গ্রন্থাবলী ব্যতীত) আছে। প্রধান “প্রধান .বা. 
বিখ্যাত বহি থাকিতে পারে। কিন্তু প্রধান বই বা চয়নগ্রস্থ 


৮ 
ttt 


_ ৯, 


দেশের লোকেরা, তাহাদের শারীরিক'ও মানসিক :আলস্য 
ও বাবুগিরি ছাড়িয়া ষদি পুমর্বার আপনাদের শেন 


৩য় সংখ্যা ] 
পুন:স্থাপিত করিতে বিশেষভাবে সচেষ্ট না হন; তাহা 
হইলে আমরা মহারা্র ও মান্রাজের_ তুলনায় অনেক 
পিছাইয়৷ থাকিব ।:. মন্ুষ্যজীবন সখের জিনিষ নয় ফাঁকি 
দিয়া গৌরব লাভ করা/ বাহবা পাওয়া'ও লোকের চক্ষে 
ধুলা "দেওয়া! "অবশ্য. নির্বোধ “লোকের কাজ নয়। কিন্ত 
ফাঁকিবাজ লোক 'যতই বুদ্ধিমান" 'হউন নী” কেন, তাঁহার 
ফাঁকি বেশী দিন চলিবে না।' আমাদের দেশে ফাঁকি 
দিবার'ইচ্ছা ক্রমশই খুব বেশী হইতেছে । কান করিব নী। 
অথচ.ফলভোগ করিব, এই "ইচ্ছাকে দমন করিতে হইবে | 
উপরে উঠিতে গেলে, মইএব শেষ চ্ধাপের সাহায্যে উঠিতে 
হয়, এ কণ্ধাটাড আমরা ইচ্ছা করিয়া ভুলিয়া যাই। 
একবারে শীর্ষস্থানে পৌছান যায় না। বটবৃক্ষকেও মাটির 
তলায় কিছুদিন বাদ 'করিতে হয়, সে একেবাঁবে মাথা 
তুলিয়া দাড়াইতে পারে' না। "সকল 'কাঁছের আরম্ভ-কালে 
আমরা প্রসংশা স্তুতি বা অনুমোদন আশা করিতে পারি 
না। সে সময়ে ওুঁদামীন্তই স্বাভাবিক । অনেক সময়েই 
অবজ্ঞা নিন্দা বাঁধা বিপত্তি এবং কঠিন সংগ্রাম 
অনুষ্ঠানের সহচর হয়। পূর্বে যখন কেহ বর পাইবার 
জগ ব্ৰহ্ম! প্রভৃতির ধ্যান করিত, তখন নানাপ্রকার ভীতি- 
* প্রদর্শন' করিয়া তাহার নিষ্ঠা একাগ্রতা ও প্রকাস্তিকতা 
- পরীক্ষা করা হইত। ইতিহাসে সাহিত্যে বিজ্ঞানে কোথাও 
বিনা চেষ্টায় সফলতা দেখা যায় না। আমাদের দেশের 
লোকের এই শিক্ষাটি বিশেষ দরকার। প্রথম চেষ্টায় 
ওুঁদাসীন্ত বাঁধা ও অবজ্ঞা অনিবার্ধ্য। এই -উৎসাহের 
অভাব "বা দ্বণার ভয়ে বাহার প্রথম হইতেই কার্ধ্যে 
বিত্রত;'হন, তাহারা জগতে কোন কাৰ্য্য করিতে পারিবেন 
না। জগতে, যুদ্ধ করিবার ক্ষমতা চাই, “বিস্ন অতিক্রম 
করিবার সাঁহস ধৈর্য্য ও শক্তি চাই, অবজ্ঞা ও নিন্দ! 
সহ করিবার মনের“বল চাই দৃঢ় প্রতিজ্ঞা; অবিলচিত 
-মিষ্ঠা এবং অক্লান্ত অধ্যবসায় দরকার।' এই কয়েকটি 
জিনিষ. আঁমাদের' "নাইণ" দেপের' /নেতাগণ, ' দেশের 
সাহিত্যরথীগণ্ « জাতীয় -জীবন * গঠনের * প্রধান 
পুরোহিত সংবাঁদপত্র-পরিচাঁলকগণের চেষ্টায় যাহাতে বাংলা 
দেশের সৌখীন ভাব ঘুচিয়া যায়) অবজ্ঞার ভাবে নয়, 
উদাসীন ভাবে নয়, তাচ্ছিল্য ভাবে নয,_ভক্কির সহিত, 


উদ্ভানলতা৷ -. 
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আবেগেব সহিত, প্রতিজ্ঞাব সহিত, কার্যে দায়িত্ব ও 
গুরুত্ব হদয়্ম করিয়া, যাহাতে এদেশের লোক 'সকল- 
কা্যেই মনোনিবেশ" করিতে পারেন ;- ইহাই আলাদের 
নিবেদন, ইহাই আমাদের প্রীর্থলা। জাতীয় জীবনের 
উন্মেষের 'সময়ে, ভন্দ্রাজড়িত- অলস .লোচনের নাধের 
ঘুমঘোর "একবার ভাঙ্গিলে, শরীরে 'বল' ও হায় ক্ষতি, 
"মনের মধ্যে উদ্দীপনা ও ভবিষ্যতের উপর আশা, কার্ধ্য 
করিবার জন্ত' একটা” অদ্য ইচ্ছা, এবং পরিশ্রমের দ্বারা 
স্থপ্তাবস্থার সমস্ত অসমাপ্তি ও দৈন্তের অভাব পুর্ণ করিবার' 
জন্য একটা মহতী চেষ্টা দেখিতে পাওয়া যায়! জাতীয় 
জীবনে সুযোগ বহুবার দেখা দেয় না। আমাদের দেশ 
এখন জাগিষাছে। এ সুযোগের সদ্ধাবহার করা উচিত। 
এ সসয়ে* যদি ‘বঙ্গদেগের ' জাগ্রত. শক্তিকে নিয়মিন্ত না 
করিয়া ইতস্ততঃ বিক্ষিপ্ত”হইতে দিয়া নিশ্ষপ প্রয়াসে ও 
পরিণামহীন পওতায় পর্যবসিত” হইতে 'দেওয়া হয়, তাঁহা 
হইলে এই. শক্তি আমাদের উন্নতির 'কাঁরণ না: হইয়া 
অনিষ্টের .কারণ “হইবে এবং আমাদের জাতীয় জীবনের 
প্রতিষ্ঠার আশ. অত্যন্ত সুদুরপরাহত হইবে। ie 

টি a রীসিতবস্বর চৌবুরী। 


~— এ 
সন 


রি 21:78 
উদ্যানলতা 
Cente) 
মানুষের বয়স যত কম হয়, 'জগতের সে ততই কাছে 
থাকে। সুখ দুঃখ তার মনে তখন ‘যেমন গভীর ভাবে 
ছাঁয়া ফেলে, বয়স বাড়লে আর তেমন ফেলে' ন অর 
আনন্দ কি.ক্ষু্র বেদনার আঁঘাতেই তার প্রাণ- সাড়া 
দেয়, গ্রীণের স্পন্দন তখন 'তাব' মধ্যে পূর্ণ মাত্রায় চলে। 
তবে বয়স বাড়লে দুঃখ যেমন গভীর ক্ষত রেখে যায়, 
অল্প বয়সে তাঁ পরে না, কারণঁ তার -প্রাণশক্তি যে ক্ষতি 
শীত্রই পুর্ণ করে, সমস্ত অতীত ব্যথা মুছে ফৈলে। 
সুজির বিচ্ছেদ-ব্যথাও অন্ন দিনেই য়ে গেল। নূতন 
খেলার সাথীদের 'পেয়ে' সে সেখানেই তার সধহুঃখের 
ঘর আবার নৃতন করে বেঁধে বস্ল। তার হুশীলা, 
অপর্ণা, বিমলা, তাঁর কেক্টোদাদী সুসীদিদি, এদের সবাইকে 


HD om 


দাসীর মৃত অমন সুন্দর য়.” : 
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* ঘিরেই সে তার নূতন: জগৎ থ্রি করুল।-.সে জগৃতে 
স্দাসর্বদা: ঠাকুরমা: বারা -কি-.বেলীর প্রবেশ ছিল না। 
: এমন, :কি মালীভাই ভার রাঙা ফুলের তোড়া. নিয়েও - 
সেখানে যখন-তথ্নন এসে-পৌছতে পার্ত না।-:়ে রাঁজে- 


-. বেল্লার বদলে কেষ্টোদানীই তার.হিংসার- পাত্র হয়ে -উঠে-- 


ডিন" :রেল্লার সতংলাধী ফিতে; “কি? সুন্দর ১ জামা- রেষ্ট: 
দাসীর নেই বটে রি 
নাগ তারই-গানের প্রশংা; করেন:সব. চেয়ে বেশী 
.'ভিলি-রলেন+- "মুক্তির বেশ গল! আছে বটে, তরে কোষ 
, কেষ্টোদাসীটা ইস্কুল ছেড়ে 
গেলেই ত পারে! তাহলে. মুক্তি: কেমন প্রাইজ পায়। 
তার গায়ের "রংটও মুক্তির চেয়ে. অনেক ফর্দা ; স্থশী- 


"দিই ত সেদিন বলে -ুসীদির কাছে “আর কেউ প্রশংসা. 


পায় "এটা ‘যুক্তির অনহ। তোর ইচ্ছে করেড সারাদিন 


আুীদিকে সে:জডিয়ে বাখেঃঠ:'্বড় বড়: কলেজের” মেয়ে - 
গুলো টিফিনের ঘণ্টা পড়লেই স্থয়ীদির -হাত ধরে - বারাওয়ি. 


গাঁইচারি করে, হেয়ে তারাগায়ে গড়িয়ে পড়ে; গল! জড়িয়ে 
তার কানে কানে"কি সব-বলে; আর: হুদীদির অনার, 
মুনা গারো “জুন্দর হয়ে ওঠে; আর সে হাঁসতে 
হাসতে ওই মেয়েগুলোকে-কত কিল চড় মার্তে- আরম্ভ 
করে। তারা কিন্ত একটুও রাগ ন! কুরে স্থসীদিকে: নিয়ে 
আরো ফুর্তি কর্তে ধীকে। গদি তখনকার চেহারা, 
অমন প্রাণভরে গল্প করা, মুক্তির দেখ্তে খুব ভালো! লাগে । 
সত্যি, সুসীদি তার রঙ্গে গরু ক্র্বার সময় ত . অমন্‌;-অন্দর 
 হুয়েঞওঠে না, অত হাদিও্ত তৃখন তার আসে .না। . তাই 
“ভ-কলেজের মেয়ে গুলো! মুক্তির £ চক্ষেরবিষ। ওগুলো 
:.. প্রেলে-মুজির সমীদিএযে:'মুক্তির: দিকে - একবার: ফিরেও 
| তাকায় না ।-= একদিন ওদের।. মাঝখানে:গিয়ে সে; হুসীধিরু 
হাড় ধরে টেনে কিঃবল্তে গিয়েছিল; তাইতে সবাই; এমন 
হেসে 'উঠুল;৷ ‘যেন সুসীদি মুক্তির কেউ, নয়।:--সেদিন 
থেকে মুক্তি আর; ওদের. রুছেয়ায় না কিন্তু, বড় বড় 
গাড়ী চড়ে, তারা. যখন.;চলে- যায় তখনও: যদি-শৃহুসীদি 


"- যুক্তিকে; ফেলে কেষ্টোদামীর কূপের প্রশংসা]; কর্তে বসে 


তা হলে কার না, রাগচহয় ! »ররাগ্নের- চোটে মুক্তি -সুসীর 
সঙ্গে৷; দিন বির :বুলেনি।, মিরা যয 


টাকা 0 EE ১৩২৫ 


পিসি পাম্পি হনে পানি NAR AANA ANA সি পিপাসা শালি 


কিম্ত্তার' 'কি-'স্থন্দর . গলা] দমি 


[ ১৮শ ভাগ, -১ম্‌ খণ্ড: 
চুলের প্রশংসা: রুর্ছিল, "তাঁর নতি সে ছি ঘেসে 


- বসেছিল 1.:7: ৩... ন 


, ॥বাঁড়ীতে- ঠাকুরয়া যেমন তার” পেছনে দ্ধ" নাভানা 
আর চুল্বীয়া নিয়ে লেখে: থাকৃতেন, এখানেও. ঘ্তেম্‌নি। : 
মলিনাদি 'ছুটি-- হলেই কারো ফিতে” নিয়ে-চুল বেধে দিতে: 
আর সাবান নিয়ে সুখ ধোওয়াতে আসেন. “মুক্তির একটু ওং . 
ওসব-ভান় গে না॥। তবে অলিনাদি মায়ের মত, অমন: 


- টেনে, চুল বাঁধে না, লে-রেশ ফিতের ফুল ঝুলিয়ে “রিনি 


বেঁধে রেয়! চব 


একট) জিনিস, ৯ নি 
_এধানে-কেউ মা নেই; রাবা, নেই,-খাঁলিঃ মাসিমা, . 


ঢ্বিদি, ত্র নগেন" বাবু, হীরেন বাবু। অতরেড় বড় মেয়ে, . 


কেড় পিছু পরে না, মাথার কাপড় দেয়,.না; মুখ. গোম্ড়া 
করে রসে-থাকে না, সবাই কেমন হাসে, বড় হযুয়ুও: মুক্তির 
মত. ছবি-দেওয়া. বই পড়ে, .লজঞ্চুস "খায় । বাড়ীতে 


থাঁর্তে পাড়ায় গিয়ে -কিন্তু- সে দেখেছে, বড় বড়, মেয়ের! 


খালি'তর্কারী কোটে, সবাইকে বকে আর বুড়োমানুব্দের 


-সুষ্গে গম্ভীর হয়ে গল্প করে।. তাঁদের একজনেরও ছবির-বই' 


নেই; খালি চাবি আছে,.বান্সআছে আর খোকা! আঁছে। . 
এখন কিন্তু গে এ রহন্তের- কারণ বুঝ্তে পেরেছে . 
এটা,ষে বোর্ডিং আর": সেগুলো যে বাড়ী 1-.বোর্ডিডে - 
দিদির! থাকে, বই পড়ে। আগে মুক্তি বোকা, ছিল, তাই 
বুৰ্ডে পার্ত না। : এখন সে-সব -বুঝ্তে- পোরেছে; -সর, 
জানে ।.: সেও ত বড়-হয়ে নুসীদি মলিনাদির মত .বড় “বড়, 
মোটা মোটা ললে বই নিয়ে কলেজে গিয়ে চশ্মাপর! 
মেয়েদের সঙ্গে ইংরিজিতে. পড়াগুনো৷ করবে, তখনুডিয়ে, 
দাড়িয়ে মিস্‌ নাগের কাছে-পড়া দিতে. হবে না।, কোটি-” 
প্যা্ট-প্রা মাষ্টারর! খালি পড়বে, আর. সে বেঞ্চে বসে 
মিন্‌ রাগের মত শুন্বে; মাঝে মাঝে;:খাতাঁযর় একটু একটু 
শিখ্বে। কেমন রোজ ছু তিন ঘণ্টা চুটি: পাবে। তন - 
কিন্তু ুদীদি,ররিনার্দিচযেমন- গোল: টেবিল, খিচর বক্বব্ক 
করে. ৰই খাতানিয়ে পড়ে,-সে মোটেই তা ও 
সে দড়ি-ঘুরিয়ে লতা পাতা কেটে ‘স্কিপ’ -কর্বে, কলের 
ঘরে গিয়ে খুব: জল খাঁটুবে, -মিস্‌ পা ছাদে 
বি হল সাচার শবে দর 
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ওয় সংখ্যা ] - 


এমনি নানা কল্পনা-জল্পনায় ' মুক্তির দিন কেটে 
যাচ্ছিল। সারাদিনের মধ্যে বাবা কি ঠাকুরমার কথা 
ভার একবারও মনে পড়ত না। কিন্তু সাড়ে তিনটার 
সময় 'যখন টং "ঢং" করে “বড় :ঘণ্টা' বেজে উঠত, আর 
'ঘড়ুঘড়, 'করে' বড় বড় গাড়ীস্তলো 
ত্রান “এসে দঁড়াত; অপর্ণা আসব বিমল! প্লেট বই 
টিফিনবাক্স নিয়ে কল্কল্‌ করতে কর্তে আরো অনেক 
ছোট বড় '-মেয়েয়. সঙ্গে” গাড়ীন্তে "গিয়ে উঠৃত, তখন 
তাদের মুখে বাড়ীর আর 'য্বাঁবার গল্প. শুনে 
মুক্তির মনটাঁও কেমন করে উঠৃভ।' তাঁর ইচ্ছে কব্ত 
নেও 'গাঁড়ীতে উঠে মার কাছে চলে যায়। কিন্ত 
'গাড়ীগুলো! ত মুক্তিদের বাঁড়ীব দিকে যায় না। তা ছাড়া 
নুসীদি বলেছে, বোর্ডিঙের মেয়ের রোজ বাড়ী যেতে 
নেই। তা’ হলে সবাই রাগ করে, বকে। তবুও মুক্তি 
যেত, যদি পীতাম্বর কোচ্ম্যান নিয়ে যেত। সে বলে, 
“না খুকী বাবা, 'আমি অতদূর যেতে পার্বে না। আমার 
বোড়াগুলো থক্‌ যাঁবে, ফির কালকে গাড়ী টান্বে কে? 
, মেম-সাহেব হামারে দম্তক বকৃবে যে!” 

. তখন মুক্তির এমন রাগ হয় যে ইচ্ছে করে নিজের 
চুল ছিঁড়ে পা ছড়িয়ে মাটিতে হসে কাদে । মলিনাদি 
ডাকৃতে এলে তাকে ধরে 'মার্তে”ইচ্ছে করে। কিন্তু 
এ যে বোর্ডিং! কি আর 'করে বেচারা! মলিনাদির 
পেছন পেছন লোহার সিঁড়ি দিয়ে কাঁগড় ছাঁড্বার ঘরে 
চলে যায়! " তখন কিন্ত কেউ যদি বলে, “মুক্তি, মায়ের 
জন্তে মন-কেমন কর্ছে ?” তা হসেই মুক্তির চোখে; বান 
ডেক্ষেযায়। কতদিন এম্নি কান্নার সময় সুলীদি তাকে 
কোলে নিয়ে, চুমু দিয়ে, আয়নাক্স মুখ দেখিয়ে হাসিয়ে 
শাস্ত করেছে। স্মীদির সুন্দর মুখের উপর মুখ দিয়ে, 
তার আদরে মুক্তি তাঁর সব ছুঃখ ভুলে যাঁয়। 

রাঁত্রে যখন বোডিঙের সেমিজ-পরা খৃষ্টান বি শোবার 
ঘণ্টা বাজিয়ে চা আর দুধের পেয় লা! নিয়ে উপরের লক্ব! 
ঘরের লোহার খাটের পাশে পাশে মেয়েদের খাইয়ে 
বেড়ায় তখন 'ছোট খাটের উপর এক্‌লা পা ঝুলিয়ে বসে 
মুক্তির মনে ' পড়ে .তার ঠাকুরবার মুখ, আর তাদের 
মন্ত বড় ছাঁপর-থাট।...ম! কেমন তাকে রোজ খাবার- 


শি 
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ঘর থেকে কোলে করে তুলে সেই খাটে শুইয়ে দিতেন, 
তারপর আরো অনেক রাত্রে, কি সব কাঙ্টাজ সেরে, 
তাকে বুকে জড়িয়ে গাঁয়ের. উপর একখানা হাতত রেখে 
ঘুমোতেন। রোজই যে সে 'থাবারস্ঘরে বাবার পাশে 
খেতে বসে তাঁর কোলের উপর 'খুমিয়ে, ঢলে পড়ত. 
এখানে খাবার টেবিলে ঘুমোলে পাশের মেয়ের হেসে 
ধাক্কা দিয়ে জাগিয়ে দেয়; তাঁরপর ছোট খাটে এক্‌লা 
এসে ঘুমোতে হয়। যদি একসঙ্গে দুজন গুলে হিস্‌. দত্ত 
না রাগ কর্তেন, যদি ইংরিজি বাংলা মিশিয়ে সসীদিকে 
চোখ রাঙিয়ে অমন করে না বকৃতেন, তা হলে থাঁটটা 
ছোট হলেও, সে স্ুসীদি না ডাকৃতেই নিজের ব্বালিশটা 
নিয়ে হুসীদির খাটে গিয়ে গুত। এক্লা ঘুয়োতে ভার বড্ড 
ভয় করে, কেমন কান্না আসে । অনেক রান্লে যখন 
আঁধার ঘরে সব মেয়ের! ঘুমিয়ে গড়ে, রাস্তার আলে! 
গাছের ফাঁক দিয়ে এসে সারি সারি কালে খাটের 
চেহারাগুলো কেমন ভূতের 'মত করে তোলে, তখন 


“কতদিন সে জেগে উঠেছে । এক্লা জেগে থাকৃতে ভয়ে 


তার বুক কেঁপে ওঠে, কিন্তু বালিশের তলায় মুখ গুজে শক্ত 
করে চোখ ছুটো বুজেও তখন কিছুতেই ঘুম আসে না। 
আবার তখন যদি রাস্তার দুষ্ট লোকগুলো মুক্তিকে ভয় 
দেখাবার জন্ঠে মোটা গলায় “বল হরি, হরি বোধ” বলে 


চেঁচিয়ে ওঠে তবেই ত সর্ধনাঁশ। মুক্তির হাত পা সব. 


ঠাণ্ডা হয়ে যায়। ভয়ে নড়তেও পারে না, চেঁচাতেও পারে 


না।. একদিন কেমন করে'জানি- না সে খাট থেক্কে গড়িয়ে " 


পড়ে গিয়েছিল। অনেকক্ষণ পরে- চেয়ে 'দেখুল মাসিমা 
সুসীদি মলিনাদি সবাই তাঁকে হাওয়া কয়ে মাঁপায় জল 


দিয়ে কি যেন কর্ছে। তারপর দিন-কত সে মাসিমার . 


ঘরে গুত, সেও কিন্ত আলাদা খাটে। এখন আবার সেই 
বড় ঘরেই শোয়। তবে আর পড়ে যায় না। হু-একদিন 
দ্যাথে প্র-রকম বিকট চীৎকার গুন্লে মেয়েরা এ ওর খাটে 
লাঁফিয়ে-গিয়ে জড়ীজড়ি করে শুষে 'থাকে। মুক্ত কিন্ত 
কোথাও যায় না। দল চুপটি করে নিবে, বাই 
পড়ে থাকে। '' 

আবার'রোঁজ ভোবে যখন -ংঢং করে ঘণ্টা বেজৈ ওঠে, 


"ছোট বড়ংমেয়েরা উক্কোধুক্কৌ "চুলে বিছানা ছেড়ে ওঠে) 


২১৮ 
কেউবা ছবি-আঁকা জাপানী চটি, কেউবা আঙুল-বের- 
করা চাম্ড়ার চটি পরে, কেউবা খ্রালি পায়ে মুখ ধুতে চলে 
যায় ; তখন মুক্তি চেয়ে দেখে সুসীদিরা কয়েকজনে ওই 
সকালেই বই হাতে করে দোতলার বারাগাঁয় বেড়িয়ে 
বেড়িয়ে পড়ছে; মুখ দেখলে মনে হয়্‌ যেন, কোন্‌ . দুপুর 
রাত্রে উঠে পড়তে. লেগে, গেছে, কিন্তু একদিনও মুক্তি 
তাদের ওঠা টের পায় না। ওরা অত আগে উঠেছে দেখে 
লঙ্জায়-মুক্তি ধড়মড়িয়ে উঠে বসে। মলিনাদি এসে তার 
ঘুম-ভরা চোখের উপর একটি চুমু দিয়ে তাকে মুখ 
ধোওয়াতে নিয়ে যায়| যদ্দি কোনে! দিন তার উঠতে 
দেরী হয়ে যায়, যদি ভোর বেলার মিষ্টি স্বপ্নের মায়া কাটিয়ে 
তার উঠ্তে ইচ্ছে না করে, তা হলে মলিনাদি এসে কত 
ঠেলা দিয়ে দিয়ে, জলে-তেজা৷ হাত চোখে বুলিয়ে তুল্তে 
চেষ্টা-করে, কানে কানে বলে, ‘মুক্তি ওঠ, নইলে, রা 

দত্তঃবক্বেন এখুনি: 1” | 

+ একদিন -মলিনাদির 'কথ.. না. গুনে জোর" করে সে 
শুয়ে ছিল, মিস্‌ দত্ত এসে তাকেও এমন. বাঁকৃড়ানি দিয়ে 
টেনে তুলে দিলেন যে তার হাড় পাঁজর যেন-সরে, গেল। 
মনে হুল বাড়ীতে কতদিন দে এমন করে শুয়ে থাকে, 
তাতে তমা কিচ্ছু বলেন না, ছুএক দিন কেবল চোখে 
জল ছিটিয়ে দেন। মিস্‌ দত্ত শুধু তুলেই ক্ষান্ত হলেন না, 
মলিনাদিকে, কি রকম বক্লেন, "আহ্লাদ দিয়ে মেয়েটার 
মাথা খাচ্ছ। ওরকম আদরের খুকী বানাবার জন্তে কি 
আমি তোমার ওপর ওর ভার দিয়েছি?” তারপর 
ইংরেজিতে .খুব চেঁচিয়ে একটা কি বল্লেন? মুক্তি সেটা 
বুঝ্তে পারে নি। কেবল.দেখ্ল মলিনা্দি মুখটা লাল করে 
তাকে, টেনে নিয়ে মানের ঘরের -দিকে গট্গটু করে 
চুল্ল। , 
সারাদিনের : গোবমালে, খেলায় পড়ায্ন গানে গলে 
মুক্তি ,তাঁর ছোট-খাঁটো _ ছুঃখগুলি ‘ভুলে যায়) হুঃখের 
+ সময় যেয়ায়ের মুখ মনের মধ্যে উর হয়ে জেগে ওঠে, 
আনন্দের আলোয় তা আবার ছায়ার মত মিলিয়ে রায়। 
কিন্তু সপ্তাহের মধ্যে একটি দিন সকাল থেকেই তার 
মন সেই ভরানীপুরের -বাগান-ঘের! বাড়ীর পথ চেয়ে পড়ে 
থাকে। , সুক্রবার দিন বিছানা ছেড়ে উঠতে না উঠ্‌তেই- 





~ 


প্রধাদী--আষাঢ়, ১৩২৫ 





, এমন, জায়গায় ! 
' ধ্াক্সকাল আবার নূতন করে তাগাদা দিতে সুরু করেছেন। 


[ ১৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


মুক্তি ছুটে নীচে নেমে আল্মারির চাবি খুলিয়ে একখানা 
ফর্সা তোয়ালে আর একটা বড়-সেফ্টপিন নিয়ে মশিনাকে 
সাধ্তে বসে, "দাওনা ভাই মলিনাদি, মামার কাপড়" 
গুছিয়ে দাও, আমি বাড়ী যাব» মলিনাদি হেসে বলে, . 





- পুর পাগলি, এখুনি কিসের বাড়ী যাবি।: আগে সন্ধ্যে 


হোক, এই ত সবে সকাল হোলে! 1” মুক্তি-কিন্ত না- 
ছোড়বান্দা। অগত্যা মদিনা খানকয়েক জাম! তোঁয়ালেতে 
জড়িয়ে পিন দিয়ে আটুকে হেসে -মুক্তির গাঁণ টিপে বলে 
দ্য]; তোর পোৌটুঝা, নিয়ে বেরিয়ে পড়, এইবার?” মুক্তি 
ক্লাশ বস্বার আগে পর্য্যন্ত সেইটা কোলে করে ঘুরে ঘুরে 
বেড়ায়; আর বাড়ী গিরে বাবাকে আর ঠাকুরমাকে কি 
কি গল্প বলবে, মনে মনে সেই সব 'মাবৃত্তি কর্তে থাকে ।, 
ক্লাশের সময় বইগুলো! গুছিয়ে 'পৌট্লাটা আুদ্ধ নিয়ে 
পড়তে ধায় ; পাঁছে আবার ছুটি. হলে সেটা নিতে এতথানি 


ঘুরে আস্তে হয়-। :মিস নাঁগ.এইজন্তে--কৃত, বকেন, তবু 


মুক্তি, গ্রত্যেকবারই পুটুলি নিয়ে ক্লাশে আসে; বাড়ী 
যেতে অদ্ভটা দেরী করার ইরা মোটেই,নেই। . 
(৬) র টু 

মুক্তিকে পড়তে পাঠিয়ে মোক্ষদা দেবীর দিন ত কাটাই 
ভার হয়েছিল। - মন্ত বড় বাড়ীটা সারাদিন খাঁ থা, করে, . 
গেরম্তর বাড়ী কোথাও জনমনিষ্যির সাড়া নেই, একটা 
ছেলে নেই, বৌ নেই, মানুষের প্রাণ তিষ্ঠক্ কেমন করে 
ছেলেকে. বিবাহ . কর্বার অন্ত তিনি 


একটা ক্ষুদ্র-কুঁড়োর মত মেয়ে ঘরের কোণে.পড়ে ছিল, 
তবুষাহোক- ঘরটা এক-রকম, সাধন্ত -ছিল, তা সেটাকে 
সুদ্ধ শ্রীষ্টানীদের কাছে পাঠিয়ে দিয়ে. ছেলে ঘরদোর 
ভুতের বাস! করে দিয়ে-বসে আছেন, এ কোন্‌ মার প্রাণে 
সয় | এই বয়সে" বিয়ে, থা .কর্বে না, এই. রা- কি-রকম 
কথা! মেয়েছেলে 'ত আর জমিজমা! ভোগ কর্বে না, | 
রাপের.বংশও "বজায় রাখ্বে না; এসব বিবেচনা করে 
"ছেলের আবরার বিয়ে করা উচিত। ; 

ছেলে কিন্তু, মায়ের ও-সব- কথায়, কাঁনই-১দেয় রা 
কাজেই মোক্ষ দেবী মারে মাঝে- বাড়ী যাবার. ধুয়া 
তোলেন ;' আর বাকী সময়-বসে-বসে মুক্তির. জন্যে কুলের 


-১- 


৩য় সংখ্য! 


ANA ANS 


আচার, ছড়া তেঁতুল, কাসন্দি ইত্যাদি. তার মুখ-রোঁচক 
নানা জিনিন তৈরি করেন। এই কুপথাগুলি শিবেশ্বরের 
ছচক্ষের বিষ। তিনি চোকোলেট বিস্কিট লোজেন্স প্রভৃতির 
অঙ্ুরস্ত ভাণ্ডার ঢেলে দিলেও তবু মুক্তি ঠাকুরমার 
কুপথ্যের ভাগারের দিকেই ঝুঁকে পড়ে।' চুলবাধা বিষয়ে 
সে বাবার দলে হলেও খাবার সময় ঠাঁকুবমার দলে। 

' ছুটির দিনে বাড়ী এলে মুক্তি কি খাবে কি পর্বে, 
সেই চিন্তাতেই এখন তার ঠাকুরমা বিভোর . প্রতি 
সপ্তাহে দুটি দিনের জন্তু তার উমা বাপের বাড়ী আসে, 
অ:গযনীর আয়োজন সম্পূর্ণ করে বোধন কর্‌তে না কর্তে 





, আবার বিদায় দিতে হয়। এই বিচ্ছেদ-মিলনের মালাই 


এখন তাঁর জপমালা। তাঁতিনী ডেকে ঠাকুরমা প্রায়ই 


' জাল সবুজ নানা রংবেরঙের কাপড় কিনে রাখেন) 


বাড়ী এসেই বে মুক্তি ঘাঘ্রা জুতো ছেড়ে স্থসীদিদ্ির মত 
লুটিয়ে কাপড় পর্তে ভালবাসে । নাপৃতিনীকে শনিবারে 
আস্বার জন্তে রোজ কড়া তাগিদ দিয়ে পাঠান, ঠিক এসে 
মুক্তোকে, ষেন আল্তা দিয়ে যায়। মুক্তির রোজকার 
বরাদ্দ দুধ ঘন করে সর তুলে মাখন করে" রাখেন, বাছা 
পরের হাতে- ভাল খেতে পায় না, বাড়ীতে দুদিন পাতে 
টাটুকা মাখন খাবে। 

এই-রকম আয়োজনে পাঁচ দিন কাটিয়ে ছ'দিনের 


₹ দিন একরত্তি মেয়ের জ্‌ন্তে যজ্ঞির জিনিষ নিয়ে মুক্তির 


অভ্যর্থনা হয়। _ 


শিবেশ্বরের সময়'আরো! মৃছ্গতি হয়ে উঠ্ছিক্ষ। বাড়ী. 


এলে এখন আর কেউ কলহান্তে ঘর মাতিয়ে গাড়ীর 


পা-দাঁনিতে ছুটে এসে দাড়ায় না, খাবার 'সময় কেউ পাতের 
উপর হুম্‌ড়ি খেয়ে সঙ্গে থেতে আস না, গাড়ী চড়ে হাওয়া, 


খেতে যাবার জন্তেও' কেউ তাগিদ দেয় না। মুক্তির 
ট্রাইসিক্‌ল্‌, দোল্না,. খেলার, বন্দুক সব পাঁচদিন 


" গুখভার করে কোণে পড়ে থাকে, কবে তাঁর স্পর্শে আনন্দে 


জেগে উঠবে এই আশায়। ভাঁত খেয়ে উঠে এখন শিবেশ্বরের 
যুখে কেউ পান ভরে দিতে যায় না, রেকাবীতে সাজানো 
পান নিজেই তুলে খেতে হয়। ও 

- মুক্তিকে নিজে লেখাপড়া শিখিয়ে মনের মত করে গড়ে 
তোল্বাঁর যে ইচ্ছা ছিল, সেটা ত হল না; বাধা হয়েই 


উদ্যানলতা 


NANA NANOS 


২১৯ 


ERTIES UST HOURS DETERS ER 
তাকে পরের হাতে দিতে হল। ছুটির দুদিন মাত্র সে শঁড়ীতে 
আসে, তখন তাকে পড়াতে বসানো! নিতাস্ত নির্দয় ন হ’লে 
কেউ পারে না; অথচ শুন্ত ঘরে কি নিয়েই যা তীব্র দিন 
কাটে । মা ত ঘরে পা দিতে না.দিতেই -রোজ সেই চির- 


"পুরাতন থেদের সুর ধর্বেন-_বুড়ো বয়সে এত সাধৃছি 


তবু একটা বৌ এনে দিলে না। বৌ আন! যখন তার 
দ্বারা হবে না, আর মুক্তিকে বাড়ী এনে রাখাও স্থবিহাজনক 
নয়, তখন আব কি তৃতীয় উপায়ে দিনগুলো সহজ করে 
তোলা যায় ?.- 1 
_শিবেশ্বরের এম্‌নি ভাবনায় মাথা যখন গজ্গজ করছে, 
তখন একদিন মোক্ষদা বল্লেন, গ্জানিস্‌ রে, সেই বিষ্ণুর 
ছেলের সঙ্গে বিশু তার মেয়ের সম্বন্ধ ঠিক করে কেলেছে, 
মেয়েটি আমাদের মুক্তোর চেয়ে মাত্র দেড়ুবছরের্র বড়। 
তোঁমায় তখন বলাতে তুমি ত সংসার ওলট-পালট করে 
ফেললে, কেন কি মন্দটা হ'ত? মেয়ের বিয়ে ত সেই 
দিতেইহবে, তা আজই দও আর কালই দাঁও।৮ -. - 
. শিবেশ্ববের কি মনে হল জানি না, তিমি বলে বস্লেন, 
"হ্যা, আমিও শীগ্গির সম্বন্ধ ঠিক করে ফেল্ব 1” 
. মা আনন্দিত হয়ে বলেন, “কার সঙ্গে রে?” , 
: শিবেখবর বল্পেন, “সে পরে বলব, আগে ঠিক হোক 1 
মোক্ষদ। দেবী খুসী হয়ে রান্নার জোগাড় করতে চলে 
গেলেন। 
' শিবেশ্বর বাইরে এসে .ফেষ্ট বেরারাকে ডাক দিলেন, 
"েয়ারা।” কেষ্ট. নাম শিবেশ্বর পছন্দ কন্দুভেন না। " 
বেয়ার জোড় হাতে “আজ্ঞে হুজুর" বল্তে বল্তে 


ছুটে এল। 


শিবেশ্বর বল্লেন, "তুমি না একদিন দেশে যাঁবে বল্‌- 
ছিলে.। কবে থেকে ছুটি চাও বল। 'যে দিন যেত চাও 
সেই দিনই পাবে 

বেচারা ত অবাক । এ কি-রকম আদেশ জম্মেও 
সে কখনো! এমন যেচে ছুটিদেওয়া দেখেনি। ববে মাস 
খানেক আগে কি বলেছিল, তাই মনে. করে মনিব ছুটি 
দিচ্ছেন, তাজ্জব কাণ্ড বটে। সে মাথাটা অনেকখানি 
নীচু করে হাত ছুধানা জোড় করেই বল্পে, "আজে আপনি 
যা হুকুম কবেন।”, 


২২০ 


প্রবাসী--আযষাঢ়, ১৩২৫ 


[ ১৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





শিবেশ্বর বল্লেন, “আচ্ছা, কাল যেতে পার ৷” 

লোকটা হাঁকরে দীড়িয়ে রইল। শিবেশ্বর হঠাৎ 
বল্লেন, “তোমাদের গাঁয়ের লোকের! সব কি জাত ?” 

বেয়ারা একটু থতমত ' য়ে বল্লে, “আজ্ঞে এই 


আমাদেরই মত ছাড়ি ডোম; তা ছাড়া তেলী কুমোর আর. 


ছ'একটা ছোট জাত আছে” 
' শিবেশ্বর কিছুক্ষণের জন্তে-তুরু দুটো খুব কুঁচকালেন। 

* ধেয়ারা ভাবলে ঠাকুরমা ত আমায় চৌকাঠ নাড়াতে 
দেন না, আবার বাধুর কি হল তিনিও দেখি রাগ 
করুছেন। নে তাঁকে খুমী কর্বার জন্তে বলে বন্ল, 
“আজ্ঞে কাছাকাছি দুটো চারটে ভাল জাতও আছে ।* 

শিবেশ্বর বল্লেন, “থাক'। "তুমি আদ্বার সময় একটু 
আধটু লেখাপড়া জানে এমন যদি কোঁনো মাঁ-বাপ-মবা ভাল 
ছেলে তোমাদের গায়ে পাও ত তোমার সঙ্গে নিয়ে এস।” . 
বেয়ার! ভাব্লে, “বুঝেছি, বাবুর ছেলে নেই, পাল্বাঁর 
সখ হয়েছে, তাই ভাল জাতের ছেলে খু'জ্ছেন।” "তৎক্ষণাৎ 
“যে আজ্ঞে” বলে সে বাক্স পৈট্রা গোছাতে চলে গেল। 
দিন কতক পরে মোক্ষণা দেবী একদিন কচি কচি 
আমের ঝোল রাঁধ্বার জন্যে মাগীকে আম পাড়তে 
হুকুম করুছেন, আর সে নানান ছুতে। দেখাচ্ছে, এমন সূময় 
নেত্য ঝি ঢচেঁচাতে চেঁচাতে দৌড়ে এন “মা-ঠাঁক্রুণ, বাবুব 
বৈয়ারার সঙ্গে বেশ একটা সুনার-পাঁনা ছোঁড়া আস্ছে দেখ- 
সে।” 'মাঠাক্রুণ তখন' ' নাত্নীর আগমনের আশায় 
_অথলের ব্যবস্থা কর্ছেন, ঝির কথায় বিরক্ত হয়ে বল্লেন, 


"আস্ছে'ত কি-_শঙ্ঘঘণ্টা বাঁজাতে হবে নাকি? জামাই. 


আস্ছে না ত যে অত নাচ |!" নেত্য ঝি নিরুৎসাহ্‌ হয়ে চলে 
গেল।- একটু পরে সত্যি-সত্যিই একটা থার্ড ক্লাশ 
গাড়ীতে চড়ে কেষ্টর সঙ্গে একটি বেশ স্থন্দর-মুখের শ্তামবর্ণ 
পাড়াগায়ের ছেলে এসে সদর দরজায় হাঙ্জির হল। মোক্ষদা 
দুর থেকে একবার দেখেই চোখ ফিরিয়ে নিলেন। কেষ্টর 
ভাই-পো ভাগ্নে দেখবার অবসর এখন তাঁর নেই, একটু 
পরেই মুক্তো.আস্বে 9. তার স্বন্তে - ভাব ডট রাখতে 
হবে। 

একটু পরে বাড়ীর গাড়ী চড়ে হাসিমুখে মি এসে 
নেমেই দেখল, তার চেয়ে একটু বড় একটি মাছুলি-পরা 


ছেলে তার বাবার ঘরে বসে কি সব কথার ভর দেবার 
চেষ্টা করুছে । - 
মুক্তি অবাক হয়ে তাদের কাঁও-কারখানা দেখতে 
দেখৃতে “মা আমি এসেছি* বলে হাঁক দিয়ে ভিতর-বাঁড়ীতে 
চলে গেল। (ক্রমশঃ ) * 
প্রীসংযুক্তা দেবী। 


Bo Balmer meine 


কষ্টিপাথর 
চিরদিনের দাগা 


ওপার হতে এপার পানে খেয়া নৌকো বেয়ে 
ভাগ্য নেযে - 
দলে দলে আন্চে ছেলে যেয়ে। 
সবাই সমান 'তা"রা 
এক সা'জিতে ভরে-আনা টাপাফুলের পার1। 
» তাঁহার পরে অন্ধকারে 
-কোন্‌ ঘরে দে গৌঁছিয়ে দেয় কারে । . 
তখন তাদের আরম্ত হয় নব নব কাহিনী-জাল বোন! 
দুঃখে নুথে দিন মুহূর্ত গোনা! 


একে একে তিনটি মেয়ের পরে 
শৈল যখন জন্মাল তার বাপের ঘরে, 
জননী তার লজ্জা পেল ;-ভাঁবূল কোথা থেকে 
অবান্ধিত কাঁঙালটারে আন্ল ঘরে ডেকে । 
বৃষ্টিধারা চাইচে যখন চাষী 
ন।ম্ল যেন শিলাবৃষ্টিরাশি । 


বিনা-দোবের অপরাধে শৈলবালাঁর জীবন হ'ল মু, 
পদে পদে অপরাধের বোঝা হ'ল গুক। 
কাঁবণ বিনা ষে-অনাঁদর আঁপ্নি ওঠে জেগে 
বেড়েই চলে সে যে আগন বেগে। 4 
ম তারে কয় “পোড়ারমুখী,” শাসন করে বাপ,_ 
এ কোন্‌ অভিশাপ - 
হতভাঁগী আন্‌লি বয়ে-_শুধু কেবল বেঁচে-ধাকার পাপ ! 
যতই তারা দ্রিত ও'রে গালি ' 
নিৰ্দ্মলারে দেখত মলিন যাখিযে তাবে আপন কথার কার্লী। : * 
নিজেব মনের বিকারটিরেই শৈল ওবা কয়, রঃ 
ওদের শৈল বিধির শৈল নয়। 


আমি বৃদ্ধ ছিন্থ ওদের প্রতিবেশী । 
পাড়ায় কেব্ল-আমার সঙ্গে হুষ্ট মেয়ের ছিল মেশামেশি। 
“দাদ!” বলে 
পলা আমার জ্রডিযে ধরে ব্স্ত আদার কোলে। 


ওয় সংখ্যা ] 
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কষ্টিপাথর--মুক্তি 
Pa th রর ~~ লা্পাস্পস্পিনাস্িপাস্পিপিস্পিলরসিস্পী তা 
' নাম শুধালে শৈল আমার বল্ত হাঁসি হাসি-- বরে, "্থুড়ো, একটা কথা আছে, 
“আমার নাম-যে দুষ্ট, সর্্বনাশী 1” ' বলি তোমার কাঁছে। 
বখন তারে শুধাতেম তার মুখটি তুলে ধরে | - - শৈল যখন ছোট ছিল, একমা মোর বাক্স খল দেখি - 
"আমি কে তোর বল্‌. দেখি ভাই মোরে 1” হিদাব-লেখা খাতাঁর পরে একি ' 


4. 


বল্ত,“দাদা, তুই যে আমার বর !*-- 
এম্‌নি করে হাসাহাসাহ'ত-পরম্পর। 
বিয়ের বয়ন হল তবু কোনোমতে হয়না বিয়ে তার_ 
2 : তাঁহে বাড়ায় অপরাধের ভার। 
অবশেষে বৰ্মা থেকে গাঁ দল জুটি 
কি ch অল্পদিনের ছুটি f 
৮১:4৭ 
মেয়েটরে সঙ্গে নিয়ে বেগুন তার দিতে হবে পাড়ি। 
' শৈলকে যেই বর্তে গেলেম হেসে 
*ুদ্ো বর্কে হেল! করে নবীনকে ভাই বয়ণ কর্লি শেষে ? 
,  অম্নি যে তার দু'চোখ গেল ভেলে 
: বর্বরিয়ে চোখের জলে । আমি বলি, “ছি, ছি, 
' 5. কেন, শৈল, কদিস মিছিসিছি, * 
217. করিস অমঙ্গল?” 
বলতে গিয়ে চক্ষে আমার রাখতে নারি জল। 


বাজ্‌জ বিয়ের বাশি, 
অনাদরের খর ছেড়ে হায় বিদায় হল দুষ্ট, সর্ধবনাশী । 
মাবার বেল! বল গেল, “দাদা, তোমার রইল নিমন্ত্রণ, 
তিদ-দত্যি--বেয়ে! যেয়ে| !” "বাব, বাব, যাব বৈ কি, বোন |” 
আর কিছু না বলে' 
আশীববাদের মোতির মাল পরিয়ে দিলেন গলে। 


বরা - 
খবর এল, ইরাবতীর সাগর-মোহানাতে 
ওদের জাহাজ ডুবে গেছে কিসের ধাঁকা খেয়ে ! 


শৈলরে তার সঙ্গে নিয়ে কোন্‌ প্রারে হায় গেল নৌকো নেয়ে! ' 


'কেন এল কেনই গেল কেইবা তাহা জানে 11” : 
দিমম্্রণটি রেখে গেল শুধু আদার প্রাণে।'' 
" *.._ প্যাব, যাব, যাব; দির্দি, অধিক দেরি.নাই, 
তিন-সত্যি আছে তৌমার,সে কথা কি ভুল্তে পারি ভাই *” 
আরো একট চিহ্ন তাঁহার রেখে গেছে ঘরে - 
টার 
£ গালিয়ে'বুকের 
বিল রাখি এইধান সেই কা 


ERT EE ACERT 
নিয়ে আপন এক্‌্লা HM 
ee 'আপন মনে . 
থাকি আপন কোণে! টা 
হেন কালে একদা দোব ঘরে রি 
- স্যাবেলায় বাপ এল তাঁব কিমের তরে 


হিজ্জিবিজি কালীর আঁচড় 1.মাথায় যেন পড়ল ক্রোধের নাজ ! 


বোঝা গেল শৈলরি এ কাজ |. 
মার! ধরা গালি মন্দ কিছুতে তাঁর হয় না ন্েশ্িনা ফল, 
' হঠাৎ তখন মনে এল শাস্তির কৌশভ। ৭" 
1 সানা করে দিলেম তারে - ' " 
তোমার বাড়ি বাওয়া একেবারে !- 
সবার চেয়ে কঠিন দও ! চুপ করে সে রই াঁকাহীন 
বিজ্রোহিনী বিষম ক্রোধে! অবশেষে বারো! দিপৈন দিন 
গরবিশী গর্ব তেঙে বললে এসে, ‘আস 
রর ,, আর কনো কর্ব না হুষ্টামি 1” 
আঁচড়-কাট! সেই হিসাবের খাত" 
সেই ক'খানা পাতা - 
আজকে আমার মুখের পানে চেয়ে আছে তারি চোখের মত ৷ 
হিসাবের সেই অন্কগুলার সময় হল গত ;-- 
‘নে শীস্তি নেই, সে দুষ্ট নেই; 
রইল শুধু এই 
চিরদিনের দাগ! 
শিশুহাতের আঁচড়, ক'ট' আমার বুকে লাগা!” 


( ভারতী, বৈশাখ): * 4  গ্ররবীন্দ্রনাথ £াকুর। 


| মি 


ড্তারে যা বলে বলুক না কো, 
রাখো রাখো খুলে রাখো, 
শিওরের এ জান্ল! ছুটো,--গায়ে লাগুব হাওয়া। 
= ওষুধ ? সামার ফুবিয়ে গেছে ওষুধ খাওয়া! 
তিতো কড়া কত ওষুধ খেলেম এ জ"বনে, 
"দিনে দিনে ক্ষণে ক্ষণে! . 
বেঁচে থাকা, দেই যেন এক রোব ; 
কত রকম কবিরাজী, কতই মুষ্টি যাগ, 
একটু মাত্র অসাবধানেই.বিষম কশ্পভোগ ৷৷ - 
এইটে, ভালো, এঁটে মন্দ, বিবার দে 
১, নামিয়ে চল্, মাথায় ঘোস্টা টেনে 
বাইশ বছর কাটিয়ে দিলেম এই তোমাদের ঘরে। 
তাই ত ঘরে পরে, 
সবাই আমায় বঙ্েলক্ষী সতী, 
ভালো মানুষ অতি ! 
এ সংসারে এসেছিলেন ন’ বছরে নেয়ে, .. 
তার পরে এই পরিবারের দীর্ঘ গি বেয়ে" 
দশের ইচ্ছ! বোঝাই-করা এই জীবনটা টেনে টেনে শেষ 
পৌঁছিহু আজ পথের প্রান্তে এসে 1, - 
সুখের হুখের কথা Me lj 
একটুখাদি ভাঁব্ব এমন সময় হিল কোল! 
এই জীবনটা জুলো, কিন্বা মন্দ, কিছ্া যা-হো্-একটা-কিনু, 
দে কথাটা বুঝব কখন, দেখুব কখন ডেবে নাও পিছু। 


১. .২২২: ৃ '_ প্রবাসীঁআযাঢ়;-১৩২৫ ' [ ১৮শ ভাগ; ১ম. খণ্ড' 
SNS ON SAE ESET SO NCTE LAN DOD PEON 2 ব2267545 
- _ একটানা এক.ক্লান্ত সুরে :: জনন মরণ এক হয়েচে এ যে-অকুল বিরাট মোহনায়, - 


কাঁজের চারা চল্‌চে ঘুরে ঘুরে।' পা, এ অতলে কোথার-সিলে ধায় --- 
বাইশ বছর রয়েছি দেই এক চাঁকাতেই বাঁধ, - - টু - *. ভীঁড়ার-ঘরের দেওয়াল যত ' 
“'পাঁকের ঘোরে আধা) * ES -":৭ একটু ফেনার মত। 
জানি নাই ত আমি যে ক্রি, জানি নাই এ. বৃহৎ বহুন্ধরা ' -* এতদিনে প্রথয় যেন বাজে - . 
দক অর্থে ফেভরা! '.. EA বিয়ের বাঁশি বিশ্ব-আকাঁশ মাঝে। 
--.. শুনি নাই ত মানুষের কি বাণী , সঃ - তুচ্ছ বাইশ বছর আমার ঘরের কোণের ধুলায় পড়ে থাক! * 
মহাকালের বীণা বাঁজে। আ্মিকেবল জানি, - মরণ-ব্াসরঘরে আম্বায় যে দ্বিয়েচে ডাক, রর 
রাধার পরে খাওয়া, আবার খাওয়ার পরে বাধা, -. দ্বারে আমার প্রার্থী নে যে, নয় সে কেবল প্রভূ, 
বাইশ বছর 'এক-টাকাতেই বাঁধা । :  * হেল! আয়ায় কর্বে ন! সে কভু! , | 
. মনে হচ্চে সেই চাকাটা-- যে ধাম্‌ল যেন; j চায় সে,আমাঁরুী,কাছে 
টুর সর ই আমার মাঝে গভীর গোপন যে-হুধূরদ আছে। 
টি গ্রহতীরাঁর সভার মাবখীনে,সে 
a. কাব নামা রও ডি ট ২] নন ন রি 
fs -_ গন্ধে বিভোল দন্মিণ বায় LEME 8০৫ মধুর মরণ ওগো আমার অনস্ত ভিখারী! ' 
দিয়েছিল জলস্থলের সর্ম্-নোলায় দোল; -._ : 
: " হেকেছিল, “খোঁল্রে দুয়ার খোল!” ?" : দাও, খুলে দাও হার, 
লে যে কখন আসূত বেত জান্তে গৌতেম না বে। ব্যর্থ বাইশ বছর হ'তে পার করে দাও কাল্রে পারাবার ! ৮ 
য় ত মনের মাঝে " , (সবুজপত্র, বৈশাখ) . ,. . জীরবীজনাধ ঠা. 
সঙ্গোপনে দিত নাড়া ? হয় ত ঘরের কাজে টা 3 এ ৩ 
আচখিতে তুল বটাত; হয় ত বাজ্ত বুকে $ | ti ং 
- জন্মাস্তয়ের ব্যথা; কারণ-ভোলা'ছঃখে সুখে . ফাকি 
হয় ত পরাণ রইত চেয়ে যেন রে কার পায়ের শব্দ শুনে, ' টি ৬০48 25: 3 
বিহ্বল ফান্তনে। ? বিন বয়স তেইশ তখন, রোগে ধর্ল তারে ।:. :.. 
_ তুমি আস্তে আপিন থেকে, যেতে সন্ধ্যাবেলায় - ৮: - ওষুধে ডাক্তারে : চিনি 
- পাড়ায় কোথা সতরঞ্চ-খেলায়। EE: ব্যাধির চেয়ে আধি হল বড়; 
| থাক্‌ নে কথা! : নান! ছাপের জম্ল শিশলি নান! মাপের কোঁটো হল জড়ো। 
আঁজ্‌কে কেন সনে জাসে প্রাণের বত ক্ষণিক ব্যাকুলত!! | বছর দেড়েক চিকিৎসাতে কর্‌লে যখন অস্থি জরজর 
রি ক . তখন বন্তে, “হাওয়া বদল কর!” 
নিরিহ এই সুযোগে বিনু 'এরার চাপ্ল প্রথম রেলের গাড়ি, 
প্রথম আমার লীবনে এই বাইশ বছর পরে " বিয়ের পরে ছাড়ল প্রথম শ্বগুরবাড়ি। 
- -। ষ্যস্তকাল এসেছে সোর ঘরে।' . * নিবিড় ঘন পরিবারের আড়ালে আব্ডালে 
জান্লা দিয়ে চেয়ে আকাশ পানে ৮ মোষের হত দেখাপুনো ভাঙা লয়ের তানে ; 
আনন্দে আজ ক্ষণে ক্ষণে জেগে উঠ্‌চে প্রাণে - . - ১ ** * মিলন ছিল ছাঁড়া-ছাড়া, ১ 
_ আমি নারী, আমি মহীয়সী, - | চাপা হাসি টুকরো কথার নানান্‌ জোড়াতাড়া। টু 
- আমার হরে সুর বেধেছে্যোবক-বীপায় নিল্রাবিহীন শশী। আজ্কে হঠাৎ ধরি তার জাকাশতরা সকল আলো ধরে 
আমি'নইলে মিথ্যা হ'ত সন্ধ্যা-তারা:ওঠা, - CO রর-বধূরে নিলে বরণ করে”।* - 
NN শা, মিথ্যা হ'ত কাননে ফুলফোটা। 7, রোগা! মুখের সন্ত বড় ছুটি চোখে - EY 
২ চিত শর্ত ০০ . বিশু যেন নতুন করে শুভদৃষ্টি হন নতুন লোকে। " 
খাঁইশ বছর ধরে' Kk 2 রেল-লাইনের ওপার থেকে ' - . 
মনে ছিল বন্দী আমি অনস্তকাল তোমাদের এই ঘরে। .. কাডাল যখন ফেরে ভিক্ষা হেকে, 
‘দুঃখ তবু ছিল না তার তরে, বিদু আপন বাক্স খুলে! AEA 
E “অসাড় মনে দিন কেটেছে, আরো কাটুত আরো বীচুলে পরে! 8 টাকা শিকে ঘ৷ হাতে গা তুলে 
চি য্ধাঁয় যত জ্ঞাতি i a | } . এ কাগজ দিয়ে মুড়ে. বারি 
" " লক্ষ্মী বলে করে আমার খ্যাতি; " ” "দয় তাহাদের ইড়ে।' - 
এই জীবনে সেই'যেন মোর প্রম সার্থকতী-_. ৮ সবার দুঃখ দুর না হলে পরে _. 
ঘরের কোপে পাঁচের সুখের কথা! , | আঁনন্দ তার আপ্‌নারি তাঁর বইবে কেমন করে' ? 
' আজকে কখন মোর ' - সংসারের এ ভাতা খাটের বাঁধন হ'তে 


লা 


কিন ডি 1 EA _ আঁজ আমাদের ভাষান্‌ যেন চিরপ্রেমের মেতে, 


খারা রি পট 


তয় সংখ্যা 17. 
“তাই যন আজ,দানে ধ্যানে - 
ics করতে হবে দে বাটি বিষের কল্যাণে 1” 
“বিশ্ব মনে:জাগৃচে বারেবার , 
< নিখিলে আক বক্ণ শুধু আমিই কেবল তার। 
4 কেউ কোথা নেই আর 
* খবশুর ভাহ্‌র সাস্নে-পিছে ডাইনে বীয়ে ; 
হি দিবার 





বিলাই ইশ: বদল শমী, 
ভাটি ও তাড়াতাড়ি * 

৮8 ছঘন্টা-কার্স- থামতে হবে বাশার, 
“ মনে হদ-এ.এক বিষম বালাইপু ,-২ * 
রিস্ক বঙ্গে; “কেন,এএই ত বেশ: |” 

তার-মনে আজ. নেই:যে খুদীর শেষ! 

. পথের বাঁশি পায়ে পায়ে তারে যে আজ করেছে চঞ্চলা,_ , 
আনন্দে তাই এক-হল তার পৌঁছনে! আর চল! । 
যাত্রীশালার দুয়ার খুলে আমায় ৰলে, 
“দেখ, দেখ, একাগাড়ী কেমন চলে | 
‘আর দেখেচ বাছুরট-ধ, আ.মরে যাই, চিকন নধর দেহ, 
মায়ের চোখে কি গভীর স্নেহ! 

ই যেখানে দিখির উ'চু গাড়ি” - 
সিহুগাছের হলাটিতে,,গাচিলঘেরা ছোট্ট 'বাড়ি- 
খর যে'রেলের কাছে, ;. 
ইষ্টেশনের বড হা বেসনানুখে আছে rr 


‘= সাজঘরে বীনা দিনে, g 1 
> বনে দিলেন, “বিশু, এবার চুপটি করে ঘুমোও. আরামেতে 1” 
'ধ্যাট্ফরয়ে.চেরার-টেনে' 
পড়তে হর করে দিলেদ ইংরেজি এক. নভেন.কিনে এনে । 
গেল কত মালের গাড়ী, গেল প্যাসেপ্ার,  ' 
খণ্ট। তিনেক হয়ে গেল পার। "=" 
- এমন সময় যাত্রীঘরের হারের কাছে; | 
বাহির হযে বসন্তে বিনু, -"“কথা একটা! আছে 1” 
. ঘরে ঢুকে দেখি কে এক হিন্মুস্থানী মেয়ে - 
, আমীরমুখে। চেয়ে .) ১৯1 টি 
লাম বরে বাহির হয়ে ইল ঘরে বারানাটার খন 
»:7, ॥রিরু বলে, *রুক্মিনী ওরআাম। 777 2৩ 
এ যে হোগায় কুয়োর ধারে দারবীধা ঘরগুলি ' 
এখানে ওর বায়! আছে, বামী :রেলের্‌ কুলি। 


পালিয়ে এল,জস্দিরের অত্যাচারে | - 


সাত বিঘে ওর ভমি ছিল কোন্‌-এক গাঁয়ে কি:এক নদীর ধারে--” | 


‘ বাধা দ্বিয়ে আমি বল্লেন হেসে | 
প্রকৃমিনীর এই,জীবনচরিত-শের না, হতেই গাড়ি পড়বে এনে। 
১ 
- অধিক ক্ষতি হবেন! তায়'কারে!7” +. 

» বাঁকিয়ে ভূক, পাকিয়ে চক্ষু, বিহু-বল্লে কেপে 
- *কখ্খনো.না,'বল্ব না সংক্ষেপে 1- 





পা 


. কপার ক কি ৬.২ ২২৩ 


লি 





লন ন ভিতৰ! 
> আগাগোড়া সবটা গুন্তে হবে।” 
নভৈল-পড়া দেশী কোথায় গেল মিশে! 
* রেলেরকুলির লম্বা-কাহিনী সে ' 
৯. বিস্তারিত শুনৈ গেলেম আছি: " চি 
- আসল কথা:শেষে ছিল, সেইটে কিছু দাঁনী। 
- কুলির মেয়ের বিয়ে হবে, তাই 
- “পৈঁচে তাবিজ “বাজুবন্ধ গড়ানে|চাই ; 
অনেক টেনেটুনে তযু পি টোকা, খরচ হবে কারি, ্ 
ডে “মে ভাৰ্নাটা ভারী-. 
 কর্মিনীরে, করেছে বিব্রতু। ... 
১ ৮ তাই এবারের মন, ,. 
4 শসার প্রভার ,. , b 
ৰ - কুরি নারীর ভাব্না ঘোচাবার 
আঁজুরে গড়ি চড়ার আগে একেবারে থোকে ন 
- হক CM 


হিরু “ৰাত্কাওএরি। : 
টা ; এমন কথা দীন শুনেছে কি ' 
ৰাত উর ইন কিছ েহাৎ ও, 
--,যাত্ীঘরের.করে বাড়ামোদা,ড ; হীরা 
নল, পঁচিশটাক! দিতেই হবে তাকে 10. 
ক লহ বে? 
"আচ্ছা, আচ্ছা, হয়ে, ববে!" আমি দেখুচিংমোট 
একশে! টাকার আছে একটা মোট, 
মেটা আবার ভাঙানো! নেই |" ্ 
* বিহু বরে, "এই ২ 4১ ১৪ -- 
সবজি নিলেই হন - | 
, " "আচ্ছা, দেব তবে”, 
এই বলে সেই দেয়েটাকে আড়ায়েতে নিয়ে গেলেন ডেকে,-- 
আচ্ছা! করেই দিলেম তারে হেঁকে,- 
“কেমন তোমার নোক্‌রি থাকে দেখ্ব আমি! 


Ee প্যামেধ্াযকে ঠকিয়ে বেড়াও ! " ঘোচার নৃষটাসি,1”, 


-, কেঁদে যখন পড় পায়ে ধূরে ১০৭ 
ছাতার হাক দিল বায়ে 


এ তে 213 এত? Cul 


| জীবন-দেউন আঁধার করে নিব্ল হঠাং আলো। 


ফিরে এলেম-ছ নাম যেই ফুরালো:। 
বিলাসপুরে এবার যখন এলেম নায়, | 
' “এঁকুলা আমি)" - "'" ঃ 

শেষ নিমেষে নিযে আমার পায়ের ধূলি : 


_ বিষ আমার বলেছিল, "এ জীবনে জী বাবু তুলি 


শেষ ছুটি মার অনস্তকাল মাথায় র'বে মম! 
-বৈকুষ্ঠেতে নীরারকঈীর'সিথের গরে'নিত্য-সিঁদুর সম ।- 
এই ছুটি মাস সুধায়ি দিলে ভরে" - 
“বিদায় নিলেম সেই কথাটি মরণ করে' A 
4 ২ শ "ওগো অন্তৰ্য্যামী). 
৮ বিজু আব জানাতে গাই আমি 


২২৪ প্রবাসী-_ আয়া: ১৩২৫ - (১৮শ-ভাগ, ১ম ঘণ্ড- 


ই NSN ENE সা ADNAN ENA NIWA NINA MSHS NENA ৯ SNA NAN NAN ৯৮ FN পাস কাস ANANSI এপার ANE ANS 


নেই হু মাসের অর্থে আমার বিষম বাকি, - পাছে কারে চক্ষে পড়ে, গাছে তায়ে দেখে 
পঁচিশ টাকাৰ ফ্কারি। কেউবা বলে’ ওঠে, “আপদ জুটুল কোথা থেকে”, 
- দিই বদি আজ রুক্মিনীরে লক্ষ টাকা L ইটস লি 


তবুও ত ভহ্বে না দেই ফাক1! 


সবার চেয়ে বেশি পরিজ্রম। ' 
বিশু যে সেই দু সাসটিরে নিযে গেছে আপন সাপে, 


জীন্ল না ত ফাকিহন্ধ দিলেম তাঁবি হাঁতে। কিন্তু যে তার কানাই বলাই নেহাৎ ছোট ছেলে: 
- “ft | তাদেব তরে রেখেছিলেন মেলে 
' বিলাসপুরে নেমে আমি শুধাই-সবাঁর কাছে বিধাত| যে প্রকাও এই ধরা; টু 
- “ককৃমিনী সে' কোথায আছে ?” ভঙ্গে তাদের ছুরস্ত প্রাণ, রু্ঠ তাদের কলরবে ভরা ! 
প্রশ্ন শুনে অবাক্‌ মানে, প্িশু-চিত্তউৎসধারা বন্ধ করে' দিতে 
কুকৃমিনী কে তাই বা! ক'জন জানে! ১৮." বিষম ব্যথা! বাজে মাধের, চিতে | "' 
অনেক ভেবে “বীম্ৰ' কুলীর বউ” বল্লেম যেই, কাতর চোখে করুণ সুরে মা.বলে, “চুপ্‌, চুপ” 
বললে সবে, "এখন ভার!:এখানে কেউ নেই ৷” একটু যদ চঞ্চলতা দেখার কোনোবপ । 
গুধাই আমি; “কোথায় পাব তাঁকে?” | ক্ষুধা পেলে কানা তাদের অসভ্যতা, 
ইঞ্টেশনের বড়বাবু রেগে বলেন, “সে খবর কে রাখে 1?” ॥ তাদের মুখে মানায় নাকো চেঁচিয়ে কথী 
টিকিটবাবু বল্পে হেসে; “তারা মাসেক আগে K খুসি হলে বাণ বে চাপি’ 
গেছে চলে দার্জিলিঙে কিম্বা খন্রুবাগে, কোনোসতেই কৰ্বে নাকো লাঁধালাফি। 
কিম্বা আরাকানে ।” অপূর্ধ্ব আর পৃ” ছিল এদেব এক-বয়সী ; 
শুধাই যত, “ঠিকানা! তার কেউ কি জানে 1" তাঁদেৰ সঙ্গে খেল্‌ তে গেলে এবা হ'ত পদে পদেই দোষী । 
ভার! কেবল বিরক্ত হয়, তরে টিকানায কার আছে কোন্‌ কাজ! iad তার! এদের মার্ত ধড়াধ্যড় ; 
- কেমন করে বোঝাই আসি--ওগো আঁদার আজ এর! যদি উণ্টে দিত চড়, 
সবার চেয়ে তুচ্ছ তারে সবার চেয়ে'পরষ প্রয়োজন ; ' থাঁকৃত নাকো গণ্ডগেলের সীমা, ' 
ফাকিব বোঝা নামাতে মোর আছে সেই একজনু। ॥+ উভয় পক্ষেরি মা - 
“এই ছুটি মাম স্থধায় দিলে ভরে” কানাই বাই দৌহার পরে পড়ত ঝড়েব,মত,-- 
- বন্ধুর মুখের “শেষ কথা সেই বইব কেমন করে? বিষম কাও হত 
" রয়ে গেলেম দায়ী এ+ ডাইনে বাঁয়ে দু'ধার থেকে মারের পরে মেরে 
মিথ্যা আমার হল চিরস্থায়ী । বিনা দমে শান, দিয়ে কোলের বাছাদেরে  - 
(মানসী ও মর্দবাণী, জ্যৈষ্ঠ) ' , 'ঞ্ৰীরবীন্্নাথ ঠাকুর। ঘরের দুয়ার বন্ধ করে মাসি 
সর এ থাকৃড উপবাসী,-- - - 
০8 পু ” ' চোখের জলে বক্ষ যেত ভাসি । । 
মায়ের- সম্মান ..- | 2 50 
ঃ * অপুর্দের বাড়ি" অবশেষে দু'টি ছেলে/মেনে মিল নিজেদের এই' দশা | 
অনেক ছিল চৌঁকি'টেবিব, পাঁচটা সাতটা গাড়ি, হাতার rls 
ছিল কুকুর ; 'ছিল বেড়াল; নানান্‌ রঙের ঘোড়া ভব হল, পান্ত-হল, হায় 
কিছু না হয় ছিল ছ' সাত জোড়া; El hbo MEF 
দেউড়ি-ভরা দোবে চোবে, ছিল চাকর দামী, ' 1 এ সংসারে বেঁচে থাকার দাবি রা 
ছিল সহিস, বেহাবা, চাপ্রাসী। ভীটারর ভীটায নেবে নেবে একেবারে তলায গেল নাৰি’; 
'_আর ছিল এক মাসি? 1 ঘুচে গেল স্তায় বিচারের আশা," | 
ne ERE Nags oh কদ্ধ হল নালিশ করার ভাষ! |. 
হি রর + রখ 
বাটি তার সংসারে বৈবাগী, নাত সি a 
কেউ জানে ন! গেছেন কোথায় মোক্ষ পাবাব লাগি’ - চক্ষে আঁধার দেখ ত প্ুধার ঝেকে_ 
TRS SE “১. , পাছে খাবার না থাকে, আর পাছে দায়ের চোখে 
-  বালুক হট ছেলে। - জল দেখা দেয়, তাই 
অনাশ্মীর়ের ঘরে গেলে স্বাশীর বংশে নিন্দা লাগে পাছে বাইরে কোথাও লুকিয়ে খাকৃত, বল্‌ত পুধা নাই 1” 
তাই মে হেথাষ আছে », অসুখ কর্লে দিত চাপ; দেবতা মানুষ কারে 
ধনী বোনের দ্বারে 


> " ১. এক্টুমাত্র জবাব করা ছাড়ল একেবারে। 
একটিমাত্র চেষ্টা যে তার কি করে’ আপ্নারে 


প্রথম যখন ইন্কুলতে প্রাইজ, গেল এব! 
মুছ্বে একেবারে । - ; - ক্লাসে সবার সেরা, 


ওয় সংখ্যা] - | কিপার মায়ের সন্মান হি ২হ৫ 


EE 
AWA NA WAS ND 





= ~~ 
2৯৮৯৮১্সপাসপাসিপাসিপারা পাম্পি oh 





১ অপুর্ব আর পূর্ণ এল শৃস্ত হাতে বাড়ি। না রি " অপমানের তীত্র আলোকে ছেলে 
"7 প্রসাদ গণি’, দীয় নিশাস ছাড়ি! --, ১. ংমাকে-নিবে ছুটি ছেলে * 
ডেকে কর কানাই-বলাহ্য়েরে,- . পরি হর মোর ছুবদশ! চলে চলে কঠিন কটারপর্থে। 
৬ “ওরে বাছা, আদর হাতেই দেবে... HS - ক্কানাই বলাই সপ্ত উকিল বড় আদালতে। c 
--.= 5, ৮ তোদের প্রাইজ. ছুটি। 1: 2. ০. মনের মত বউ এসেছে, একটি ছুটি আঁস্‌চে নীৎনি নাতি,_ 
+ ১৭ 2০ ১৯ তারপরে বাছুটি ৮75 ৪ ০, 'জুটুল মেলা হুখের দিনের সাথী । " 
৫ ২৯১ গেলা কৰৃতে চৌধুরীদেব ঘরে।। ০:০6. দা বয়ন, “মিটবে এবি চিনির আপ 
২5 তু বন্ধ্যা হলে পরে ' ,-,:,৮- ০ ও টা মরার-আগে কব্ব কাশীবাঁদ*, 
%  » মিস্‌ ফিরে, প্াইজ*পেলি-কেউ যেন-না-শৌনে” ." 3, 7 ২১৮ ১. 'অবর্শেষে একদা] আঙ্গিনে 7: 
2৮ 2৮7 সা 2 5 ফৰ ছিল ৃঁ 
ভব আসনপেতে . -.+,-৮  * "- মনের মত বাড়ি দে ৪ এসি 
আপন হাতের ইতর ঘোওয দিন ভাজে খেতে!” ২০ ছুই ভাইয়েতে সাকে নিয়ে তীর্থে এল রেখে। 


ক 


চি বছরখানেক না রানার 
নি যাদের তলে নি হঠাৎ কখন্‌ মা.ফির্লেন দেশে । 
5 পার ও বাড়িহদ্ক অবাক্‌ সবাই,--মা বল্লেন, “তোরা আমার ছেচল 
= পাই! ৰড LJ on 
“ হাঁক! হতে পা করলে খর! চা তাহার .. “* টি ০7 A SA SR LO 
EE দস ১1) পাঁমার অপমানের আবাল! মনের মধ্যে নিত্য আছে ভুনেই। 
23৯5 এন তারি শিখার-সমান ০৯ . মিথে চুরির দাগ! দিয়ে সবার চোখের পরে. ' 
<; - 7 % বলৈ এদের প্রীণপরদীপৈর মুখে, . "৯ - 7 - আমার মাকে ঘরের বাহির করে... 
“১. "সেই আঁলোটিটোহায় দুঃখ সখে ০ -- ।নেই ক্থাটা এ জীবনেভুলি যদি তবে” 
. -. - ঘাচ্চে নিষে একটি লক্ষ্য পানে-- = 1 , ১১ মূহাপ'তক হবে!” - 
রকি নকল নৈ ভাগে রি সা বল ভন, "তুল্‌বি কেন? মনে যুদি থাকে তাহার ভাপ- 
১. এ ২৮০ ১৯77 তা হলে কি তেমন ভীষণ অপমানের চাপ . 
কানাই বলাই রি " "চাপানো ধায় আর কাহারো পরে 
"৩2 ,:", কালেজেতে-গড়্‌চে ছুটি, ভাই । ই oe - | 
৯ এমন সময় গোপনে এক ৰাতে... ০8 & মনে কি নেই সেদিন যখন বেউড়ি দিয়ে ' ৮. 
98 অপূৰ্ তার মায়ের বাক্স ভাঙল গন, হাতে, 3. ৭ -.. "বেরিয়ে এলেম তোদেয়ছুটি সঙ্গে নিয়ে 
ক ক্রুল চুরি-প্রান্নামৌতির হার, উর - তখন আমার মনে'হল জামি যদ্ধি স্বপ্রসাত্র হই 
" থিয়েটারের সখ চেপেডে তার । :- ++ ৯৭7 জেগে দেখি আমি বদি কোথাও কিছুই নই 
্ কঃ ৮ তো হলে হয় ভালৈ! | 
- ১:5, !- যখনরা পড়ে পড়ে ..1+. - 7২৮২, - নে হর শক্ু'আমার আকাশভর! আলো, 
,. ৯ ২৯ লীরে NOE ENE 8৭ ৮১:১১ 
25 ও লুকিয়ে দ্বিলরেখে? ০,2০০ ১১৮০ + 
7 . ** এখন বাহির হল শেষে, ন HEE ot ee RR ; বিধির কাছে এই্‌ করি না es 


"তাই-না! শাঙে করে. মানা ০, ২০-০ - " ব্যাপারটা! কি ঘটেছিল অল্প লোকেই জানে, 
২) Fe এভ্ুধে,কলার পুষ তে সাপের ছানা! :. ৪. ১৪ বলে রাখি মৈ কথা এইখানে। 
ও ছা “দোষ কি ওদের, মা-আছে। এর তলে-।' -, - ME - রা রী 
ভালো বলে ঘটে করিকাদের বনে ্ রান বছর পরে' 
১১ ১ শুধ রা লেখ বিল কানাইদাদার খে 
* খুনোধুনি কর্তে ছুটে যায়। -* টু -, "- একৈ এজে ভিন্টে থিয়েটার 
এ: মা বল্লেন, “আঁছেন-ভগ্বান, ০৮ -১),- ভাঁডগড়া শ্যে.করে' যে হল 
৮. নিৰ্দ্দোষীদের;অপমানে তাঁরি অপমান |”... ২.৭৮ - রি সদরের আপিসেতে। সেখানে আজ শেষে 
“ছুই ছেলেরে সঙ্গে নিয়ে বাহির হূলেন মাসি, ১1 ' "1 * তৰিলভাঙার আল “ইসাবের দায়ে ঠেফেচে সে। 
+ ইল দের দোবে CGD BUG সরলাডাকরেনী। ০ পচ ০ এ২হাতে বেড়ি পড়ল বুঝি; তাই সে এল ছুটে, 
এ ঘোড়াৰ সহি, বেহারা চাগ্রামি। . ভন দাদার ঘনে, লেখায় পড়ত মাখা হু 


€ 


বা" পরা 


t 


২২৬ 


প্রবাসী--আয়াঢ়,. ১৩২৫ . 





কানাই বল্‌লে, “সনেরি নেই?” যী নর ততম 
“অনেকুদিন:দে গেছে চুক্বুকে” - 
চুকে গেছে?” ;-কানাই উঠল বিষ্ম রাগে জ্বলে? 
"বনের বেন শা হে চুকে যানে বলে I” 
দি. শঃ সবীচ্র তলায় বলাই ঘাঁপিস কুরে. - 
অপূর্ব্ব রায় ভয়ে ভয়ে ঢুকল তারি.ঘরে। 
বল্‌লে, “আমি রক্ষা কর]? 5 ২০ 
পারলাই কেপে উঠুল খরথর)। . i 
অধিক কথা| করনা সেয়ে; ঘটা নেড়ে ডাকল দরোয়ানে। 
ভার সমাজ দেরি এল নানে দানে! 


সত 


উগনি হাত 
"৮৮ এদের ধরে নিজে 


~ 


০ 


আট 


আস্তে গেলে হয় যে তাদের মথা নত। 
"অনেক রকম করে ইতস্তত 


১} 


“পি পূ তাই পাঠে দিনেন ফান. ও 


এ বলে, রক্ষা বা 


১5 
৬৮১৮ 


নানক রক যন দিন 
কানাই তারে বলু লে, ধীরে ধীরে 
৮ “জন্‌ ত, মা, তোমার বাক্য-মৌঁডের শিরো হা, 


Ld) 


ঠা ০১৭ 


৮172 হাটি সহ কৰতে নিতে তা 
আরেক ভুঃখে বিদ্ধ-কর্বি সর্ব, .. 


নে by Hs 


এটা! কিন্তু নিতান্ত অকার়্য। 
বিধি তাঁদের দেরেন শাস্তি, মরা কর্ব রঙ্গে, 
উচিত নয়.ম! সেটা কারে! পক্ষে।” 


এত রি বাহির হয়ে চলেন,তাড়াতাড়ি। | 
তাঁর! বলে, পাচ্ছ, কোথায়? মা বললেন, "অর বাড়ি। 
সুঃগ্ন’তাদের বক্ষ আমীর.ফাটে; 
রইব আমি তাদ্রে-রে বড়দিন ন! বিপদ তাদের কাটে” 
r ০০০৮ রি 
আচ্ছা, ভেবে দেখি 1:: 


পায় করল লুটিয়ে গা বিদ্রানের শী! সীল লই দানী। 
০. রন ঠা: 


(ভারতী, কো) 


১ ঠা 


ধর 


, এই কি তোদের, ধর্ম 1” i ne 


' তোমার ইচ্ছ| যবে 
আচ্ছা না.হয় ষ' বল্চ তাই হুবে 1” 
- 'আর কি গাদেন- তিনি 


৮৮1 


= গ্লেন একাকি ; 


. দুর্বদের ঘরে তাঁদের মাসি. 
ছিল না আর'দৌরে চোবে, ছিল না চাপ্‌রাসি। 


Fe OS 
হত 1 


[ ১৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড: 





_ও ভারতবর্ষের প্রতি সম্মান ও প্রীতি। 


_ মোসলমানগণ যেরূপ অনুরাগ. ও.'অধ্যবসাঁয়ের সহিত হিন্দুদের 
ভাষা ও বিদ্ধাশিক্ষা " করিয়াছিলেন", এবং তাহাতে যেরূপ অধিকার 


শা কিযাছিলেন-ইতিহাসের পঠায় তাহ! শট অক্ষরে লিখিত 


আছে, ৯:১৯), ০ র্‌ 
আবু সাখীপার ফালাকী ১১, য় বাত ডাব্রতনধধে অবস্থান 


i করিয়া যেরূপে' সংস্কৃত-ভাষা ও-হিন্বু-শীস্ত্র শিক্ষা-করেন,আবু রায়হান 


বেরুণী ষেরূপে ১৬ বৎসর পর্যস্ত" ভারতবর্ষে থাকিয়া সংস্কৃত ভাষায় 
অসাধারণ অভিজ্ঞতা লাভ করেন, এবং হিন্দুদের জ্যোতিষ ও দর্শন 
ইত্যাদি সম্বন্ধে বিশ্ববিশ্রুত. "কেতাঁরুল : হিন্দ” রচনা ‘করেন, ফিরোজ 
শাহ যে-সকল হিন্দু পুস্তকের অনুবাদ 'করিতে আদেশ করেন, 
আকৃবরের দব্বার হইতে,-সংস্কত গ্রন্থের অনুবাদের জন্ত যেরূপ 
উৎমাহ প্রদত্ত -হষ, .রাক্তকুমার “দানিয়ালি- হিন্দু, =ভাষাব প্রতি যেরূপ 
অনুরাগী ছিলেন, আল্লা বেন পরাঁযী- হিন্দুদের অযাঞ্চারুলাস্র সম্বন্ধে 
ঘে-মকল গ্রন্থ প্রপয়ন,করেন,-কাসেম ফেরে 'এখৃতিয়া রাতে কাসেমী” _ 
গ্রন্থ লিখিয়| হিন্দু আমূর্কোদ-শীন্কে , যেরূপে যারেনী , ভাষায় অনুদিত 
করেন, ‘সে সকল অতি. পুরাতন, । "কাহিনী ।= অনেকের ধারণা যে, 
ভারতবর্ষের মোসলমান- অধীয়রদিগগের মধ্যে সম্ুট আক্বরই সর্ধ্ব . 
প্রথম হিন্দু পণ্ডিতদিগকে “দর্বারে. স্থার দেন; এবং সংস্কৃত ভাষার 


গরস্থাবলী অন্্বাদ করিতে উৎসাহিত, করেন। কিন্তু দ্াট আক্বরের 


শত বৎদরেরও পূর্বে, কা্ীরাধিপতি সোল তান জায়েন-উল-আবেদীন 


ইহার সুত্রপাত করিয়াছিলেন। হিন্দুদের নিকট হইতে জিজ্ইয়া গ্রহণ 
করাও. তিনিই সর্বপ্রথম রহিত, “করিয়াছিলেন গো-হত্যাও বন্ধ 


করিয়া দিরাছিলেন। 

: “তারিখে বালান পানা সমন্ধে 
লিখিত ুইয়াছে ২ 1৭ 8, 
“জায়েন-উল-আবেদীন ' হিনুদের দেবীর জন্তু দেবোত্তর = 
(ওয়াকফ) দান করেন! জিজ্ইয়া!উঠীইয়া দেন গোহতযা নিবারণ 
করেন। ফারেনী হিন্দি" তিব্রতি ইত্যাদি" ভাঁধায় তাহার বিশেষ 


“দখল ছিল-। এই'সকল ভাষাত তিনিঅনর্গলস্ভীবে কথোপকথন 


করিতে পারিতেন | : তাহার আঁদেশে আরবী .ও ফাঁরেসী ভাষার বহু 
্স্থ হিন্দি ভাষায় অনুদিত" হয; সরইযপ শহন্ুদের পুস্তকের ফারসী 


ভাষায় অনুবাদ করা হয়।- -ভারতের বিখ্যাত গ্রন্থ “মহাভারতৃ'ও 


তাহারই আদেশে" অন্ুবাদিতহর- ৷" কীন্মীর-রাজগণের ইতিহাস “রাজ- 
তরঙ্গিপী” তাহারই সময় লিখিত হইয়াছে”? মহাভারতের অনুবাদের 


“ভাষা প্রাঞ্জল হয় নাই” বলিয়া. আক্বর”বাদশীহের সময় পুনরায় 
বিশুদ্ধ ভাষায় তাহার অনুবাদ: করা হ়্। কাশ্মীরের ইতিহাস 


(রাজতরঙ্গিশী )ও ফাযেসীতে ভাষাস্তরিত হয়।" 
হিন্দুদিগকে উচ্চতম . রাজকা্যে ‘নিযুক্ত করাও আক্বরের 


", ‘আবিষ্কার নহে। দ্বাক্ষিণার্ত্রে-বিধ্যাত বাছিশাহ্ এব্রাহিম আনে: 
* "শাহ, স্কট আঁক্বরের ২*২২ "বৎসর পূর্বের "(৯৯২ হিঃ) সিংহাসনা- 


রোহণ করেন |, এত্রাহিম আঁদেল তাঁহার রাজ্যের সমন্ড কার্ধ্যই 
হিনুদের হণ্ডে অর্পণ করিয়াছিলেন, এমনকি" আফিন আদালতের 


ভাষাও ফারেসীর ' পরিবর্তে” “হিন্দি করিয়াছিলেন। ফেরেস্তা 


বলিতেছেন £--প্রাজ 'দেরেস্তা দেরেস্তা হইতে”ফারৈনী”' ভাষাকে বিতাড়িত 
করিয়! হিনু ভাষা প্রচলিত করেন, এবং ব্ৰাক্গীণদিগকে কর্মকর্ত! করিয়া 
তুলেন |: রণ রাখিতে হইবে যেন রাহি আদেল আক্বরৈর স্তায় 


চি 


& ॥ 


প্রাচীন সুমলমানদের উদারত। রর 


রি 


গু সংখ্যা] কষ্টিপাগর--পরাচীম মুসলমানদের উদার ... ২২৪ 





AN সি খলোমিলাসলত 
ছিলেন Nal খুব গোড়া মোসলমাঁন বলেন? জিরা তাহার 7, এ আয়ত বর্ণের শেঠ রিনি দেখ; আদৰ ব্রা হতে এই 
ইত্যাতি আছে তি - 'ভাঁরতেইননিপতিত,হইলেন।” , Fe El এলি কলাত 

জাবেদ, হিম আনল, ক্ষ, রোজি, অন্ত একজন বলিতেছেন 25." পৃ গেলা "2 5১55 
পা 2৯ বেকনী, এফয়েজী,'গোলাম। দিনও , “ভারতের উদ্ভান বদি '-বর্গাপেক্ষা, অধিকতর ; মন্লোরস- না.হইত, 

টু ভাষা, ও সাহিত্যের যু সেবা, করিরন্েন, তবে আদম বরে সুখ ও ঠ্য পরিত্াণ করিলেন কেন”. শত 
ক খা অতুলনীয় -হিনদুগণ্‌ মৌসলমানদের ভাষা ও । ॥₹!" যদিও এইসকল হাচি এবং - রেওয়ায়াৎ.: মাওতু'. ও, প্রঙ্িপ্ত, 
সহিত সহী শতাংশের তার ৮ ইহা হার! অনুমান করাযায়:, যে, জারা ভুরতনর্বকে কি 


EZR বড । ফু ত "2, চক্ষে দে্সিতেন95চ UE. 
দস নদ কেবল হিন্দুদের মাহিতা ৰং দর্শন দিকেই : "গণ হলুদের রিস্ক ওপারে যোনঘর মর কান, কিৰিপ" 
2১১4: কিনুদে দেশ ভীয়তব্বকেঠ ডাহা দিছিল 1৬ AP 27516 tel 1 ০১২05 উপ 2৮, 
“নিশেষ আছর চে দেখতেন) 1০ Cail ও el" “শায়েখ আলী “সী: “তাহার মি যার দিয়াজ, নায়ক 
. ‘সদালেকুল আঁব্সার’ নামক পুস্তকে রিখিত হইয়াছে; - লি SANG 1১285 ৮ ৰ 
El “ভারতডূমি এক বিরাট মহিমাধিত' দেশ ৷ তাহীর বিস্তৃত সীমা, .৮" পর্ব প্রথমে ফে দেশে গ্রস্থারিসলিম়িত হয়, এবং যে স্থান হইতে 
১ বিপুল'এ্্: বিশাল বাহিনী এষং "অসুলনীয়। শাসন-রপাযীর সহিত ? * জানের€উৎস-মমূহ প্ররাহিত-হ্র,"তাহা,ভারতবর্জ।”,:. ৮-[৯ ০ 


কোন দেশেরই তুলল হইতে ত পারে নান, ) ক দার্শনির জামাল উদ্দীন ফেক্তী? 'আধ্বারুল.. হানা; 
যে' দেশের পরলে মু স্থলে বণ পৰ্বতে হীরক ও পষ্মনীগ,” "লিখিতেছেন চত তাতে চিকানসফল ইতি জালা এনি এ এবং 
ববিতার সৱক ও ৰণত উপত্যকায় জাক্রান[*ধনীতে পারদ !লোঁহ “কারও রাজনীতির প্রশ্থরণ ব্লিয়া স্বীকার করিয়া, আসিয়াছে! ১: 
এ1ও জীনক, অর্গ্যে হস্তী ও গণ্ডার এবং লৌহে, জর্কাশেষ্ট তরবারি ; আজাদ বেলগ্রামী 'গেজ.ল। নল হেন". পুস্তকে লিখিতেছেন:£-_ 
যে দেশের উৎপন্ন অফুরন্ত, দৈন্ত:অসংখা এবং র গারপরায়ণ। সে । " “অঙ্ক এবং সঙ্গীত শাস্ত্রে ভারতবাসীরাই অশ্রনী!,-উহার। এ 
" দেশ' সম্বন্ধে অধিক কি..বর্ণনা করা বারণ! ভারতবর্ষের বিবরণ- সুই বিষয়ের এবপ- উন্নতি করিয়াছেন যে, তাহার অধিক" সম্ভবপর 
“বিস্ব়ুরগে : লিখিতে হইলে রহ রাবিতে হইবে পাজি তা অঙ্ক-শান্তরের অধিববংশ নিয়ম 
Ee দ্হাজিরাতুবৃ কোদুসূ। ৩: ৮৮) ৩৭২ ভারতীয়দের শঙ্গা করিয়াছেন 1২ 
যাহারা টি বাটার, জী দিন এই গ্রস্থেরই আস্ত স্থানে ‘লিখিত হইয়াছে :--"ভায়তীয় যি 
“যে, দোযলমানগণ কেবল সিজে৷ভারতবর্ষকে 'ভাঁল বাসিয় শী-সম্মান নদের ভাবনার, আরবদের: পদাঞ্ক অনুসন্প- কৰুন, নাই, 
ETE পন্ড, ড় যদি দৰ ও ৰান এসুপ্ুসাণ পারমীক্দের নিকউও কৃপ-ভিখারী-হন_ নাই। ইহার কান্‌ ণ এই যে, , 


চুলার হান i ও হাঁরিসের “ভারওধর্ষে 'ৈ “ুগৈ জ্ঞানচ্চা El হাউহ'তাহা দি 
ees nS see 3 Hp এত» -কুরিতে অক্ষম” A H ২. ৮৩1 ss 
< আজাদ বেল্‌গামী তাহার: 'গেজ.লানুল হেদ';নামৃক পুস্তকের, . “ভারতবিখ্যাত -তাঁগস্‌ :! জানেন (3) হিন্দু: গওতদিগের 
)  উপ্কুসপিকার, রচনার উদ্ে্ঠ সমন্ধে বলিতেছেন $-- _ ' অন্বঘে বলিতেছেন: 2-:+র্ব্রকার বিদ্যা, যৌগ, ধ্যান একং দার্শনিক 
» ্বর্গাদপি গরীরান হিনুস্থানৈর বর্ণনা তসীর 'ও হাদিসের পরা জ্ঞান ওগবেষণীয় হিলুদের বিশেষ কৃতিত্ব জাছে।” । '..। 
“*রলীর সাহাফ্যে-লির্িবদ্ধ,কুরিতে (হইবে ” '* ₹ 5%." 15 উআজাদ বেলুগ্রামী গেজলাগুল হেন পুস্তকের ভূমিকার গ্রস্থর যে- 


ইসরা বালাবনীন: সযুতীঃ তফ্যীর দুরে মন্হরে' এন, নকল উদ বর্ণনা করিয়াছেন তন্মধ্যে ছইটি উদ্দেষ্ঠ নিয়ন্লপ-- 

হাকেম, বঁরহাকী এবং এবন আঁসাকের “হইতে, হজরত আলীর" এই "ওয় *কারিণ এই যে--ভারতীয়'সাহিত্যের"কোন 'ব্রেন''ভাঁষ ও 
i hace hie beled 'দিৰ্ম্মলল-বারু ভারতভূমিরস:,)5 'অল্‌ক্কারলান্র. রি শে অনুদিত হা রি যে 
সুর দো মনহয রউেল্খান্‌ক-ডারিধূল ও -_নাযিকা ভেদ" আরবীতে ভা 
“* গে নাহুল হেন ‘আমার ফিন ওয়াবাদ! ফিল রে ও 'ইবং ভীরতাঁর সাহিত্যের এই 'অপুর্বণ রা 
দয়েদিন্ত' বশর, সাবহাতুল 'দরজ'ন ফি আমারে বিনুপ্ান্এবং ীতায়াতুল "উপহার দিতে. হইবেন? সর, “নি ' ৮৯০৮171২৮৭1 
।ঃকোদ্স্‌। ইত্যাদি গ্রন্থে বহু; রওয়ানা, (Tradition ) টূতরিকরা 7 ১৪মোসলমানভ্যাবেমগপের মতে হি শাবকারগণই, রায় বহে, 
হইয়াছে যে, হজরত আদম বেহেশত হইতে বহিগতি হইয়া ভারতবর্ষেই ' পরত তাঁহাদের অনেকেই" জনী, ফি, মোজ তাঁহেদ এবং নৰী ও 


"আগমন করিরাঁছিলেন; হতুরাং *ভীরটতর * নগনেই ' “নর্বপ্রথম, “সহূল'। মৌসলমনিদের অন্কতম ধর্দানেতা মহাত্মা ম ম্হ'র জানেনা 
বা ৮: ৩ উস) তাহার মকতুবাতে-লিখিতেছেন, ১, + পি পল, 
মীর গোলাম আলী, ইহাতে, সব হইতে পারেন নাই, তিনি, “কোরবান মজিদের ‘এবং এমন কোন আঁত নাই বানের 


ভীরতবর্ধেই সুরে নোহান্মাদীর বিকীণ হইয়াছে। কারণ * মথে সিতর্বকারীর (নবীর) আবির্ভাব হয় নীই' ;'এং প্রত্যেক 
চা খে ছা "জাতির 'জন্ত রহল প্রেরিত: হইয়াছেন", ও:,অঙ্তান্ত;, ছায়াত, যারা . ' 
আদমের নিকটে গচ্ছিত ছিল। হজ্রাত জাদুম,দ্বপরম ভাঁরত্রর্ষে . প্রমাণিত, হয় যে -ভারতবর্ষেও নবী, ও রহল প্রেরিত হইয়াছেন। 
. আগমন করেন ; স্বতরাং নূরে মোহাশ্মাদীর-প্রথম বিকাশ” ভারতবর্ষে তাহাদের অহা হিন্দুদের গ্রন্থে নিভুল গে বর্ণিত আছে ভারতীয় 
।-তৎগরে আরবধেশে। : হা সূলাকা জাহানের খা বেরি বিবির আর দনবীদের উস্থাদি-পাঠে অবগত হওয়া যায়তবে,- গাহাদের কান জতি 
কক ইইতে-পাঁরে ?", কাক, , - 4 রা ৬১ সম্পূর্ন ছিল"! ৪৯২ পৃষ্টা। -/» ১ 
হৃজ্রাত আদম সর্বপ্রথম ভারত উর হইয়া ছিলেন, এই * শাহ হিজরী ৭৭৪ নালে সিংহাসন আরোহণ 
“রওযাযাত অবলঙ্থন করিয়া জনৈক কৰি বলিয়াছেন 3 -'  ' " করেন। শী যে সময় কাংড়া অধিকারের অত’ অভিযান 


২২৮ 


পুস্তকালয় পরিদর্শন করিয়াছিলেন । “সিয়ার-উল-মাতা- 'আক্ষেবীন 
ইতিহাসে এই ঘটনার বিবরণে লিখিত হইয়াছে: - 

তথায় ( ভ্বালামুখীতে ) প্রাচীন ব্রাহ্গণগ্ণণ কর্তৃক রচিত বহে 
সন্ধান পাওয়া যাষ.। [ফেরেস্তা বলিয়াছেন, গ্রন্থের সংখ্যা ১৩০৯, তন্মধ্যে 
কতগুলির অনুবাদ করা হয়। ২য় অধ্যায় ১৪৮ পৃঃ ৷] সৌল্তান ব্রাহ্মণ 
পঙ্িতদিগের হবার! তাহা'পাঠ করাইয়া শ্রবণ করেন,এবং গ্রন্থের ভাব ও 
বিষয় অবগত হইয়া অতিশয় পারতুষ্ট হন। এ ভাবগুলি সহজে সকলের 
"বোধগম্য হয় এই উদ্দস্তে তন্মধ্য হইতে কতিপয় পুস্তক কার্দী ভাষায় 
অনুবাদ করিতে আদেশ করেন। মাওলানা আ'আজ্জুদ্দীন তদমুযায়ী, 
একখানি দর্শন-শাঁক্ের পুস্তক নির্ব্বাচন করিয়া, পদ্ধে তাহার” অনুবাদ 
করেন। এই অনুবাদের নাম “কেতাবে ফিরোজশাহী? 'রাখা 'হয়। 
সৌন্তান ইহা পাঁঠ করিয়া আনন্দিত" হন"; শ্রবং অনুবাদককে বহু 
পাও কারীর (কপ দন করন এইনরস্থের 


দি লইয়া দৌলতানের সভায় অনেক সময়ে আলোচনা হইত” - 


হিন্দু “সাহিত্য 'এবং শাস্ত্রের চর্চা করিলে -মৌসলমানগণ .রাজ 
অনুগ্রহ, সম্মান, অর্থ, এবং, ভুসম্পত্তী প্রাপ্ত হইতেন, ধর্মত্রোহী 
(কাফের) বলিয়া লাঙ্কিত হইতেন না ' 7 । 
(আল্‌-এস্লাম,-ফাস্তুন ) 7- 


১8455 -"ইতচ্ছাড়! 
জুঁজুর : নামে ভয়' পায়৷ .না এমন ছেলে-মেয়ে (বাংলাদেশে 
বেশী মিলে না, আবার দুই একটা নষ্ট ছেলে ভুকে পরত্যন্ষ 
করিতেও চাহে! থতাইয়া দেখিলে মুখুজ্যেদের বাড়ীর 
ফটিকটাদ হয়ত শেষোক্ত প্য্যায়েই পড়িবে।' 

তিলফুল জিনি 'নাসা- এবং চম্পক জিনিয়া বর্ণ, এক 
কথায় আখ্যায়িকার নায়কের পক্ষে যাহা একান্ত না 
হইলেই নয় এমন সব বালাই: ফটিকঠাদের ভিতর ছিল কি 


না খবর রাখি না? ;-তবে তাহার পেশীবহুল আঁটাসাটা 
-বেহমীথায় একরাপু বাকা চুল আর, বড় বড়' ছুইটি “ 


চন্ধুর কৃষ্ণ তারুকার মধ্যে এমন কিছু ছিল যাহা এই বাংলা 
'' দেশে "একটু ' বিশেষ করিয়া ' চোখে’ ঠেকে ।'' বৈদিক 
-পিতায়হগণ ' হইতে - তাহাদের ধ্যানস্তিমিত 'নেত্রের, 
নিষ্পন্দতার পুর্ণতম অংশটুকু যে আমরাই বিশেষ করিয়া 
উত্তরাধিকার-হত্রে. পাইয়াছি তাহা সম্পূর্ন মানিলেও 


“সুখুজ্যেদের ফাটক্াদ কেমন করিয়া'যে সেই নিজস্ব পরম : 


সম্পদ হইতে বঞ্চিত হইল তাহা বুঝিতে পারি না। '' 
"সত্য কথা সরলভাবে স্বীকার, করিলে ফটিকটাদকে 
. তাঁহার পাঠ্যপুখির হুবোধ্রে মত সুশীল আখ্যা দেওয়া 
চলে না। 


সব নী--অ না ঢ়, ১৩২৫ টু 
করিযাছিলেন, সেই সময় ব্বালামুখীতে উপস্থিত হইয়া তথাকাঁর : 


মোহান্মদ-আৰদুলাহেল বাকী। : 
আর . ॥ হাঁপ ছাড়িয়] বাচিল। 


“বর্ধিত হইয়া, থাকে!" 


[ ১৮শ ভাগ,.১ম খণ্ড 


বাগ্দেবীর - সহিত সম্যক পরিচয় করিতে হইলে 


" অস্মদ্দেশে যে দৌবারিকটির স্মরণাপন্ন হইতে হয়, তাঁহার 


স্াক্মমান বেতসী ষষ্টিখানা ফটকের: তেমন উপকারে 
আসিল না। বর্ণমালার ‘ক’ এবং ‘ধ’এর মধ্যে কি যে ছাই 
পার্থক্য :তাঁহা সেদিন অনেক চিন্তা করিয়াও. ফটিফচাদ 
ঠাহর করিতে পারিল না। : জীবনীসংগ্রাহক, ইহা হইতে 
ভবিম্যং জীবনে তাহার সাম্যদর্শনের প্রামাণ্য উপকরণ 
সংগ্রহ করিতে পারিলেও, আত্মীয় স্বজন” “মনে মনে গর্ব 
অন্থভব করিতে পারিবেন না। ' এবং অবশেষে ইহা স্পষ্ট 
অবধারিত হইল-'যে- বিধাতা তাহার অতিবড় মন্তকের 
মগজের অভাবটুকু কোন এক অতি পবিত্র গব্য দ্বারা পূরণ 
করিয়া দিয়াছিলেন। 

1 এইরূপে সকলেই যখন হাল ঘি, ফকঠাদ তখন, 


" পাঠশালার'' চারিটি বেড়ার গ্তী te যে দিন 


ফটিকচাদ, নিজেকে, মুক্ত মনে .করিল/ সে দিন তাঁহার জীবনে 
"একটি বিশেষ আনন্দের, দিন-। মুক্তির আনন্দ তাহাকে 
''এতই পাইয়া বঙ্গ যে’ তাহার ভাগের উপরওর়ালা 


তাহার অতি পীর জীর্ণ বধনটও ছিন্ন 


“ করিয়া! দিলেন! 


পাড়াগীায়ে একটা স্ৃবিধা এই. যে ক যাহীকে 
আত্মজন হইতে বঞ্চিত করিয়াছেন এমন লোকের কেবল 
মাত্র বোধ হয় অহেতুক দেহের টানেই আত্মীয় বান্ধর 
অনের জুটে। ফলে, ব্যক্তি'বিশেষের না. হইয়া বেওয়ারিণী 

ভাবে সে গ্রামের, সর্কসাধীরণের হইয়া দাড়ায়।' আত্মীয়তার 
বোঝাই তখন তাহাকেঃকেবল বহিতে হয়না, আহুসক্দিক 
ছোঁটখাট দুই একটা ফাই-ফরুমাস হইতে আর্ত করিয়া 


: ধানণচালের বড় বড় বস্তাগুলিও ক্রমে: মাথায় চাপিতে 


থাকে। এবং সমর্থ বয়সে না 'খাটিতে শিখিলে ভবিষ্যৎ-ষে 
কত অন্ধকার এই-সমস্ত অমূল্য উপদেশ শুধু আত্মীয়তার 
খাতিরেই ও তাহার: অতিব হ্তি করিবার উদ্দেশ্যেই 
যাহা টি ও-পাড়ার আত তারাচিরণ চক্রবর্তী 
মহাশয় একদিন হিসাব করিয়া দেখিলেন যে যেবপ নিন- 


" কাল পড়িয়াছে তাহাতে চাঁকরটির খোবার ও মাহিয়ানা 


ওয় সংখ্যা ] ২, 
অতি অতিরিক্ত। রাজেই এয়ন একজন আত্মীয়ের তাহার 
বড়ই প্রয়োজন হইল যে তাহাকে চাকর পোঁষার দায় 
হইতে সহজেই মুক্তি দিতে পারে, এবং একদিন এই বৃদ্ধের 
বাঁৎমল্যরস উৎলিয়া উঠিয়া! সহসা -ফটিকাদকে অভিষিক্ত 
কথ্ধিতে চাহিল। সুযোগ্‌মত একদিন তাহাকে নির্জনে 
পাইয়া চক্রবর্তী মহাশয়, যে তাহার পর নহেন এবং কি 
সম্পর্কে যে.কি হয়েন তাহা বিশেষ রুরিয়া তাহাকে বুঝাইয়া 
দিলেন। , কাল্কর্মন ? আরে রামঃ! ছোট. ছোট ছেলে- 
পিলেদের একটু দেখা গুনা--আর সে কথ! বল্তেই রা হবে 
কেন; গরু কয়টাকে একটু _নাড়াচাড়া--আরে সে ত 
পরলোকের , কাঁজ, সে আর. কয় জনের ভাগ্যে হয়; 
. ইত্যাদি, ইত্যাদি । , .+ 

ইহা বলাই বাহুল্য ষে-স্বেচ্ছাচারী ফটকটাদ এই নিছক 
মেহের টান তেমন জোর করিয়া প্রাণে প্রাণে -অন্তব 
করিতে পারিল:না। ফলে, চক্রবর্তী মহাশয়ের মু হইতে 
যে-সব ভাষণ বাহির হইল তাহারে আঁর যাহাই হউক 
সু বলা চলে ন। দুঃখের .বিষয় এই বকাটে ছেলেটার 
সেন্ন্য একটু ও আঁপ্‌শোষ হইতে দেখা গেল না। | 

অতি শৈশৱ হইতেই বখন ফটিক ,দেখিল যে গাঁয়ে 
বুদ্ধমান বলিয়া যাহাদের-খ্যাতি' তাহারা তাহার স্থান 
গোল্লার? কোন এর অপূর্ব লোকে নির্দিষ্ট করিয়। বেশ 
নিশ্চিন্ত, তখন-তাহার জীবনটাও কেমন এ এক ভাবে 
গঠিত.হইয়া উঠিতে লাগিল যেখানে কোনরূপ শাসন মানিয়া 
চল! জিনিসটা স্থান একেবারেই নাই। সংক্ষেপে ইহাই 
উত্তর কালের হতচ্ছাড়া ফটিক ঠাকুরের আদ্যলীলা ! . 

(২), .-. 

লে দৈবজ্ঞঠাকুর ফটিকের জন্ম-লন মিলাইয়া তাহার 
অৰৃষ্টের.যে,ফর্দি করিয়াছিলেন তাহার মধ্যে মর্ত্যঙ্গীব মনুষ্য 
. ত ছার, সদা ভ্রাম্যমান ব্যোমচারী গ্রহ-উপগ্রহগণও যে 
- “তাহার, উপর রিশেষ প্রসন্ন ছিল না তাহার সুস্পষ্ট প্রমাণ 
দর্শাইয়াছিলেন। ফটিক ঠাকুরের ইহা অজ্ঞাত ছিল না 
এবং অজ্ঞাত ছিল_না বলিয়াই হয়ত স্বভাবকুটিল নিয়তির 
গ্রতিরৌধ করিতে কোন দিন, কোন চেষ্টাও সে পায় নাই। 
অনৃষ্টের টাকাটা তাহার আগে:-আগে আপন নির্দিষ্টপণে 
ছুটিতেছিল আাঁব ফটিক ঠাঁকুব একেবারে নির্ব্িকারচিত্তে 








উ২৯ 








জোতে-টানা খড়কুটার মৃত বেশ - কনা শনি 


চলিতেছিল 1: উদ্দাম ছুই একটি তরঙ্গের প্রবল. আঘাত 


আসিয়া কোন দিন তাহাকে একটুকুও চঞ্চল কবে নাই 
এমন ক্থা- বলিতে পারি না; কিন্তু ফটিক ঠাকুর তাহার 
পাথরেব মত ধৈর্যের বাধ দিয়া নিজেকে সামলাইস্থ লইয়া 


‘আবার তেমনি দ্বিধাশূন্ত চিত্রে-সমানভারে তাহার অনুসরণ 


করিয়াছে। এইবকপে ফটিকঠাকুর তাহার জীবনের ত্রিশটি 
বৎসর অনায়ামে পশ্চাতে ফেলিল। 
বাধাহীন ফটিক ঠাকুরের এইরূপ চলিবার পথে / কোন- 


'ূপ-অঙ্বিধাও হিল না, কারণ তাহার, ,অদৃষ্টের দেবতাটি 


বাধনের দড়াদড়ি আগু হুইতেই বেশ পরিষ্কার করিয়া 
রূটিয়া-রাখিয়াছিললন। ভগবান তাহাকে. মুক্তি দিয়ছিলেন 
বটে, কিন্তু স্বভাব] তাহার ছিল এমনি হু যে, ভগবানের 
বিধানের উপরও কারিকুরি- খাটাইতে দে চাহিত। বেকার 
জীবনটা ভাহাব শেযে আশ্রয় পাইল, তাহার . মতন 
বেকারদের,সেবান.। যতরাজ্যের ল্বীছাড়ী ও-হুতভ-গ]দের 
লইয়াই ষ্ন তাহার কারব'র.! ওপাঁড়ার নাপিত-বুড়ীকে ত 
দিনের মধ্যে, অন্ততঃ একবার না দেখিুলই 'নয়, কারণ 
কবে বুড়ী মরিয়া ঘরের ভিতর পচিয়! থাকিবে আর পরে 
তাহাকেই তু তাহ! কাধে করিতে হইবে। একঘরে হইলে 


-কি হয়, আহ| উমাঁপন থে'ষ যে হড় গুণীৰ । মড়াপোড়ার 
ঘাটে ত তার থাক! চাই-ই। উঃ, সেবাব কামার খুড়ীন বিধবা 


মেয়েটা ক্ষোভে দুঃখে গলায় দড়ি দিয়াছিল ; সে হতভ্যগিনীর 
জীবনের সে করুণ ইতিহাসটি সে কি আর এত সহজেই 
ভুলিতে গারে, সে যে তাঁহার পাথরের মত হৃদয়ের সাতেও 
চিরদিনের. তরে . একটা. .বেখাপাত.. করিয়া, লিয়াছে। 
কলফ্কিতাঁর মৃতদেহট| স্পর্শ করিয়া] গাঁপ সঞ্চয় করিবর, মত 
লোক যখন"একজ্রনও মিলিল না, বখাটের সেরা এই ফটিক 
ঠাকুরই যে তখন কোথা হইতে আসিয়া ভূটিয়া পড়িযাছিল! 


'বামুনের ছেলে হইয়াও যত ছোঁটলোক ইরের সৃষে যাহার 


সৌহৃদ্য ও সম্পর্ক, আর ভোম-মুদ্দোফরানের কাজই যাহার 
পেশা, এহেন ফটিক ঠাকুরকে ছুঃখী পতিত আর নিরা্রয় 


সাড়া আর-কাহারও . প্রয়োজন, ছিল না। কিন্ত গোঁকের 


‘অনুরাগ’ ছিল তাহার উপর যথেষ্টই। ইহাতে তাঁহার 
বড় কিছু আসিয়া যাইত না, কারণ সংসাবে সে ছিল একা 


২৩৪ গরবাসী--আধাট ১৩২৫ [ ১৮শ ভাগ, ১ম থও 
'এবং পীড়ন সহিবার ও না দমিবীর শক্তিও তাহার আসক্তি দেখাইত, ভখন। 'ঠাকুর-মধ্যে মধ্যে নিজের পড়া 
ছিল প্রচণ্ড। সে থে কেন বিবাহ করে নাই: এবং বন্ধ করিয়া তাহার সেই টি তি চায় চাহিয়া 
বিবাহের উপর তাহার কোনরূপ বীতশ্রদ্ধী ছিল কিনা দেরিত' !'* 
"তাহা স্বরূপ বলিতে পারিব না) তবে মনে 'হয় হয়ত  চির-উদ্াসীন হা অবস্থা' এমনতর রর 
সে নিজকে এতদিনে পাঁচজনের মাপকাঠিতে -চিনিতে পড়িল ষে তাহার নিজের সংসারের কোথায় যে কি আছে 
শিথিয়াছিল এবং ‘হয়ত ' খামাখা" অসহায়!- নির্দোষ 'একটি তাহাও ক্রমে তাহার জ্ঞানের বাঁহিরে যাইয়! পড়িতে লাগিল। 
বালিকার থঘৃষ্টকে নি অদৃষ্টের সহিত যুক্ত : করিয়া এবং এসময় ও-সময়, প্রয়ৌজনে অপ্রয়োজনে, তাঁহার ফুলের 
চিনের মত ভারাক্রান্ত করিতে তাহার মন সরে নাই! দুইটি নিপুণ হাতের সোনার কাঠির পরশ 'ছাড়া যেন তাহার 
(তি) সংসার অচল ' হইয়া পড়িবে এমন ধন দেখাইতে 
'_" পাড়ার বহাৰী লোকেরা ফটিক ঠাকুরের 'জন্ত 'যে "লাগিল | র্‌ অত ৭ 
'লোঁকের ব্যবস্থা করিয়াছিল সেই অভিমুখে সে কতধীনি - সময় ও সংসার কাঁহারও থা অন্থবিধ! মানিয়া চলে 
বেগে অগ্রসর হইতেছিল তাহা দেখিবার তাহার সময়ই হইল না। তাহার যে ফুল একদিন ভাবিয়া রাখিয়াছিল তাহার 
না যে দিন হইতে তাহার মজুর! বৃদ্ধ করিম মিঞার ফুলের এই অসহায়” দাদাটিকে: ফেলিয়া সে 'কোর্থীয়ও যাইতে 
কুঁড়ির মত ছোট্ট নাত্নিটি আসিয়া তাহার 'কোলকে পারিবে না, নির্মম বাস্তব জগতে নামিয়ী সে দেখিল তাহার 
কায়েমী করিয়া ভুলিল। .  .' j ।“ মেই ফাটিকদার উপর ধৈ গ্েহ নিষ্ঠা ও ভক্তি বুঝি তাহাই 
'বাড়ীতে সকলে তাহাকে ফুলি বলিয়া ডাকিত'। তবে' মায়িক, বুঝি তাহাই অসত্য অর্থাৎ এক শভক্ষীণে তাহার 
“তার নামটি যে ঠিক কি ছিল' ফটিক ঠাকুর তাহা অনেক বিবাহ হইয়া-গেল এবং সত্য সত্যই কত: সুখে" ছঃধ'গ্লেহে 











ভাবিয়াও নি করিতে পারিল না। তাই দে নূতন নাদ- 
“করণ করিল ‘ফুল’ । | 
ফুল বড় হুইয়া উঠিতেছে দেখিয়া ফটিক ঠাকুরের 


ভাবনা হইল ফুলকে ‘লেখাপড়া শিখাইবে সে কেমন. _ 


করিয়া? তখন সে বই' কিনিয়া নিজেই “লেখাপড়া 
যি কোমর বাঁধিয়া লাগিয়া গেল | '- - 


মমতায় ঘেরা, খৈশবের 'কত; হার্সি-কাঁ্ীয় জড়ানো, সেই 
চিরপুরাতন অথচ চিত্র ! মধুময় আবাদ ছাড়িয়া কোন্‌ অচেন! 
অজানার উদ্দেশে তাহাকে' যাত্রা করিতে হইল । 1: , 

' গ্রদ্যঃয় ফটিকঠাকুর চির অভ্যন্তের মৃত ' "আবীর তাহার 
সেই পুরাতন পরিতাক্ত পু'থিগুলির ধূলা” ঝাঁড়িতে “লাগিয়া 
গেল।' এবং আবার সেই কাহার ঘরে কিসের “অনাটন, 


' 5 তাঁহার ফুল যখন ক্রমে এক পা হুই পা করিয়া চলিতে কাহার বাড়ীতে ছুই ক্রোশ দুর হইতে দুপুর রা বৈদ্য 
“শিথিল “তখন হইতেই" গে নিয়তই'তাহার কোলের পুথি ডাকিতে হইবে, এই লইয়া” ভবঘুরে ফটিকঠাকুরের' সেই 
'টানিয়া, ছবির ‘পাতা উপ্টাইয়া' তাহার নিঃসঙ্গ অবসম সনাতন কবিত্বহীন জীবন বেশ চলিতে আরম্ত করিল 
জীবনটাকে যেন সজীব করিয়া তুলিল'। চিক plo i + (8) ক 

ক্রমে "সে বড়" হইল, 'তাহাদের "সমাজের রীতি “দে বছর' বৈশাখ মাসে গরমও পড়িয়াছিল যেমন 
অঙুসারে'' অস্তঃপুর' ছাড়িয়া “বাহিরে আসিবার বয়স অতিরিক্ত আর খালবিলু_ শুকাইয়া চাঁবীদের 'জলকইও 
তাহার পার হইয়া গেল, তবুও তাহার এই মুক সঙ্গ- হইয়াছিল! তেমনি। সাথের' সাথী বিশ্মচিকাঁ দেবী সুই 
হীন দাদাটির সঙ্গ ছাড়িবার কথা সে কোনদিন, ভাবিতে 'ছগাজানি- গ্রামটর মুসলমানপাড়া” ভুড়ি” “নিত্য প্রতাপ 
পারিল না এবং'বৃদ্ধ করিম মিঞাও' ইহাতে দোষ দেখিতে জারি করিতে কোন কন্মুর করিলেন নাঁ। চারিদিকে একটা 
পাইল'না। দুপুর বেলায় ছোট্ট মাহুরটি পাতিয়া নষ্ট হাহাকার পড়িয়া গেল। শবদেহগুলি মা, ঘাট পুর্ণ করিয়া 
“পেন্সিল লইয়া কেবলমাত্র তাহার দাদাটিকে সন্ত্ট করিবার তাঁহাদের পলকহীন বিশ্কারিত দৃষ্টি আকাশের দিকে তুলিয়া 
জন্তই যখন সে না জানি কত মনোযোগী ছাত্রীর মত অধ্যয়নে ছুঃধ-বেদনার শেষ কাহিনী কাঁহাব পায়ে 'নিবেদন বরিয়! 


ওয়, ‘সংখ্যা টু 


সপ, ENE SRINAGAR a NANA" 


নিঃস্োত ক্ষীণ লৌহজংএর জলে ভাননিতে লাগিল্‌ এবং 
ধচিতে মাগি |: 

করিম মিঞার “রোগের সংবাদ যখন ফটিক ধান 
নিকট পৌঁছল, সেই. অবধি যে সে নীরবে এই 





বারের, রগ আনিয়া দাড়ুঁইল এবং মৃত্যুর দেবতার 


প্রাণ্সণে এমন যুঝিলে যে, পেষ মুহূর্ত পর্যন্তও সে ভঙ্গ দিল 
না৷ যন! অপেক্ষা. সহমযন্ত্রণাময এক চিন্তা, খন শ্রাস্ত 
বৃদ্ধকে ক্ষণেকের জন্তও সোয়াস্তি দিতেছিল না, সেই সঙ্কট 
মুহূর্তে তাহার হৃতাশ দুইটি চক্ষু যাহার উপর পড়িল এবং 
যাহার উপর পণ নির্ভর খুজিল তিনি আকাশের কোন 
দেবতা নহেন। মুখে কিছু না বলিতে পারিলেও একটা 
অসীম নির্ভর ও এরটা তৃপ্তির নিশ্বাস পশ্চাতে ফেলিয়া 
করিম মিঞা চক্ষু মুদিল। 

_ এই রোগের আক্রমণে করিম মিঞার ছুই পুত্র পরী ও 
জাঁমাতা - ইহলোক হইতে . .বিদায় লইল।- তালিকায় 
বাৰী রহিল জরাভীর্ণা অতি বৃদ্ধা মাতা ও ছিন্নযুকুলের মত 
সদাবিধবা যোড়শবরধীয় নাতনী, ফুলি। ফটিকঠাকুরের, 
মূনটাই ছিল এমন যে দুঃখ দেখিলেই প্রাণে বাজিত, বড় ও 
ছোটর তারতম্য তাহার মনে স্থান. পাইত না! বোধ হয় 
সেই কারণেই তাহার ফুলের জন্তও তাহার প্রাণে দয়ার 
অভাব হইল, না সৰ্বস্ব খোয়াইয়া হলি যেদিন পথে 
দাড়াল, 
দুঃসহ ভার তুল্যাঃশে ₹ বাটিয়া লইল। ..; 

. বুছরের ঢেউয়ের স্‌দে ফুির মুখে আরার, হাসি দেখা 
দিল - আবার সে একে, একে তাহার দাদার এলোমেলো 
সাবি জুই হাতে, তুলিয়া লইল্‌। আবার ,সেই 
নৈশবের আতি বাধ্য ছোট বোন্টির। মত, তাহার পথিগত্র 
গুছাইয়া দিতে লাগিল, তাহার নিরুট হইতে - পড়া 
বুঝাইয় লইতে লাগিল। ফুলিদের বাড়ী হইতে ফটিক 
, খ্রীকুরের ঘর বেশী দুর ছিল না, কেবল মাঝখানে এক্টা 
ছোট্র বাগানের, মত ত একটা বাঁশঝাড় পার হইতে হইত। 
উভয়ের বাড়ীই গ্রামের, এক মীমাস্তে ছিল, কাজেই লোকে 
তখনও. এ সম্বন্ধে তেমন চিন্ত করিবার অবসর পায় নাই। 
মান অভিমান, আদর আব্দার - লইয়া দিনগুলি তাহাদের 
রেশ্‌ কাটতেছিল 1. কিন্তু বুঝি গ্রহ: উপথাহদের কড়া 
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নজর তখনও ফটিকঠাকুরের হর আচ্ছন্ন কনিয়াই 
ছিল। 
(8) 

-. এই নিন্ম ব্যক্তিটি. মাঝে আসিয়ান! পড়িলে নিবি 
ভ্তিমান্‌ পরম বৈষ্ণব মৃগাঙ্ধ বাবুর ক্ষুদ্র সাধটি যে ততদিন 
অপূর্ণ থাকিয়া যাইত ন! একথা যেদিন পাইকের সের! 
কৈলাস চাড়াল আসিয়া নানা বর্ণনা সহকারে বিবৃত ক্ররিল 
সেদিন প্রবল পরাক্রাস্ত অমিনার-বাবুর মন্তকের' ভিতর ফে'. 
ভাবোদ্রেক- হইল হয়ত তাহ! নিতান্ত সপদিচ্ছা-প্রণোদিত 
নহে। 

পরদিবস ঠিক খড়ের ঘরে আগুনের মত বৈঠক ধানায় 
চণ্ডীমণ্ডপে এব: স্নানের ঘাটে এমন একটি রুচিকর সংবাদ 
রাষ্ট্র হইয়া পড়িল যে যাহার টীকা টিগ্পনীর জের সিটিতে 
সপ্তাহখানেকেরও বেশী লাগিয়া গেল। 7; এ 

এই-সব পাপের আলোচনায় যখন লোকের হবি 
প্রায় বন্ধ হইয়া “আসিবার জৌগাড় হইল, তখন ,একদিন 
চৌধুরীবাবুদের ভ্রজেন্দ্রবাবুর পাঁশার আড্ডায়, গ্রামের 
গণ্যমান্ত মুকবিব লোকেরা প্রতিকারের. অন্ত মমবেত 
হইলেন। নানা হট্টগোল, চলিতে লাগিল, যাহার যেরূপ, 
অভিরুচি এবং অভিজ্ঞতা সে সেইরূপই বলিতে ল্্রগিল। 
দিন দিন গরুর দুগ্ধ যে কেন কমিয়া যাইতেছে, ধরিলীদেবী 
যে আর কেন আগের, নত শশ্ত দান করেন না, কলির 
পরয়ায়ু যে কেন ক্রমেই ক্ষীণতর হইয়া. আসিতেছে, তাহার 
অকাট্য কারণ আলোচিত হৃইল। উপসংহারে চীটুজ্যে- 
মহাশয় এইরূপ পাপ এবং অনাচারের ভার দেবী বনুন্ধরা যে 
সেদিন পর্যন্তও কেমন করিয়া বহন করিতেছেন: সে সম্বন্ধে 
যথেষ্ট বিস্ময় প্রকাশ করিলেন। যাহা হউক সভাঁভঙ্গের 
পূর্বেই ফটিক ঠাকুর সমাজচ্যুত হইল কিন্ত দুঃখের বিষয় 
কোন্‌ অগুভক্গণে যে জাতি নামক পদ্বার্থটি হঠাৎ তাহার 
ভিতর হইতে কপূর্রের যত, উবিয়! গিয়াছিল হতভাগ্য 
ফটিক-ঠাকুর তাহা ঘুণাক্ষরেও জানিতে পারে নাই। তাহার 
উর্ধতন চতুর্দশপুরুষ কন্সিন্কালে তাম্রকুটবপ দহান্রব্য 
স্পর্শ না কুরিলেও তাঁহাকে হাঁকাপ্রদানের নিষেধাজ্ঞা 
প্রচার হইয়া গেল। 

পল্লবিত হইয়া কথাটি ফুলির কানে পৌঁছিতেত বেশী 
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৮ পরি সু সরি 


সময় লাগিল না । দ্বৃণাঁয় অপমানে 'তাহার পায়ের ডগা 
হইতে মন্তকের কেশ ঘি ক্ষণে ক্ষণে কম্পিত হইতে 
লাগিল । 

““তারপর বদ্ধ ঘরের বাতাঁন তার কাছে' অসহনীয় 
হইয়া উঠিল।- এক সময় সন্ধ্যার অন্ধকারে সঙ্কুচিতভাবে সে 
ফটিক ঠাকুরের দীওয়াঁয় আসিয়া উঠিল। ফটিক “ঠাঁকুর 
নির্বিকার চিত্তে প্রদীপটি জালাইয়া তখন অতি নিবিষ্টমনে 
কি একথানা পুথি পাঠ করিতেছিল।- ফুলি দরজার ফাঁক 
দিয়া সেই' অস্পষ্ট আলো-ছায়ীয় চাহিয়া দেখিল সে মুখ 
তেমনি প্রশ্ন্ত, সে চোখ দুইটি তেমনি আয়ত, কুষ্ঠা বা 
লজ্জার অতি ক্ষীণ ছায়াও তাঁহীতে-প্রতিফলিত হয় নাই। 
গভীর ভক্তিভরে তাঁহার ছুইটি হাত জোড় হইয়া আসিল। 
তাহার, হৃদয়ের সকল' ক্ষুব্ধ চঞ্চলতাকে এই বিরাট 
মহিমৃময় চরিত্রের সন্মুখে শান্ত করিয়া না একবার" মাথা 
খড় করিল? - ৯ 

" আজ ইহাতেও যেন তাহার তৃপ্তি রা না।'। ধীরে 
ধীরে' ঘরে' চুকিয়া ঠাকুরের দুইথানি পায়ের নীচে বিপুল" 
কেশভারসহ মন্তক্থানি নুষ্টিত করিয়া দ্বিল। ঠাকুর 
চমকিয়া উঠিয়া তাড়াতাড়ি তাঁহার মাথার উপর দুইথানি 
নেহহন্ত রা করিয়া হিয়া কহিল *একিবে {” ফুলির 
চোখে জল ছল্ছল্‌ করিল-। ফুলি' কহিল "দাদা, গুধু 
আমার জন্তেই খন তোমার ওপর এই অত্যাচার, আমি 
তা “কিছুতেই সহ করতে পার্ব না। তুমি আর আমার 
দিকে ফিরে চেয়ো না। ধিনি' সকলকে দেখেন তিনি 
নিশ্চয়ই আমীয়ও ফেল্তে পার্বেন না।” মূহুর্তে ফটিক 
ঠাকুরের হান্তময় মুখ গম্ভীর হইল ' কহিল “না ফুল, এই 
একটা বিষয়ে আমি ভগবানের উপর ভার দিয়েও নিশ্চিন্ত 
হতে পার্ব না ।* ফুলি একটা দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিল। ফটিক 
ঠাকুর আবার তেমনি সহজ কণ্ঠে কহিল “ওরে ফুল, 
মিছামিছি ভাবিস্‌না'; যা শুধু কাল্পনিক, তাঁকে নিজের মনে 
বাস্তব করে তুলে, যে দুঃখ রচনা করে, বল্‌ দেখি তার জন্তে 
দায়ী সে নিজেই'কি না।” 

"তখন একটা দুইটা করিয়| লিখিড় আকাশে তারার 
ফুল ফুটতেছিল।* ফটিক ঠাকুর খোলা: জানাল দিয়া 
আঁকাশের দিকে অন্থুলি' সঙ্কেত করিয়া কহিল “চেয়ে দেখ 


প্রবাণী--আষাঁট়, ১৩২৫ 





- [১৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 








দেখি বোন, ওঁ যে অযুত চক্র প্রশান্ত দৃষ্টি আমাদের 
উপর আশীর্ববাদের মতন বর্ষিত হচ্ছে, সেই দির সন্মুখে 
আমরা মুক্ত এই আশ্বীদই কি: আমাদের পক্ষে যথেষ্ট 
নয়!” ফুলি আব-একবার সেই অগাধবিশ্বাম্ভরা নির্মল 
মুধখানির ‘দিকে চাহিয়া সন্ত্রমে মস্তক অবনত করিল * 

‘কিন্তু হইলে কি হয়, নারী চিরদিনই নারী ! অভিমানিনী 
বালিকা তাহার নারীত্বের অবমাননা নির্ষিকারভাবে সর্মীনে 
সহ করিয়া আসিতে পারিল না। 

"গ্রামে হৈচৈ পড়িয়া গেল, সেদিন খামাখ! কামার 
ছুঁড়িটা গলায় দড়ি দিল, আঁজ আবার মোছলমান-ুডিটা 
এই কাণ্ড বাঁধাইল। নান! আলোচনার পর বিজ্ঞ ব্যক্তিরা 
ইহা বুঝিল যে ছলাকলামরী নারীর এই মরণ ব্যাপারটার 
মধ্যেও একটা ভান রহিয়া গিয়াছে ! | 
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' গভীর নিশথে অরণ্যানীর ্রাস্তভাগে_ একটি লোঁক 
ধীরে বে ভূমি খনন করিতেছিল । শবাধারে একটি নারীর 
মৃতদেহ শয়ান। স্ফুট চন্ত্রালোকে .কবর-ধননকারী 
লোকটির স্বন্ধের যজ্ঞোপবীত: তখনও ধব্ধব্‌ করিয়া 
জলিতেছিল। আর পার্থ একমাত্র সঙ্গী একজন মুসলমান 
মোল্লা নীরবে দণ্ডায়মান ছিল। 
ভুমি খনন শেষ হইলে লোকটি শবাধারের পার্থ: 


.আঁদিয় দীড়াইল, তাহার উপর তাহাব পলকহীন চক্ষু 


দুইটির দৃষ্টি স্থাপন করিল। মনে হইল সেই নিস্তব্ধ 
নিশীখে শৃন্ত প্রান্তরে আকাশভরা জ্যোতসাকে যেন সেই 
দৃষ্টি এক মৃহূর্তেই নিপ্রভ করিয়া দিল। তাহার নিকট তখন 
পৃথিবী নাই, আলো নাই, বাতাস নাই। মনে হইল এক 
বিরাট নিন্তব্ূতা আসিয়া যেন এখনই সমস্ত বিশ্বচরাচরকে 
গ্রাস করিয়া ফেলিবে ! - 

মোল্লা ধীরে ধীরে যথারীতি মৃতার শেষকুত্য সমাপন 
করিল।' তারপর বহু আদরের বনু 'যত্বের ধনটিকে ” 
চিরদিনের রে মুত্তিকার কারাগারে নিহিত করিবার সেই 
নিদারুণ ক্ষণ 'যখন উপস্থিত হইল, তখন মোল্লার আহ্বানে 
তাহার চমক ভাঙ্গিল। পারিপার্শ্বিক সমন্ত অবস্থা যেন: ক্মীণ 
ভাবে দুর স্বপ্নাগতের মত স্মরণ হইতে লাগিল। হঠাৎ তাহার 
মনে পড়িয়া গেল তাহাকে যে এখনও আশীর্বাদ করাই 


৩য় সংখ্য। ] 


শি পা রি উপ ANANSI SANA ৯ 


"হয় নাই,_যেমন করিয়া একদিন, এই পৃথিবীর ধুলিতে 
থাকিতে হাপিকান্নার মধ্য দিয়া বিদায়ক্ষণে স্েহময় ছুই- 
খানি হাত তাহার মাথার উপর রাখিয়া আশীর্বাদ করিয়া 
আনিয়াছে।। কঠিন বাস্তবতার আঘাতে আবার তাহার 
চমক ভাঙ্গিল, এখন যে আর তাহাকে ছুঁইবার অধিকার 
তাহার নাই--পৃথিবীর সব মায়া, সব বন্ধন কাটিয়া 
দিয়!” এখন যে তাহাদ্দিগের মধ্যে দুশ্ছেদ্য অনন্ত ব্যবধান ! 
শুধু তাহার সেই অসহায় বিষাদ-করুণ দুইটি চক্ষুর অর্থভরা 
দৃষ্টি ফুলের কবরের উপর নিবদ্ধ রহিল ৷ 

হে নির্খলা, হে শুচিন্মিতা, তুমি ক্ষুদ্ধ হইও না। 
অন্তরীক্ষের পরপার হইতে আজিও তেমনি তোমার প্রসন্ন 
দক্ষিণ করখানি বাড়াইয়! দাও এবং তাহা গ্রহণ কর যাহা 
'অমৃত্ঞী-চির অনাহত। 

ছুগাজানি গ্রামের বনের পাখীর! প্রভাতী গাহিল, 
গৃহস্থেরা ঈশ্বরের নাম করিয়া গাত্রোথান করিল। কেবল 
উঠিল না ফটক ঠাকুর। সংসার-পথের পরিশ্রান্ত ভ্রান্ত 
পথিকের বুঝি এতদিনে পারের খেয়ার সন্ধান মিলিয়াছে। 

নূতন উধার জাগরণের সঙ্গে সঙ্গে ফটিক ঠাকুরের দুয়ারে 
তেমনি ঘা পড়িল, দুঃখী ও দুঃস্থ সংসার আজিও তেমনি 
পিছন হইতে মাথা কুটিতেছে-ঠাকুর ! ঠাকুর! 

কেবল তারাচরণ চক্রবর্তী মহাশয় চৌধুরীবাবুদের 
পাশার আড্ড! হইতে ফিরিবার সময় সংবাদটি পাইয়া এবং 
পূর্ববর্তী কোন একটি বিশেষ ঘটনার সহিত মিলাইয়া 
উৎসাহিত হইয়া কহিলেন, “নারায়ণ তার বিচার করেছেন, 
--নচ্ছার, বখাটে, হতচ্ছাড়া !_-” 
শ্রীশিবশঙ্কর রায়চৌধুরী । 


রর নিনেম| ফিল ম্ম্‌ 


' হ্বিন্দুন্থানেরই উপদেশ--উদ্যোগিনং পুরুষসিংহম্‌ উপৈতি 
লক্ষ্মীঃ। অথচ সার! হিন্দুস্থান কাপুরুষের মতন দৈবের 
মুখ চাহিয়া নিরুছ্যম' হইয়া দারিদ্রের অঞ্ধতামস গভীর 
গহ্বরে নিমজ্জিত হইয়। রহিয়াছে। এই অন্ুদ্যমতা 
পরিহার করিয়া যে পুরুষনিংহ নূতন ব্রতে যত্ববান হন 
তিনিই লক্ষ্মীকে লাভ করেন। এই জাতীয় পুরুষ শ্রীযুক্ত 
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হিন্দুস্থান সিনেমা রিজ্দ্তু 
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শ্রীযুক্ত দত্তাত্রেয় গোবিন্দ ফল্‌কে। 


দত্তাত্রেয় গোবিন্দ ফল্‌কে। ইনি সাহদ করিয়! ভারতবর্ধেই 
চলন্ত ছবির ফিল্ম্‌ তৈরী করিবার কাজে লিপ্ত হইয়া দেশে 
একটি নূতন ব্যবসায়ের প্রবর্তন করিয়াছেন ও লি 
ধনবান হইবার স্থযোগ পাইয়াছেন। 

শ্রীযুক্ত ফল্‌কে ভারতবর্ষে প্রথম চলন্ত ছবির ফিল্মে 
নাটক অভিনয় তুলিয়া বায়োস্কোপ থিয়েটারে প্রদর্শন করি- 
বার পথ দেখাইয়াছেন। তার তোল! হরিশ্চন্দর, সাবিত্রী" 
সত্যবান, লঙ্কা্দাহন, মোহিনী-ভন্মান্থর প্রভৃতি পৌরাণিক 
উপাখ্যানের অভিনয়াত্মক চলন্ত ছবির বিষয় বারোস্কোপ- 
দর্শক অনেকের নিকটই স্থুপরিচিত। তিনি এইরূপ এক 
কুড়িরও বেশী পাল! অভিনয় করাইয়া ফিল্ম্‌ তুলিয়াছেন। 
তার তোল! ছবি যুরোপ আমেরিকার তোল! ছবির চেয়ে 
অপরুষ্ট নয়; প্রাকৃতিক দৃশ্য নির্বাচন, ছাঁয়াস্সযথা 
নির্ধারণ, বাড়ীঘরের বাস্তবিকতা বিদেশী ওস্তাদদের তোল! 
ছবির তুল্যই সুন্দর ও সুনিপুণ হইয়াছে ;_ অভিনয়ে যদি 
ত্রুটি ও আড়ষ্টভাব থাকিয়া থাকে ত তার জন্ত দ্বারী 
তিনি নন, তার জন্য দারী আমাদের দেশের আনাড়ি 
অভিনেতার! । 

এই ক্ৃতকার্য্যতার জন্য শ্রীযুক্ত ফল্‌কে অধিকতর 
প্রশংসার যোগ্য বলিয়া মনে হয় যখন আমর! তুলন! 


। 


রি 


পরিসর. ৯০৯৯- AAAS AS” 





সাবিত্রী-সত্যবান নাটক অভিনয়ে সাবিত্রীর স্থুল-শরীর স্বামী সত্য- 
* বানের মৃত্যুতে শোক করিতেছে ও ুগ্নশরীর যমরাজের 
,. অনুমরণ করির! পতির জীবন ভিক্ষ! করিতেছে। এই 
অভিনয়ের ছবিতে সাবিত্রীর সুক্মশরীর চমৎকার 
কৌশলে স্থুলশরীর হইতে বিষুক্ত 
হইয়! আসে । 

_ করিয়াণদেখি যুরোপ-আমেরিকার সমবায়-সংবন্ধ মূলধনের 
গরিমাণের সঙ্গে একজন সামান্ত ব্যক্তির পুঁজি, যুরোপ- 
আমেরিকার বৈজ্ঞানিক-কলকজ।-পৃষ্ঠপোধিত নগর-প্রাসাদ- 
তুল্য চলন্ত ছবি তুলিবার কারখানার সঙ্গে ভারতবর্ষের 
স্বল্প আয়োজন ও বিরাট অস্থবিধা, সহস্র সহস্র ব্যবসাদার 
দিনেমা-নাটক-লেখক ও পেশাদার দক্ষ অভিনেতাদের 
সঙ্গে নূতন ব্রতী নাটক-প্রণেত। আর আনাড়ি আড়ষ্ট 
অভিনেতা । 

বুদ্ধিমান ফল্‌কে প্রথমে কাল্পনিক নূতন নাটক অবলম্বন 
না করিয়া, নাট্যবস্তর খনি রামায়ণ মহাভারত পুরাণের 
শরণাপন্ন হইয়াছেন । এইসব পুরাণে কাব্যে এত নাটকীয়- 
ঘটনাবহুল উপাখ্যান আছে যে সহজে বাছিয়া অল্প চেষ্টাতেই 
অভিনয়যোগ্য ও সুদর্শন মনোহর করা যায়। আর এইসব 
উপাখ্যানের আর-একটি সুবিধা এই ঘে দর্শকদের মনে 
বহুশতাৰ্দীর ও পুকুযান্ুক্রমের সঞ্চিত পুঞ্জিত তাবরস এই 
উগাখ্যানঞুলির সঙ্গে দানা বাধিয়া থাকাতে অভিনয়ের 
অনেক ক্রটি দর্শক নিজের মনের কল্পনায় ও ভাবমাধুর্ষ্ে 
পুরণ করিয়া লয়। 
_টবাস্তবিকও এই পৌরাণিক আখ্যায়িকার চলন্ত 
ছবিগুলি উৎকৃ্ই হইয়াছে। দি বায়োস্কোপ নামক চলন্ত 


প্রবাসী--আধাট, ১৩২৫ 
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ছবির বিষয়েরই কাগজ এইসব ছবির সম্বন্ধে এইরূপ 
অভিমত প্রকাশ করিয়াছিল 

“তন্মান্থর-মোহিনী ও সাবিত্রী নামক ফিল্ম্‌ ছুটি 
ভারতবর্ষের বিখ্যাত কাহিনী অবলম্বনে, তোল! ।॥ উভয়েরই 
ঘটনা সরল সুন্দর, রঙ্গরস স্বাভাবিক, ও কল্পন1 কবিত্বন্ময়, 
যেমন সেই আশ্চর্য দেশের সকল সাহিত্যেরই লক্ষণ 
শুধু গল্প হিসাবেও ছবিগুলি সৌন্দৰ্য্য আর আকর্ষণীতে ভরা, 
তার উপর এগুলি স্বাভাবিক দৃশ্তের মধ্যে দেশী 
অভিনেতাদের অভিনয় বলিয়া অধিকতর মনোজ্ঞ । 
বাস্তবিক, ভারতের জীবনযাত্রা ও চিন্তাপ্রণালীর স্পষ্ট 
পরিচয় হিসাবে এই ফিল্ম্গুলির জোড়া নাই |” 

বিশেষজ্ঞ পত্রিকার এই প্রশংসা উপেক্ষ। করিবার নয়। 

ভারতবর্ষে বায়োস্কোপের আদর দিন দিন বাডিয়াই 
চলিয়াছে ; এক এক শহরে একাধিক বায়োস্কোপ থিয়েটার 
চলিতেছে ; স্থৃতরাং ভারতবর্ষে এই ব্যবসায়ের ক্ষেত্র যে 
বিস্তৃত তাতে কোনো সন্দেহ নাই।. বিদেশী ঘটনা ও 
আচার-ব্যবহারের ছবি দেখার চেয়ে দর্শকের! দেশী ঘটন! 
দেখিতে বেশী ভালোবাসিবার কথা) তার উপর যদি 
সেইসব ঘটনা স্থপরিচিত পৌরাণিক আখ্যায়িকার হয়, 
তবে ত কথাই নাই। এই শাদা সত্য হৃদয়ঙ্গম _ 
করিয়া ফল্‌কে এই ব্যবসায়কে ফলাও করিবার চেষ্টায় 
আছেন। 





হরিশ্চন্্ বিশ্বামিত্রকে সর্ববন্থ দিয়া স্ত্ী-পুত্র সঙ্গে লইয়া 
রাজপ্রাসাদ ত্যাগ করিতেছেন। 


৩য় সংখ্যা ] 


£ আটা 


ফল্কের প্রথম ফিল্স্‌ হরি উপা- 
খ্যানের। ১৯১৩ সালে বোম্বাইএর সিনেমা 
থিয়েটারে যখন এই ছবি দেখানো! হয়, তখন 
লোকের ভিড় এখন আগ্রহ করিয়া ঝুঁকিত 
যে ছুই মাস ক্রমাগত এই ছবিই দেখাইতে 
হুইয়াছিল। এই ফিল্ম্‌ দেখাইয়া ও ভাড়া 
দিয়! এ পৰ্য্যন্ত ফল্‌কে ৭* হাজার টাক] লাভ 
পাইয়াছেন! এখনো ভারতের বিভিন্ন স্থান 
হইতে ইহ! ভাড়া করিবার বায়না ও তাগাদা 
আসিতেছে । প্রত্যেক রাত্রে এই ছবি 
দেখিবার জন্য সব থিয়েটারেই ৮০০1৯*৪ 
টাকার টিকিট বিক্রয় হয়। তার এই ফিল্ম্‌ 
যে যে স্থানে দেখানো হইয়াছে তার মধ্যে 
প্রধান কতকগুলি__বোম্বাই, পুনা, স্থরাট, কলিকাতা, 
কলম্বো, গোয়া, ভাবনগর, আহমদাবাদ, নাগপুর, 
ইন্দোর, বড়োদা, গোয়ালিয়র, অমৃতসর, জামখিড়ি, ওন্ধ, 
সৌলাপুর।  ফিল্ম্‌ দেখাইবার জন্ থিয়েটারওয়ালার! 


ANAM 





হনুমান সাগর লঙ্ঘন করিবার সময় আকাশমার্গে যাইতেছেন। 


১২০০ হইতে ৬৪০০০ টাক! বাৎসরিক ভাড়া দ্যায়। 
বোগ্থাইএ এক-একটা ফিল্ম হাজারো বার দেখানো 
হ্‌য়। 

এক-একটা ফিল্ম্‌ তুলিতে খরচও কম হয় না। 
লঙ্কাঁদাহন অভিনয়ে স্বর্ণলঙ্কা গড়িয়া তাহ! পুড়াইয়া ছবি 
তুলিতে হইয়াছিল । এই অভিনয়ে যে লোক হনুমান 


হিন্দুস্থান সিনেম। ফিল্ম্স্‌ 





চলন্ত ছবির অভিনয়ের জন্ত বাড়ী খাটানে| হইতেছে। 
সাজিয়াছিল তার অভিনয় এমন স্বাভাবিক হইয়াছিল থে 
নাসিকের কাছে এক জঙ্গলে যখন সে ক্যামেরার মাম্ঠন 
অভিনয় করিতেছিল তখন সেই বনবাসী বানরের পাল 
তাকে আপনাদেরই একজন মনে করিয়া এমন করিয়া! 
থিরিয়াছিল যে অনেক কষ্টে তাঁকে তাদের হাত হইতে 
উদ্ধার করিতে হইয়াছিল । 

এই ছবি বোম্বাইএ এমন লোকপ্রিয় হইয়াছিল খে 
প্রত্যহ সাতবার করিয়। দেখাইয়াও লোকের ভিড় কমান! 
যাইত না। পুনাতে প্রত্যহ আটবার করিয়া দেখাইয়াও 
লোকের আগ্রহ মিটানো যায় নাই। সকাল আটট! হহাতে 
রাত্রি এগারোটা পর্য্যন্ত ক্রমান্বয়ে প্রদর্শন চলিত। হপ্তায় 
(টিকিট বিক্রপ্ন হইত ১২০০* হইতে ১৫০০০ টাকা! এই 
আশাতীত সফলতায় মুগ্ধ হইয়। বোম্বাই ও পুনার 
থিয়েটারওয়ালারা ফল্কেকে স্বর্ণপদক উপহার দিয়! 
আপনাদের খুসী জ্ঞাপন করিয়াছে 

চোখ ও কানের সাহায্যে যে অভিনয় উপভোগ করা 
যায় তার চেয়ে যে অভিনয় কেবল মাত্র চোখে দেখিয়া 
বুঝিতে হয় তাঁর নাটক রচনা করা বেশী কঠিন, শুধু 
ঘটনাসংস্থান ও অঙ্গভঙ্গীতে হর্ষবিষাদ প্রকাশ করিয়া 
দর্শকের মনে তারই প্রতিধ্বনি তুলিতে পার! নিপুণ শিল্পী 
ভিন্ন অপরের সাধ্য নয়। ফল্কে তীর দিনেমা-নাটক রচনায় 
এই নিপুণতার পরিচয় দিয়াছেন। 
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ফল্‌কে বাস্তবিক একজন শিল্পীই । তিনি ১৮৮৬ সালে 
বড়োদার কলাভবন হইতে চিত্রাঙ্কনের পরীক্ষায় উত্তীর্ণ 
হন। তৎপরে তিনি চিত্রবিগ্ভার অন্থুশীলনে মন দেন ও 
থিয়েটারের সিন বা দৃশ্যপট অঙ্কন করিতে থাকেন। এই 
সময়ে তিনি অভিনয় ও রঙ্গমঞ্চের অন্তর্গত কৌশল সম্বন্ধে 
জ্ঞানলাভ করেন। ১৮৯০ সালে তার ঝোক ফটোগ্রাফের 
দিকে পড়ে ও শীঘ্র দক্ষ ফটোগ্রাফার হইয়া উঠেন। তারপর 
হাফটোন ব্লক তৈয়ারী, ফটোলিখো, কলোটাইপ, ফটো 
গ্রেভিওর ও তিন রঙের ব্লক তৈয়ারী প্রভৃতি ছবি ছাপার 
বিদ্যা তিনি আয়ত্ত করেন। এই বিদ্যায় দক্ষতা লাভ করিয়া 
তিনি একটি আটপ্রেস প্রতিষ্ঠা করেন; এই প্রেসের লেখা 
ও ছবির ছাপা! লণ্ডন ও নিউইবর্কের ছাপাখানার বিষয়ের 
বিশেষ পত্রিকায় প্রশংসিত হইয়াছিল ও তার প্রেস 
এই সুন্দর সুনিপুণ ছাপার জন্ত পদক পুরস্কারও 
পাইয়াছিল। 

এইরূপ বিবিধ গুণপন! লইয়া ফল্‌কে সিনেমা ফিলম্‌ 
তৈয়ারীতে হাত দিয়াছেন; এবং নিজেই অভিনয়ের 
ক্রমাগত ফটোগ্রাফ তোলা, নেগেটিভ ডেভেলাপ করা, 
ফিল্ম্‌ প্ৰিণ্ট করা, সিনেমা প্রদর্শনীর বিজ্ঞাপন ও পোষ্টার 
ছাঁপ! যাবতীয় কাজ করিয়াছেন। 

ফল্‌কে এই নুতন প্রচেষ্টায় শুধু যে নিজেই ধনী 
হইয়াছেন তা নয়; তিনি ভারতের নরনারীর চোখ খুলিয়া 
দিয়াছেন, বিদেশের সঙ্গে ভারতের যোগসাধনের সহজ 
উপায় করিয়া দিয়াছেন । দূর দেশের মানুষকে জানিবার 
উপায় তার সাহিত্য ; কিন্ত সকল 
দেশের ভাষা আয়ত্ত করিয়া 
সাহিত্য পাঠ সাধারণ: লোকের সাধ্য 
নয়) সেই সাহিত্যের উপাখ্যান যদি 
চোখে দেখিয়া বিদেশীর চিন্তা-প্রণালী ও 
জীবনযাত্রার পরিচয় পাওয়া যায় তবে 
দেশে দেশে পরিচয়ের দ্বারা ঘনিষ্ঠতা 
ও সন্ভাব বৃদ্ধি হইতে পারে। সেই পথ 
ফল্‌কে উন্মুক্ত করিয়া দিয়াছেন । 

চারু বন্দ্োপাধায়। 





সাশাা তি 
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পঞ্চশ স্য 
বাঙাঁপহীন ইলেক্টি,ক ফ্যান | 
সায়েন্টিফিক এমেরিক্যান কাগজে এক রকম নূতন ইলিক্টি.ক 
পাখার বিবরণ প্রকাশিত হইয়াছে । এই পাঁখায় বাতাস হয় না, . 
ঘরের বাতাস ঠা! হয়। সাধারণ পাঁখায় ঘরের বাতাসে আলোড়ন, 
তুলিয়া ঘুলাইয়া দেওয়া হয়, ঘরের বাতাস গরম হইয়া থাকিলে গরম 
বাতাসের ঝাপটা গায়ে লাগে, কাগজপত্র উড়িয়া! বেড়ায়, মেঝের 





বাতাসহীন ইলেক্টি,ক পাখা। 


ধূলা নাকে চুকে; কিন্তু এই নূতন পাখার ডাঁনাগুলি নৌকার 
দীড়ের মতন না হইয়! গুটানো পাকানো হওয়াতে মেঝে হইতে 
বাতাস ছাদের দিকে আস্তে আস্তে শুধিয়! উঠিয়া যাঁয়। নীচের 
বাতাম সর্বদা উপরের বাতাসের চেয়ে ঠাণ্ডা থাকে। সুতরাং 
ক্রমাগত নীচের বাতাস উপর দিকে উঠিতে থাকে বলিয়া ঘরের এ 
বাতাস ঠাণ্ডা লাগে । এবং এই বায়ুন্সোত এত বীরসন্থর যে ইহাতে 
ধূলা ওড়ে না, কাগজপত্র ডান! মেলে না। 


জাপানী ব্যঙ্গচিত্র__ 


জাপানী চিত্রকলা প্রধানত বৌদ্ধধর্টের প্রভাবে উৎপন্ন বলিয়া 
তার অন্তরতম লক্ষণ হইয়াছে আধ্যাত্মিকতা । সেই কারণে জাপানী 
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জাপানী রঙ্গচিত্রকর হোকুস।ই'র আঁক! পিঠে-পার্কাণের বাঙ্গচিত্র । 








৩য় সংখ্যা ] 





ভারতের স্বরাজ থাকিলে এই সুযোগ বক্বীইতে কথনে| দিতেন না; 
কৃষ্ণনগরের মাটির পুতুল, কাশীর কাঠের খেলনা, জয়পুরের পাথরেব 
খেলনা, লক্ষৌএর মাটির পুতুল, -মোরাদীবাদের বিদ্রীর খেলনা, 
মহীশুর ব্রিবাস্থুরের কাঠের খেলনা, মুর্শিদাবাদ ও ত্রিবান্ধুরের হাতীর 
বাতের খেলনা আজ সমস্ত জগতে ছডাইয়| পড়িত ও ভাঃতের 
দ্রিততা অনেক পরিসাণে ঘুচিতে পারিত। 


বাজে জিনিস কাজে লাগানো-- 


বড় বড় কাঠের কলে এত করাত-গু'ড়ো জমে বে অর্ধেক তারা 
জ্বালাইয্া শেষ করিতে পারে না, অর্ধেক ঘরের কড়ি খরচ করিয়া 
বিদায় করিতে হয। আমেরিকানেরা এখন নেই করাত-গু'ড়ে 
চোলাই কতিয়া মদ, জ্বালানী .শ্পিরিট, রং, তার্পিণ তেগ, জন, 
চামড়া কষ করিবার মস্লা গস্তত করিতেছে । আর তাহা হইতে 
প্রস্তুত করিতেছে রেশমের মতন মন্থণ উজ্বল হুতো,. এবং তাই দ্বিধা 
গ্বাঁলিচা. কার্পেট নেক্টাই মোজ। গেঞ্জি প্রভৃতি তৈরী করিতেছে। 
আজকাল বাজারে যে-সব নকল রেশমী জিনিস বিজয় হয়, সব কাঠের 
গু'ডঢ়ো হইতে তৈরী। ef 


কলা খাও-_ 


দিজানণান অক দি এমেরিক্যান্‌ মেডিক্যাল এসোসিয়েনান বলেন 
যে কলার খোমা তার শ'াঁনের চমৎকার বর্মম_আঁত্তাকুড়-কুড়ানো 
আবর্জনার গাঁড়ী থেকেও লইয়া কল! স্বচ্ছন্দে খাওয়! যায়, কোনে! 
জীবাণু কলার খোসা ভেদ করিয়! শানে বাসা বীধিতে পাবেনা। 
সেই-কলা সুপক্ক, যার খোসার রং হলদে উত্রাইয়! পাটুকিলে 
ধরিতেছে; মেই সুপক্ক কলা খোসা ছাড়াইয়া অথবা কাঁচা কনা 
রাধিয়। খাইলে কান্তি পুষ্টি লাভ হয। 


মাতালদের কি মারিয়া ফেল! উচিত 1 


" এমেরিক্যান মেডিসিন নামক ডালারী কাগজে ডাক্তার ক্রোধার্ন' 


এই প্রশ্ন তুলিয়াছেন। গত বৎসর মার্কিন যুক্তরাজ্যে এক শতেরও 
বেশী মাতালের: প্রপূদও হইয়াছিল--অবশ্ত কেবল মাতাল হওয়ার 
অপরাধে নয়, মাতাল অবস্থা অপরের প্রাপবধ করার অপরাধে । 
ডাক্তার ক্রোখার্স বলেন যে বার! সদ খায় তারা৷ মস্তিষ্কে বিষপ্রয়োগ 
করিতে করিতে এমন পঙ্গু করিয়া ফেলে যে তাদের" ইচ্ছার উপর 
কর্তৃত্ব থাকে না, কর্তব্য অকর্তব্য বোধ থাকে না ; এই কারণে তারা 
ক্রমে মদ খাইবার ইচ্ছাকেও দমন করিতে ন! পারিঘা মাতাল, 
জড়বুদ্ধি ও অপকর্ম! অপরাধী হইয়া উঠে। সুতরাং তাঁর! যে অপরাধ 
করে তার জপন্ত তাদের ইচ্ছাশক্তি দায়ী নয়। সেই অপনাধের জন্য 
সামাজিক উপহাস ও স্বণা আর আইনের কঠোর দণ্ড বিধান করা 
স্কায়সঙ্গত নয়; পাতালর। পাঁগলেরই সামিল, তাদের বধ না করিয়া 
পাগলা-গারদের মতন একটা মাতল-গারদে রাখিয়। তাঁদের চিকিৎসা 
- কুরানো উচিত। তাদের যে অবনতি তা নৈতিক অপেক্ষা দৈহিকই 
অধিক। এবং ইহাও সত্য যে সমাজে যত অপকর্ম হয় তার অর্ধেক 
মাতালদেরই কুকীন্তি। সৱ খাইলে হয লীহা পাকিয়া নয় ফীশিকাঠে 
অপঘাতে মৃত্যু অবধারিত ! 
চাক। 


কোট! অমৃত দেশলাইয়ের কারখানা 


২৩৯ 


পাস্তা সপরিস্সিি 


কোট! অস্বত দেশলাইয়ের 
কারখান! 


দেশীয় সামগ্রীতে দেশের অভাব দুর করা “যে অবশ্তকর্তব্য 
তাহা এই যুদ্ধের সময়ে সকলেই বিশ্ষেবপে অনুভব 
করিতেছেন। কিন্তু কার্য্যক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইয়! বাস্তবিক 
কাধ্য করিতে পারেন একপ কর্ন্মধীর ভতিবিরল। যে 
কয়বৎসর কলিকাতায় প্থনেশী মেলা” হইয়াছিল তাহাতে 
দেখা গিয়াছিল যে স্বদেশী আন্দোলনের ফলে বাঙ.জাদেশে 
অনেক প্রকার কেশটতল ও স্ুুতাসিত তরল অ'ল্তার 
আবির্ভাব হুইয়াছে। বিলাসিতার উপহৃরণের জন্য যে 
চেষ্টা হইয়াছে তাহার কতকাং*ও প্রয়োজনীয় শিল্পের 
উদ্দেস্তে প্রযুক্ত হইলে দেশের প্রভূত কল্যাণ হইত। 

দেশলাই- প্রত্যেক গৃহস্থের প্রত্যক বাক্তিরই 
গ্রয়োজনীয় দ্রব্য । অথচ এই দেশলাইয়েন জন্ত চিরকালই 
আমাদের পরমুখাপেক্ষী হইয়া থাকিতে হয়, যদিও 
আমাদের দেশে ইহার উপকরণের অভাব নাই। সুইডেন 
হইতে যে দেশলাই আসিত, "যুদ্ধের জন্য ভাহার অ-মদানী 
বন্ধ হইয়াছে। ভ্বাপানের অপেক্ষাকৃত ভাল দেশলাইও 
আজকাল পাওয়া যায় না। এখন নিকষ্টজাতীয় ভ্রাঁপানী 
দেশলাই উচ্চদ্রে বিক্রীত হইতেছে € ক বাজার 
ছাইয়া ফেলিয়াছে। - 

দেশের এই আর্থিক দুর্দিনে শ্রীযুক্ত অমৃতলাল দেশের 
এই অভাব দূরীকরণে অগ্রসর হইয়া দশের ধন্রবাদার্হ 
হইয়াছেন। ইনি পূর্বে রাঁজপুতানার বোনে! রেলওয়েতে 
দিগ্নালার ছিলেন ; পরে বি এন্‌ রেলওয়ের কণ্ট্াারের 
কাৰ্য্য করিয়া প্রায় ছুই লক্ষ টাকা সঞ্চয় বরেন। 

ইং ১৯০০ দাঁলে রাজা প্যারীমোহন মুখোপাধ্যয় এই 
দেশলাইয়ের কারখানা স্থাপিত করেন। কিন্ত কিছুদিনের- 
মধ্যে ইহার অবস্থা শোচনীয় হইয়া উঠে। অমৃতলাল সেই 
অবস্থায় ইহার ভার গ্রহণ করেন ও নিজের সমস্ত সম্পত্তি 
ইহাতে নিয়োজিত করেন। তখন তাহার এ কার্যে কোনই 
অভিজ্ঞত। ছিল না। অন্তু কোনো সাহাষ্োর অন্তাবে--. 
পুস্তকের সাঁহায্যে ও ততোধিক শ্বীয় পরিত্রম ও অধ্যবসায়ের 
সহায়তায় এই কাৰ্য্যে অগ্রমর হইতে থাকেন ও পাঁচ 
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বৎসর ধরিয়া অনেক ক্ষতি স্বীকার করেন । এখন তিনি 
এই কারখানাটিকে প্রকৃত কাধ্যকরী অবস্থায় উন্নীত 
করিয়াছেন। 
আমর! এই কারখানা দর্শন করিরা বিশেষ আনন্দলাভ 
করিয়াছি। স্থজন অমৃতলাল আমাদিগকে তাহার 
কারখানার প্রত্যেক অংশটি দেখাইয়া তাহার কার্য্যপ্রণালী 
বুঝাইয়া দেন। - 
_ শিমুল কাঠ হইতে বাক্স কাঠি সমন্তই প্রস্তুত হয়। 
' বাক্সগুলি সুদৃশ্ত ও সম, কাঠিগুলিও তহ্‌পযুক্ত__ 
প্রত্যেকটিই অব্যর্থ। কাঠিতে ও বান্সের গায়ে যে বারুদ 
থাকে তাহ! সেঁৎসেঁতে জায়গায় রাখিলেও নষ্ট হয় না। 
কাঠি ফুরাইয়া গেলেও বাক্সের গায়ের বারুদ নিঃশেষ 
হয় না। 
বৃর্তমান ইউরোপীয় মহাযুদ্ধের জন্য যে-দমন্ত দ্রব্যের 
অভাঁবে আমরা কষ্ট.পাইতেছি তাহার মধ্যে দেশলাই একটি 
প্রধান দ্রব্য। এই সময়ে অমৃত ফ্যাক্টরীর দেশলাই বহুলভাবে 
প্রচলিত থাকিলে সাধারণের বিশেষ সুবিধা হইত। কিন্ত 
উপস্থিত রেলওয়েতে মালগাড়ীর অভাবে দেশলাই 
সরবরাহের অত্যন্ত অন্থবিধা হইতেছে। - এই -কারথানায় 
প্রতিদিন সহস্র গ্রোস "অর্থাৎ এক লক্ষ চুয়াল্লিশ হাজার 
বাক্স প্রস্তুত হইবার ব্যবস্থ। আছে ; কিন্তু তিনশত গ্রোসের 
অর্থাৎ ৪৩,২০০ বাক্সের অধিক রপ্তানী হইবার সম্ভাবনা 
না থাকায় তাহার অধিক প্রস্তুত করা হয় না! এই সম্বন্ধে 
একখানি চিঠির নকল নীচে দিতেছি । / 


From C. G. Leftwich, Esq., 150 5., 
Director of Industries, Commerce and of 
Munitions, 
C. P. & Berar, Nagpur. 


The Superintendent of Goods, 
Bengal Nagpur Railway, 
idderpore, Calcutta. 
Nagpur, 2nd April 1918. 


Sir; i 

I beg to bring to your 5060৩ the case of & match 
factory at Kota in the Bilaspur District, Railway 
Station Kargi Road, B. N..R. Owing to lack of Rail- 
way waggons the stock of matches has accumulated 
greatly and the management is in danger of losing 158 
custom, laboriously 08516 up in adverse তোমা 
stances. , 

The Japanese have been able to take advantage 
of war conditions to capture a large portion of 
the Indian market for matches andhave' fidoded the 
country with stuff greatly inferior to the দন of 
the Kota factory. Ishallbe much obliged if you can 


প্রবাপী--আষাঢ়, ১৩২৫ 


[ ১৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





see your way to instruct the D. T. S. Bilaspur to let 
the Manager of the Match Factory, Kota, have two 
waggons weekly for the consignment of matches for 
Karg: Road Station B. N. R. ld 


বিভিন্ন স্থান হইতে প্রায় ১৫ লক্ষ জাপানী দেশলাইয়ের 
বাক এই কারখানায় মেরামত হইবার জন্য আসিয়াছে। 
ওঁ সকল বাক্সের গায়ের ও ভিতরকার কাঠির বারুদও 
এই কারখানায় নূতন করিয়া লাগান হইবে । 

আমাদের দেশে এই দেশী দেশলাইয়ের বিস্তার 
সর্বতোভাবে বাঞ্চনীয় । যদি প্রত্যেক জজিলায় এক এক 
ব্যক্তি এজেন্ট হুইয়া নিজের জেলাস্থ দোকানদারগণকে 
পাইকারী বিক্রয় করিবার ব্যবস্থা করেন তাহা হইলে 
তিনিও লাভবান্‌ হইতে পারেন ও এই অত্যাবশুকীয় 
শিল্পের প্রচারের বিশেষ সুবিধা হয়। আমাদের দেশে 
এরপ স্ুশূর্থন পরম্পর-সাঁহায্যের আশা আছে কি? 

- শ্রীন্ধীন্দ্রনাথ বন্ু। 


পপ শিপ 


*  তিন্বতরাজেযে তিন বৎনর ' 
৫৭ অধ্যায় | 
বীভৎস মুতসৎকার, বীভৎসতর ওষধ। 
মাসিক মৌখিক পরীক্ষার ' পূর্বেই আমি সেরা বিহারে 


ফিরিয়া আদিলাম। আমি- পরীক্ষা দিবার অন্ত প্রস্থ 


হইতেছি এবং পড়াশুন! লইয়াই ব্যস্ত আছি; এমন সময়ে 
আমার পরিচিত একজনের মৃত্যু হইল এবং আমাকে তাহার 
আস্ত্েষ্িক্রিয়ার সময় উপস্থিত হইতে হইল। ঘটনাচক্রে 
'আমায়ও কিছু কিছু অনুষ্ঠান করিতে হইল।' জগতে এমন 
অন্ত্যেষ্টি ক্রয়া আর কোথায়ও দেখি নাই। তিববতে মৃতদেহ 
রক্ষার জন্ত কোন প্রকার আধার নাই। ছুইটি কাঠ 
বাধিয়া তাহার মধ্যে দেহটি রাখা. হয়__ছুই ভন মানুষ তাহার, 


মধ্যে গল!' ঢুকাইয়! দিয়া তাহা বহন করে। শ্বেতবন্্ - 


দিয়! স্ৃতদেহটি ঢাকিয়া রাখ হয়। 

মৃত্যুর ৩৪ দিন পরে মৃতদেহের সৎকার হয়। এই 
সময় নানাগ্রকার ক্রিয়াকর্ম্মে অতিবাহিত হয়। সর্বপ্রথমে 
একজন লামাকে ডাকা হয়, তিনি সৎকারের সময়, কি ভাবে 
সৎকার করা হইবে, তাহা বলিয়া দেন। তিববতে মৃতদেহ 


€ 


- ৩য় সংখ্যা ] তিব্বতরাজ্যে তিন বর - ' | ২৪১ 


সংকারের : চাঁরি প্রকার বিধি = ছে ধা ভলসাৎ, মাংস কাটিয়া কাটিয়া বা করিতে 'ল্রাগিল। এতক্ষণে 
অগ্নিমাৎ, ভূমিসাৎ, এবং বাধুদাৎ করিবার ব্যবন্থা। এই শকুনি প্রভৃতি চারিদিকে আসিয়া বদিবাছে, তাহাদিগকে 
চারি প্রকার সৎকারের বিধির :মধ্যে মৃতদেহ শঁকুনি ' মাংস আহার করিতে-দেওযা! হইল। এখন অস্থিমাত্র অবশিষ্ট! 
০ গৃধিনী প্ৰভৃতি শবাহারী পক্ষীকে আহার “করিতে দেওয়াই সেগুলি পাথর নিয়া ঠুকিয়া চুকিয়া! গড়া করা হইল। সে 
_ সর্কোৎবুষট ব্যবস্থা ইহাকে বায়ুদাৎ-করা বলে। তাহার কি কষ্টসাধ্য ব্যাপার !- সেই অস্থিচূর্ণের সহিত ময়দা 
পরে অপ্নিদাৎ বা মৃতদেহ্‌-দাহ করা । তৃতীয়তঃ জলদাৎ মিশাইয়া পক্ষীদিগ্রকে খাইতে দিল। অবশেষে দেখি চুল 
বা.*জলমধ্যে . নিক্ষেপকরা। চতুর্থতঃ ভূমিসাৎ বা তৃগর্ভে কগাছি'ছাড়া মৃতদেহের কিছুমাত্র আর শকি নাই। 

, প্রোথিত কর! । বসস্তরোগে যদি কাহার মৃত্যু হয়, তাহাকে -* তিব্বতীদের নরমাংসভোর্জী রাক্ষস বলিলেই চলে। 
তৃগর্ভে, প্রোথিত করা.হয়। .পাঁছে বদস্ত রোগ চারিদিকে. যখন তাহার! মৃতদেহ কাটিতেহিল,, তখন আমার এই 
ছড়াইয়৷ পড়ে এই ভয়ে মৃতদেহ কবর দেওয়া হয়।-. . ; কথাই মনে হইতেছিল। লামাবাও এই হাড়মানকাটার 

ত্ব্বিতে মৃতদেহ দাহ' করা: এক কঠিন ব্যাপার-- সাহায্য করিয়া থাকে ।- এই-সকল কর্ম্ম করিতে-করিতেই 

সে দেশে, কাঠ নাই--চমরীব করীষই -একমাতত -ইন্ধন। তাহারা সেই নোংরা হাতে চা কটী খাইতে লাগিল। হাত 
অত্যন্ত ধনী ন! হইলে- সৃতদেহ দাহ করা সম্ভবপর নহে। ধোয়া রীতি ত'এদেশে নাই। আমি হাত ধুইবার কথা ' 
যেখানে নদী আছে, সেখানে মৃতদেহ খণ্ড থণ্ড করিয়া বলাতে আমায়: ঠাট করিয়া বলিল যে মৃতদেহের কিছু 
কাটিয়া 'জলে ফেলিয়া দেওয়া হয়। দেহ পঞ্চভূতে গঠিত, কিছু উদরস্থ .হইলে “মৃতব্যক্তি বড়ই সন্তুষ্ট হইবে।- 
অতএব এইগ্রকাঁরে সৎকার করিলে; তবে পঞ্চহুতে তিব্বতীরা যে রাক্ষমজাতি তাহাতে আব সংশয় নাই। 
পঞ্চডুত মিলাইয়া যায়, তিববতীদের এই বিশ্বাস । সচরাচর এদিকে যখন “এই প্রকারে মৃতদেহের-'সৎকার হইতেছে, 
লামাদিগের দেহ বাহারী পক্ষীদনগিকে ভক্ষণ রুরিতে তখন মৃত ব্যক্তির গৃহেও মনত ক্রিয়ারর্ম্ম চলিতেছিল। : 
দেওয়া হয়৷ দলাইলামা এবং অত্যন্ত উচ্চপদস্থ লাঁমাদিগের সৎকারাস্তে সকলে মৃত ব্যক্তির গৃহে উপস্থিত হইয়া 
4. সৎকারের বিশেষ বিধি আছে। : '... । উত্তমরূপে ভোজন 'করিল। কিন্তু লাদাদিগকে মন্ধপান 
| আমার. বন্ধুর মৃতদেহার্ট বাযুম|ৎ - রিনা ব্যবস্থা করিতে দেওয়া হয় না, অন্ত সকলে মদ্যপান করিয়া থাকে ? 
হইল। সেরা রিহার হইতে মৃতদেহটি বহন ক্রিয়া দূলাইলামা বা তদ্রুপ উচ্চপদস্থ কোন লামার মৃত্যু 
_পূৰ্বমুখে যাত্রী করিলাম। “ক্রমে এক নদীর 'ধারে- হইলে তাহার মৃতদেহ কাঠের ' আধার রক্ষিত হয়। 

" ছুই পর্বতের মধ্যে ২৪ হাত উচ্চ এক প্রন্তরের নিকট” মৃতদেহটির উপরে অপর্যাপ্ত লবণ ছড়াইয়া দেওয়া হয় 
শব. নীত হইল । 'পাথরখানির:- উপর +সমতল-_এখানেই এবং দেই সঙ্গে "ঢাক ঢোল বানাইয়া মন্ত্রপাঠ চলিতে 
মৃতদেহট ' রক্ষিত হইবে। 'পর্কতের চারিদিকে সত্ষ্ণনয়নে থাকে । লংগাক্ত: করিয়া দেহটি কোন মন্দিরে তিন মাম 
অনেক 'শবাহারী পক্ষী বসিয়া আছে। মৃতদেহ ভক্ষণ রাখা হয়। ' দেই সময় প্রতিদিন তাঁহার সম্মুখে নান্যপ্রকার 
করিবার আশায় তাহারা এখানে' বসিয়া থাকে। যৃতদেহাট নৈবেদ্য দেওয়া হয় এবং শিষ্যগণ ক্রমাগত পাল! -করিয়া 
্রস্তরের উপর রাখিয়া তাহার উপর হইতে সাদ! দেহটির' নিকট প্রহরীর- স্তায় বসিয়া থাকে। শবের 

5 ছাঁদরখানি সরাইয়া,রাখা হইল। তখন ঢাক চোল'করতাল সন্ধে দিবারাত্র স্বৃতের প্রদীপ অঁলিতে থাকে, এবং ৭টি 
বাঙ্াইয়া লামা মহাশয় মন্ত্র পড়িতে লাগিলেন । ওদিকে রৌপ্যপাজে পবিত্র বারি রাক্ষত হয়। যে কেহ সেখানে 
শাণিত অস্ত .হস্তে লইয়া আর-একজন মৃতদেহ কাটিবার পুজা! করিতে আসে,সেই কিছু কিছু অর্ঘ্য এবং অর্থ দান I 
" জন্ত উপস্থিত। প্রথমেই উর্ণরে চুরি বসাইয়া দেওয়া হইল, করে। তিন মাল পরে মৃতদেহটি সম্পূর্ণ লবণাক্ত হইয়া 
এবং অস্ত্র বাহির করিয়া ফেলিয়া একে একে সমুদায় "অঙ্গ শুষ্ধ এবং কঠিন,হইয়] যায়। দেহখানি ঠিক কাষ্টের মত 


প্রত্যঙ্গ' কাটিয়া ফেলা. হইল। তাহার পর হাড় হইতে এবং চক্ষু ছুট. কোটরগত। এই অবস্থায় দেহটি বাহির করিয়া 
, ৭ ষ্ঠ go 
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এক প্রকার মাটির সহিত চন্দনের গুড়! মিশ্রিত 
করিয়! সমুদয় দেহের উপর প্রলেপ দেওয়া হয়। তাহার 
গর সোনার পাতে দেহটি আচ্ছাদিত কবা- হয়। 
এই অবস্থায় দেহটি ক্ষুদ্র মন্দিরে, রক্ষিত হয়, তাহার উপর 
কারুকার্যা-খচিত মঠ নির্মিত হয় তিব্বতের নানা স্থানে 
এই প্রকার বিচিত্র মঠ আছে--সিগাঁটপিতে আমি এই 
প্রকার পাঁচটি মঠ দেখিয়ছি_-তাহাদের ছাদ খ্বর্ণমণ্ডিত । 
চীনের মন্দিরের দোতিলা-ছাঁদের মত এই-সকল ছাঁদ। যে 
ব্যক্তি যত সম্মানিত তাহার মঠও তদ্রুপ বিচিত্র এবং স্বর্ণ- 
রৌপ্যথচিত। তিব্বতে এই প্রকারে যেসকল মৃতদেহ 
রক্ষিত হয়, তাহা সর্বসাধারণ দ্বারা পূজিত হয়। 
মৃতদেহ যে লবণরসে সিক্ত থাকে তাঁহাই এ দেশের এক 
মহোৌষধি। এ মহৌষধি যে-সে লোকের ভাগ্যে জোটে না। 
অত্যন্ত ধনী, অত্যন্ত সম্মানিত ব্যক্তি ছাড়া এই দেবহুৰ্লভ 
ওুঁষধ সাধারণে পাঁষ না। অনেক আরাধনা, অনেক চেষ্টার 
পর,এই ক্দর্য্য বস্তু কিছু মাত্র লাভ করা যাঁয়। তিববতীদের 
বিশ্বাস এ জগতে এমন কোন কঠিন ব্যাধি নাই যাহা এই 
* দিব্য ওষধে আরাম না হয়। হায় হার! বিশ্বাসে কিনা হয়। 
“আমি সারিয়। গিয়াছি এই বিশ্বাসে পৃথিবীর অর্ধেক 
ব্যাধি সারিয়া-যায়। এই বারে আর্-এক বীভৎস ওুষধের 
, উল্লেখ করিব,_-বাহা স্মরণ করিলে স্বাকার আসে। দে 
ওঁষধ যে উপাদানে নির্মিত তাহাতে তিব্বতের লোক ছাড়া 
বিশ্বত্হ্মাণ্ডের লোকের রোগ ন! সারিয়া রোগ জন্মে_সে 
ওুষধের কথা কি বলিব? দলাই লামার মলমূত্রই সে 
ওষধের প্রধান উপকরণ--.এই ছুই বস্তুর সহিত অন্য কোন 
ব্য মিশ্রিত করিয়া ক্ষুদ্র ক্ষু্র বড়ি নির্মিত হয়, সেই বড়ি- 
গুলি লাল রংএ চিত্রিত হয় এবং সময়ে সময়ে সোনার পাতে 
মৌড়া হয়। তিববতে ইহাকে ্মহামুগ্য বড়ি” বলে। 
ইহা এতদূর দুর্ঘভ বস্তু যে সহজে কেহ পায় না--বিস্তর অর্থ 
ব্যয় করিয়া ইহা সংগ্রহ করিতে হয়। যাহাদের গৃহে এই 
মহৌষধি থাকে তাহার! অমূল্য সামগ্রীর মত তাহা রক্ষা 
করে.। বাচিবার আশা যখন থাকে না তখন সেই আসন্ন- 
মৃত্যু ব্যক্তিকে অতি যত্বে অতি সন্তর্পণে একটি গুলি খাইতে 
দেওয়া হয়। যদি বিশ্বাসের জোরে কেহ বাঁচিয়া উঠে তবে 
আর বড়ির মহিমা! বর্ণনা করিয়া লোকে ক্লান্ত হয় না--যদি 


প্রবাসী-- আষাঢ়, ১৩২৫ 
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[ ১৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


একান্তই সে ব্যক্তি সারিয়া ন| উঠিয়। লরাইয়া যায় তবে 
তাহা তাঁর অনৃষ্টের ফল বলা হয়। ৮. শি ও 


৫৮ অধ্যায়। 
বিদেশী পর্যটক ও তিব্বতের বর্জননীতি। 

১৯০১ সনের নবেম্বর মাসের প্রথমেই আমি লাঁসাঁর 
ভূতপূৰ্ব মন্ত্রী মহাশয়ের গৃহে আতিথ্যন্থুণ সপ্তোগ করিবার 
জন্য উপস্থিত হইলাম । তখনকার অর্থসচিব এই মন্ত্র 
মহাশয়ের পদ্থীর-ভ্রাতুদ্ুত্র, সুতরাং সর্বদাই এই বাড়ীতে 
তাহার গতিবিধি ছিল। তিনি যখন-তখন আসিয়া! আমাদের 
সহিত গর করিতেন। একদিন তাঁহার সহিত সাক্ষাৎ 


- করিতে গিয়াছি, নানা কথাবার্তার মধ্যে একজন ইংরেজ 


প্রচারিকার তিব্বত রাজ্যে প্রবেশ সম্বন্ধে কথাবার্তা হইল । 
তিনি বলিলেন “আমি কিছুতেই বুঝিতে পারি না ইংরেজেরা 
আমাদেব দেশে প্রবেশ করিবার অন্ত এত উৎস্থক কেন? - 
-আট নয় বৎসর পূর্বে একজন ইংরেজ মহিলা তিব্বত 
ও চীনের মধ্যে নাকচুখা নামক স্থানে আসিয়া তিববতে 
প্রবেশ করিবার জুন্ত .অনেক চেষ্টা করিয়াছিল।” আমি 
তখন বুঝিতে পারিলাম/যে মন্ত্রী মহাশয় কুমারী এনি 
টেলারের কথা বলিতেছেন--ষিনি চীন হইতে লাসা” হইয়া 
দার্জিলিং আসিবার অন্ত চেষ্টা করিয়াছিলেন। আমি এই _ 
রমণীর তিববত প্রবেশের কৎ1 সবই জামিতাম। দার্জিলিং 
থাকিতেই উহার কথা শুনিয়াছি এবং তাঁহার সঙ্গে যে" 
পথপ্রদর্শক ছিল তাহাঁকেও দেখিয়াছি । যাহা হউক আমি 
মন্ত্রী মহাশয়কে জানিতে দিলাম না যে আমি ইহার কথা 
জানি। আমি ওৎস্ৃক্যসহকারে তাহার কথা শুনিতে 
লাগিলাম। তিনি বলিতে লাগিলেন কি প্রকারে স্থানীয় 
লোকের! তাহাকে বাধা দিয়াছিল ; সেখানকার শাসনকর্তা 
অতি সদয় প্রকৃতির জোক ছিলেন, তাই রক্ষা, নচেৎ 
নিশ্চরই সেই ইংরেজ রমণী সেখানেই প্রাণ হারাইতেন। 
এই রমণীর কথ|। লাসার -রাঁজ-সরকারে জ্ঞাপন করা - 
হইল । তখনই মন্ত্রী মহাশয় প্রেরিত হইলেন। .ইহার সঙ্গে 


প্রায় ৩০ জন লোক আদিল। নাকচুখাতে পৌছিয়াই মন্ত্রী 


মহাশয় ইংরেজ মহিলাকে ডাকিয়া পাঠাইলেন। প্রথমে তিনি 
কিছুতেই তাঁহার কথা বুঝিতে পাঁরিলেন না। যদিও ইংরেজ 
মহিলা তিববতী ভাষায় কথা বষিতেছিলেন তথাপি লাসার 


চর 








NANA Wo" 


ভাষার সহিত ইহার অনেক গার্থক্য।।, নেক কষ্টে এই 
মৰ্ম্ম বুঝা গেল যে তিনি লাসার গিয়া বৌদ্ধ ধর্ম্দের বিষয় 





জানিতে চান। চীন.সম্রাটের ছাড়পত্র "তিনি সংগ্রহ 


করিয়া আনিয়াছেন, কিছুতেই নিবন্ত হইবার পান্রী নন। 
তাঁহাকে যে কোন প্রকারে হউক তিব্রতে প্রবেশ করিতেই 
হইবে। মন্ত্রী মহাশয় শতবার নিষেধ করা সত্বেও যখন- তিনি. 
নিরস্ত হইতে চাহিলেন না, তখন তিনি বলিলেন যে 
"তিব্বতে প্রবেশ করিলে বদি তীর - প্রাণহানি হয় তাহা 
হইলে'তিনি দায়ী হইবেন- না। অবশেষে অনেক, চেষ্টার 
' পর মহিলাটি নিরস্ত হইলেন। “তখন উহাকে লোকজন _. 
দিয়া যে পথে আসিয়াছিলেন সেই পথেই গাঠাইয়া দেওয়া 
হইল। পথে তাহার যথাসর্বন্ব চুরি হইয়া পিয়াছিল_, 
তিব্বত রাজ-সরকার হইতে তাহার প্রয়োজনীয় সমুদয় ভ্রব্য 
দেওয়া হ্ইল্‌। - oN 

-বিদেশী পর্যাটকের ডিন আগমন সম্বন্ধে 
বতদুর 'জানা গিয়াছে তাহাতে ১৩২৮ সালে পোঁবডিনে! 
হইতে ওডোরিক (রা 0০7০) নামে একজন রোমান 
কেথোলিক চর্প্রচারক তিব্বতে প্রথম আগমন করিয়া- 
ছিলে । স্বধৰ্ম্ম প্রচার তার উদ্দেপ্ত ছিল, কিন্তু ভিববভীগণ 
তাহার ধর্ম, গ্রহণ করিল না, বরং তিনি লামাদিগের 
অলৌকিক, ক্রিয়া কৰ্ম্ম দেখিয়া অবাক; হইয়া গিয়াছিলেন। 
তাহার ভ্রমণমৃত্তান্তের কিছু. 'কছু” অদ্যাবধি আছে, 
+" অধিকাংশই তিনি অগ্রিলাৎ করিয়াছিলেন। ' 

(৯)-১৬৬১ সালে দুইজন ফরাসী যুবক ('Grueber 
"এবং 7,07%01৩)-_ছুই ভ্রাতা; তিব্বতে প্রবেশ করেন। 
তাহারা লাসায় গিয়াছিলেন কি না বলিতে পারি না) তবে-; 
“পিকিন হইতে লাগা দিয়া নেপাল ‘যাইয়া ভারতবর্ষে ফিরিয়া 
আসেন এইরূপ শুনিতে পাওয়া যার 1 ': ' 

(৩) ১৭৭৪: লালে’ ষখন' ওয়ারেন' হেক্টিংস টির 


.* £গবৰ্ণর ছিলেন .তখন তিব্বতের সহিত বাণিজ্য সম্বন্ধ স্থাপন 


করিবারঃজন্ত বগ্ল্‌ (8০81০) নামক জনৈক ব্যক্তিকে 
তথায়: প্রেরণ -করেন।.. এই ব্যক্তি ' মন্ত্রীক * িগাটুসি 
পর্যন্ত গিয়াছিলেন, কিন্ত লাসা প্ৰান্ত hod পারেন 
নাই । | 

‘ (8) ১৭৮১ সালে টস কাণ্ডেন সা 


LY 14 


তিব্বতরাজ্যৈ তিন বৎসর. 
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(09৮) আবার তিব্বতে প্রেরণ করেন! তিনি ছুই 
বৎসর তিব্বতে বাধ করিয়'ছিলেন। 

-£&) ১৮১১ লালে টমাস ॥মনিং (Thomas - 
Manning ) ইংরেজদিগের মধ্যে সর্বপ্রথম লাঁসন্ম প্রবেশ 
করিতে সক্ষম হন। হেষ্টিংসের কিনাতে প্রত্যাগমনের 
সঙ্গে ইংরেজদিগের সহিত তিব্বতের সমন্ধ বিচ্ছিন্ন হইয়া. 
' পড়ে। কিন্ত ইতিমধ্যে” অন্ঠান্ত. ইউ:রোপীয়গণ, 'তিব্বতে 
প্রবেশ করিবার জন্ত ' প্রাণপণে চেষ্টা করিতে লাগিলেন; 
তাহাততেই তিব্বতের লোকের “সন্দেহ উপস্থিত হয়, এবং 
তাহারা বিধিমতে তিব্বতে অপর' জাতির প্রবেশের প্‌থে 
বাধা দিতে আরম্ভ করিল। 7৮ 
(৬) ১৮৭১ সালে একজন রুষ ( Colérel Pre- 
jevalsky ) পুর্ব সীমান্ত. দিনা খামের পথে তিব্বতে 
প্রবেশ করেন। লাদার ৫৯ মাইল দূর পর্যন্ত আসয়! দেশে. 
ফিরিঙ্া যাইতে বাধ্য হন। এই ব্যক্তি দ্বিতীয়বার আগমন 
করিয়া লাসার ১৭০ মাইল দূর পর্যন্ত আসিয়া তিব্বত’ 
রাজের প্রবল প্রতিবন্ধকতার জন্ত ফিরিয়া যান। 

{ ৭') ১৮৭৯ সালে কাণ্ডেন হিল (Captain Hill ) 


নামক্ত একব্যক্তি চীনের সীমান্ত হতে ফিরিয়া যাইতে' 


বাধ্য হন। তাঁর পরেও & পৰে দুইজ্রন জাপানী ধর্ম্মযাজক 
আসিয়া তিব্বতে প্রবেশ করিবাব অনুমতি না পাইয়া দেশে 


ফিরিমা যান। 


7৮৮১ এবং ১৮৮২ সালে শীযুক শরৎ দাস 
মহাশয়ের তিব্বতে প্রবেশের প্র হইতে তিব্বত অপর 
জাতির বর্জননীতি অত্যন্ত প্রবল "হইয়া-ছ। এন -অবন্থা 


। পুর্ব কখন ছিল না। ১৮৮১ সালে শরংবাবু সিগাট্সি 
পর্য্যভ্ত গিয়া ফিরিয়া আসেন-- ১৮৮২ সলে লাসায্ন প্রবেশ - 
'রুরিতে সক্ষম হন-। তিনি: নানা, কলেকৌশলে ' ছাড়পত্র 


সংগ্রহ করিয়া নানা ছদ্মবেশে - তিব্বতে হিলেন- কত্ত তথায় 
বেশীদন ছিলেন-না--এর বৎদরের:মধ্যে ফিরিয়া আসেন 
শরতলবৃর' তিববতে আগমনের প্রকৃত তত্ব যখন প্রকাশ 


‘হইয়া পড়িল তখন সমুদায় তিবরতে, হুলস্থূল পড়িয়া! গেল-। 


যে: রে ছূর্তাগ্য ব্যক্তি তীর কোনরূপ সংসর্ে, আঁসিয়াছিল 


, তাঁহাদের 'দুর্গতির 'একপেষ -হুইল। তাহাদের সমুদায় 


সম্পত্তি বাজেয়াপ্চ হইল। তাহা ছাড়া কারাদ ভোগ 





২৪৪ 





ইত্যাদি নির্ধ্যাতনের একশেষ হইল । অনেকের প্রাণদণ্ডও 
হইরাছিল। সে-সমুদায় বৃত্তান্ত পূর্বে কিছু কিছু বল! 


-হুইয়াছে। শরৎবাবুর তিব্বত প্রবেশের পর হইতে তিব্বত 


রাজ্যেব বর্জননীতি অত্যান্ত কঠিন হুইয়াছে। এখন যেন 
তিববতের বালক বৃদ্ধ যুবা ডিটেকুটিভ হুইয়া উঠিয়াছে। 
সেই সময় হইতে অনেক বিদেশী তিব্বত. রাজ্যে প্রবেশ 


করিবার চেষ্টা করিয়াছে, কিন্তু সকল চেষ্। ব্যর্থ হইয়াছে।' 


তিববত সম্বন্ধে যে-সকল বৃত্তান্ত ভ্রমণকারীরা .লিখিয়াছেন 
তাহা অনেক সময় অতিরপ্রিত এব! সম্পূর্ণ কল্পিত। 
এরূপ শুনিতে পাওয়া যায় চীন সম্রাট দলাই লামাকে এই 
পরামর্শ দিয়াছিলেন যে যদি তিববতে বিদেশ্ুদিগের 
গতিবিধি অপ্রতিহত হয় তাহা হইলে অচিরে তিব্বতের 
বৌদ্ধধন্ধ 'লোপ পাইয়া গ্রীষ্টধর্দ প্রবাহিত হইবে! তদবধি 


_তিব্বতীরা বিদেশীদিগ্র গতিবিধি সম্বন্ধে, অত্যত্ত সন্দিদ্ধ 


হইয়া, উঠিয়াছে। তিব্বতের লোকেব বিশ্বাস তিব্বতে 


* বিস্তর স্বর্ণথনি আছে বলিয়| ইংরেজ্গণ তিব্বত অধিকার 


করিবার চেষ্টার আছেন-_কিস্ত রুষের প্রভাব, যাহাতে 
তিববতে প্রবেশ করিতে না পারে এইজন্তই রোধ হয় ব্রিটীশ 
গবমেন্ট বাস্ত ।-- তিব্বতরাজ্যের মনে এই ধারণা বদ্ধমূল 
হইয়াছে যে বিদ্বেশীদিগকে কোঁন প্রকারে তিববতরাজ্যে 
প্রবেশ করিতে না দেওয়াই তিব্বতের স্বাধীনতা এবং ধৰ্ম্ম 
রক্ষা করিবার একমাত্র উপায় । সম্প্রতি বিদেশী-বর্জ্জন- 
নীতি তিব্বতে অত্যন্ত প্রবল । 
৫৯ অধ্যায় । 
২... আবর্জনাময় সহর | 

আমি ভূতপূৰ্ব মন্ত্রীমহাশয়ের সঙ্গে লাসার বাহিরের 
পথে ভ্রমণ করিতে গেলাম। পথটি সমুদাগ্ন সহর প্রদক্ষিণ 
করিয়া আঁসিয়াছে। দৈর্ঘ্যে প্রায় ৬ মাইল হইবে। এই 
পথটি ঘুরি্। আস! তিব্বতীদের নিকট অতিশয় পুণ্যকার্য্য। 
এই প্রকার প্রদক্ষিণের দ্বারা সহরের সমুদয় মন্দির 
প্রদক্ষিণের ফল লাভ হয়। সচরাচর এই প্রকার প্রদক্ষিণের 
সময় প্রতি. পাদক্ষেপে নমস্কার করিতে হয়-' কিম্বা প্রতি 
তৃতীয় পাদক্ষেপে প্রণিপাত করিতে ,হর। আমরা 
কেবল বেড়াইতে বাহির . হ্ইয়াছি, কেবল- বেড়াইয়! 
আপিলাম--কিস্ত আমার পক্ষে মন্ত্রীঃহাঁণয়েব সহিত হাটিয়। 
উঠা এক কঠিন ব্যাপার হইল। তিনি দীর্ঘাক্কৃতি পুরুষ, 


প্রবাসী-_আধাঢ়, ১৩২৫ 


সমাপনি NANA NANA ONAN NAN পাছি পিপি ON ON পা পাস পিপিপি ANAT NA NAN ANON NAINA পিটিসি FINAN ANN পি পি তি পা 


[ ১৮শ ভাগ, ১ খু 
লম্বা লম্বা পা ফেলিয়া চলিলেন, আমাকে রীতিমত তার 
সঙ্গে ছুটিতে হইল। < 

লাসার পূর্বদিকে এই, পথের ধারে এক আশ্চর্য্য 
দৃশ্য দেখিলান। চমরীর শিং দিয়া ঘেরা এক 
জাগা; স্থানটি ১২০ কি ১৪০ গ্রজ দীর্ঘ হইরে। 
এই স্থানটি বেড়া দিতে কত চমরীর শিংএর দরকার হইয়াছে 
ভাবিলে অবাক হইতে হয়। আমি মন্ত্রীমহীখয়ের নিকট 
এ কথা উল্লেখ করিলে তিনি পশুগুলির হত্যার অন্ত দুঃখ 
প্রকাশ করিলেন। শিংএর বেড়ার ফাঁক. দিয়! দেখিলাম 
৩৪টি চমরী বলির জন্য আনীত -হইয়াছে--আমার সন্মুখে 
একাটর বলিদান হইল। চীনে মুসলমানগণই না কি এই 
'কসাইখানাব অধ্যক্ষ । মন্তরীমহাশয় ছুঃখিতভাবে বলিতে 
লাগিলেন “এ সব দৃপ্ত দেখিলে আর মাংস খাইতে প্রবৃত্তি 
থাকে না, কিন্ত মানুষের প্রকৃতি কি হীন--গৃহে গিয়াই 
যদি দেখি মাংস হয় নাই তাহা হইলে কত না বিরক্ত হই।* 
বাস্তবিকই তিব্বতীরা রাক্ষনের জীতি। 

লাসার অন্তান্ত রাস্তার ইহার সহিত তুলনাই হয় 
না। এমন জঘন্য ব্যাপার কখন দেখি নাই, 
রাস্তার মাঝে মাঝে গর্ভ, আবর্জনা, জল, কাদা সে 
দৃপ্ত অবর্ণনীর়।. পালে পালে -কুকুর স্তব পাকার আবর্জনা 
হইতে আহীর্য অন্বেষণ করিয়া বেড়াইতেছে। আবার 
ইহার আশ্পোণেই অগভীর কুপের জল জনসাঁধাঁরণে 
পান করে। “লামা* কথাটির . অর্থ দেবতার বিহার-* 
তৃূমি--এমন স্থানেও দেবতা ব্হার করেন! শুনিয়াছি 
চীনের কোন কোন সহর অত্যন্ত কদর্ধ্য এবং অপরিক্ধার | 
কিন্ত লাঁসাকে হার মানাইতে পারে, এমন আবর্জনাময় 
কদধ্য সহর জগতে কোথায়ও নাই। তিব্বতীরা স্বাস্থ্যের 
কোন নিয়মই জানে না-কোন প্রকার সৌঠবজ্ঞান ইহাদের 
নাই।- আমি অবাক হইয়া গিয়াছি; স্বাস্থ্যের সকল নিয়ম 
ভঙ্গ করিয়াও ইহারা কেমন করিয়া অব্যাহতি পাঁয়। অন্ত - 
কোন দেশে হইলে, এখানকার আংশিকভাবে স্বাস্থ্যের 
নিয়মের হানি হইলেও মহামারিতে 'লোকে উৎসন্ন যায়। 
তিব্বতীদেরু কিছুই হয় না--বড় আশ্চর্যের কথ । বোধ . 
হয় লাস বড় স্বাস্থ্যকর স্থান। লাসায় শীত বড় প্রচণ্ড 
শ্রীষ্মকালে কদাচ ৮০০ ডিগ্রীর উপর উত্তীপ,হয় না। আমি 


\ 


ঙয় সংখ্যা ] 


“ কবি এ) ছার স্বাজাত্যের আদ 
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rN স্পা A সা সি ৯ এ সপ সালা পা মা সি মাপা সপ পাপা পলপাপততা বলত ২ পাতলা তাপ দখা কালা দা 


বিস্তর দেশে ভ্রমণ করিয়াছি,কিস্ত ল্রাসার মত স্বাস্থাকর স্থান 

দেখি নাই। এইজন্ত তিববতীরা .এমন .কারর্য্য স্থানে বাস 

-করিয়াও স্বাস্থাস্ুখ ভোগ করে। লামার, পথে যখনই 
দু বেড়াইতাম, তখনই কথাই ভাবিতাম। | 
এ ২ ৭... (ক্ৰমশঃ) ". 

শরীহেমলতা দৈবী।: > 


শপ শশা ~ 
[] 


কৰি৷ এ, i স্বাজাত্যের আদর্শ 


| (১) 
আইরিশ কৰি এ,ই’র ' কাব্য-পরিচয় গত বৎসর তি 
সংখ্যায় প্রকাশিত এক প্রবন্ধে প্রবাসীর পাঁঠকগণ 
পাইয়াছেন। এই প্রচ্ছগ্ননামা কবি, যাঁর আসল নাম 
জর্জ উইলিয়ম্‌ রাসেল, শুধু যে কাব্যের ভাব সুধা 
পরিবেষণ করিয়! আয়র্লগুবাসীর মন হরণ করিয়াছেন তাহ! 


হইতেই তার এসব আলোচন ! মানুষ - “একই-কালে কি 
করিয়া স্বতন্ত্র হই্‌য়াও সমগ্রের যোগে পূর্ণ হইতে পারে, 
কবি এ; ই’র:ঃ কাছে এইটেই.ককলের চেয়ে বড় সমস্তা, 


" অন্ত সমন্ত-সস্যাই এরি অস্থতূর্ত। £ 7 ও 


সুতরাং আলোচ্য" বইখাসিতে--আমর্ মানব-সভ্যতা 


. তথৈব জাতীয় সভ্যতা সম্বন্ধে কুমির মানসে পরিচয় পাইব। 


তপস্তপ্ত সর্ধমিদ্ং অস্জত্‌।- মানসের বারা তিনি এই 
সমন্তই সুজন করিলেন। সকুজ সথজনের মূলেই এই মানস 
._এই ভাব-বস্তুই কর্ণের মধ্যেতিনেতিকে রূপ- বস্তু হইয়া 
" উঠে। ' 

- আমার মনে আছে কিছুকল পূর্বে বেঞ্জামিন কিডের - 
“Principles of Western Cvilisation® নামক এক- " 
খানি স্থবিখ্যাত্‌ বই পড়িয়াছিল"=--তাতে প্রতীচ্য সভ্যতায় 
মূলতত্ব যাহা অভিব্যক্ত হইয়ছে, লেখক’ তার সংজ্ঞা 
দিয়াছেন_“Projected 975 ency” বঅুর্থাৎ প্রসর্পিত 


নয়, তিনি আয়র্লগু-চাষীর উন্নতি সাধনের অন্ত নানা -সাফপ্যলাঁভের শক্তি। তার লীন, যে শক্তি শুধু বর্তমান 
আয়োজন করিয়া তার মনোদৈক্তেরও পুরণ করিয়াছেন। - কালটুকুর মধ্যেই ফল ফলক না, ভনিষ্যৎপর্য্যন্ত, সেই 


বোধহয় তাঁর পঁরিচয়-হিসাবে এইটুকু বলাই বথেষ্ট যে, ' 
জঙ্জ রাসেল জারর্লণ্ডের বিস্তর হিত-কর্ম্মে সমবায় ও 
যৌথ কারবার প্রতিষ্ঠার প্রধান, উদ্যোগী - স্থবিধ্যাত, স্তর 
ছোরেসু প্লাঙ্কেটের সহযোগী ।. 


সম্প্রতি. কবি এই'র "Tlie National Being” 


. অর্থাৎ জাতীয় যৃত্তা নামক এক বই বাহির হইয়াছে।, এ 


বইথানি তীর অনেক দিনের.অভিজ্ঞতার ফল, অথচ ইহা 
কবির রচনা বলিয়া ইহার. মধ্যে. -যেমন শাসও আছে 
“তেমনি রসও আছে। তিনি: আযর্লগ্ডের চাষা রায়ত্দের 
ম্‌ধো সমবায় প্রতিষ্ঠার দারা তাঁদের অবস্থার উন্নতি কি 
ভাবে সাধিত হইতে পারে বে সম্বন্ধে এই. গ্রন্থে অনেক. 
কেন্দো প্রসঙ্গ উত্থাপন করিয়াছেন--ক্স্তি- চাঁধাদের উন্নতি 


-সাধনের সমস্তাটা তাঁর কাছে ' অর্থনৈতিক সমস্তা নয়, 


রাষ্ট্রনৈতিক সমস্তাও নয়। তিনি অর্থনীতি, সমাজ- নীতি, 


রীতি প্রতৃতিকে খণ্ত-খ্ড করিয়া খোপে-খোপে- ভাগ 


করিয়া দেখেন, নাই ;' যে এক. মহামনুষ্যত্ব-নীতি . প্রতি 
মাননবকে তার,ক্্রাতন্ত্রো-বপ্রতিষ্ঠ রুরিয়া বিশ্বমানবের সঙ্গে 


যুক্ত করিবার দিকে. লীত্তু -করে, সেই নীতির 'তর্ফ 


ফলকে প্রসর্পিত করে,। অর্থাৎ-পর্তীচ্ সজ্ঞতার ভিতরকার 
কথা এই যে, তাহা আপনার সাজ্য সাম্রাজ্য, কলবল এবং 
সকল রকম প্রহিক সম্ব্ধিলে সদুর-ভক্ষ্যিৎ পর্যন্ত দম : 


"দিয়া জাগাইয়া রাখিতে পারে! 


এই, বলেন--ওটা ত. স্ল্যতার দেহের কথা, দেহীর 
কথা নয়। তিনি বলেন, সরল জাতিশ্ব যেমন একটা 
দেহ আছে, তেমনি সেই দেহের অধিষ্ঠাতা - একটি আত্মা 
আছে। জাতীয় আত্মার অধিচান সেই দেহটা--অভিজ্ঞাত- 
তন্ত্র বা গণতন্ত্র, সৈস্কতন্ত্র বা সনচ্তন্ত্র যে-ভোন তন্ত্রের রূপ 
ধারণ, করিতে পারে । কিন্তু সেটা তান দেহের রূপ। 
এ জাতীয় দেহ-রূপটা জাতীয় আত্মার স্বরূপেরই বহিঃ- 
প্রকাশ। একটা, জাতির স্তরের মধে: যে পরিমাণে 
সৌন্দর্য্য কল্পনা চিন্তা ও কন্চশক্তি সঞ্চিত থাকে, সেই 
পরিমাণেই সে.বড় হয় বা. ছেট হয়। .কেহু যদি মনে 
করেন যে, ইংলও বা জান্্ীনীকেবল ক্ষা্রশক্তির. জোরেই 
বড় হইয়াছে; তবে.সেট!: তার হুল । . কেননা, কত দীর্ঘ- 


- কালের জ্ঞানবিজ্ঞানের তপস্যা, জনসাধারণের মধ্যে শিক্ষার 
- বিস্তার, কত যুগের কত ধ্যানের পরে তবে ইংলঞ-দ্রা্্মানীর 


২৪৬. 
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শি-সমৃদ্ধির বাহ বিকাশ দেখা দিয়াছে । সুতরাং কোন 
জাতির বাহিরের অবস্থাটাও তার ভিতরকার জীবনের 
পরিমাপক হয়। আযর্লগের দীনহীন ও শ্রীহীন শহরগুলো 
,সৌন্দর্ধ্য্ীর প্রতি তাদের উপেক্ষার দ্বারাই আয়র্লগু-বাপীর 
চরিত্রকেও জ্ঞাপন করে। মনে হয়, প রকম নাগরিকই 
যেন এ রকম নগরের সঙ্গে ঠিক্‌ খাপ-থায়।' জাতীয় আত্মার 
- মধ্যে যখন আমরা একট! মহোচ্চি জগৎ সৃষ্টি করিতে বসিয়া 
| যাই, ,তখ্নই দেখিতে-দেখিতে সমস্ত দেশটার বাহিরের 
চেহারারও বদল ' হইতে থাকে; তাহা লাবণ্যের মণ্ডনে ও . 
শ্রদ্ধার অক্চন্দনে ভূষিত হইয়া উঠে। | 

এই উপলক্ষ্যে রাসেল আয়র্লগ্ডের বর্তমান রানৈতিক 
আন্দোলনের প্রসঙ্গ আনিয়াছেন। সেখানকার অবস্থার 
সঙ্গে আমাদের অবস্থার সৌাদৃশ্য দেখিতে পাই। 
রাসেলের কথা হইতেই প মি তাহা! বুঝিতে পারিবেন। 
টীকা নিশ্রয়োজন ।- 

রাসেল বলেন, স্বারাজ্য সম্বন্ধে আমর! যতই” উত্তেজিত 
ভাবে আলোচনা করি না কেন, আয়র্লগ্ডে আমরা যে কি 
, ধরণের সভ্যতা গড়িতে চাই; সে সম্বন্ধে আমাদের কারো 
কোন স্পষ্ট ধারণা নাই। তার কারণ, আইর্লগ্ডের জাতীয় 
আত্মার মধ্যে সেই বৃহৎ আত্তর জগৎ এখনো সৃষ্ট হইয়া 
উঠে নাই। খ্যাতিমান আইরিশদের মধ্যে এমন লোক 
পাওয়া শক্ত যিনি কোন অর্থনৈতিক বা সামাজিক দমস্তাকে 
বেশ সম্পূর্ণ ও ৃঠৃভীবে আলোচনা করিতে পারেন ॥। এই 
কারণে আয়র্লণ্ডে এখন কেনো লোকের. চেয়ে পঞ্জিত, 
বৈজ্ঞানিক, অর্থনীতিবিদ, ভাবুক, অধ্যাপক ও সাহিত্যিকের 
প্রয়োজন বেশি। তাঁরা, জাতীয় চেতনার এই ধুসর 
উষরতাঁকে যথার্থ চিন্তার দ্বারা আবীর্ণ করিয়া দিবেন, 
শুন্ততাকে পূর্ণতায় পরিণত করিবেন। 'এ কথা অনেকেই 
স্বীকার করিতে না চাহিলেও ইহা সত্য যে, আয়র্লগ্ডের 
অধিকাংশ লোকই ভাল এবং মন্দ চিন্তার মধ্যে'' বিশেষ 
ফ্রিতে 'জানে না। তাঁদের কাছে সব বলকমের' চিন্তারই 
“তুল্য মূল্য-সেই জন্ত ‘অধিকাংশ লোক" হদয়াবেগের 
-প্রকাশকে চিন্তার প্রকাশ 'বলিয়া ভুল করে। তারা - 
কুলক্রমাগত সংস্কার, কুচি ও রাগদ্বেষ প্রভূতিকে “ভাষার 
রী ছাড়িয়া দিয়া মনে করে যে চিন্তাকেই. তারা 1 
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করিল। তাই দেখিতে পাই যে, হৃদরাবেগ জিনিসট! 
আয়র্সপ্ডের পলিটিক্সে প্রধান হইয়া উঠিয়াছে। : মাছষের 
জগতে স্বদয়াবেগের শক্তি যথেষ্ট; কিন্ত শ্বাজাত্য-সংগঠনে 
তার প্রবেশ নিষিদ্ধ হওয়া উচিত। জাতীয় জীবন-যাত্রার 
হৃদয়াবেগের মত ভয়ানক চালক আর কেহই হইতে. পারে 
না। অথচ এই চালকের হাতেই আয়র্মও আত্মনমর্পণ, 
করিয়া বসিয়া আছে। আমাদের বলা হয় যে, পোলিটিক্যাল 
ন্তোদের উপর আস্থা রাখা কর্তব্য; কেননা, আর 
যাই হোক্‌ তারা দেশকে ভালবাসে। তার ফলে হইয়াছে 
এই যে, শ্বাজাত্য গড়ার আদর্শ সম্বন্ধে আমাদের বোধ ক্রমশ 
ক্গীণতর হুইয়া আসিয়াছে- সর্বসাধারণের মধ্যে তাহা 
ব্যাপ্ত হইবার সুযোগ পায় নাই। মহত্বের,পরে ঘে- 
ভালবাসার নির্ভর নয় সে ' আপনার হীনবাঁসনা চরিতার্থ 
করিবার জন্ আপন গডিয়জনের জীবনই যে বিনষ্ট করিয়া 
বসে, ইহার উদাহরণ পৃথিবীতে কি আমরা দেখি নাই? 
স্তর্যুং সুদীর্ঘকা ধরিয়া জর্ম্মান ভাবুক, বৈজ্ঞানিক, 
কবি, দার্শনিক ও এঁতিহাসিকগণ জর্মানীর' জন্ত -বাঁহা 
'করিয়াছেন, (কিম্বা প্রাচীন গ্রীসের কবি ও শিল্পীর দল 
এখেন্দের দহ যাহা করিয়াছিলেন, "আয়র্লণ্ডের জঙ্ত 
আইরিশদিগকে তাহাই -করিতে 'হইবে। অর্থাৎ এমন- 
সকল বড় বড় জাতী আদর্শকে সৃষ্টি করিতে হইবে যাহা 
রাষ্ট্রনৈতিকের নীতিকে সুনীত করিবে, দেশবাঁসীসকলের 


44. 


কাজকে স্থনিয়স্ত্িত করিবে ,বিশ্ববিদ্যালয়,সামাঞ্জিক প্রতিষ্ঠান, 


রাধ্রশাসনবিভাগ, স সর্বত্র প্রভাব বিস্তার করিবে এবং গ্রাম্য 
ও মাগরিক জীবনকে _সমভাবসুত্রে 'গীথিয়া তুলিবে। ' এ. 
যদি না চয়, তবে আয়র্লঙের 'স্বাজাত্য পর্ট গাল প্রস্থৃতির 
মতো -সেই-সমস্ত বিক্কৃত, খর্ব, ' 'কাণাকড়ির দরের. 
স্বাজাত্ের সদৃশতইবে মাতার বাইরে উপদ্রব ও -ভার, 
ভিতরে বিপ্লবনাড়া দিতে থাকিবে । তখন তার: স্বাজাত্য' 
প্রাণহীন, তাহা যান্ত্রিক বস্ত হইয়া দাড়াইবে।. = 
এ 47 
পুরোহিত-তন্ত্র-দেশে জাতীয়সভা দেবতা বিশেষে প্রকাশ: | 
পায়; 'অভিজাততন্ত্র দেশে তাহা বীরচরিত্রকে 'আঁশ্রয় করিয়া 
অভিব্যক্ত- হয়; কিন্ত “ গণতন্ত্রে: জাতীয়সত্তার মানে 
অগণনঞ্জনের ' সমষ্টিগত সতা। এ যু গণতান্ত্রিক যুগ ; 
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পুরোঁহিততন্ত, অতিজ্জীততন্ত্র কোনটাই এ যুগে আব চলিবে 
না। .কিন্তু এ যুগে গণতন্ত্রের বোধন হইলেও যন্ঞবেদিকায় 
তার মূর্তির প্রতিষ্ঠা -হয় নাই। দেই কাঁবণে 'গণতন্ত্র যে 
£ আমাদের মনে খুব একটা ভরসা জাগায় তা নয়। প্রাচীন- 
কালে" এথেন্সেও গণতন্ত্র ছিল; কিন্ত তার ভিত্তিতে ছিল 
ক্রীতদাস ও দাঁসশ্রেণী। -সেই বহুসংখ্যক . শূদ্রজাতির 
কায়িক" শ্রমের ফল এথেন্সের অল্পসংখ্যক নাগরিকগণ 
*-ভোঁগ করিয়া স্বাধীন ?াট্ট্র-জীবনের ভূমিকা পত্তন করিয়া- 
ছিল। একালে গণতন্ত্রের চেহারার ॥যে বিশেষ বদল 
হইয়াছে তাহা ধল! যায় না। রাষ্ট্রক্ষেত্রে গণতন্ত্র 
আছে বটে, কিন্ত "অর্থনৈতিক ক্ষেত্রে গণতন্ত্র 
কোথায়? শ্রম-শিল্প-ব্যবসায়ের ক্ষেত্রে এখনও দেখি 
সেকালের অভিজ্রাত-তম্েব মত একদুল ধনী রাজতক্তে 
-বমিয়৷ আছে। তাঁদের সেই উচ্চ মঞ্চটার নীচে কারখানার 
কারারুদ্ব শ্রমীর দল ; তারা ভোট্‌ দিবার স্বাধীনতা অর্জন 
করিযাছে বটে, কিন্ত তাদের প্রাণাস্ত পরিশ্রমের সকল 
ফল সেই একালের 'ধন-দেবতাগণের চরণেই অর্থ্স্বর্ূপ 
নিবেদিত হইতেছে। গুধু রাণ্্র-জীবনে এই বিপুল জন- 
বাহিনীকে ভোটের শরিক মাত্র ন! করিয়া সামাজিক জীবনে 
- অর্থের ' অর্জন ও ব্যয়ের ক্ষেত্রে-ইহাদিগকে বদি 
আমরা আমাদের ভোগের ও আনন্দের যথার্থ শরিক করিতে 
পারি, তবেই রক্ষা, নতুবা এ বিশ্লিষ্-বিচ্ছিন্ন সমাঁজ-ভিতের 
উপর যে তু -বিরাট্‌ রাষট্র-ইমারত্‌ রচনা করিয়া আমরা 
গণতন্ত্রের মহিমা কীর্তন করিতে লাগিয়াছি, তাহা কোন্‌ দিন 
চুরমার হইয়া ভাঙিয়া যাইবে। বর্তমান সভ্যতার এইখানেই 
সবচেয়ে, বড় গলদ । একাঁলে শিক্ষার ছাঁর গুধু অভিজাতের 
জন্য উন্মুক্ত, আব হীনজাতের অন্ত রুদ্ধ থাকিবে, ইহা! যখন 
হওয়া অসম্ভব, তখন শিক্ষার হাওয়ায় সমভাবে বন্ধিত 
মামুযগুলির মধ্যে কোন রকমের ক্বত্রিম ব্যবধান আর 
টেকে কি?” শ্রমীরা করিবে শ্রম আর. অশ্রমীরা করিবে 
ভোগ এবং"অশ্রমীদের সেই ভোগের উচ্ছিষ্টে শ্রমীদ্িগকে 
হইতে হইবে সম্ত্ট-_এ ব্যবস্থা দীর্ঘকাল পর্য্যন্ত চলা শক্ত! 
আয়র্লণ্ডে যে সভ্যতা গড়িয়া উঠিবে, রাসেল বলেন__ 
তাহা এই শূদ্রদিগকেই' মৰ্য্যাদা দান করিবে। এই 
শুদ্ররাই হইবে সেই সভ্যতার সর্কপ্রধান উপকরণ। 


~~ 
- 








কবি এ, ই'র স্বাজাত্যের আদর্শ 
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কেননা এই শুদ্রদিগকে লইয়াই ত ভায়র্পণ্ের আয়র্গুত্ব। 
কৃষি-প্রধান দেশে কৃষক বাদ দিলে আবু কণট প্রাণী 
বাকি থাকে ? কথাটা বাংলাদেশের লোকের ভাবিয়া দেখা 
উচিত। 

তাই রাসেল,লিখিতেছেন ষে আয়র্লতের “Primitive 
economic Cave-man® & আদিম গুহাশ্সাবী চাষীটিকে 
তার গুহা হইতে টানিয়া বাহির করিয়া তাকে বৃহৎ 
বিশ্বের লেনা-দেনার সহম্রধারার মধ্যে হড়িয়া দেওয়া 
দর্কার। সাব ছোরেস প্লান্কেট কৃষি:সমবাস্ন-সমিতি গড়ার 
দ্বারা আয়র্লগ্ডের কৃষি-সম্প্রদায়ের মধ্যে সেই মুক্তির সংবাদ 
আনিয়া দিয়াছেন। এই সমবায়-সমিতির ক্ষার পত্তনের 
আগে গ্রাম্য আয়র্লপ্ের অবস্থাই বা কি-ছিশ আর এই 
সমিতির কাজের পত্তনের পরেই বা তার সবস্থাটা কি 
দাড়াইল, তাহ! তুলনা কবিয়া দেখিলেই ‘প্ৰ ও পাথেয়’ 
সম্বন্ধে আর দ্বিধার স্থান থাকিবে না। 

গ্লা্কেটের সমবাঁয়ের মুক্তির সংবাদ পৌহ্বার আগে 
আইরিশ চাষীর শ্রম-গুহার ভিতরকার জন্বটা ল্ওয়! 
যাক। ধরা যাক সে চাষীর নাম যেন প্যাঁটিক মেলনি। . 
তাঁর সম্বলের মধ্যে বিঘা কতক জমি, গেট পাঁচ সাত 
গরু ভেড়া 'আছে। পুরুষাঙ্ক্রমে তার ক্ৃষি্ণাধ্যে কোন 
পরিবর্তন নাই। গ্রামের পাইক্ড়েদের সঙ্গে ্চার কাৰ্বার 
_-তাদের খুদে. খুদে অসংখ্য দোকান গ্রানটিতে আকীর্ণ ১ 
এবং সেই'সব দোকান হইতেই চাষীরা আাদের নিত্য 
প্রয়োজনের সামগ্রী আহরণ করে।- স্তর ং এ অবস্থায় 
জিনিসের দাম ত কমেই না, বরং ক্রমশ বছিয়াই চলে; 
আর সেই-সব গ্রাম্য মহাঁজনদের কাছে ধারে মাল কিনিয়া 
ক্রমশ চাষীদের খণ ও তার সুদের মাতা এমনি নাড়ে 
যে তার জোত'জমা পর্যাস্ত হয়ত চিরতরেই শীধা রাখিতে 
হয়। কৃষির ফসল যে কোথায় যায়, এবং কি ভাবে খরচ 
হয়, তাহা প্যাটটি,ক মেলনি জানে নাঁ-কেননা! economic 
জ্ঞান তার আদৌ নাই। সে প্র গুহাটুকুর মধ্যেই তাঁর 
মহাঁজনের পাঁহারার চিরকাল নঞ্জরবন্বী হইয়া আছ; 
তার বাইরে অর্থনৈতিক জগতের যাঁগই-জোগণনের 
বৃহৎ কার্বাঁরের খবর তার গুহার মধ্যে পৌছে না। 

কিন্ত সমবায়ের বার্তাটা কানের ভিতর দিয়া তার 
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মরমে পশিবার পর এও প্যাটি,ক মেলনির গুহা হইতে 
মুক্তি হয় কি উপায়ে? সমবায়-ককষি-সমিতির সত্য 
হইয়া সে কৃষি-বিজ্ঞীনের বিচিত্র তথ্যের খবর পায়" সে 
তখন 'ব্যাকৃটিবিয়-তত্ব জানিল। আগে যে-সব 
অঘটন সে ছুষ্ট'পরীদের কাও- বলিয়া বিশ্বাস করিত, 
বিজ্ঞানের অগ্জন-শলাকার তাঁর জ্ঞান-চক্ষু ফুটিতেই 
সে তাব কারণ করণ সবই সম্বিয়া লইল। “এক্‌স্পার্ট” 
বা বিশেষজ্ঞদেব পরে তাঁর শ্রদ্ধা জন্মিল। ক্ষেত্রের অজন্মা, 
পোকার উপদ্রব, গোরু-ভেড়ার রোগ, দুধ দই মাখনের 


বিকারের সংস্কারের বা প্রতীকারের জন্য সে আর বাপ- ” 


পিতামহের আমলের ব্যবস্থার. দোহাই পাড়ে না; এ 
বিশেষজ্রদেরই শরণাপন্ন হয়। তারপর. সমিতির সাহাধ্যে 
তার e০০৷০m॥৷i০ জ্ঞান জন্মিল ; সে এখন জানে যে তার 
কৃষির ফসল বাঁ তার গোয়ালের রসদ্গুলে| যায় কোথাঁয়। 
জগতের হাটের ছবি এখন তার চোখের সামূনে ; সে জানে 
যে আমেরিকান্‌, ইউরোপীয় ও কলোনিবাসীদের সঙ্গে 
- তার প্রতিযোগিতা । অঁ প্রশন্ত হাটের দৃশ্তটাঁকে এতকাল 
পর্য্যন্ত যে-সব মহাঁজন-বপী “মধ্যবর্তী ছোট বড় 
পাহাড় . অবরুদ্ধ করিয়া রাখিয়াছিল, "তাদের সেই 
অবরোধ হইতে তার দৃষ্টির মুক্তি হইতেই সে জ্রানিল ষে, 
সমস্ত জগতেরই একজন অধিবাসী । তখন সে বুঝিল যে, 
গর জগৃতের লেনাদেনা'র মধ্যে তার স্থানটা ফলাও করিতে 
০গ্রেলে তার দেশের সঙ্গে তার যোগটা আগে নিবিড় হওয়। 
চাই। কাঁজেই শুধু গ্রাম্য সমিতি নয়, দশটা গ্রাম্য সমিতি 


মিলিয়া জেলাঁসমিতি, - জেলাসনিতি হইতে প্রাদেশিক- 


সমিতির বৃহৎ সন্মিলনের ভিতর দিয়া শী প্যার্টিক 'মেলনি 
_সমন্ত আয়র্লঙের শ্রমশিল্প-ব্যবলায়ের একট! সমগ্র মুর্তি 
দেখিতে পাইল। এতদিন পর্যাস্ত যার কাছে আয়র্লও 


নামক দেশ-পদার্ঘটা একটা পৌরাণিক কাহিনীগত সততা 


ছিল, কাব্যে গানে লোক-গাঁথায় যাঁর স্তবস্তুতি সে 
গুনিয়াছিল, এখন -লেই অবাস্তব কল্পিত দ্রেণটাই তার 
.. কাছে বাস্তব প্রত্যক্ষ বহু্জনসস্তাময় জাতিূপ ধারণ 
করিয়া দাড়াইল | 

কল্পিত প্যাটটিক মেলনির এই মুক্তির চিত্রটা একে- 
বারেই করিত নয়। আয়র্নণ্জের উত্তরপশ্চিমে একটা 


~~ 


প্রবাসী--আয ঢ়, ১৩২৫ 


লাখিলাসি কাপ পিসি পাছা লাওলামি লাও পাস ৪ ANNs 
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জেলায় এই গতিত্‌ মানৰ জমীন আবাদ করিয়া সত্যসত্যই 
সোনা ফলানো গেছে । সেখানে চাষীদের সমবায়-সমিতির 
দ্বারাই আম্দানী-রণ্ডানি লেনাদেনা নমন্তই স্থিরীকৃত হয়। 
লাভ যাহা দাড়ায় তাহ! সমিতির সমবায়-সম্পত্তি বলিয়া $ 
গণ্য হয়। গ্রামের মাঝে" তাদের নাটমন্দির "রচিত 
হইয়াছে ; সন্ধ্যার পর অবকাশের সময়ে সেখানে কন্সার্ট 
মাচ গান আমোদ প্রমোদ হইয়া থাকে । কোন “কোন 
জায়গায় কৃষির সমস্ত কার্থানাগুপি বৈদ্যুতিক শক্তির" ' 
দ্বারা চাঁলিভ_ হইতেছে ৯_বে-সকল মিতশ্রমিক যন্ত্র 
এখনকার কালে উদ্ভাবিত হইতেছে, সেগুলি সেখানে 
ব্যবহৃত হইতেছে। কিন্তু সেগুলি কোন ব্যক্তিবিশেষের 
সম্পত্তি নয়,--সমিতির সম্পত্তি। গ্রামেব সকল অভাব 
মোচনের পর উদ্বৃত্ত ফমল ও অন্তান্ত বস্তু জেলা-সমিতি 
বা অন্ত কোন বড় সমবায়-সমিতির, কাছে প্রাঠানো৷' হয়, 
সেখান হইতে তাদের রপ্তানির ব্যবস্থা হয়। এম্‌নি করিয়া 
যারা আগে শুধু চাষ জনিত, তারা এখন বিজ্ঞানের শিক্ষায় 
বৈজ্ঞানিক যঞ্সতন্ত্র ব্যবহারে ওস্তাদ-কারিগর হইয়া 
উঠিয়াছে। সমবায়-সমিতির দ্বারা ভিন্ন ভিন্ন কার্খানা__- 
ছুতোরের কার্খানা, কামারের'কার্থানা প্রভৃতি স্থাপিত 


সে. ও পরিচালিত হইতেছে-। গ্রামে স্কুল, লাইব্রেরী, কুস্তির 


আধুড়া, স্ত্রীলোকদের শিল্প সমমিতি, এ সমস্তই প্রতিষ্ঠিত 
হইয়াছে এবং ইহাদের কাজ ্থচারুরূপে চলিতেছে। বড় 
বড় সমবায়ের কেন্তর তাদের পরিধিস্থ ছোট ছোট গ্রাম্য- 
সমবায়ের আম্দানি-রগানি ক্রয়-বিক্রয় স্থির করিয়া 
দিতেছে বলিয়া সেই কেন্দ্রগত সমবায় এই-সকল শিরা 
উপশিরারপী ছোট ছোট সমবায়ের হৃৎপিণ্ডের. মতো 
হইয়াছে। এই সম্নবায়-কেন্ত্রগুলিই ত সমস্ত জাতির ঘথার্থ 
প্রাণ-কেন্ত্র ; ইহাদের সম্মিলন বা সঙ্বকেই ত যথার্থ 
পার্মিয়ামেন্ট বলা উচিত । একদিন ইহাদের দ্বারাই জাতির 
নূতন রাষট্রসভা গঠিত হইবে। কেন্না, এই. সমবায়-কেন্দ্র--৯* 
গুলি ভোট্‌ দিবার কেন্দ্র নয়; ইহার! জীবন-কেন্দ্রু ; সমস্ত 
জাতির বাস্পদ্দন এইখানে অনুভব কর! যায়। 
(৩) মি i 

কবি এ, ই’র এই National Beingএর আলোচনার 

সঙ্গে কবি রবীন্দ্রনাথের স্বদেশী আন্দোলনের কিছু পূর্বে 


পর 
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৩য় সংখ্যা ] 
পাস 


ও দমসমকালে লিখিত প্রবন্ধাবলীর আশ্চর্য্য সাৃগ্ত আছে। 
কবি রবীন্দ্রনাথের সে-নকল রচনা.তের চৌদ্দ বছর পূর্বে 
লিখিত ; এ, ই'র গ্রন্থ সম্প্রতি প্রকাশিত ; নহিলে আমাদের 
দেশের অনেক ষটূপদ সমালোচক এই সাদৃশ্তকে কুদৃশ্তে 
পরিধত করিয়। ছাঁড়িতেন। 718515750এর অপবাদ 
যদি কাহাকেও দিতে হয় তবে রবিবাঁবুকেই দেওয়া উচিত ; 
কেনন! এযুগের সাহিত্যে এমন কোন আইডিয়া--অনেক 
সময় উপমা ও রূপক--দেখিতে পাই না যাহা তার,শিল্প- 
প্রাসাদের অঙ্গে কোথাও না কোথাও তৃষণের, মতো 
সা্জিয়া ন। আছে। শুধু এ ধুগেব সাহিত্যের কথা 








বলি কেন, ক্লাসিক সাহিত্যের রত্ববান্জিকেও তিনি ছাডেন 


নাই। তবে এ ভূষণকে বিনি দূষণ মনে করেন, আর 
যাই হোক্‌ সাহিত্যের হাটে ঠাঁকে পাকা জহরী মনে কর! 
চলে না। | 

প্রথমতঃ, প্রত্যেক জাতির যেমন একটা. দেহ আছে 
তেম্নি একটা আত্মা বা প্রাণ আছে এবং দেহটা যে সেই 
গ্রাগ্েবই বহিঃপ্রকাশ, রাসেলের মতো এ কথা রবীন্দ্রনাথ 
তার নান! প্রবন্ধে ব্যক্ত করিয়াছেন এবং .ভারতবর্ষের সেই 
প্রাণ-বস্তুটি কি তাহার 'পরিচয় দিবার চেষ্টা করিয়াছেন! 


H “ভারতবর্ষের ইতিহাস” প্রবন্ধে তিনি লিধিতেছেন :-_ 


ইংরেজ বল, ফরাসী বল, কোন দেশের লোকই 
আপনার দেশীয় ভাবটি কি, দেশের মূল মর্শস্থানটি কোথায়, 
তাহা এক "কথায় ব্যক্ত করিতে পারে না-_তাহ! দেহস্থিত 
প্রাণের স্কায় প্রত্যক্ষ সত্য, অথচ প্রাণের সভায় সংন্ঞা ও 
ধারণার পক্ষে দুর্গম! তাহা শিশুকাল হইতে আমাদের 
জ্ঞানের ভিতর, আমাদের প্রেমের ভিতর, আমাদের কল্পনার 
ভিতর নানা অলক্ষ্য পথ দিয়া নানা আকারে প্রবেশ করে।* 

ভারতবর্ষের এই ‘প্রাণ'টির অভিবাঞ্জনা কবি ভারতের 
ইতিহাস, সাহিত্য-পুরাণ, লোক-গাথা, সামাজিক: আচার 


- ব্যঁছাঁর, সমস্তের'ভিতুর. হইতে দেখাইবাঁর চেষ্টা করিয়াছেন 


-এতীর পাঠক নাত্রেই তাহা জানেন। | 
রাসেল যে আয্নর্নপ্তের দেশহিতৈষীদের- অসারতা ও 
শৃন্ত 'ভাবোন্সিদের বর্ণন করিয়াছেন, সে বর্ণনার সার 
কবির প্রবন্ধাবলীতে বহু স্থানেই দেখিতে পাওয়া যায়, 
যথা “মাতালের পক্ষে মদ্য যেরূপ খাদ্যের অপেক্ষ। 
ur 


কবি এ, ই’র স্বাজাঙ্যের আদর্শ 





২৪৯ 


AA 





বড় হয়, আমাদের পক্ষেও দেশহিতৈষীর নেশ। স্বং দেশের 
চেয়েও বড় হইয়া উঠিয়াছিল।... ..দেশেব নৃহিত লেশমাত্র 
লিপ্ত না হইয়াও বিদেশীয় রাজ্রদর্বার্কেই 2েশ-ছিতৈষিতার 
একমাত্র কার্যান্েত্র বলিয়া গণ্য কন্বিতেছিলাম।-..'- 
ত্বদেশকে মুধ্যভাবে, সম্পূর্ণভাবে আমাদের তত্তানেন্র 
আয়ত্ত না করিবার একটা দোষ এই যে, স্বদেশের 
সেবা করিবার জন্ত আমর! কেহ ষথার্থভাঁবে যোগ্য হইতে 
পারি না।৮_-শিক্ষা পৃঃ ৩৪) ২৪। 

তারপর, দেশহিতব্রতে হদয়াবেগের ছাল! চালিত হওয়া 
যে অনিষ্টজনক, এ সম্বন্ধেও রাসেলের ন্ায় রবীন্দ্রনাথ 
বহুবার আমাদের রাষ্ট্রীয় নেতৃবর্গকে লাবধান কবিয়া 
দিয়াছেন। তিনি এক জারগায় লিখিয়াছেন :--প্হদয়াবেগ _ 
জিনিনটা উপযুক্ত কাজের দ্বারা বহিমুর্খ না হুইয়া যখন 
কেবলি অন্তরে সঞ্চিত ও বর্ধিত হইতে থাকে তখন 
তাহা বিষের মত কাজ করে-_তাহাঁর অপ্রনোজনীয় উদ্যম 
আমাদের সনাযুমওসকে বিকৃত করিয়া কর্মপলকে নৃত্যদভা 
করি তোলে ।”--“রাজাগ্রজ'” ১২৭ পৃঃ । 

রাসেল যে লিখিয়াছেন যে, বর্তমান ডিমোক্র/সিতে - 


শরনীরা স্বাধীন নয় এবং ভোট দিবার স্ছাবীনতা যথার্থ 
 স্বাধীনত| নামের যোগ্য নয়, রবীন্দ্রনাথের রনোয় সে কথার 


সার়ও নানা জায়গাতেই আছে। তিনি লিখতেছেন ৪-- 
প্বাণিজ্য-ব্যবসায়ে প্রকাণ্ড মূলধন এক জায়ণায় মন্ত করিয়া 
উঠাইয়া তাহার আওতায় ছোট ছোট সামণয্ডলিকে বল- | 
পূর্বক নিক্ষল করিয়া তোল! শ্রেয়কর বোঁছ করি না 
বাহির হইতে সভ্যতার বৃহৎ আয়োজন দেখিয় স্তম্ভিত i 
তাঁহার তলদেশে যে নিদারুণ নযমেধ্যন্ঞ তচোরাত্র অনুষ্টিত 
হইতেছে, তাহা গোপনে থাকে।? প্ইউন্লোপ ষাহাকে 
ফ্রীডাম’ বলে...তাহা আত্মরক্ষার অন্ত স্বগ্শ্বের অধিকাংশ 
লোককেই দাসত্ব-নিগড়ে বন্ধ করিয়া রাখে :”---"স্বদেশ” 
--৩৫)৩৬,৪৩। Z 
রাসেল ঘেটা আয়লঙ্ডের প্রধান সমসা মনে করেন, 
তাহ! এই যে, আঁরল'ঙ্ডের গ্রাম ও গ্রাদবাসীকক তার ক্ষুদ্র- 
স্বার্থবন্ধ ০০০০০::1০ গুহা হইতে মুক্ত করিয়া বৃহৎ বিশ্বের 
সঙ্গে আদানপ্রদ্ণানের বিচিত্র দন্বন্ধে যুক্ত করতে হইবে! 
রবীন্দ্রনাথ ভারতবর্ষেরও ত-হাই প্রধান সমস্যা বলিয়া 


২৫৩ 





মনে করেন। তীর ‘সমস্তা’ প্রবন্ধে তিনি সেই কথাই 
লিখিয়াছেন £--*গ্রত্যেক ক্ষুদ্র মানুষটি বৃহৎ মানুষের 
সঙ্গে নিজের রক্য নানা মঙ্গলের দ্বারা নানা আকারে 
উপলব্ধি করিতে থাঁকিবে ।...আমাদের জ্ঞান, কর্ম, আচার- 
ব্যবহারের, আমাদের সর্বপ্রকার আদানপ্রদানের বড় বড় 
রাজপথ এক-একটা ছোট ছোট মণ্ডলীর সম্মুখে আসিয়া 
খণ্ডিত হইয়া গিয়াছে, অ'মাদের হৃদয় ও চেষ্টা প্রধানত 
আমাদের নিজের ঘর নিজের গ্রামের মধ্যেই ' ঘুরিয়া 
বেড়াইয়াছে, তাহা বিশ্বানবের অভিমুখে নিজেকে উদ্ঘাটিত 
করিয়া দিবার অবসর পায় নাই” 

তারপ্র যে ক্বষি-সমবায়ের দ্বার! আয়লণ্ডেে এই 
সমন্তার সমাধান হইতেছে বলিয়! রাসেল লিখিয়াছেন, 
তার ''প্লান’ রবীন্দ্রনাথ পাবনা প্রাদেশিক সম্মিলনী 
উপলক্ষে তাঁর সভাপতির অভিভাষণে দিয়াছিলেন? 
রাসেল যে প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতার উপর দাঁড়াইয়া কথা 
বলিয়াছেন, সে অভিজ্ঞতা রবীন্দ্রনাথের না থাকিলেও 
উভয়ের 'প্রান’ হুবহু এক। রবীন্দ্রনাথ তাঁর সেই 
অভিভাষণে লিখিয়াছেন £-_ | | 

' "কতকগুলি পল্লী লইয়া এক-একটি মণ্ডলী স্থাপিত 


হইবে। সেই মণ্ডলীর প্রধানগণ যদি গ্রামের সমস্ত কর্মের ' 


এবং অভাব মোচনেব ব্যবস্থা করিয়া মণ্ডলীকে নিজের 
মধ্যে পর্য্যাপ্ত-করিয়া তুলিতে পারে তবেই স্বায়ত্তশাসনের 
_ চি দেশের সর্বব্র সত্য হইয়া উঠিবে। নিজের পাঠশালা, 
শিল্পশিক্ষালয়, ধর্মগোলা, সমবেত পণ্যভাগ্ডর ও ব্যাঙ্ক 
স্থাপনের জন্য ইহাদিগকে শিক্ষা সাহায্য ও উৎসাহ দান 
করিতে হুইবে। প্রত্যেক নগুলীর একটি করিয়া সাধারণ 
মণ্ডপ থাকিবে সেখানে কর্মে ও আমোদে সকলে একত্র 
হইবার স্থান পাইবে এবং মেইখাঁনে ভারপ্রাপ্ত প্রধানেরা 
_ মিলিয়! সালিসের ছারা গ্রামের বিবাদ ও রা মিটাইৰা 
“দিবে। 
ণ“জোঁতদার ও চাষ! বায়ৎ যতদিন প্রত্যেকে স্বতন্ত্র 
থাকিয়া চাষবাঁস করিবে ততদিন তাহাদের অস্বচ্ছল অবস্থা 
ঘুচিবে না।.. যুরোপে আমেরিকায় কৃষির নান! প্রকার 


মিতশ্রমিক যন্ত্র বাহির হইয়াছে...যদি এক-একটি মণ্ডলী 


নিজের সমস্ত জমি একত্র নিলাইয়া দিয়া ক্ষিকার্য্যে ' প্রবৃত্ত 


প্রবাপী--আযাঢ়, ১৩২৫ 
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হয় তবে আধুনিক -যন্ত্রাদির সাহায্যে অনেক খরচ বাঁচিয়! 
ও কাজের সুবিধা হইয়া তাহারা লাভবান হইতে পারে ।... 

“এম্‌নি করিয়া ভারতবর্ষের প্রদেশগুলি আত্মনির্ভরশীল 
ও ব্যুহবদ্ধ হইয়া উঠিলে ভারতবর্ষের দেশগুলির মধ্যে . : 
তাঁহার কেন্দ্রের প্রতিষ্ঠা সার্থক হুইয়া উঠিবে' এবং "সেই 
'দৈশিক কেন্ত্রগুল একটি মাহাদেশিক কেডা পরিণত 
হইবে 1৮ 

রাসেলেৰ সঙ্গে রবীন্দ্রনাথের জাতীয়তা গড়ার আদর্শের 
এবং তাঁর প্রকরণ-পন্ধতিব যে সাদৃ- দেখানো গেল, 
তাহাতে সংখরী পাঠকের মনে অনেক প্রশ্ন ওঠা অনিবাধ্য | 
প্রধান প্রপ্ন এই যে, আয়র্লঙে যে উদ্যোগ সহজেই খাঁড়া 
কবিয়া তোল] যায়, এদেশে তাহ! কি মন্কুবেই রিন্ হইবে 
না? কেন না, আসাদের সর্কার এসকল উদ্যোগকে | 
ত একসমুহূর্ভও প্রশ্রয় দিবেন না। কথাটা সত্য ইইলেও 
বলি, ধে, দেশের হিতদাধনের অন্ত আমরা সত্যসত্যই যদি 
প্রস্তুত হই, তবে.নিগ্রহ মহিবার জন্তও প্রস্তুত হইতে হইবে। 
নিগ্রহ যত" বড়ই হোক, দেশকে সেবা .কর্বার আগ্রহ 
প্রবল থাকিলে তাঁকে নিরস্ত হইতেই .হইবে ৷ স্বায়ত্তশসূন 
আমরা 'বাহির হইতে পাইতে পারি, কিন্তু যথার্থ আত্ম-কর্তৃত্ব 
ভিতর হইতেই গড়িয়া না উঠিলে পরদত্ত অনুগ্রহ. 
আমাদের শ্বায়ত্ব সম্পদ্রূপে কোন দিনই থরিগণিত : 
হইবে না। এ সন্ধে রাসেলের একটি পাকা কথা 
উদ্ধৃত করিয়া এ প্রবন্ধের উপনংহার করিতে চাই ৷ তিনি. 
লিখিতেছেন “Europe by its conflicts to- 
day is reducing itself to barbarism and 
powerles ness, and these coflicts arose out - 
of the internal conflicts in society,” for 
individuals and nations act outside themse.ves 
as they act inside themselves,-. The problem 
for' Europe is to create a harmonious life 10” 
the creation of a harmonious life-among: -a 
TET must come from WITHIN.” 

তকমা চক্রবর্তী । 
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পাম্প 


"গৌৰী: A _ পাথর হয়ে রইল বে বুকের বোঝা বয়ে ; 
€ 87 | মুখ দ্বেখে''তার বাপও-কেমূন ভয়ে যেন রইল অবাক হয়ে! 
গৌরী ছিল নাম সে মেয়েটির)... -, - চোখ ছুটি তার নীরব ভাষায় বাপে বললে সে-_ 
এ 11 নাদের মতন রূপও ছিল চোখের.অরুচির + ₹. . এদনি-করে' তাড়িয়ে দেবে শেষে! 
+ - অব্যর্থ আরাম। 0 বেশী কিছুই চাইনি আমি, ওগো ! একটু ঠাই 
খু'ঁজ্লে-সকল গ্রাম : - Yl _ * " এইখানেতে চাই; : 
» ৭. তেমন আঁখি কালো জ্যোতির্ময় | 0. - ' তাঁও আমায় পারলে নাকি দিতে_ ; 
'তারি মুখে মিল্বে কেবল, হারার নয়; - এমূনি করেই বিদায়'করে 'দিলে পৃথিবীতে ! 
বড বড় তেমন টানা হ্োখ « | ওদিক থেকে পড়ল তাঁড়া--আকাল প্ডুবে যাবার! 
" চিত্রে যদি দেধে' “থাকে লৌক; "" ' মা কেঁদে কয়, অমন করে’ থাকিসনাক, লক্ষ্মী মাণিক আমার, 
ভুরু দুটি তুলি-আকা ; - ১ + 'ছুরিন বাদেই-ফিরিয়ে আন্ব ভাবার । ' 
কোক্‌ড়া ঘন কেশের রাশি ফিঙে পাঁধীর পাখা | 
"ঢেউ খেলিয়ে কালে! বর্ণা পড়ুছে যেন বরে”? স্ত্ভ কাজের শান্তি বহি শির 
মাথা হ₹’তে পা পর্য্যন্ত বটি তার আঁরো সরস করে? । দেতেই হ'ল) সেখান থেকে যেদিন এল ফিরে 
চুল চপল চরণ ছুটি, ক£খানি কলস্বরে ভরা, ১, সবাই দেখলে চেয়ে-- . * 
HHL kl Hid one ELL কেমন যেন বদলে গেছে মেয়ে !.. 
| : 77157 ' আর এ পহজ চনু নাইক। ভয়ে যেন আস্তে ফেলে পা, 
রি ত.গেল গৌরী; ১০7 কথা হাসি, সবই আন্তে ; লোকে বলে, বোসের মেয়ে না? 
এদিকে তার পাষাণ গরিতার- নাল টা. ব্রা | 
তাই দে পিলে-বোবাই-করা-স্মশানমুখো বরে সাথের দাসী স্বগুর-ঘরের বয়ে অনেক কথা -- 
"৬ নানানরকম ফন্দী:ফিকির করে. . " মন্ত বাড়ী, অমুক-তমুক, আদর গৌকিকতা, 
" মেয়েটিরে গছিয়ে দিলে বাপে ; i | মায়ের কাছে) শোনেন তিনি কানে, 
বরণকালে জামাই দেখে’ মায়ের-পরণ, আতঙ্কেতে কাপে।: মেয়ে শুধু গলাটি তীর জড়িয়ে ধরে কি ভাবে কে জানে! 
২ ই _  ব্লে দাসী--আপন বড় কিন্ত তেহে নাই, 
আট ৰ বছরের নেয়ে 0 ছিলাম বটে--ক’দিন বড় ফাঁকা ঠে ঠেকৃল তাই। 
ছি করেঃ ভয়ে: -ভুয়ে দেখলে শুধু চেয়ে 5 
চক্ষে তাহার, উঠল জে [কি এক. দহ্ন- “আরা { বাপের হাতের লাগান? "গাছ ফল্ল 'সত্যি, মায়ের'মনেব ভর, " 
৮ সাঙ্গ হলে স্ত্রী আচারের পাল, , গৌরী! ₹’লৈও স্বামী ভ তার নয়ক মৃত্যুঞ্জয় | 
-অনেক রাতে ঘুমিয়ে পড়ল বাস্রথরে-_গলায়, ফুলের মালা। . “_ ছুটি মাসও না সয়তেই তাহ, ' 
সন্ত'লাঁহা ভাঙ্তে হ’ল, সির্থার সিঁদুর মুছতে হল, হায় ! 
যেত পরের দিনে বাজনা বাজে ; কনে’ তু্ডে আলে | ""- শাৰ্টে নাকি রোগ ' | 
চে কিন্তু যাবে নাসে? 47৮৮০ ‘__' ঘটালে এই নিতান্ত দৰ্ভোগ।. 
কোনমতেই স্বগুরবাড়ী "সবাই যেমন কাদে, এ. পাড়ার লোঁকে বল্লে নানান্‌ কথা 
যাঁতাকালে মায়ের গলা দুহাত দিয়ে ছাদে, : কেউ কবল্লে--মাহুষ নয়ক ; এমন বর্বরতা . . 
তেমনতর কর্লনাক ঠিক, * - --! একরৃতে পাঁরে হয়ে আপন পিতা! “* 


মে শুধু তাঁর কাতর চোখে তী:কিয়ে মায়ের দিক ' কেউবা! একটু হেসে ব্পে--তোমরা বুঝ্কেকি ভা’ 
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প্রবাসী--আষাট, ১৩২৫ 


[ ১৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





টাকার জন্তে কি না কর্ছে লোকে ? 


দেখ্লেনাক-_সকল দেনা দিব্যি কেমন দিলে একটি রোথে ! 


‘পিতা কিন্তু কথা কয়ন। বড়, 
মায়ের মাথায় বজ্ পড়ল নারীর পরাণ ঘড়, 

তাঁই সে চেপে রইল কোনমতে, 
_ কন্ারে তার বক্ষে টেনে, পা বাড়িয়ে সর্বনাশের পথে। 

মেয়ের চোখে অশ্রু বড় নাই, 
মাকে কাদূতে দেখলে কতু কখনো বা সঙ্গে কাদে তাই। 

তারি কাছে রইল পড়ে? মেয়েটি তার, 

পোড়া কপাল শ্বগুর-বাড়ীর! কার কাছে সে দাড়ায় তখন আর ? 


সি 


' কাল কি কারেও ছাড়ে? 
বছর-বছর মেয়ের বয়স বাড়ে।, 
আট থেকে সে যোলয় প’ল, বুঝল ক্রমে নিজে 
অবস্থা তার কি যে! 
অশন বদন শাসন হয়ে ক্রমেই চারিধারে 
উঠল জেগে পদে-পদে-_আষ্টেপৃষ্ঠে বাঁধন দিয়ে তারে; 
ঘাটে যাওয়া বন্ধ হ'ল কবে, 
ছাতের হাওয়া--পরণ তারো ধর্মে নাহি সবে) 
বাহির দোরের সিউলি গাছের ছাঁয়া-_ 

‘সেও যে কখন সরে” গেছে সঙ্গে নিয়ে কত দিনের মায়া 

ভাড়ারঘর আর রাম্নাঘরটি খোলা; 

* কুটুনো কোটা, বীনা বাটা, জিনিষ পাড়া তোলা-' 
এই শুধু কাঁজ$ অনেক সময় তাও যে রয় বাকী! 
কথা কবার লোকটিও নেই? মামী জেঠী কাকী 

ঠাক্মা পিসী--কোনো বুড়ীই নাই ত্রিসীমানাতে-_ 
কইবে কথা আর তবে কার সাথে! 
ছুটি একটি ভাগনে ভাইপো যদি বা কেউ আসে, 
আত্মীয় হোক্‌ তা সে, 
তাদের সামনে বাহির হওয়া, তাঁও কি কভু হয়? 
নেহাৎ কচি নয়ক তারা, নেহাৎ বুড়োও নয়! 
-- কথা কওয়া--পাগল নাকি ? এমন অবস্থাতে | 
লোকে শুন্লে বল্বে বা কি তাতে ? 
দাসী একটি অনেক দিনের--সেও যে জাতে মালো-_. 
তারো সঙ্গে ফিসির-ফিসির পিতা! ভাহাঁব বাসেননাক ভালো! । , 


বুঝতে কিছুই পারেনাঁক ; দ্বিগুণ ব্যথা বাজে বুকের তলে ! 


AN 





NANDA 


সাবেক মানুষ তীরা-- 
চারিদিকেই সতর্ক পাহাবা ! 





MS 
সি 


- মায়েঝিয়ে কি আর কণা ! বিশেষ যখন পরম্পরে বোঝে; 


মুখ যে তখন মুক হয়ে বায়, মন যে তখন চুপ করাটাই খোঁজে। 


এ ত গেল বাহির দিকের কথা; 
একা শুয়ে রাত্রে যখন চেয়ে দেখে গোপন মনের ব্যথা, 
(1; দম যে তাহার বন্দ হয়ে আসে-- 
কি হয়েছে, বুঝতে পারে না সে! 
সেই ত সবি তেম্নি আছে--পিতা মাতা সেই ত বাড়ী ঘর, 
সহজ ন্নেছ তেম্নি পরস্পর ; 
চিরদিনই থাঁকৃতে যাদের কাছে 
প্রাণের ইচ্ছা, সেই ত তারা বুকের কাছেই আছে! 
৷ «খেদিন থেকে জীবনটি তার প্রথম মনে পড়ে, 
সমস্ত সুখ সকল আশা বাঁধা যাদের পরে-- 
তেম্নি তাঁরা, হায় |, 28 
তবে কেন ফাঁপর ঠেকে, হৃদয় তু কাটতে ফেন চায় + 
মনে করে কে-যেন তার বুকের বাঁদিক'মুষ্টতলে চাপে ; 
অশ্রুবারি বয়ন! চোখে, সর্বশরীর অবশ হয়ে-কাঁপে! 
-ধড়্ফড়িয়ে শয্যাতলে অম্নি বসে উঠে, 
নিঝুম গৃহ--সেই ব্যথাট! তবু বক্ষপুটে 
তেম্নি করে’ আঁকৃড়ে যেন থাকে ; 
বারেক ভাবে, মাকে 
ডেকে তোলাই-_-আবার ফিরে’ ভাবে, 
কি বল্বে যে তাহাব কাছে--বল্লে সে কি যাবে! ' 
দুরে কোথায় কথার মত এ লা কানে আসে-- - 
চুপ করে’ তাই শোনে খানিক ; বাঁতায়নের পাশে, 
বাহির ধারে, 
বকুলগাছের ঘনশাথার অন্ধকারে, 
বাতাস কি মে গোপন কথা বলে, 


1 


- 


শয্যা ছেড়ে হঠাৎ দাঁড়ায় উঠে”.. 
জান্্‌লা দিয়ে দেখে চেয়ে--প্যোৎস্গ ফিনিক ফুটে-- 
একটি ফালি তারি আলোক-রেখা 


বুকের পরে আঁকে তারি যৌবনেরি প্রথম জয়লেখা ; 


ওয় সংখ্যা 1 


হায়দ্রাবাদে উদ" বিশ্ববিদ্যালয় 
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সত্তা স্পিসিপাস্িসিতাছি রাস্তার NONI ANION ININ INN PN পিপিপি DANN AD পাখি তিন পারা AAA WN TN 


হাত দিয়ে তাই মুছতে চাহে--হাতের উপর আনি 
কে যেন তার করটি হাঁনে হাঁসি । 
বায়ু এসে হঠাৎ হেসে পবশ করে চুলে ; 
চম্কে উঠে” দুলে’ 

*  কেশের গোছ৷ জড়িষে রাখে ফাসে; 
জালার মত জ্বলে’ উঠে বুকের মাঝে ; আঁধার হয়ে আস 

“চোখের দৃষ্টি ; বুকেব পাঁগ্রর চাপি' আপন করে 

অবশ তন্থ কোনমতে টেনে এনে বিছাঁয় পধ্যাপরে । 

এম্নিতর রাতের পরে রাত b 

অঞ্জানা সেই ব্যথার বোবা বয়ে বেড়া_-মরৃষ্ই আঘাত ৷ 


এদিকে তার পিত' 
, নানান্বকম ধর্মগ্রন্থ -শাস্ পুরাঁণ গীতা-- - 
' কোথায় থেকে জুটিয়ে একে-একে, 
। গৃহিণী আর গৌরীরে তাঁর নিত্য বলেন ডেকে-_ 
"অমৃত এই গ্রস্থরাশি; সকল দুঃখপোক 
ভূল্তে পারে এর মাহাত্ম্যে মর্তবাঁদী লৌক। 


চাঁরুপাঠ-আর-পদ্যমালা-পড়া, 
শিক্ষা মাত্র সবে ছটি সহঞ্জ শোলক-ছড়া, 
| তারি মাথায় পড়ল একেবারে ' 
হাজার-মণে' জ্ঞানের বস্তা জটিল ছলে বন্ধ চারিধারে ! 
পিতার আদেশ ধর্মে দিতে মন 
হায়ধন্ম যতই কাঁহুক, কর্তে হবে তবু পরাণপণ:! ,৮ 
আদেশ যখন, কি কর্বে সে আঁর ! 
কেতাঁব-কোলে রইত বসে’ যতটুকুন সাধ্যশত্তি তার-- 
সমস্তটুকু উজাড় করে সংহিতা আর গীতার পাতীর উপর) 
সন্ধ্যা থেকে কখন্‌ রাত্রি হুপর 
বেজে যেত; তবু তারা এম্‌নি কঠিন ! গোপন রসের চাবি 
- *. কোনমতেই খুল্তনাক ; শ্বর্গস্থধার দাবী 7... 
ছাড়ৃতনাঁক কিছুতে সেই -শব্দসেনার'সারি-_, , 
স্ভীন-কাধে যেন হাজার দুর্গদ্বারের দ্বারী । 


অনেক রাতে মায়ের তাড়া থেয়ে। J 
শেষে যখন শুতে যেত, তারার আলো শুষ্ক মাঁকাশ বেয়ে 


-তৈম্নি করে’ পড়ুত তাহার পায়ের তলায় এসে) 
ফুলেব গন্ধ ভেসে 
তেম্নি আস্ত জান্লা দিয়ে £ 
বাতাস কাহার বাকুল ব্যথা নয় 
তেম্নি করে? পরশ কর্ত তাঁকে 
ধেন প্রাণের পরিচিত প্রিয়জনের প্রণয়-হুধিকারে | 
হঠাৎ যেন মনে হ'ত, কে বুঝি. ওঁ দোহাগন্ডরে সাধে, 
ব্যথ! দেওয়ার গোপন অপবাধে] 
বক্ষতলে তীব্র বেদন বহি’ 
সারাটি রাত রইত জেগে দণ্ডে-দওডে দণ্ড ভাহার সহ’ 


কেমন করে’ থাঁকৃবে সে গো! কি করে’ এই গ্রাঁণর বোবা! যায়? 


কতদিন আর--কতদিন আর সইতে হব হায় । 


' এমনি করে দিনের পরে দিন 
- অনান্্াত স্বণটাঁপাং-বৃন্ত বে তার হয়ে অঁসে ক্ষীণ! 
গৌরী বলে? যাঁদ না! চেনা মোটে_ -.. 
. ঝরা-কুন্থম ভূঁয়ের পরে লৌটে 1-- 
তবু জেনো, গৌরী এরি নাম 
"কূপে গুণে নামের মতন--চোঁখের তৃপ্তি চিত্রের বিশ্রাম। 
| শ্রীবতীন্রন্োহন বাগচী । 


সপন 


হায়দ্রাবাদে উদ বিশ্বহ্দ্যালয় 
হায়দ্রাবাদ উর্ঘ বিশ্ববিদ্যালয়ের ঠিক্‌ উপযুক্ত ক্ষেত্র 
নহে, আঁলীগড় অথবা দিল্লীতে ইহা হুইন্ল মানাইত । 
হায়দ্রাবাদ রাজ্যে ১৮টি জেলা আছে। ডাহার পূর্ব 
তেলেলেন! অর্থাৎ খাঁটি তৈলঙ্গ দেশ ; পশ্চিদাল মর্হট্ওয়াঁরি 
অর্থাৎ মহাবাষ্ট্র' দেশ । কেবল দক্ষিণ-পশ্চিমর দেতৃখানি 


জেল! (রাইচুর, এবং গুলবর্গার কিধ্দংশ ) কট বা কন্ড়ি 


দেশ। রাজ্য, মধ্যে গোল্কুণ্ডা- (হায়দ্রাবাদ), বদর, গুল্বর্গা, 
ও অওরুঙ্গাবাদ এই চারিটি বহু পুরাতন" মুসলমান 
রাজধানী । এই চারিটি নগরে সকলেই উহ বলিতে পারে 
কিন্তু হায়দ্রাবাদ নগরেও হিন্দুরা বাড়ীতে উহ বলে না, 
আপন আপন মাতৃভাষা .বলে ( অবশ্য বুক্ত-প্রদেশের 
নুতন:আঁমদানি লোক ছাঁড়া)। চাকর ইত্যাদিও ছুই 


২৫৪ 





AINA 





প্রকার পাঁওয়া যায়। যাহাঁর। উদ বুঝিতে পারে। তাহারা 
কিছু - বেশী বেতন পায় । এখানকার দেশের ভাষা 


তৈলজী। এখানে ১৮৮৪ পর্য্যন্ত আফিসের ভাষা পানি .. 


ছিল। সেই সময়ে'সার্‌ মালার জলের মৃত্যু হয় .ও. যুক্ত- 
প্রদ্েশবাঁদী কর্মচারীরা চেষ্টা - করিয়া (উর্ছ চালাইগাছেন । 
কেনন! কেরানিগিরি;এখানকার হিন্দুদের একচেটিয়া ছিল; 


তাহার! মাতৃভাষা ( মহারাষ্ট্র 'অথবা -তেলেগড ) ও অর্থকরী . 


- পালি শিক্ষা করিত, উদ্বুঝিত না : আফিসে উচ গ্ঁচলিত 


করিয়া এ অঞ্চলের হিন্দুদের দ্বাররোধ ও যুক্ত-প্রদেশ- _ 


বাসীদের সুবিধা করিয়া, দেওয়া-হইল।. আজকাল বেলার 


সদরেও অনেকে উদ বুঝিতে পারে। পর্লীগ্রানে হিন্দু মুদলমান . 


কেহই উদ” বুঝিতে : পারেনা! - নগরে-.বাহারা--বুঝিতে 
পারে তাহাদের মাতৃভাষা উ্ছ নছে, বুঝিতে পারে 'মান্র। 
কলিকাতায় সাধারণ হিন্মু বালক হতটা-উছু বুঝিতে পারে 
এখানকার বালক তাহা অপেক্ষা বোধ হয় কিছু বেশী বুঝিতে 
"পারে মাত্র? কলিকাতাবাসী ছাত্রদের যদি বলা হয়, 

“তোমাদের মাতৃভাষা উদতে শিক্ষা করিতে হইবে”, তবে 

তাঁহাদের প্রতি যতটা! অবিচার করা হয়, এখানকার হিন্দুদের 
" প্রতিঠ-তাহাই:হইতেছে। এখানে তিন চারি'বৎসয় হইতে 
মধ্য পরীক্ষার উদ”. অবস্তশিক্ষণী্ করা হইয়াছে। ফলে 
"হিন্দু ছাত্র কমিতেছে।- হায়দ্রাবাদের দক্ষিণে হুলশুওা 
একটা জেল । এ জেলার হিন্দু জমিদারের পুনাতে রাখিয়া 
_ আপন পূৰ্ত্দের ন পড়াইতেছে । পুনার ছাত্রাবাসে এখন '১১৫টি 

.- হিন্দুঃবালক:খাঁকিয়া, পড়িতেছে। 'এখানের বিশ্ববিদ্যালয়ের 
পঞ্জীতে (05194) বলা'হয়-_মরাঠি, গু্জরাতি,. হিন্দি 
ইত্যাদি দ্বিতীয় ভাষা.পড়িতে পার. কিন্তু কোন :গবর্মেণ্ট 


-. স্কুলে পাঠা দিবার . বন্দোবস্ত “লাই, ।' ছাত্রদের--বলা হয় 


তোমূরা: ঘরে গড়িয়া '“লইও |. হায়দ্রাবাদে ।;মাড়ওয়ারি- 
সম্প্রদায় রড় ধনী, কোটিপতি কয়েক জন.ও লক্ষপতি ত 


অনেক 7. কিন্ত একটিও মাড়োয়ারি, ছাত্র কোন স্কুলে নাই।। ' 


সহরে.অন্যন ১৮টি মাড়োয়ারীবালকদের পাঠশীলা.আছে। 
. খুজরাতি বণিক লক্ষপতি অনেক;-কিস্তু' তাহাদের ছেলেরা 
. স্কুলে যায় না। তাহারা কতবার চেষ্টা করিয়াছে যে স্কুলে 
্‌  গুজরাতি '্রাষায় পাঠ দিবার বন্দোবস্ত হউক, কিন্তু হয 
- মাই] ৮১৯০১ ১ সালের লে অধুনা রাজ্য মধ্যে - 


প্রবাসী--আধাঢ়,. ১৩২৫ 


ধুলা পিপি ANA NAN SON ANIA NA NAN INA NA NANA NSA পিল A NANA ND লীলা NAAN ANA Ar নি 


[ ১৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড ' 


হিন্দু + শতকরা ৮২৮২ 
ভীল ইত্যাদি ভৃতপ্রেত উপাসক * ১ “, "৮ 
। মুসলমান ' is » "১০৩৮ 
পার্সি, বি ইহুদী ইত্যাদি ২ ্ি ‘২২ 


r ১০৫ তে 


* মুসলমান বালক --মাতুভাষ্‌! + উদ্+ ইংরেজি 

, হিন্দু: বালক--মাতৃভাষা 7 উদ+ ইংরেজি. . 
শিরিবে। অর্থাৎ হিন্দু বালককে একট! বিদেশী ভাষ। 
বেশী শিখিয়। সনবরক্ক মুসলমানের সহিত” প্রতিযোগিতা 
করিতে হয়। সেই জগ্ত তাহারা পারিয়। ওঠে.নী।- তাহারা 
স্কুল ছাড়িয়া আবার টোল স্থাপন করিতেছে। এথানে 


বিশ্ববিদ্যালয়ের এলাক! হিসাবে মান্্রাজ . রিশ্ববিদ্যালয়ের 


আধিপত্য ।- কিন্ত. ছাজ্রেরা-' ( অন্ততঃ :পশ্চিমাংশের 
ছাত্রেরা ) মান্্রাজের: পরীক্ষা দিতে চাহে -না,- তাহারা 


১৯১১র সংখ্যা ধরিলে দশনিকে. (কিছু প্রভেদ হুইতে | 
পারে মাত্র । এখানে প্রাথমিক শিক্ষার নিয়ম করা হইয়াছে এ 


ফু 


বোদ্বাই বিশ্ববিদ্যালয়ে পড়িতে চাহে। পূর্বার্ধের ছাত্রের! - 


মান্জানের পাঠাও পড়িতে চাহে । সম্প্রতি অন্যুন $* জন ছাত্র 
পঞ্জাবে পরীক্ষা! দিতে দিল্লী গিয়াছিল। এখানকার অধিবাসী 
১০*র উপর ছাত্র' এলাহাবাদে কায়স্থ কলেজে ও হি 
গড়ে আছে। ' :71১৮ ২ ১৩7 


উৰ বিশ্ববিদ্যালয়ের - -প্রবর্তকদের' মধ্যে অনেকে - 


আলিগড়ের লোক ৷ তীহাদ্দের উদ্দেশ্য বোধ হয় মুসলমান 
বিশ্ববিদ্যালয় স্থাপন।- তবে'মুসলমান শব্দটি: ব্যবহার না 
করিয়া উদ শব্দ ব্যবহার 'করা হইয়াছে। ' এই বিশ্ব- 


রি দ্যালিয় স্থাপিত হইবার পব এখানকার- অনেকে আপত্তি - 


করিয়াছিল। নিজামের- নীম করিয়া" এক- সাকু লার-পত্র 


ছাঁপাঁহয় যে এটা আমার নূতন ধরণের উদ্যম, তোমরা কেহ " 
আপত্তি করিও না, দেখ কি'হয়। সকলে চুপ করিয়া 


আছে।-- হায়দ্রাবাদের হিন্দুর ত: উহ শিথিতে-চাহে -না, 
কেননা তাহা তাহাদের কোঁন কাজে লাগে না) তাহার! 
মাতৃভাষা ও ইংরেজি চাঁহে। নিজাম-গবর্ষেন্টে চাকরি-পাইবার 
তাহাদের বড় আশা নাই ; ও তাহারা চাকরির অন্ত বড় 


লালাফ্লিতও নহে। হিন্দু'বালকের! প্রায়ই ব্যবসা বাণিজ্য ' 


VL ৮ 


| ৩য় ‘সংখ্য ] ' 


অথবা বিদেশে গিয়া ওকালতী আদি .বৃত্তি' শিখিতেছে। 
রাজ্যের প্রান্তবর্ত্তী জেলাব ছাত্রের! ইংরেজ-রাজ্যের মধ্যে 
গিরা! শিক্ষা লাভ করে। এখানে যেমন পাঠের সুবিধা নাই, 








পাস পসমিশিসটি সিসি 


4" তাহারাও কেহ হুবিধা করিবার চেষ্টাও কবে না। বড় বড়, 


নগরে গবর্মে্ট-স্কুলে যদি ১০০ ছাত্র থাকে; সেই নগরের 
প্রাইভেট হিন্দু স্কুদে-৪৫ শত ছাত্র পাওয়া; যায়, কারণ 
প্রাইভেট স্কুলে হিন্দু ছাত্রের! মাতৃভাষা শিখিবার, সুবিধা! গায়ন 

,- ইহাতে বুঝা যাঁয় যে. হায়দ্রাবাদ, উদ“ বিশ্ববিদ্যালয়ের 
টিভি ক্ষেত্র ন্‌হে। ইহাতে -কেবল যুক্তপ্রদেশবাদী 
ও মুসলমানদের স্থবিধা হইবে, আবার সেই. অন্তুপাঁতে 
এখানকার হিন্দু ছাত্রদের ক্ষতি হইবে। 


বিশ্ববিদ্যালয়ের জন্য যে সকল পুস্তক ভিত ও ও. 


রচিত ' হইতেছে, তাহাতে উহ” ভাষা স্কুলকলেক্সপাঠা 


গ্রন্থাবলীতে বাঙ্গালাকে ছাড়াইয়া শীঘ্রই অগ্রসর হুইবে। 


এদিকে সাহিত্য-পরিযদের দৃষ্টি আকর্ষণ প্রয়োজন | 
ইণ্টারমিডিয়েট্‌ পরীক্ষার পাঠ্য সব পুস্তক. প্রায় অনুবাদিত 


" হইয়াছে; বোধ হয় জুলাই .মাসে পুস্তক ছাপ! হইয়া, 


মাইবে। তর্বশীস্তর, অর্থনীতি, ইংলণ্ড গ্রীস্‌' ও ভারতবর্ষের 
‘ইতিহাস '- প্রন্তত ' হইয়াছে। বীজগণিত, জ্যামিতি, 
_” ত্রিকোণমিতি, পদার্থবিদ্যা, ' রসায়ন্বিদ্যা ও' উদ্ভিদ্বিজ্ঞান 
বোধ ' হয়" জুন মাসে শেষ হইবে । মনোবিজ্ঞান' ও 
‘ধৰ্ম্মনীতিবিজ্ঞান ভুলাই মাসে শেষ হইবে। -... 
"সরকারী অনু্বাদ-কর্ম্মালয় ছাড়াও অপর অনেকে 
ক কাবার করিতেছে। একটি লোক এরিষটুল্‌ ও 
তাহার তর্কবিজ্ঞান বিষয়ক হুই ভাগের: পুস্তক অনুবাদ 
করিতে আরম্ভ করিয়াছে। বাঙ্গালায় 'এত ব্যয় কৈ 
করিবে? কিন্তু না করিলেও নয়। সাহিত্যপরিষনে যদি 


এক অনুবাদক কমিটি স্থাপন করা হয় ও বত সন্তায় সম্ভব' 


ইংরেজি ছয় রানার গ্ন্থাবলীর 'মত পুস্তক' প্রকাশিত 
- ঝঁরা' হয় -ও ব্যয়. নির্বাহের" জন্তু -বড়লোকদের সাহাঁধ্য 


চাওয়া হয়, তবে কিছু হইতে পারে। তবে কাজটি ব ব্ায়-ও-. 


কট্ট-সাপেক্ষ। এক জনের কাজ নহে। নিজাম-গবর্ণসেণ্ট. 


আঁব্রকাল অন্ুবাদ-কার্ধ্যে প্রায় ৩০০০২ ' মাসে কেবল. 


"বেতনে ব্যর করিতেছেন। অবশ্য পরিষৎ এত ব্য? করিতে 


- অধ্যয়ন ও জঞানলাভ 
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সেবক ভাষার উৎকর্ষের . অন্ত খাটিতে প্রস্তুত হইতে 
পারেন। , উপুক্ক" পরিচালক চাই মাত্র'। একবার 
পিছাইয়া:গ্রড়িলে আর অগ্রসর হওয়া একেবারে অসম্ভব 
না হইলেও বহুক্টসাপেক্ষ। এখন অল্প আয়াসে যাহা 
হইতে পারে, পরে তাহা। হইরে না। পরিষদে ত গৃহবিবাদ 
আরম হইয়াছে। শ্রীযুক্ত, রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের পরি- 
চালনায় যে বিশ্বসাহিত্যগ্রস্থাবলী বাহির হইবার কথা, 
তাহার: আয়োজন কতদূর অগ্রসর হইল, জানা যায় নাই। 
উদ ভাষার গত দশ বৎসরে হেট উন্নতি হইয়াছে। 
EAE AE 4H 


অধ্যয়ন ও জ্ঞানলাভ * 

আমি "এখনও নিঞ্জেকে ছাত্র ব’লে গণ্য করি। এ জীবন 
ত্যাগ: ক'রে একদিনও অনু জীবনে পদার্পন ' করেছি 
বলে মনে হয় না।-প্ছাত্রাপাং অধ্যয়নং তপঃ*-_বান্তবিক 
এই খষিবাক্য -বড় সত্য--বড় সার“কথা ৷. আর আমাদের 
এই ছাত্রজীবন' ও গারস্থাজীবনের বি Bl 


খা in পি 


বড়ই অমঙ্গলক্র |! *[: 


ইউরোপীয় অবস্থাপন্ন লোরের একটি রী অথাৎ 
পাঠাগার থাকে । “সেখানে প্রবেশ কর্বার :অর্থ এই - 
আর'যেন কেউ না দেখে রা ঢোকে।' যেমন আমাদের 
দেশের ঠাকুর-ঘর। ভক্ত দেখানে আসন -মনে সাধনা 
করেন, হৃদযদ্বেবতাকে ভক্তির ওঅর্ধ্য দান৷ করেন--কিন্ত 
তা লোকচক্ষুর অস্তরালে--অ'র কেহ দেখে না। আমাদের 
পাঠাগারিকে ঠাকুরঘরের পবিত্রতায় মত্তিত কর্তে হবে, 
তাকে' নিভৃতে স্থাপন bal হুবে--যেন- চপলতার 'গোল- 
মাল সেখানে না'৫পীছায় | +" 

আমাদের 'দেশে অনেক হাত্দ বাড়ীতে থাকেন, আবার 
অনৈকে মেযে' থাকেন। এখানে: ছাত্রের প্রধান্‌ বিপদ 
এই বে তরি'কোন স্বতন্ পাঠাগার থাকে না। . বড়লোকে 
বড় বাড়ীতে: 'থাকেন-_নালকার্থোর বন্দোবস্তের জন্ত 
তাঁদের “অনেক ব্যয় 'কবুতে' ইয়। কিন্তু বাড়ীর ছেলে 

* বিগত" এই এপ্রিল রবিবার বালী সাধারখ' পাঠাগারের: উৎসব " 
উপলক্ষে আচাৰ্য্য "প্রফুল্লচন্ত্র রায়, সহাশয়।: id (Extémpore) 


গারেন না। তবে বাদালাদেশে অল্প লাভে অনেক সাহিত্য যাহা বলিয়াছেন তাহার সারাংশ: এ 


৯) 


২৫৬ 


প্রবাসী--আষাঢ, ১৩২৫ 


[ ১৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
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কিরূপে কোলাহলের বাইরে নির্জনে বসে পড়ুবে 
সাধারণতঃ কোন বাড়ীতেই তার বন্দোবস্ত থাকে না 
এরূপ বন্দোবস্ত যে থাঁকা দর্কার তাও কেউ ভাল ক'রে 
উপলব্ধি করেন না। আর মেসের .ত.. কথাই নেই। 
আমাদের দেশে কথা আছে--£একে উস্ধুস্‌ ছয়ে পাঠ, 
তিনে গণ্ডগোল ' চারে হাট মেসে অনেকে একত্র 
জোটে_-কাজেই প্রত্যেকে হাটের মধ্যে গিয়ে পড়ে। 
হাঁটে হয় হট্টগোল, সবশ্বতী সেখানে টিকৃতে পারেন নাঃ 
মন্দিরে যেরূপ ভক্তের জপতপ আরাধনা_-পাঠাগারে 
সেইবপ ছাত্রের অধ্যয়ন-ও সাধনা । ছাত্রের প্রধান কর্তব্য 
অধ্যয়ন; আর এই অধ্যয়ন তপস্যা ব্যতীত আর কিছু 
নয়। একাগ্রচিত্ততা এই তপদ্যায় সিদ্ধি দান করে। 

প্রথম কথা এই যে_-কি ক'বে পড়ুতে হয়? ক ঘণ্টা 
_ পড় তার;হিমাব রাখ্বার দরকার নেই, কিক একা গ্রতার 
সহিত অধ্যয়ন কর সেইটাই সবার চেয়ে দর্কারি- জিনিস। 
পড়াগুনার উদ্দেপ্ত সফল করতে হলে-_-্ঘণ্টার উপর 
নয়-_একাগ্রতীর উপর নির্ভর. করতে হয়. আমি আল্ল 
সকালে ‘খুব’ পড়েছি--কিন্তু মোটে এরঘণ্টা কি. তার 
কিছু বেশী। এই ভাবে আমি রোজই পড়ি, তা রবিবার নেই, 
ছুটাও নেই, অবকাঁশও নেই। এই ভাবে সমানে '( নিষ্ঠা 
ও একাগ্রতাঁর সহিত )- পড়ে ষেতে হবে? - কিন্তু এদেশে 
ছাত্রদের প্রধান বিপদ গল্প থেল| আর অ।ড্। |. একা গ্রতাঁর 
ত সম্পূর্ণই অভাব ; তার উপর খেয়াল ও ছুজুগে পড়বার 
সব সময়টা কেটে যাঁয়। পরে যখন পরীক্ষা কাছে এগিয়ে 
আসে তখন আহার নিদ্রা ত্যাগ ক'রে, রাত্রি জাগ্ররণে 
স্বাস্থ্য ন্ট ক'রে তাঁর জন্তে প্রস্তুত হবাব বিপুল প্রয়াদ। 
এ-কে লেখ! পড়া বলে না, এ লেখা! পড়া নয়, এ ইউনিভাঁর- 
. সিটিকে ফাঁকি। কেবল মুখস্থ আর উদরস্থ) পেটুকের 
মিষ্টার ভক্ষণের মত--একপণ সন্দেশ টপাটপ, করে গেলা, 
তারপর গলায় আঁডুল দিয়ে বমি | সব সময়টা! ফাঁকি দিয়ে 
“পরীক্ষা কাছে এলেই টপাটপ, মুখস্থ ও উদরস্থ করুবার 
প্রয়াস; তারপর পরীক্ষামন্দিরে গিয়ে একের।রে বমি। 
পরীক্ষার পরই সরস্বতীর. সঙ্গে সকল সম্বন্ধ লোৌপ। আর 
পাশ হলে ‘হকার’ চাচার দোকানে পুস্তক বিসঙ্জন। 
মনে পড়ে ছেলে-বেলায় জব হ'ত, আর কেবল মিছবী 


fu 


Ed 


বেদানা ও কুইনীন্‌ খেতে হ’ত। বাল্যজ্বর মনে করিয়ে 
দেয় ব'লে ও আিিনিসগুলোয় আমার একট! * ভয়ানক 
বিতৃষ্ণা আাছে_-ও-গুলো আমার কাছে বিভীষিকা! 
পাশক্র্বার পব এদেশের ছাত্রদের পুস্তকের উপর ঠিক্‌ . 
ওঁ রকমই তীব্র বিতৃষ্ণ! হয়-_বইগুলো তাদের কাছে 
আতঙ্ক উপস্থিত: করে। পুস্তককে আন্জীবন সঙ্গী কর্তে 
হবে, কিন্ত আশ্চর্য্য এই যে পরীক্ষার পর বই "আর 
পাবার, জেঁ.নেই ! শিবনাথ শাস্ত্রী মহাশপ্ন একবার কোন 
ছাত্রকে ' বলেছিলেন 'ব্লাকীর "সেন্ফ্‌-কাল্চ্যর” বইখান! 
দাও ত।’ সে জবাব দিলে "সে বই তালা বন্ধ, দেখ্লে ভয় 
হয়। এ বড় দুঃখের কথা। সৎপুস্তককে আজীবন 
সহচর কর্তে হবে, আজীবন ধরে সৎপুস্তক. পাঠে ভাব 
সংগ্রহ কবৃতে হবে, হৃদয়ে উদ্দীপন। জাগিয়ে রাখ্তে হবে, 
এবং প্রকৃত জ্ঞানের অনুশীলন কর্‌তে হবে। ইংরেজ কবি 
সাদি পুস্তককে লক্ষ্য করে যথার্থই বলেছেন . টি 
।॥. “Tze mighty minds of old” Ee 
‘My never-failing friends are they.» 7 এ 
i "পুস্তক পাঁঠের'উদ্দেশ্য সফল কর্তে হ'লে খুব বেশী -রই 
পড়বার দরকার হয় না। অনেকে যা পায়. তাই, পড়ে; 
প্রবিণত.রয়সেও তাদের এই অন্যাস -.থেকে যায়। তারা _ 
কখন পুন্তল্ত নির্বাচন করে পড়ে না-। চুটী পেলে তার] 
অনেক রকমে অনেক পয়সা ব্যয় কর্বে। বৈড়াবার সখ 
মেটাবার ক্সন্তে দামী পোষাক ট্রীঙ্ক গ্রীড্ষ্টোন্-ব্যাগ 
কিন্বে, কিন্তু ছুটীতে .পড় বার -জন্তে কি বই সঙ্গে নিয়ে 
যাবে কখনই তার কিছু স্থির কর্বে না। হাতে ঘা 
পাবে তাই পড়বে, কিছু বিচার করবে ন!। বায়রনের 
পদ্য থেকে এমার্সন বলেন “He knew not what to 
প্রথম মনে হ'ল কি পড়ব? 
খবরের কাণজথান! তুলে নিলাম, আগে খবর, পড় লাম, 


say and co he swore I” 


তারপর অন কথা গড়া হ’ল, শেষ বিজ্ঞাপন-স্তন্ত পর্য্যন্ত - 


নিঃশেষ কর! গেল। কি পাওয়া গেল, কি বোঝা গেল, 
তার কোন চিন্তাই কর্লাঁম না। কিন্তু এরকম ঠিক্‌ নয়, 
উদ্দেস্তরবিহীন পাঠ- কোনমতেই ঠিক নয্ন। - সবার আগে 
পড়বার উদ্দেস্ত খুব ভাল ক'রে বুঝ্তে হবে, তারপর 
রুচি অনুসারে পুস্তক" নির্বাচন কব্তে হবে, কারণ সকলের 


t 


/ 


৩য় সংখ্যা ] 


স্পিরিট 


সব বই ভাল লাগে না, কিন্তু-এক্টা উদ্দেন্ত . মনে . রেখে 





“তাঁরই উপযোগী, পুস্তক নির্বাচন জর! এদেশের ছাত্রদের 


মধ্যে নেই 'বল্লেই "চহো। যে-কোনো লাইব্রেরীর-কর্তৃ- 


পক্ষগণণকে যদি জিজ্ঞাসা করে দেখেন -"পাঠকগণ নভেল 
'নাটকই , বা কত পড়েন আর; ইতিহাসও 'জীবনীই বা 


কথানা পড়েন,*-দেখ্বেন তৃতপ্তিকর উত্তর পাওয়া যাবে না. 
.*আমাদের ছাত্রদের মধ্যে, নভেলের প্রতি একটা. ভয়ঙ্কর 


আগ্রহ দ্রেখা যায় । ; ডাল-পাঁশ-কর! শিক্ষিত-ছেলে ছুটাতে 


যদি নভেল পেলে ত সানাহাঁর বন্ধ--যতক্ষণ না. বইখানা 


"শেষ হয়। কিন্ত-একথানা বড় ন ভল'পড় ভে; আমাব ছ মাস 


লাগে, কারণ আমাকে ঠিক- সময়-মত কাজ কর্তে; হয়, 
ল্যাঁবরেটরীতে কাজ করার পর আধ ঘণ্টা সময় পেলে 


পঁড়ি:নইলে নয়। সর কাজেরই একটা নির্দিষ্ট সময় থাকা 
চই-ম্নকলেরই এই"প্রণালী অবলম্বন , কের! ।-উচিত, 


বিশেষ আমাদের দেশে; 'যেখানে:স্বাস্থোর একান্ত অভাব । 


, স্যালেরিয়ার প্রকোথে লোকে আজীবন, ব্যাধিগ্রস্ত ; দেশে 


খারার, নেই, শরীরে পুষ্টি 'নেইা সকলেই. দীন' দরিদ্র, 
(অন্নসংস্থানের ভাবনায়” সবাই অস্থির বাঙ্গালীর, প্রধান 
পুষ্টিকর খাদ্য মাছ ও দুধ সর্বত্রই ছুষ্রাপ্য হয়ে উঠেছে। 
একে, স্বাস্থ্যের এইসব কারণ উপস্থিত:রয়েছে, তার উপর 
ছাত্রের অতিরিক্ত পাঠ, কাজেই অল্প বয়সে স্বাস্থ্য ভঙ্গ, হয় 
এবং মে কাজের বার হ'য়ে পড়ে। ২৪ ঘণ্টায় -একদিন। 
ছেলেমানুষের আট ঘণ্ট! “ঘুমুলেই 'বথেষ্ট হয়। 
হাতে থাকে । তার মধ্যে 'রোজ:৪ ঘণ্টা,পড়লেইগ্রচুর 


কিন্তু পড়তে হবে পরিপূর্ণ একাগ্রতার সহিত, নইলে 


কোন কাজ হবে নাঁ। বাঙ্গালী -ছাত্রের প্রধান শক্র-- 
পড়,বার”সময় অনেকের একত্র'অবস্থান। এরূপ করুলে 
গল্প” আস্বেই--অন্ততঃ:-অতর্কিতভাবে- 'আম্বে। - আর 
বাঙ্গালীর প্রধান .বিপদদ, হচ্ছে আড্ডা । বেশী বয়সে 


" আমর! .সবাই বসে কাটাই; বাহিরে উঠে হেঁটে বেড়াতে 


উৎসাহ আসে না, প্ৰবৃত্তিও হয় না; তাস-পাশাতেই -কত 
সনদয্ন কেটে যায় । আঁবার'এই তাদপাশার আড্ডার পাশে 
অনেক সময় ছেৱোরা -পড়াশুনা, করে। বিপদ্‌ .কি 
ভয়ানক |. ইউরোপীয়ান্‌ যখন পাঁঠাগারে একমনে .অধ্যযুন 
করে তখন তার ্রীকেও (“May 5 come 10) “আমি 


অধ্যয়ন ও জ্ঞানলাঁভ 





১৬ ঘটা. 


২৫৭ 





SNA NANA NANI NINA AN পরা OANA AS বাসি সপ NANA Ne 


কি ভিতরে যেতে পারি* এই বলে বজায়, (kn০ck) 
ঠোকা দিতে হয়। যেন অনিচ্ছাসকেও ঘরে যেতে হচ্ছে 
যেন-গুধু বিরক্ত করতে ।. কারণ পাঠা ধার ঠাকুরঘরের 
মত পবিত্র স্থান, সেখানে কথা কওয়া পপ |, - 

তার পরের কথা -- ৫ 
“Work while you work, ‘play সাও ও you as 
‘This is the-way-to be cheerful ard ৪৪৮৮7 
কানের সময় কাজ, রুর্তে হয়, খেলার সময় থেলা; 
তা হলেই মনে আনন্দ ও উৎসাহ খাবে আমি সর্বদাই 
কাজ করি, আবার অবসর-মত করিনা . একজন বড় 
ইংরেজ দোকানদার আফিসে একমনে পাঁচ ছয় ঘণ্টা 
কঠিন পরিশ্রম ক'রে কাজ .করে, কিন্তু মনি কাজ. শেষ 
হয় অমনি গঙ্গার ধারে-খোঁল। মাতে- মুক্ত বাতাসে 
বেড়াতে যায়।; ভার! সে:সময়ে বসে:থাকে. না-কুড়েমি 
করে না; 'আডডা বা মজ্লিসে. জমে 'না. . কিন্ত আমর! 
স্বা্য রার্তে, জানি 'না, সময়ে .কাঁজ করি. না, তাই 
শরীর ও সময়" ছুইএররই.অপব্টবহার হয ; স্বাস্থাও, থাকে 
না, কাজও ওঠে না। -" * রি 

এদেশে .শুধু বই পড়িয়ে বিদ্যা শেখটুনা হয়। কি 
ইউরোপে সাধারণ পুস্তক পাঠের সঙ্গে প্রর্কৃতির উন্মুক্ত 
বিশাল গ্রন্থ'পাঠি ক'রে -জ্ঞানার্জন। 'কর্বার প্রবৃত্তি 
জাগিয়ে দেওয়া; হয়। গুধু বই গড়ে কত শেখা যায়? 
নিজের চেষ্টায় ' বিশ্বরাজ্যের 'নানাগ্রকর অদ্ভুত ঘটনা . 
নিপুণচক্ষে পৰ্য্যবেক্ষণ . কর্তে হয়, তবেই প্রকৃত জ্ঞানার্জন, 
হয়।..পু'থিগত বিদ্যার দেড় কখনই বেষ্ট য় না। বিখ্যাত 
ওপন্তাসিক, ডিকেন্দ, সময়ে' সময়ে চনত্মবেশে মদের 
দোকানে গিয়ে বসে থাক্ত্রেন।: ইন্দেপ্ত, মাতালের 
কথাবার্ত। শুনে তার প্রকৃতি বুঝে দেখা ।: এই ভাবে নান! 
রকমে বিখ্যাত ইউরোপীয়েরা মানবপ্রকুন্ি নিখুঁত করে 
জান্বার চেষ্টা করেন।” এইই প্রকৃত -স্থ্যরন। 'মানব- 
প্রকৃতির পর" জড়প্রক্ৃতি। পরধ্যবেগ্ছণ্রে দ্বার তাঁও 
বুঝতে হবে। 'লণ্ডনের কাছে এক শুট নিকেল গার্ডেন 
আছে, তাঁর নাঁম কিউ গার্ডেন্স্‌ (Ker Gardens ), 
পৃথিবীতে সর্বশ্রেষ্ঠ । উত্ভিদূবিদ্যা আহর* কর্বার জন্তে 
শত সহনবিদ্যার্থী সেখানে যান। নানা রকমের গাছ, 


২৫৮ . 
-তাঁদের উৎপত্তি ও বৃদ্ধির নিয়ন--নিজের চোখে সুকৌশলে 
পৰ্য্যবেক্ষণ" ক'রে :;টটডিদ্‌ সম্বন্ধে তাঁরা 'অনেক ' তত্ব 
আবিষ্কার করেছেন। - আর আমাদের এই .স্থজ্লা 





সুফলা দেশে, এই ভারতবর্ষে গাছের ত অভাব নেই। . 


কিন্তু উদ্ভিদ সম্বন্ধে কি তত্ব জান্তে পেরেছি আমরা? 
বিলাতৈ তিন মাঁস 'কি তাঁর কিছু' বেশী দিন ধ'রে গাঁছ- 
পালার সবুদ্ পাতা থাকে।- -অন্ত সময়ে কাঁচের ঘরের' মধ্যে 
. কলাগাছ প্রভৃতি বাঁচিয়ে রাখ্তে হয়। কিন্ত সে দেশের 
লোকেরা এই কয়মাসের সুবিধায় উদ্ভিন্বিদ্যা অধ্যপন ক'রে 
সেই সম্বন্ধে নানা সত্য আবিষ্কার করে। আর আমরা এই 
চিরসবুজ দেশে- চিরকালই, "চুপ ক'রে বসে থাকি। 
 চক্ষুম্বান কারা? ১৮৪৫ -সাকে হুকার নামে 'এক 
'ইউরোপীয়ান্‌ এদেশে উদ্তিদ্বিদ্য। আহরণ কর্‌তে এসে- 
'ছিলেন।: তখন 'দার্জিলিঙ্গের,-রেল হয়নি। কিন্ত তিনি 
অশেষ ক্লেশ স্বীকার ক'রে .গাছগাছড়া দেখবার জন্তে 
সিকিম গেলেন। তারপর সে -দেশে' বন্দী হলেন; মেই 


কারণে সিকিমের সঙ্গে যুদ্ধই বেধে গেল। যা হোক্‌ অক্লান্ত - 


পরিশ্রমের পর তিনি ১৭০০৭ (দশ হাজার) রকম 
- আবশ্যকীয় গাছগাছড়া সংগ্রহ ক'রে বিলাতে ফিরে 
গেলেন; সে-সব এখনও কিউ গার্ডে্সে- (Kew 
Gardens) আছে-। আমাদের এমনই ধর্ভাগ্য যে ভারতের 
উত্ভিদ্জ্ঞান ইংরেজের বই পড়ে শিখ্তে হয়। ২ 

রকৃস্বর্গের 1078. 10108 নামে এক অমূল্য গ্রন্থ 
. আছে ।-- শতাধিক বৎসর পূর্বে তিনি সমস্ত-ভারত পদ: 
ব্রজে ভ্রমণ করে নানা রকম গাছ সংগ্রহ করেছিলেন। 
এবং প্রত্যেকটির বাঙ্গালা হিন্দি তামিল. নাম জোগাড় 
রুরেছিলেন। তার বই সকলে পড়ে । এরা ইউরোপীয়ান্‌ 
স্লোছ,:কিস্ত আমাদের, চিরশ্মরণীয়। 

জুঅলব্দিক্যাল গার্ডেনে ইউরোপীয়েরা নান! রকম 
পণুপঙ্গী কীটপতঙ্গ প্রভৃতির জীবন-যাপন-প্রণালী অধ্যয়ন 
করেন। ফরাসী দেশের একজন উকিল কুড়ি বৎমর ধ'রে 
গুয়োপোকা ও প্রজাপতি কেমন "রে এক থেকে অপরে 
পরিণত হয় তা পৰ্য্যবেক্ষণ করেছেন, আর তাঁর একটি 
কৌতুহলপ্রদ বিবরণ লিপিবদ্ধ করেছেন এ ছাড়া তিনি 
- নিজের চোখে গুটি ও তু'ত-পোকার জীবনযাত্রা দেখে এ. 


প্রবাসী--আধাঢ়, ১৩২৫ 





[ ১৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


পাপ 








ANN, 


সকল কীট প্রেকে রেশম উৎপন্ন করা সম্বন্ধে অনেক 
আবশ্যকীয় নুতন কথা সভ্যজগৎকে ভ্ানিয়েছেন। আর 
একজন অন্ধ, মধুমক্ষিকার ইতিহাস -লিখেছেন। তিনি 
যৌবনে অন্ধ হয়েছিলেন ।' তাই তাঁর স্ত্রী ও ভৃত্য মধু- 
মক্ষিকাঁর জীবনযাত্রা পর্যবেক্ষণ ক'রে সেই-সব কর্থী তার 
কাছে বল্তেন এবং তিনি বিজ্ঞানসন্মত' প্রণালীতে তা 
লিপিবদ্ধ কর্তেন। এই প্রকারে হিউবার ( Huber ) 


তাঁর বিখ্যাত পুস্তক মৌমাছির ইতিবৃত্ত Hoty: of - 


the<Bৎeৎ5) লিখেছেন |. 

ইংরেজ "ও. আমেরিকানের এক-একটা . Hobby 
অর্থাৎ খেয়াল আঁছে। কেউ: গার্ডেনিং করেন, বাগানে" 
নানারকম ফলফুল উৎপন্ন করেন। এ একটা স্থন্দর 
খেয়াল। কেউ বা প্রাণীতত্ব অধ্যয়ন করেন, ' আবার 


কেউ বা পৃতজ্ঞবিজ্ঞান (07601001985) সম্বন্ধে, আলোচনা | 


করেন। আমাদের ভূতপূর্বব গবর্ণর লর্ড "কারমাইকেল 
নিজে পতঙ্গ সম্বন্ধে আলোচনা' কর্তেন। ইংরেজ কখনো 
বসে থাকে না। এই রকম একটা খেয়ালে থাকে ।: এই- 


সকল ব্যাপার অধায়ন করে তাদের সকলেই যে কলেজের 


অধ্যাপক হয় তা নয়, কিন্ত এই-সব কথা পুস্তকে প্রকাশ 


“ক'রে তারা -জ্ঞানভাত্তার - বুদ্ধি করেন, হর নি 


আয়ও হয়'।, " টু 
এদেশে গবর্ণমে্ট পুনা কষিফণেষে লেক্রয় (Lefroy) 
নামক একজন মস্ত পতঙ্গ বিজ্ঞানবিব(10020010%196)কে 
আনিয়াছেন। তিনি কোন্‌ .কোন্‌ পতঙ্গ শন্ত নষ্ট করে 
সে সম্বন্ধে আলোচনা, কর্ছেন। আমরা জানি শুধু 
পঙ্গপালই ফসল নষ্ট করে দেয়; কিন্তু-আরও অনেক 
রকম পুতঙ্গ আছে যারা ফসলের বড় কম ক্ষতি করে না। 
ইনি তাদেরই জীবনচরিত আলোচন! কর্ছেন.আর কিসে 
তাদের নষ্ট করে শস্ত বাঁচানো যায় তার উপায় আবিষ্কার 
কুর্বার চেষ্টা-কর্ছেন। ..এই-দকল ব্যাপারের আলোচনা 
ও অধ্যয়ন আমাদের ব্যবসা ও ধনাগম সম্বন্ধে অনেক 
সাহায্য" করে। ধীর পতঙ্গবিজ্ঞান অধ্যয়ন করেছেন, 
ভারা কি করে তু'তপোকাকে রোগের- হাত থেকে রক্ষা 
ক’রে বন্ধিত করতে হয় তা জানেন।  গুটিপোঁকার রোগ 
হলে তা থেকে ভাল রেশন হয় লা। ফ্রান্সে “Disease 


সত 


ছি 


৮ 


ওয় সংখ্যা 1]: 


০f 5i]৮৮০r%৷” অর্থাৎ গুটিপোকার রোগ সম্বন্ধে পুস্তক 
প্রকাশিত হয়েছে। .সে বই পড়ে বারা রেশমের চাষ করেন 
তীরাচ গুটিপোকাকে বঞ্ধিত .কর্বার নানারকম উপায় 
জান্তে পেরেছেন, আর সেই কারণে রেশমের চাঁষে খুব 
' লাভবান হয়েছেন। আর আমাদের -দেশে' মুর্শিদাবাদ ও 
বহুরমপুরে--যেখানকার উৎক্বষ্ট রেশম এক সময়ে লব দেশে 
আত হ'ত--সেখানে রেশমের চাষ দিন দিন উঠে যাচ্ছে; 
কারণ আমরা এঁ কাজ অজ্ঞ চাষাদের হাতে ফেরে রেখে 
দিয়েছি, যাদের গুটিপৌকা সমন্ধে খুব বেশী কিছু 
জ্ঞান নেই” "4 

এই-সমস্ত কারণেই বল্‌ছি যে শেখ্বার অনেক আছে, 
শুধু কেতাব পড়ুলেই হয় না] ,আমি এলবার্ট স্কুলে 
পড়তাম ।' সেখানে প্রত্যেক শনিবার কেশবসেনের বক্তৃতা 
হত। তিনি একসময়ে বলেছিলেন, “বাঙ্গালীর ছেলের 
লেখাপড়া শেখ! যেন বালিসের খোলে তুলো পুরে "দেওয়া; 
কেবল ঠাসো আর গদো।” তার উপর অভিভাবক সর্বনাশ 
কর্ছেন-_ স্কুলের ছুটী হলেই মাষ্টারবাঁবুকৈ ছেলের_পিছনে 
লেলিয়ে দেবেন, ছেলে বিদ্যে শিখ্বে। এঁরা হচ্ছেন 
murderer of boys অর্থাৎ বালকহস্তা ; কারণ স্কুলের 
ছুটীর পর অন্ততঃ দুই বা আড়াই ঘণ্টা খেলা চাই। সে 
সময়টা খোলা মাঠে -ছোটো, দৌড়াও, লাফাও, নদীতে 
নৌকা বাও। তবে ত. স্বাস্থ্য গাকৃবে, মনে গুফুল্লতা 
আম্বে। তা নয়,বাঁড়ী এসেই কেতাব নিয়ে বসৌ। তার 
পর কোন্‌ ছেলে কোন্‌ বিষয়ে '১৪০1:৬৪:0 অর্থাৎ কীচ।, 
অমনি প্রাইভেট টিউটর লাগা ৪,-- ইংলিসে একটি, সংস্কতে 
" একটি, সববিষয়ে এঁকটি 'ধরঁকটি। টিউটরের ঠেলায় বেচারি 
" ছাত্র একেবারে ৫0 অর্থাৎ গাধা হয়ে ওঠে, নিজে ভাব্বার 
বা নিজের উপর নির্ভর কর্বার শক্তি তার একেবারে 
লোপ পীয়। -তাঁই "বলি এ প্রথার -অনেক দৌষ। 
_ এমাৰ্সন বলেন, “Gudrdians are benefactors? but 
scmetimes they" act like the worst - malefac- 
০75",_অভিভাঁবকগঁণ “ছেলের উপকার করেন রটে কিন্ত 
সময়ে সময়ে ভয়ঙ্কর অপকাঁর সাধন করে থাকেন। বেশী 
পডুলেই বিদ্যে হয় না। আমি আজীবন ধরে সামান্ত একটি 
০ কিস্তূপাঠ এ একঘস্টা 


_- অধ্যয়ন। ও জ্ঞানলাভ" 


২৫৯ 

০ স্পা 

আমাদের বাঙ্গালীর ছেলের-জীবন নেন একটা ভার 
বওয়া। বেদাস্ত-মতে জীবন কিছুই নব, 'দুহাজার "বছর 
ধরে আমরা. চিরকাল শুনে আস্ছি, জীবন মানে কিছুই 
নয়--নলিনীদলগত জলমিব--এত্ব একটা প্রভাব জাতীয় 
চরিত্রে ত আছেই । আমরা সকলেই খনিকটা! শ্বীকাঁর 
করে নিই. যে জীবন একট! দুর্হ ভরু। তার উপর 
আবার এই ভয়ঙ্কর ভীবনসংগ্রাম। সকালে আটটার 
সময়, বাড়ী থেকে দৌড়োদৌড়ি করে- ম্যালেরিয়া-জীর্ণ 
শরীরথানি নিয়ে ডেলি প্যাস্প্রোরি করা জর্থাৎ কলমপিষে 
জীবিকা-অর্জ্জনের জন্য সহরের দিকে ছুটোছুট করা। দিন 
যে কোথা দিয়ে চলে যার, বুঙাগ্য বাঙানী তা জান্তে 
পারে নাঁ_পৃথিবীর কোন আনন্দই সে উপভোগ করে না। 
আকাশের উনুক্ততা; আলোকের হাস বা: 'বাতাসের 
সুখময় "স্পর্শ কিছুই তার প্রাণে সজীবতা ও নবীনতা 
আনয়ন করে ন1| লাঁবকের দ্ধীকমের সুখ নামে. একখানি 
পুস্তক আছে। এ পুস্তকে তিনি বল্ছেল--জীবন “ক শুধু 
ওষধ - গৈলা?" জীবনে আনন্দ উপক্ভ্রগই বিধাতার 
উদ্দেস্ত। কিন্তু আমরা * কর্মদদ্বোযে ঠেই উদ্দেস্তর বিফল 
করি। পাখী গায় 'কেন, প্রজাপতি বং আহরণ করে 
কেন,যদি বিধাতার স্থষ্টিতে আনন্দ না খাঁকে। ' - 
লাঁবক একজন ধনী মহাজন (৮৮০৮০৮ ছিলেন, অতুল 
তাহার ধন পরশ্ধ্য, কিন্তু তিনি লেখাপড়' মথেষ্ট জান্তেম। 
তিনি আজীবন ছাত্র (5:099:৮৮)। অনেক্ক ইউরোপীয় ধনী 
মৌমাছি পিঁপড়া প্রভৃতি সন্ধে অনেক নত কথা আবিষ্কার 
করেছেন।' আমর! তা বই পড়ে জানি; কিন্ক তার! নিজের 
চোখে দেখে এসব কথা লিখে গেছেনা "আমর!" চোখ 
থাকৃতেও অন্ধ । শুধু চোখ ভাকৃলেই-হয় না, সুস্থ দর্শন 





"চাই । ইউরোপীয়ান লেখক লাবক মৌনানছদের াধারণ- * 


তন্ত্র (০08110) সম্বন্ধে এক চদৎকার বিবরণ লিপিবদ্ধ 
করেছেন। মৌচাকে কেমন করে সকলে কাঁজ করে সে 
অন্ভুত বিবরণ পড়লে মাতোয়"রা হয়ে উঠত হয়। লর্ড 
এভ.বেরী (Sir John Lubbock)যে উহ ধনী ছিলেন 
তা নয়, কিন্ত তিনি একজন বিখ্যাত পভিভ ও চিন্তাশীল 
লেখক - আমাদের দেশের ধনী সাল-ণতঃ জুবড়জং 
জানোয়ার 'হয়। তার নাকের ডগা লেকে ওলন-দড়ি 


২৬৪ 


ঝুলিয়ে দিলে ভু:ড়ির "দরুন: perpendicular .অর্থাৎ লব 
রেখার ফে:বিচ্যুতি হয় তাই তীর ধনশালিতার 'মাঁপ। ধনী 
জুড়ি চড়েন “আর আয়েসে বিলাসে ডুবে: থাকেন,- কিন্ত 
ইউরোপে-অনেক স্থলে'এরপ হয় -না। 'বিলাঁতে, মাঁটার 
তলায়-রেল (underground railway) আছে । তাতে 
প্রথম দ্বিতীয় ৷ বা-তৃতীয় শ্রেণী নেই। লাখপতি ও 
সাধারণ লোরু-সব এক সঙ্গে এক- জায়গায় বলে। . এগ, 
কার্ণেগী একজন ক্রোড়পতি ; পৃর্থিবীতে- সর্বশ্রেষ্ঠ লৌহের 
মালিক'।” আমেরিকার .পিটুস্বর্গে তাঁর 'লোহার'' কাঁর- 
থান! ছিল। 'গ্রথম.'বয়সে তিনি খবরের কাগজ ' রাস্তায় 
বেচ্‌তেন। তারপর .'অসাধারণ : অধ্যবসায়ের বলে 
আমেরিকায় -অতুল 'এঁশ্বর্য্যের অধিকারী ' হন - পরে 
টাকা. 'রোজ্গার ত্যাগ করে. অধ্যয়নে শান্তিপূর্ণ জীবন 
যাপন করেন। তার ব্যবসা এত বড়- ছিল যে একজনে 
নয়--অনেকে- প’ড়ে ৯* কোটি টাকা দিয়ে সেই ব্যবসাটি 
কিনেছেন; তার: বাৎসরিক- আয় হচ্চে সাড়ে” চারকোি 
টাকা-।- তিনি ' শ্রমজীবীদের ' জন্ঠে, আমেরিকা: , ও 
স্কটল্যাণ্ডের. অনেক সহরে : বিনাব্যয়ে, অধিগম্য গাঠাগার 
স্থাপন . করেছেন। মজুরগণ্‌ - - সন্ধ্যার , পর ' যখন 
অবসর পায়' তখন এর-সমস্ত .লাইব্রেরীতে নানাপ্রকার 
উৎকৃষ্ট পুস্তক পাঠ ক'রে আস্মোরতি সাধন, করে। 
কার্নেগী এখনও (এই বছর. ছু তন নয় ).অনেক, বই 
লিখছেন ।' . নাইটিন্, শেঞ্চুরী পত্তিকায় তিনি শ্রমজীবীদের 
উন্নতি..সধ্ন্ধে অনেক প্রবন্ধ প্রকাশ করেছেন। আগেই 
বলেছি তাঁর আয় ছিল সাড়ে চাঁরকোটি টাকা । আমাদের 
এই বাঙ্গালা--বেহার,ও অন্ত জায়গার কল জমিদারের 
_ বাৎসরিক আয়:জড়িয়ে "সাড়ে চারকোটি নয়।- এখানকার 
সকল জমিদারকে একদিকে আর +কার্ণেগীকে - একদিকে 
রেখে ওজন কর্লে টাকায় তিনিই 'ভাঁরী, হবেন, কিন্ত 
বিচিত্র কথা" এই যে .তিনি- এখনও পড়েন। ছিলেন 
শ্্রীটবয়*, রাস্তায় কাঁগজ বেচতেন, কেবল স্বাবলদ্বনের 
জোরে লক্ষ্মী-সরস্বতীর.বর্পুত্র হয়েছেন। - 

- তোমরা অনেকেই ইউনিভারসিটির, ফাষ্ট সেকেও 
হও$ -সেটা ভাল; :কিন্তু আমাদের দেশের সপষশ। 
কারণ-প্রাশের পর, তোমরা -নইস্বাস্থা, ৷ ম্যালেরিবাজীণ, 


7? 


প্রবাসী--আয়াটু, ১৩২৫ 


[ ১৮শ ভাগ, ১ম খর ১ 


রুগ্, ক্রি, ক্ষীণদৃষ্টি। : এ. রকম ভাল-পাঁশ-কারা 
ছেলের বজ্জীব্নম্‌ তন্মরণম্‌। ইংলগ্ডে “কিন্তু তা নর্ন-। 
সেখানে “ বিশ্ববিদ্যালয়ে ছেলের! খুব (বেশী -পুড়ে।তনা) 
অকালপক হয় না, এ'চোড়ে-, পাকে” না । ১৮৭৫ সালে 
ফাষ্ট ক্লাশ: পাশ 'করে আমরা; আঁদ্গীবন. তার দোহাই 
দিয়ে থাকি, যদিও এই :পাশ-করার পর লেখাপড়ার 
সঙ্গে আর কোন সম্পর্কই আমাদের থাকে. না ' তারপর 
এই ফাষ্ট ক্লাস পাঁশ করাটাই বা কি? বিশ্ববিদ্যালয়ের 
ধা Academic year তাতে ত ছবছরে দশমাস মাত্র 
পড়া হয়। এই দশমাস পড়ে সব বিদ্যা আয়ত্ত হয়ে যায় 
কি? আজীবন না পড়লে, শেখা যায় না। প্রত্যেক দিন 
নূতন নূতন. তত্ব প্রকাশিত হচ্চে; সে২সকলের, খবর 
রাৃতে -হবে। --ফাষ্ট;হও আর না- হও, (আজীবন গড়বে, 
পাশ. হবার পরেই কেতাবের সঙ্গে স্লোম আলেক্ষ্‌ 
ক'রে: তাঁর. নিকট- - চিরবিদায়.- গ্রহণ, কি ভয়ঙ্কর্য -কি 
সর্বনাশ ! .- এখানকার “বিশ্ববিদ্যালয়ের উপাধ্ধিারী দ্রেখ্লে 
আতঙ্কে আমার প্রাণ ‘শিউরে ওঠে। (ডর, ছদ্মবেশী মূর্খ 

- এমার্সন বোন-:"কোন - ছেলে backyard অর্থাৎ 
পড়াগুনায়। কাঁচা,হলে তিরস্কার করুবে না.। সাধারণতঃ 
ছেলেরা-.মব বিষয়ে ভাল. বাঁ. চৌকস "হয়, নান যেসব- 
বিষয়ে ভাল; সে ত একটা, 7915616--একটা অদ্ভূত কিছু; 
যা ভূতলে অতুল ৷”, এমার্সন.আরুও ব্রেন “কোনা ছেলে 
যদি- চুরি, করে ক্লাসের বই, ছাড়া. :অন্ত-বই পড়ে, মার 
তাকে বেত মারেন) আমি হলে পুরস্কার দিই।” ছাত্র 
হয়ত 'নেপোলিয়নের: জীবনী বা- গোল্ডস্মিথের ইতিহাস 


বা।যা-তার স্কুলপাঠ্য নয় এমন, কিছু পড় ছে," তাতে .বাা ' 


দেওয়া অন্ঠায়,..উৎসাহ দেওয়া যুকিসুলত, : কারণে 
অনেক:নুতনবিষয় শিখ্তে -পার্বে ॥* ছাত্রের .প্রতি চাপ 
দেওয়া! উচিত নয়, তার প্রতিভার যাতে বিকাশ, হয় 
শিক্ষকদের'তাই .কর। চাই ।... ইউনিড়ার্সিটির- বাধ! বই 
পড়লে. রা. গোট ক্তক্‌ পাশ রুরূনো, প্রত্তির বিকার, হয় 
না. হাঁলিসহরে রামগ্রসাদ জন্মছিলেন,.তার কথা সবাই 
জান।: "তিনি হিমাবলেখার এক চাক্রি গ্রের়েছিলেন, কিন্ত 
খাতার. পিঠে পিঠে কাল্লী:সংকীর্তন কলিথুতনে।, এমন 
কি ভারতের যে, দুজন, জগতে অম্ধারণ কীৰ্তি, অর্জন 


1 


ত্য সংখ্যা, গান, | 
করছেন; রবীন্ত্রনাথ ও রামানুজম্‌ ( ইনি সম্প্রতি-রয়েল 


. সোসাইটির সভ্য হয়েছেন) তাঁদের র কেউই ইউনিভার্সিটি বাবু 


এডুকেশনের ধার ধারেন.না, তীরা প্রাশ:কর! ন্ন।॥।- কিন্ত 
'এই পীশ নাঁ করৃতে পার্লেই আমাদের ছেলেদের মুখ 
আধার.) ' মা বলেন-_পোড়াকপাল আমার, ছেলে পাশ 
হলোনা 1 আবার সময়নসময় ছেলে; আত্মহত্যা: কারে 
বসে চাগ’ আমি -বলি_-তোমার, যা ভাল লাগে তাই) কর । 


" উৎসাহের সহিত $একটা নূতন ক্লিছু-আরস্ত.-করে: দাও! 


কার উকিল" ডাক্তার ও-কৈরাণী; এই নিয়ে জাতি টেকে 
না। আমাদের চরম দুর্গতি হয়েছে। 'এখন:. আমাদের 
নীনা-বিষয়েট”অর্থকর ' বিষয়ে, ব্যবসাবাণিজ্যে মন দিতে 
হবে। এ সম্বন্ধে আমি৷ আমারি লিখিত ?রাঙ্গালীর মস্তিফ 

ও তাঁহার অ অপব্যবহার নামক পুন্তিকায় কয়েকটা! কথা 


- লিখেছি, তারা নেট! পড়ে, দেখো, ‘আমাদের. অবস্থা, 


LEY 


দেখে-মনে' হয় বিধাতা যেন*বলৈেন, “বাঙ্গালীর-এছেলে; 

শরীর নষ্ট 'করুরি * আর কৈরাীগিরি কের্বি ;_'তার: বৈী. 
কিছুনা এ অবস্থায়, থাকুলেনচন্বে না, *এ'জীরনের 
পথ নয়, মৃত্যুর ' গখ এপথ থেকে নর, তি 


ai 4 পল =. 
te FIL সহি FEL Sut হারা তে i যত ২ 2 


দে IR fa fF RY তল pe NE 


LS 1 নত ও 171 ৯৩১ লা 7) 
CTE 


ঠা 


MTP ভাল দি তি 


আমরা যতমান প্রবানীতে' দেবের বন্্সক্কটের পরিচয় 
বিস্তারিতভাবে: দিয়ীছিলাম | ৷ তাঁই এবার মনৈ “করিয়াছিলাম 
গু বিষয়টা বাদ, কিয়া অস্ত নিয়েরগযাহা। জাতব্য সংবাদ 


“পাই সংগ্রহ করিব ঢকিস্ত+ দেখিলা ধনত্রসমন্তাই দেশে 


পরানো ধু হইয়া স্ব চন “মানৰ ই হছে মরিতে; চায় 
না) -বড় ছুঃগেই।সে' আত্মহত্যা করে” 7 বসথাতাবে একাধিক 
আত্মহত্যার সৃংবাদ আঁম্রা পাইছি: .. 


সঃ NTE win er By 


র্ঘাড়াবে: আস্ুহতা ৷. ঢোয়াধাপি হজেলার, 'রেগম্টী খানার 


” মানার একটি ফি . রাছেরছেলে বষ্াভাবে, গড়, ব্লাখু: নানে 


রনির সার কারে 
সাড়া ধারার: এ টার, দের 


নি পাদ দাদা ধা শরীর পরিধানে. কাপড়. না. খাকার 
মে দরের বাহির হইতে, ‘পীরে না, বলজ্জ.; J 
সুর এই-অন্তারু দুর-বর্যার অস্ত: পরাগ করে 5৯ কিস্তি. কিছুতেই . 
একখানি কাপড় সংগ্রহ করিরা স্ত্রীকে দিতে পারে. না। কাজেই 


কন 
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- গৃহে ফিরিতেছিল। সেই সময় 


“নিরারপু করিতে পারেনা. " 


২৬১ 
Ee Sein করিয়া আত্মহত্যা করিত্রাছে। দারোগা 
বঙ্গ তান্তে আসিয়া এই শেচলীয়কাও দেখিয়া 
বড়ই দুঃখিত;হইয়াছিচলন। . তাহার -:নিকট -:একটিলাত্র, টাকা ছিল। 
“বস্ত্র খরিদ, করিবার-জন্ত তিনি তাহ! ছঃখিনী-বিধবাকে এ্রদান-করেন। . 
»৮০ ৮৪ পরগপা-বার্ভীবহ। মোহম্মদী! সশ্মিলন। 
“নোয়াধালি,-সন্মিলনী"তে. প্রকাশ ১-*আজ কবক্‌- দিন, হইল 
ara অন্তর্গত ফজর আলি মো্তার বাড়ীতে .আচলাঁম নামক এক 
ব্যক্তির স্ত্রী বস্নাভাবে গৃহের বাহিরংহইতৈ না.গারিয়া-“লায় দড়ি দিয়া 
ভবলীল! সাঙ্গ করিয়াছে।* ৩" ০. = নাবাসী । 
ie যাহারা। এরিতেছেনা তারাও যে" নর" ক্লেশ 
অন্গুভব করিতেছে, তাহা নিয়ের খবরগুরি হইতে; বোবা! 
যাইবে। 3৭ তত পয ও পি 
' বধীভাবেনিউলে ফে-কর্ণ হলোমহ্ণ কা Se 
ওুমিলেও আতৃষ্কের' সঞ্চার - হয়? 'সেদিন বাসীকে একট 
অনাথা বৃদ্ধা ‘কাপড়ের দোকানে' গিয়া "একট" ফেঠা -স্যীলোকের 
গরিধানের জন্ত ৪ হাত পরিমিত কাপড় )' ক্রর'করিতৈ ইচ্ছা করিল। 
দোকানদার তাঁহার দুলা) চাহিল, ইহার বুল্য পুবর্-7%১ আনা 
ছিল। '্রীলোকটি ৪ দিন না খাইয়া ধান ভানির! অতিকষ্টে একটি 
' টাকা ধৌগাড়ি করিরাছে, তাহাতেও পরিধেয় বস্তু হইল না দেখিব! হাটে 
বমিয়! উচ্চ কণ্ঠে কাঁদিতে -লাগিল। ' অগত্যা 'দোকা দার 'দয়াপরবশ 
হইয়া ১২. টাকাতেই কাপডুধানি দি” ৫. ১ -- এরুঈ্পুর্দ্পণ 1 
কয়েক দিন গত-হইল একটি কৃষক বাকইপুর বাজ্যযে করেক গ্রালী 
টাউন বি করিয়া কীপড়ের দৌকাঁনে যার এবং, “একখানি কাপড় 





জিজাসা ক্রাইমে বলিল আমার. পরিধান ধে'বহছুকু 'দেখিতেছেন, 
নারে আসিবা জন্ক,এইটুরু ঘি পরিয়া "আঁনিয়াহি,: কিন্তু আমার 
পাবারবর্ বাটতে একখানি কাট হুইখও' করিয়া রিয়া 'কোনরগে 
দিন কাঁটাইতেছে তাহাও ইহ! অপেক্ষারড নতি জীর্শ। * আস বাটা 


--২৪ শররণা-বদর্তীবহ। 
যারা এই দারুণ অভাব সহ করিতেছেন) তারা চুরি 
ডাকাতি করিতেছে। 'এরয়প ঘটনাও বিস্তর 5" 
দ'হাতাএা্কীধি " 'মহকুমরি প্টাশদুর খালার, অন্তত 


কার সমর একা রবি হাঁটে বদ বির করিয়া 


নু Rpt, 


ATLA 


নি 


ধরিষা-ভাহীর নিকট হইতে কাপডের গাটটি লইয়া শস্থান করিয়াছে: 
তাহায় “কাপের টে প্রায় তিন শত টাকার ভীড় ছিল: « * 

খদীহার। 

.গুড়াবতা! খানার অন্তগত, শইদা পরাঁদের তু রামগড়ের হাট 

হইতে একপাড়ী কাপড় ই গৃহে! যব দল খিনি জন 


পা 


২৬২ 
দশেক সাওতাল তাহাদিগকে আক্রমন রা কাপড়গুলি লইয়া 
প্রস্থান করিয়াছে । -মীহার। 
গত ৩*শে বৈশাখ সইখিয়া-নিবার্দী জনৈক নাপিতের জননী বাড়ী 
-ফিরিতেছিল | মযূরাঙ্ষী নুদীর নিকটে আসিলে কয়েকটি দহ্য তাহাকে 
আক্রমণ করিয়া পরিধেয় বস্ত্র কাড়িয়া লম। --বরিশালহিতৈষী। 
ফষেক দিন হইল রামপুরহাঁট হইতে ছুমক যাইবার পথে তিনটি 
শুদ্রা যাইতেছিল। তাহার! একটি- সেতুর নিকটে উপস্থিত হইলে 
দম্যরা তাহাদিগের 'পরিধেয় বস্ধাদি যাহা কিছু ছিল সমস্ত কাড়িয়া 
লইয়া পলায়ন করে। রমণী তিনটি বেলা! দ্বিপ্রহরে উলঙ্গ' অবস্থায় 
সেতুর নিয়ে আশ্রয় গ্রহণে বাধ্য হয়। . - --বরিশাল-হিতৈবী। 
বুশ্ন চুরি। জেল! বীরভূম হইতে জনৈক ভদ্রলোক সংবাদ 
দিয়াছেন তত্রত্য সযুরেশ্বর গ্রামে থানার পার্থন্থ এক মুসলমানের বাঁটাতে 
গত ৪ঠ| জ্যৈষ্ঠ রাত্রিকালে চুরি হইয়! গিয়াছে। তাঁহার বস্ত্র ও 
অর্থাদনি সমপ্ডই চোরে লইয়! গিরাছে। « শ-বর়িশালহিতৈষী । 
ডাকাতি--বাখরগঞ্জ জিলার মাদারবাড়ী খালে এক নৌকায় 
ডাঁকাডি,.হইয়াছে। ভীষণ অস্ত্রধারী ডঃকাতেরা রাত্রিকালে অকস্মাৎ 
নৌকায় উঠিয়া নৌরার. আন্বোহীকে লে ফেলিয়া দের। তাহারা 

কাপড়ে ও নগদে প্রায় ১২, টাকা পুষ্ঠন করিয়াছে। 

হ ৮ ১, শাকাশীপুরনিবাসী। 
- বস্ত্রসক্কট-_ রাজসাহী. ধলাগ্রামে- এক. গৃহস্থবাড়ীতে সন্তান প্রসব 
করাইতে গিয়া এক ধাত্রী একখান! নুতন ও7একখান পুরাতন কাপড় 
_ ও দুইটি টাকা পায়--পথে দুইজন , লোক তাহাকে ধরিয়! কাপড় ও 
টাক! কাড়িয়া রাইয়াছে। ০ --.. -পুকলিরাদর্পণ। 
“ বস্তুহরগ ৷--সাহোড়া ব্রাঞ্চ পৌষ্ট অফিসেরু পোষ্িমাষটার, মহোদয়ের 
জনৈক আত্মীয় কার্যোপলক্ষে সশইখিরায় যাইতেছিলেন। পথিমধ্যে 
নদীর ধারে তিলপাড়া নামক স্থানে রাত্রিকালে কয়েকজনু 
88885 তাঁহাকে ছাড়িয্ 


* বীরভূমবার্তী।। 

= পিগ 21 রায়জাদাপুর গ্রামে একটি রমনী 
মারিস নিন নির্জন ঘাটে দ্িপ্রহরে একাকী পাইয়া, 
কোন নৌকার দঁড়ি-সাধিগণ ভ্য প্রদর্শন পূর্বক তাঁহার কাগড়খানা 
লইয়া গিয়াছে। রজকাঁলয় হইতে বস্ত্র অপহৃত হইতেছে। শৈলকুপার 
খানার অন্তঃপাতী খুলুষবাড়ী এবং গীলড়াশোলার বাজার হইতে বহু 
মূল্যের বস্তু অপহত হইয়াছে । সম্্রম রক্ষা করিয়া গৃহের বাহির হওয়া 
যেকপ দায় হইয়াছে, একাকী কোন স্থানে যাতায়াত তদপেক্ষাও 
গুরুতর হইরাছে, বহু দরিদ্র স্কুলছাত্র বন্থাভাবে শ্ষুল পরিত্যাগ করিতে 
বাধ্য. হইয়াছে।। - -যশোহর। 
“, এই যে বৃস্থাভাষ তার প্রধান কারণ অনুৎপাঁদন নহে 


ব্যাপারীদের অন্তায় লাভ করিবার লোভ 4 
ভারতে বত গর কাপ তান হয় ঘত গদ কাপড় বিদেশ হইতে 





সমস 


আইনে, তার-তাঁজিকা এই ২ ছি 

৮ ৮০ ভারতজুট, ৮! (.. বিদেপজাত . 
৯৯১৫:০-১৬-১ ১১২৩৭ ক্ষ গজ, ১ ২৪১৮০ লহ্ষ গল 2 
১৭১৫৩ 3885০ ১৮ | রি ২১১৬১, ৯ 
১৯১৬--১৭ - ১৫৭৬০ | ol + ১৮৯১১ et 
১৯১৪-১৮ 
= - ন" দশ মাসে ১৩৭৫ ৮), ১৩৫৩. 
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প্রায় সেই হারে বাঁডিতেছে। সোটের উপর বস্তু কিছু কম হইয়াছে 


প্রবাসী--আধাঁঢ; ১৩২৫ 


[১৮শ ভাঁগ,/১ম খণ্ড; 


সন্দেহ নাই, বিষ দাম ৩ গুণ বৃদ্ধি হইয়াছে, বন্ধের পরিমাণ ৩ গুণ 
হ্ৰাষ হব নই :- ইহাতেই বোধ হয় ব্যবসায়ীদের. লোভেই দাম 
অত্যধিক বাড়িয়াছে। বাবসায়ীদের কথায় বস্তের মূল্য নিয়মিত 
ইজি সার এক দিদও সিল বরা উচিত ন। 

সস্প্লীবনী। 'রত্বাকর। 


ইহার প্রতিকারের উপায় গভর্মেণ্টের হাঁতে। গভর্মেন্ট 
যদি মুনের ন্তায় কাঁপড়েরও দাম বীধিয়া দেন তাহা হইলে 
আর কোনো গোলযোগই থাকে না। তাহা যতদিন না 
হইতেছে ততদিন আমাদের অন্তরকে চেষ্টা করিতে হইবে। 
প্রথমত, ধনীর! কাপড় বেশী দামে কিনিয়া হয়: বিতরণ নয় 
অল্প দামে বিক্রয় করিবেন। দ্বিতীয়ত, দেশে -বর্পাস চায় 
ও ঘরে-ঘরে- চরকার প্রচলন করিতে হুইবে | এই ছুই 
দিকেই চেষ্টা হইতেছে দেখিতেছি।-_ .. 


রাজ (পাবনা-বগুড়া-হিতৈষী প্রভৃতিও ) -মলিখিয়াছেন-_স্পাবন! 
ছলাইর স্থপ্রসিদ্ধা ভূম্যধিকারিপী শ্রীযুভা শরিফন্‌ নেছা খাতুন রী 
সাহেবা গত ২৭শে বৈশাখ তারিখে ৫** অনাথ ভিক্ষুককে বস্ত্র দান 
করিয়াছেন |” ,বন্তুসমন্যার এই -ছুর্দিনে তাহার এই বস্পদান সময়োচিত 
দান হইয়াছে। যখন লোকের যে জিনিষের দরকার, বিশেষতঃ- যে 
জিনিষের অভাবে লোকে লজ্জা নিবারণ করিতে না পারিয়া আত্মহত্যা 
করিতেছে, সেই বস্ত্র দানই-বর্তমান সময়ে সর্বোৎকৃষ্ট দান। এই বসন্ত 
দান করিয়া, উল্লিখিত চৌধুরাণী সাহেবা কেবল দানশীলতার পরিচয় 
দিয়াছেন, তাহা নহে; অধিকস্ত তিনি বুদ্ধিমত্তারও পরিচয় দিয়াছেন। 
দেশের অনেক হিন্দু মুদলমান ধনী এখনও নানা প্রকার উৎসবে অজন্র 
অর্থ ব্যয করিতেছেন। তাহারা যদি অনর্থক টাকা বাধ না করিয়া 
এ টাকা দ্বারা গরীবদিগকে বস্তু দান করেন, তাহা হইলে দেশের 
প্রভৃত উপকার সাধিত হইতে পারে দেশের ধনীগণ, দরিদ্রদিগকে 
1595 এরূপ সময় আর আসিবে না। 
- মৌসলেম-হিতৈষী। 
বস্ধের- সহার্থ্যতা কয়. এ জেলার (ময়ম্নুসিংহ ) সর্বত্র সকল 
লোকেরই ঘোরতর কষ্ট উপস্থিত হইযাছে। স্থানীয় শীসন-কর্তৃপক্ষ 
ও জনসমাজের গ্রণ্যমান্ত বাক্তিগণ এই অভাব নিবারণের পক্ষে চেঠিত 
হইয়াছেন দেখিয়া কামরা বিশেষ আশ্বস্ত ও সখী" হইয়াছি। জেলা 
বোর্ডের ভাইস চেয়ারম্যান, ধীযুক্ত মৌলবী মূহন্মদ ,ইছুমাইল খা 
বাহাহুরের আহ্বান মতে ডিঃ বোর্ডের” সভাগুহে স্থানীয় বহু সগ্রান্ত 
ব্যক্তি একত্রিত হইয়া এই বিষয়ের প্রতীকারের উপায়-সম্বদ্ধে আলোচনা 
করিয়াছিলেন।, জেলার মাজিষ্টরেট মিঃ হপকিন্দ এই আলোচনা 
সভাষ উপস্থিত থাকিয়া সভাপতির কাৰ্য্য করিয়াছিলেন। 


' পূর্বোক্ত আলোচনা-দতায় স্থির ইয় যে, এই জেলাতে যাহাতে - 


সুত! প্রস্তুত হইতে পারে এবং 'জেলার তন্তুবায়গণ যাহাতে পরিধানের 


উপযোগী কাপড় প্রস্তুত করিতে পারে তজ্জন্ত চেষ্টা করিতে' হইবে৷ 


প্রথম উদ্দেষ্ঠ দিদ্ধির জন্য ডিট্টরী্ট বোর্ড একশত মণ তুলার বীজ 
আনাইয়! কৃষকঈপের মধ্যে বিতরণ করিবেন 1 দ্বিতীয় উদ্দেষ্ট সিদ্ধির 
অন্ত আপাততঃ কতকগুলি চরকা! প্রস্তুত করিয!' উপযুক্ত মূল্যে তাহা 
বিক্রয় এবং অবস্থা বিশেষে বিতরণ করিযা সুত! প্রস্তুত করিবার চেষ্টা 


- কর! হইবে। ' এখন তুল! চাষ আরম্ভ করিলে নেই তুলা প্রাপ্ত হইতে 


শা 


আরও ১৯1১, মাস অপেক্ষা কর! আবশ্তক। কিন্ত বন্তাভাবের কষ্ট 


ওয় সংখ্যা ] 


আমরা অনেক দিন পূর্ব হইতেই ভূগ্সিতেছি। বিশেষতঃ লোকের 
এই সমযে এ বিষয়ে যে আগ্রহ উপস্থিত হইযাছে তাহা "নষ্ট হইতে 
দেওয়া! সঙ্গত নহে/মনে করিয়া আলোচনা-সন্ভা স্থির করিয়াছেন যে, 
গারোপাহাড়ে ও মধুপুরের জঙ্গলে ষে ভুল! হয নান।প্রকারে উৎসাহ 
দিয়া তাহা! সংগ্রহ 'কবিবার চেষ্টা করিতে হইবে এবং শ্রামের 
৮ শ্ত্রীজৌকদেব দ্বার। পুব্বকালের সভায় এ তুলা দ্বারা সুত! প্রস্তুত 
করাইতৈ হইবে । যাহাতে স্ত্রীলোকগণ "কৃত প্রস্তুত বিষয়ে উৎমাহ 
প্রাপ্ত হয় তজ্জন্য পুরক্কীরাদি দেওযার প্রস্তাবও হইয়াছে। দৃতীয , 
উদ্দেস্ঠসুধন জন্য দেশের ভাতি জোলা ইত্যাদিকে উপযু্জ মাকু 
ইত্যাদি প্রস্তুত ও পরিধেয় কাপড় তৈয়ার নিসিত্ উৎসাহ দেওযার 

. কথা হইয়াছে। : 
" "প্রস্তাবিত কার্ধা সাধনের 'অ্ত তিনটি কমিটি গঠিত হারে! 
একটি কমিটি এই-সকল বিষয়ের প্রয়োধ্গনীয়ত| ও কার্য্য- 
"প্রণালী জনসাধারণের 'মধ্যে প্রচার করিবেন। দ্বিতীষ কমিটি 
আবগ্তবীর অর্থাদি' সংঞ্রহের চেষ্টা -করিবেন। তৃতীয় কমিটি 'এ 
জেলার তুলা উৎপাদন বিষয়ে সকল তথ্য সংগ্রহ করিয়া তাহা 
মাধারপকে অবগত করাইবেন।- কমিটিগুলি তাহাদের ' প্রস্তাবিত 
উপায় সম্বন্ধে আলোচনা-সমিতির নিকট এক সপ্যাহ মধ্যে রিপোর্ট 
কফরিবেন। আমরা আশা করি, তাঁহাদের এই শুভ উদ্ভম দ্বারা 
অন্ততঃ কথৃঞ্চিৎ পরিমাঁণেও এই জেলার বস্তাভাব;দূর-হইতে পারিবে । 
--চাকৃমিহির । 
ময়মনসিংহ জেলার কটন-কমিটিতে ' “সককমিটিগুলির প্রস্তাব 
আলোচিত হইয়া নি্নলিখিত কাৰ্য্যপ্ৰণালী নর্ববসম্মতিত্রমে নির্ধারিত 
১৫১) চর্কা দ্বার! শুতা প্রস্তুতের কার্ধ্য অতি ত্বরায় আর্ত 
করা হউক। ইহার বায় নির্বাহ জন্য কমিটির মেস্বর ও অন্তান্ত 
ব্যক্তির নিকট হইতে অন্ততঃ ৫**১. টাকা চাদ! সংগ্রহ কর! হউক। 
এ টাকা. দ্বার! চরকা ও তুলা ক্রযকরিয়! সুতা প্রস্তুতের জন্ত দেওয়া 
হইবে। এ সুতা বিক্ৰয় করিয়া তাহা দ্বার আবার আরও অধিক চরকা 
[ ও তুলা! ক্রয় কর! হইবে। (২) প্রত্যেক মহকুমা স্যাজি্রেটকে মহকুমার 
সদরে এবং মফস্বলে উপযুক্ত স্থানে এইরূপ কমিটি গঠন করিবার অস্ত 
অন্থরোধ করা হউক। (৩) এই সমন্ধে শিক্ষাদান-কার্য্যের ভার গ্রহণ 
নিমিত্ত ভি্্ীক্ট বোর্ডকে অনুরোধ কর! হউক। ভিষ্্রীক্ট বোর্ড নিয়লিখিত 
ভাবে কাধ্য- করিবেন £-(ক) ,চরকা! দ্বারা সুতা প্রস্তুত শিক্ষা 
দেওয়ার জন্য শ্রীলোকদিগকে পুরক্কার দেওয়া। (খ) ভত্রত্য 
কাশীকিশোর টেক্নিক্যাল স্থলে সস্তায় চরকা ও ভাল ঠাত প্রস্তুত 
করিয়[ বিক্রয় করা। (2) “বালিকা-বিদ্তানয়ে দশ কিম্বা ততোধিক 
বৎসরের বালিকার্দিগকে শিক্ষার জন্ত চরকা প্রদান কর! ।: খে) স্ত্রী 
শিক্ষার অন্য ডিষ্রা্ট -বোর্ড বে অর্থ বায় করেন উহার কিয়দংশ 
দ্বারা সুতা কাটায় যে-সরুল মেয়েরা পারদর্শিতা প্রদর্শন করিবে 
তাহাদিগকে পুরস্কার দেওয়া ।- (ঙ) বোর্ডের সাহাধ্যকৃত স্কুলসদুহের 








গৃহসংলগ্র বাগানে তুলা উৎপন্ন কর! । এবং (5) সুত! কাটার জন্য যে, 


-চরকা*ও তুল! ইত্যাদির প্রয়োজন হয্‌ তাহা জোগাইবার নিমিত্ত মহকুমা- 
কমিটি ও অন্তান্য সফস্বলের কমিটির হন্তে বোর্ড হইতে টাকা দাঁদন 
করা। কমিটির সেম্বর-বিশেষের উপর নির্ভর করিয়া প্রত্যেক মহকুমা- 
কমিটিকে ১**২.টাকা1 এবং মফস্বল-কমিটকে ৫০২. টাক! দাদন 
দেওয়া যাইতে পারে । (৪) তুলার বীজ ও তুলা বিতরণ করিয়া তুলার 
চাষ ও চরকা দ্বারা সুত! প্রস্তুত বিষয়ে সকলকে উৎসাহিত করিবার 
জন্ত জমিদার ও অন্তান্ত ভুমাধিকারীদিগকে অনুরোধ করা হউক। 
(০ তুলার চাষ ও চরকা দ্বার! সুতা. প্রস্তুত.বিষয়ে সকল কথা বিশদরূপে 
বুকাইয়| সু ক্ষ পুস্তিকা প্রচার করা হউক এবং সংবাদপত্রে এঁ- 


দেশের কথা 





২৬৩ 





সকল আদলাচনা ' ও "সংবাদ নি হউক। (৬) কমার 
মেম্বারগণ এবং শিক্ষীবিভাগের 'কৃষিবিভাগের' ও কো-অপাঁরেটি 
বিভাগের অফিসরগণ সুযোগ মতে সর্বত্র তুলার চৰ ও চরকা বানা 
হুতার প্রত বিষয়ে সকল কথা জনসাধারণকে বুঝ ই] দিবেন। G) 
কো-অপালেটিভ মৌদ।ইটিসকল ইহদের মেশ্বারদ”কে তুলব চন্য 
ও চরকা দ্বর| সুভ! প্রস্তুত করিবার উপদেশ ও পবমর্ব দ্বিবেন। (-) 
কৃয়িবিভাগ্র ক্তৃপন্দের মতে গাবো. ভুলা দ্বারা চবলার সত! প্রত 
বিশেষ হুত্ধাজনক |. সুতরাং ডিদ্্ীক্ট বোর্ড যে অর্থ সাহায্য ককিন্ে 
উহার কতহাংশ দ্বার! গারো তুল! ক্রঃ করা হউব। (৯) যে তুলর 
গাছ ভাতৰ আশ্বিন মাসে রোপণ করিফে অল্প সময় মুধ-তুলা উৎপন্নণুয় _ 
সেই তুল! বাহাতে-আগামী ভাতৰ মানস, মঘমনসিচ্হ জেলার কৃষকাণ 
বেশী পরিনাণে আবাদ করে তাহার: চেষ্টা কর ডক এবং কৃত 
বিভাগের কর্তৃপক্ষকে উপযুক্ত ভূমি নির্দেশ কলিব্রর জন্য অমুরেধ 
কর! হউক। (১*) মধমনসিংহ জেলার কোন্‌ স্থতন, কি পরিম ণ 
তাতি জোলা ইত্যাদি বন্ত্রযয়নকাবী সম্প্রদায় আছে. ণাহা নির্ণয় কব! 
হউক ।-১চ,কা গেজেট । 

এ (ম্যমনসিংহ } জেলায় তুলার চাষের জন্য বং চরকা দাত! 
তা ্রস্ততের, জন্য স্থানীয় ছিষ্রাক্ট কটন কমি নানা প্রকস্ম 
চৈষ্টা কবিতেছেন। তুলার বীজ বিতরণ জন্য ভিসি বোর্ড ১২** _ 





টাকা মুর কুরিযাছেন। উক্ত কমিটী এ টাকা ছানা! কুলার বীজ তয় | 


করিযা তাহ “উপযুক্ত ব্যক্তিগণের মধ্যে বিতরণ. করকতছেন। স্থানয় 
ডা এপ্রিকা্চারেন অফিসার কিছা। সহকুস। ম্যাজট্রে্টদিগের নিকট 
হইতে, ধেংকহ ইচ্ছা করিলে এ বীজ গ্রহণ ক্ৰিতে পারেন। = 
নষ্ট মাসেই বাঁজ বপন করিবার সময়। আমর! রন! করি, সকলই 
সত্বর বীজ গ্রহণ করিয়া, ক্ছি কিছু কার্পাসের চাল করিবার চে! 
করিবেন। 

ডিষ্টী্ট কটন কমিটা ১॥/* মুল্যে তাল চরকা প্রন্তন্ু করাইতেছেন। 
ধে-কেহ এ বুলা দিয়া চরকা ক্রয় করিতে পারেন। = সম্বন্ধে. যাহ ত্র 
যাহা জানি-ত ইচ্ছা হয তাহা এ মিটার মেলেটরিগণের নিকই 
জানিতে পারিবেন তুলা কিনিব! দাদন করিবার জন্য ডিছ্র্ট বেড 
কটন কমিন্ীর হস্তে ৫***২ টাকা প্রদান কলিয়ছেন। যাহব্র 
আবশ্যক হইবে তিনি এ তুলা ক্ৰয় করিয়া নিতে পর্েল। ভিঃ কটন 
কমিটার নিকট কিছ! মফঃস্বলে নিকটনর্তা্‌ “স্থানে ভুচিটী গঠিত হই 1 
থাকিলে সেই কমিটার নিকট. অনুসন্কান করিলে ফে:কেহ তুলা শর 
করিতে পাঁরিবেন। যাহাতে উন্নত প্রশালীর ভাত স্ব! কাপড় তৈয়ার 
হইতে. পাৰে তাঁহার ব্যবস্থা করিবান জুম্তও ভিত্রী কটন কমিল 
বন্দোবস্ত করতেছেন 1--চারুমিহির'। 

- শচারুমি্ইরে” আমার পত্র দেখিয়া মরমনসিংহেহ লীমকৃষ্ণ সিশন্তো 
সদাশয় ও মহাপ্রাণ সেব্কবৃন্দ এই-দকল্‌ অবলান্দ লজ্জা নিবার 
কল্পে ষথার্থই কায়-সন বাক্যে কর্মক্ষেত্রে অগ্রসর ভই্রাছেন। বিগত 
১লা লষ্ট বিসন হইতে ২টি সেবক ২তানি নূতন এহ এ৪খানি.পুরাতা 
বস্তু শিষা 'সাসিয়া, যে-সকল রমণী বস্ত্রীভাবে গৃহে- বাহির হইতে 
সম্পূর্ণ অসমর্ব ছিল, তাহাদিগকে বিতরণ করিয়াছেন । পুনশ্চ গ্াহান্র - 
নুতন ও পুরাতন এই উভয়বিধ বস্তুটি সহ রতিবার আসিবেন 
সেবকদের মধ্য একজন ইহাদের অবস্থ দর্শনে এতদূর বিচলিত হন নে 
তধন্ই আমকে জানান--তিনি বিশ্ববিষ্যালর হইতে নে ২: করি 
- মাসিক বৃত্তি পাইযা থাকেন তাহার ১ নামের টাকা 'ানন্দের সহি 
মাতৃস্থানীয়া রমণীবৃন্দের লজ্জা নিবারণ কল্পে ব্যয় কলিতনে। এই উদানু- 
হৃদয় সদাশঙ্ যুবক সকলের আদর্শস্থানীয় 

মিশনের সেবকবৃনের ভিক্ষাই হুলধন। 


"সুতরাং যদি দেশে, 


৬ 


২৬৪ 
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॥-গঁতবাঁরে ১২১৩ বৎসরের বালিকারদিগকে একখানি না ২৩ 
খণ্ড করিয়া কোনরূপে লজ্জা নিবারণ করিতে দেওয়া হইয়াছে 
সাহারা' মরুতে বানিবর্ষণেব স্টার বর্তমান অবস্থায় এই সাহায্য কিছুই 
ফলদায়ী হইবে না। এই বষ্:বিতরণ-সংবাঁদ প্রচারিত হওয়ার পর 
প্রতিদিন-বহু রমণী শতছিন্ন ও শতগ্রস্থিবৃক্ত বন্ধ পরিধান করিরা ছুঃখের 
কাহিনী জ্ঞাপন করিংতছে। এই-দকল শছূর্ভীগ্য রমপীদিগকে রক্ষা 
করিবার জন্য প্রাণপণ চেষ্টা করুন, ইহাই আমাদের একমাত্র' নিবেদন। 
গ্রীবৈকুষ্ঠচন্ত্র বন্দোপাধ্যায়, ডাক্তার, দুলা, ময়মনসিংহ ।--চারুমিহির। 


ফার্পাস:কৃষি-বমিটা Cotton Cultuie Committée গঠিত 
হইবাছে। উদ্দ্য--বন্তু- দুভিক্ষ-নিবারণ। দেশের সম্বান্ত সান্ত গণ্য সহো- 
দধগণ এই কমিটির অভিভাবক! তাহাদের অনুগ্রহে কমিটি দেশময় 
তুলার চাষের ও' চরখায-সতাকাটা-রুপ্তশি্পের পুনঃপ্রবর্তন দ্বার! হত 
প্রস্তুত কবিযা, কাঁপড় বুঁনাইযা উচিত মূল্য সরবরাহ করিয়া, দরিদ্র ও 
সঙ্গতিহীন গৃহস্থদিগের কাপড়ের অভাব ও লাঞ্ছনা নিবারণ -কবিৰার 
জন্য মহাত্রত গ্রহণ করিয়াছেন । এবং ক্ষুত্র আমি, 'অ।শার অকিঞ্রিৎকর 
জীবন এই লক্মনিবারণ্‌ মহাব্রতের,সফলতায় উৎমর্গ (করিয়াছি গত 
বদরের তুল: কিনি! চ্রখায সুতা কাটাইতেছি। ছয় মাসের মে, 
দির ভাই-ডগিনীদিগকে * মায়ের দেওয়া মোটা কাঁপড়, পরাইযা, 
অঁপিনাকে” ধন ও কৃতাৰ্থ : করিতে প্রাণপণ করিয়াছি। . কার্পাসৃককবুষি 
কমিটি।' অফিস--বিদ্ধাসাগর বাটা, কলিকাঁতা। ' গ্রীনারায়ণচ্্র 
বিস্তার, বগা বিভ্তাসাগর মহাশয়ের পুরে _দেদিনীপুর-হিতৈষী। 


তলার কথা--বন্তাভাৰে দেশের লোক য়ে দারুণ, আঘাত পাইয়াছে 
তাঁহাতে একটু জাগরণের লক্ষণ দেখা দিয়াছে_আমরা৷ অনেক আম 
হইতে সংবাদ পাইতেছি, সর্বত্র কার্পাদ রোপণের চেষ্টা হইতেছে। 
সাযেস্বাবাদ প্রায়ে কয়েকজন জোলা চরকায় তুল! কাটিয়া কাপড় বয়ন 
রুরিয়াছে।.. কোনও কোনও. ভদ্রলোক আবার ভাত তি 
ক্রিতেছেন।' বরিশাল কমিটি বরিশাল সহর হইতে. প্রায় ২৯ 
টাকা ও ১২৫ টাকা মূল্যের কাপড় মংএহ কৃরিয়াছেন। -আশা কমি 
গ্রামে গ্রামে এই ীনর্শ অনুসৃত হইবে 1 বরিশীলহিত্ষী। 
“ _ বঙ্গমহিলার হাতে আবার চরকা।-_সহযোগী 'খুলনা' -বলেন,__ 
ত্ত্ৰত্য লন্ধপ্রতিষ্ঠ উকীল ও “মিউনিসিপালিটার চেয়ারম্যান শ্রীযুক্ত 
কুঞ্রবিহারী মুখোপাধ্যান্ন মহোদয়ের জননী, তাহাদের বাসা-বাটাতে 
উৎপর কার্পাস তুল! হইতে স্বহস্তে সুতা কাচিয়া তন্ত্বায়-বাড়ী পাঠাইযা 
এক জোড়া অতি, উৎকৃষ্ট বস্ত্র বয়ন,করাইয়াছেন। ইতিমধ্যে একদিন 
এই বস্ত্র বার-লাইব্রেরী-গৃহে আনাইয় সকলুকে দেখান হুইয়াছে। 
দিন দিন দেশে যেরূপ বন্ত্ের অভাব বেখ হইতেছে তাহাতে বড় বড় 
এ মর্বাপ্রথমে এগথ দেখান কর্তবা | . 
| ১২৪. গরগণী-বার্তীবহ। 
দাবনা রায়পুর ক্ষেতুপীড়া গ্রামের প্রযুক্ত গুকগোবিন্দ পাষ্টাদার 
মহাশয স্বপ্রাম ও পার্শ্ববর্তী পল্লীসনূহে কার্পাস প্রচলনের জন্য 
বৎসরাধিক হইল চেষ্টা করিতেছেন। তিনি 'কার্পাস আবাদ' নামক 
একখানি পুস্তক ৫ শত কপি মুদ্রিত করিয়! বিনামুল্যে স্থানীয় অধিবানী- 
বর্গের মধ্যে বিত্রণ করিতেছেন। যাহাতে কৃষকগণ প্রত্যেকে কার্পাস 
চাঁষ্‌ করে তাহার জন্ত নানাপ্রকার উপদেশ দিতেছেন। নিজেও বিভিন্ন 
স্থান হইতে নানীপ্রকার কার্পাসের বীন আনিয়া আবাদ করিতেছেন! 
১ আশান্ুবপ কিছুই হইতেছে না। প্রথমতঃ 
উৎকৃষ্ট বীজের অভাব, কোন্‌: প্রকারেই'ুঁহা পাওয়া যাইতেছে না। 


প্রবাসী--আষাঢ়, ১৩২৫ 





[ ১৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
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আমরাও নানাস্থানে লিরিয়| নানা প্রকার অনুসন্ধান করিয়| বীজ 
পাইতেছি না। যদি কেহ এ.সমন্ধে আঁসাঁদ্িগকে কোন সংবাদ্-দিতে 
পারেন তৰে বাধিত হইর.। দ্বিতীয়তঃ পাটের আবাদে- কৃষক ঠেঁকিয়! 
এখন আর'তুলার আবাদে সহসা যাইতে চায় “না| তাঁহারা বলে, 
পরিশ্রম বায়বাছল্য করিযা জমিতে, তুলার, আবাদ করিলাম; ইহাঁব 
মধ্যে যুদ্ধ মিটিযা গেল, বিদেশ হইতে পুর্কোর স্যার সন্ত! দরে, হত] 
কাপড় আসিতে লাগিল, তখন আমাদের তুলার দশা: হইধে-কি? 
দেশের সমগ্র অধিবাসী নিবক্ষর, ভাহাদ্দিগকে প্রকৃত.-অবৃস্থা -বুঝাইয়া 
দিয়া কে কাৰ্য্যে প্রবৃত্ত করিবে? 

গবর্ণমেন্ট. এ বিষয়ে সামান্ত সাহায্য করিলেই কাজটা বোধ : হ্যে 
এতদিন অনেকদূর অগ্রসর হইত। আমেরিকা জাপান প্রভৃতি- দেশে 
গবর্ণমেন্টের -কৃষিবিভাগ হইতে উৎকৃষ্ট বীজ, সরবরাহ করা... হয। 
মুলধন দিরা কৃষকগণকে- সাহায্য করা হয়।,. আমাদের 'গবরর্ম্টের 
কৃষিবিভাগ আছে। ইহার কার্্প্রণীলী জনসাধারণের সম্পূর্ণ -অল্লাত্‌ । 
এই বিভগে কি কার্ধা - করে আমরা. তাহা কিছুই জানি না। 
তুলব বীজের জন্থ টকৃষিবিভাগের. হেড অফিসে : চিটি লিখিয়! আয়বা 
চিঠির প্রাপ্তিষ্বীকার পর্যন্ত পাই নাইব.- আমরা এখনও মনে করি 
গবর্ণমেন্ট একটু অবহিত হইলেই দেশের বাদ্য টা নিরাকৃত 
হইতে পারিবে ।-_হুরাজ,। ." 


- বাস্তবিক নর না: নে এ J লিপ্ত 
হইয়া সাহাধ্য করিবেন, ততদিন সুফল ফলিবে না, তার 


সাক্ষী ' tb He 

| আমরা? অবগত হইলাম, মফঃস্বলের সির ot স্থান 
ভীত দ্বারী বস্তু বয়ন করিতে অনেক লোকই লাকি ইতস্তত: করি- 
তেছে। তাঁহার! বলিতেছে যে, স্বদেশী আন্দোলনের সময়’ তাহার! 
ডাতি হার! বন্স বধন ক্রিয়া পুলিশের কোপানলে পতিত হইয়াছিল। 
এখন এবপ করিতে গেলেও পুলিশ আবার তাহাদিগকে উৎপাত 
করিবে বলিয়া’ তাহাদের মনে আশঙ্কার উদয় হইয়াছে। স্বদেশী ' 
আন্দোলনের সময়ে খবদেশীর উন্নতিকর যে কোনও কা্যেই পুলিশ 
অসাধাবপ দৃষ্টি রাখিত তাহাতে দন্দেহ-নাই। যাহারা নূতন তাঁত 
স্থাপন করিয়। তখন'বন্ত্র বয়নের চেষ্টা করিয়াছিল /তাহারাও পুলিশের 
দৃষ্টিভাজন হইয়াছিল তাহাতেও সন্দেহ নহি "কিন্ত বর্তমান সময়ে 
আর সেই অবস্থা নাই! - _চারন্নিহির। 


"এই সঙ্কট হইতে উদ্ধার পাইবার' একটি নূতন ' পৃ্থা 
্যশোহর* নির্দেশ করিতেছেন ।-_ | 


দেশের বস্তরমমস্ত! দুর করিতে হইলে অবিলম্বে প্রত্যেক জেলায় একটি 
শিল্প ব্যাঙ্ক প্রতি! করা উচিত ; এই-নকল ব্যাঙ্ষ হইতে তত্তবায়দিগকে 
স্বল্প সুদে টাকা ধার দিয়া তাহাদের ভাত চরকা প্রভৃতি ক্রয়ের হুযোগ্ন 
করিয়া দিতে হইবে, সুত্র সংগ্রহ করিয়া ভাতি জোলার্দিগকে দান 
করিতে হইবে, শিক্ষিত লোকের উপদেশামুসারে তাতি এবং সোলার" 
যাহাতে বন্্রাি প্রস্তুত করিতে অগ্রসর হয় তাহার ব্যবস্থা করিতে 
হইবে। আবার ব্যাঙ্ক ঠাতি জোলাদের নিকটে বন্াদি রয়, করিয়া 
যাহাতে জনসাধারণ -সকল, তীতের বন্তাদি ব্যবহার করে তাহার 
ব্যবস্থা করিবে। অন্য দিকে তুলীর চাষ বৃদ্ধি করিবার 'চেষ্ট! করি] 
কার্পাসের অভাব দূর করিতে হইবে। এক্লপ ভাবে ২ বৎসর কাল 
যত নইলে দেশের বঙ্-শিল্প এমন ভাবে জাগ্নিয়া, উঠিবে যে তখন 
আমাদিগকে আর গরমুখাপেক্ষী হইয়া থাকিতে হইবে না। দেশের 





am 


ওয় সংখ্যা ] 


লোঁক একবার বিদেশী বসন্তের মোহি কাটাইয়া উঠিতে. পাঁরিলে স্থায়ী 
উনি বনি সাধিত রহভেগারে বররন ৮. ॥ *- 


কুমিল্লার ক্রষকেরা এই 'বনরটে * উত্যক্ত, হই 
প্রতিকারের উপায় এই স্থির করিয়াছে, : ... 


:« যুদিবন্ত্র'ও লবণ সর্ভা না হয়, জবা চট 
বধ করিবার অন্ত র্ঘট করিবে পরিনাম । ETT 


দেশের এই দুদ্দিন ছুঃদময়েও.দেশের মধ্যে নানা: স্থানে 
অন্ন স্বল্প সমুষ্ঠান হইতেছে খবর'পাইয়াছিণ-- . *-1 

' বেঙ্গল গঁবৰ্বমেণ্ট ফরিদপুরে কলেজ খুলিবার মঞ্জুরী দিয়াছেন! 
এই কলেজে আই, এ পৰ্যন্ত শিক্ষ দেয়া হইবে। ' ম্য:স্বলে কলেজের 
সংখ্যা বৃদ্ধি হইলেই শিক্ষার পথ প্রশস্ত হইবে ।--মোসলেমহিতৈষী। '” 

১৯১৮ অব্দের জানুয়ারী হইতে পাবনা' জেলার বায় দৌলতপুর 
গ্রামে একটি হাই স্কুল খোল! হইয়াছে। স্থানীয় হিন্দু মুসলমান উভয়, 
সম্প্রদায়ের ওকান্ডিক' যত্রে' ও চেষ্টায় এই মহৎ” বা্ধ্যের 'সুত্রপাত 
হইয়াছে। এই স্কুলের স্থায়িত্বের অন্ত ' কর্ণহতি শ্রাম-নিবীসী স্বদ্বেশ- 
হিতৈষী ও বিদ্যোৎসাহী মুন্সী মহাম্মদর মজিবর রহমান তালুকদার 
সাহেব ছুই খাদ! জমি দান করিয়াছেন। এই জমির মূল্য ১৫০০, 
টাকা। ইহা একটি আত্মোৎসর্গের চরম দৃষটাস্ত। এখনও অনেক স্থানে 
অনেক মুসলমান জমিদার, তাদুকদার, অনেক ধনী লোক আছেন, 
কিন্ত অশিক্ষিত দরিদ্র মুদলদীনের শিক্ষার পথ উম্মুক্ত করিয়া দিবার 
অন্ত কর জনে কয় খাদ জমি দান করিয়াছেন? ' আজ যুবক মজিবর 





রহমান যাঁহা' দেখাইলেন, তাহা অতি অল্প লোকই” দেখাইতে "পারে |; 


তাহার জীবন বীত্তিসয় হউক।' তিনি সমাঅ-সেবাঁয় ব্রতী হইয়!” প্রকৃত 


| মানিবপদবাচ্য হউন, ইহাই বাদ শিক কাদা. রি 


সোমলেম-হিঠৈযী । 
' যুবক মুজিবর রহমান সাহেবের এই আদর্শ সকলেরই অনুকরণীয় । 
টা লাল রা খালা লাভার ৫% 
ছইই বৃথা ।-মোহান্মাদী।' 
আবু বকর জুনিয়র জানা নি ফরয, জেলার খ্্ট 
বৃহৎ ঘনি|। হিন্দু অপেক্ষা এখানে মুমলমান্রে সংখ্যা অধিক! 
ছঃখের বিষয়, শিক্ষাভাবে এই অঞ্চলের সুমলমান্গণ. ররর 
ধৰ্ম্ম্রোহী।' শেবেজ, বেদাত, সুদ, খুষ এখনকার অধিকাংশ 


মুবলমানের অঙভূষণ। মুমলমানের ঘরে কালী গুহা, পুত্রকন্তারু- 


বিবাহে চাক চোল, হুদদ-ঘুষের তাঁওব নৃত্য, বেহুদা নাহিক মোলাদের 
কাও কারখানা । নুদলমান নামধারী ব্যক্তিদণকে প্রকৃত মুসূলমানে 


পরিণত করিবার জন্য, দেশের, মধ্যে ধর্ম্মের প্রবল স্রোত প্রবাহিত ' 


করিবার অস্ত, বঙ্গ-বিথ্যাত পীর ও মোর্শেদ জনাব মওলানা, শাহ 
সুফী মহম্মদ আবু বকর মাঁহেবের প্রস্তাব মত এক বিরাট সভ্ভায়, 
শিক্ষিত অশিক্ষিত পাচ সহন মুদলমানের. সম্মতিতে এখানে একটি 


“জুনিয়র মারাসা স্থাপনের প্রস্তাব স্থিরীকৃত-হয়। সেই. .পস্তাবদত 


বিগ্নত ১লা চৈত্র হইতে গবরণযেন্টের নুতন প্রণালীমত “আৰু বকর 


জুনিয়র মাত্রা!” নামে এক মাদ্রাসার দ্বারোদ্ঘাটন করা হইয়াছে।,' 


যথারীতি উপ্নযুক্ত সাষ্টার ও মৌলবী দ্বারা মান্্রাসার .অধ্যাপনা:কাধা 
চলিতেছে। .এখন সকলেই গাটাকা দিয়াছেন। 'সসাজের খাতিরে, 
জাতীয়তা খাতিরে কেবল মার মাজাসার দৃক্মির সেক্রেটারী প্রাণপণ 
কমি ইহার অন্য খাটিতেছছেন এবং ইহার টিন কি 
.. ,শমোসলেম-হিতৈষী। 

সঃ 


দেশের কথা 





গরিশোধ,করিবে। 


২৬৫ 





, সৎকার্ধা।__রেঙগুনগ্রবাসী চট্টগ্রামের বৌদ্ধগণ চট্টল বৌদ্ধ সমিতি 


'নামে এক'সনিতি ও একটি স্থাহী শক্ষা-তহবিল স্থাপন -করিয়াছেন। 


এই তহবিল হইতে প্রতি “মাসে অন্যুন দুইটি ছাতকে পক্ষ অন্ত 
খণদান করা -হইবে। উপার্জনশগম হইয়া, এইসকল ছাঁত উক্ত খগ 
সশিশ্ববার্তী | 
অবন্তজ্জাতির উদ্নতিবিধারিনী সমিতি ৮-সমিতির অন্যতম 
সহকারী সভাপতি মাননীয় ভ্রীবুক গ্রভাসচন্ত্র শ্রিত্র “মহাশয় অতিশয় 
উৎসাহাধিত হইয়া ভাহার,কয়েরজন বন্ধুর নিকট অর্থ 'সংগুহ করিয়া 
কতকগুলি নিম্নপ্রাথমিক বিদ্তালর-দ্বাপন.করিবাক সংকল্প ক্রিয়াছেন। 
আপাততঃ তাঁহার নিলত তহবিল হইতে আমার হস্তে কিছু অর্থ সমর্পণ 
করিয়াছেন। আনি এ টাকা হইতে নিয়লিখিত -২*টি নিয়প্রাথমিক 
বিদ্যালয় গত ছুই মাসের মধ্যে স্থাপন “করিয়াছি ..এই বিভালয়গুলি 
তাহাদের অর্থে-সমিতির দ্বার!" প'রচালিত হুইবে। ' বিগত-১৮ই মে 
তাঁরিখে'সমিতির যে,অধিবেশন হইয়াছিল তাভীতে এই ব্বস্ধালয়- 
গুলির পার্শ্বে লিখিত মাসিক সাহায্য অনুমোদন জরা হইরাছে। এই 
বিভালয়গুলিতে' গড়ে ছাত্রমংখ্য। অন্যুন ৩* জন -হইবে। বিগত 
মার্চ মাম হইতে এই গাঠশীনাগুনিতে সাহাত্য দেওয়| হইতেছে। | 


হুগলী জেলা। 

১। গুত্তিপাড়! মিরডাঙ্গা নৈশবিভালয় ২ 
£২ bl Hed দু ৮ ২. 
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২০ চর যৌলাদি বালিকা-বিদ্যালর ৮ 


, সমিতির বিদ্যালয়-সংখ্যা ক্রমশঃ বাড়ি বাইতেছে। * বিলালয় 
পরিদর্শনের জন্য স্থানীয় শিক্ষিত লোক নিযুক্ত করা আবন্তক। 
মঙ্গিতির যথেষ্ট রাই শে সাদিক লব ক শি কিক 


রে 
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পারেন। তজ্জন্য.এই, অধিবেশমে ইহাই স্থির হইয়াছে 'ষে প্রত্যেক 
- মহকুমার -আবহ্কক-মত একাধিক শিক্ষিত লোরূুকে পরিদর্শনের ভার 
দেওয়া হইবে। পরিদর্শকের! প্রতিমাসে একবার, ' পরিদর্শন 
করিবেন। সমিতি তাহাদিগকে প্রতি পরিদর্শনের জন্য -দশ-।আনা 
গারিতোধিক দ্রিবেন। কিন্ত টা সা যর ব্যয়ভার 


laid MA oo ; 

ETE হর লা 
ৃ বির 155৬, বনহুর a Patt 
নিবাসী রাসচন্দ্র দাস-নিত্যানন্দ দাস ও 'শনিরাম-্দাস.নাসক তিনজন 
মুচি যুবক সমিতির "যত্নে, এবং অর্থে কলিকাতায়, আসিয়াছে. 
আমিবামাঁত্র তাহাদ্বিগকে মালিক. ১৫. টাঁকা বেতনে .. এক-রড় 
চর্দ্সংস্কার কারখানায় নিযুক্ত কর! হইয়াছে ইহারা মনে যোগপুর্ধবক 
শিক্ষা করিলে এই সমিতি তাহাদিগকে মাসিক ৩.। টাকা "হারে বৃত্তি 
দিবেন। পরিশ্রমশীল হইলে ইহাদের, বেতন, পাঁচ ছয় মাসের মধ্যে 
3৫. হইতে ২, টাক! হইবে । এই কারখীন।য়. বাঙ্গালী মুচি "যুবক 
গাইলৈ পশ্চিমদেশবাঁদী লোক নিষুক্ত করা "হইবে না, এইবপ-জান! 
গিয়াছে।' বাঙ্গালী মুচিগণ অভিশয,অলস। 'এইফপ কারখানার কাজ 
করিতে হইলে অলসত। সর্ব্বতোভাবে পরিহার করিতে ।হইবে। 
. কলিকাতায় এই শ্রেণীর যুবকদিগের মাসে ৪1* হইলে খোরাক চলে। 
উপরি উক্ত যুবকদিগের মধো ছুই ,জন সমিতির স্থাপিউ' চাকা বস্ুর- 


- বাজার মুচি স্কুলের ছাত্র । ইহারা হুই এক অর্গর ইংরালীও জানে। ' 


বাঙ্গালায় পত্র-লিখিতে জানে । ইহারা নিয় প্রাথমিক পুস্তক পড়িয়া 
উন্নততর প্রণালীতে আপন বাবসায় শিক্ষা করিয়া 'লাভবাঁদ হইতে 
' আসিয়াছে। বীহার! “ছোট লোক” বলির! ইহাদ্িগকে সম্বোধন 
করতঃ আপন রসন! তৃপ্ত করেন এবং বলেন" যে, “ছোট লোককে” 
লেখ গড়া শিখাইলে ইহারা সমান বিধ্বস্ত করিবে,ডাহারা অচিরে 
দেখিতে পাইবেন বিধ্বস্ত করা দুরে, থাকুক এই প্রাইমারী বিদ্যা 
" লিখিয়া ইহারা যসাঁজকে হগরিচাঁলিত করিয়া অগ্রসর করিবে। ইতি- 
মধ্যেই রামচন্দ্র ও নিত্যানন্দ আমার নিকট হইতে “ঠাকুরমার ঝুলি 
গল্পের বহি, লইয়া গিয়াছে। এ বইখানাশেষ করিলে প্রতি সপ্তাহেই 
নূতন নুতন গল্পের বই দিব বলিয়া প্রতিশ্রুত হইয়াছি। তাহারা 
আনন্দমনে বই লইয়া আমার বাড়ীতে বসিয়াই কয়েক পৃষ্ঠা পড়িয়। 
গিয়াছে । ইহাদের সঙ্গী শনিরামকে বর্ণপরিচয় পড়াইতে বলিয়া 
দিয়াছি। দেশবাসীগণ অতিপীপ্র দেখিবেন সেই দিন অতি জ্ুতবেগে 
আসিতেছে যখন নিয় প্রাথমিক বিদ্যা লাভ করিব! জনসাধারণ অগ্রসর 
হইবে এবং আপন আপন সমাজকে গড়ি! তুলিবে । 
প্রীরাজমোহন দাস, সম্পাদক ।--সপ্জীবনী। 
সাহায্য দান ।--বাবু জে, এন, ঠাকুর ফরিদপুর দ্রাসধ্যা বাজারের 
দাতব্য চিকিৎসালয়ের জনয ৪ গণ্ডা জমি, মাসিক ১*. ও এককালীন 
একশত টাকা! দান কবিয়াছেন। - 
হিন্দু সমাজের উদারতা ।-_হৃভাঁধিণী নামী যে ব্রাহ্মণ-ঘরের কুল- 
ৰধুকে অপহরণ করিয়! কয়েকমাস যাবৎ বেগ্তালয়ে” আবদ্ধ রাখিয়া 
অনৎকার্য্ে নিযুক্ত থাকিতে বাধ্য করায় সুরবাঁলা.ও.গীয়িত্্ী নামী হুই 
" খারবনিতার শাস্তি হইব! গিয়াছে, মেই: সুস্ধাধিণীর ব্যাপার লইয়া 
, হিন্দু সমাজে -বেশ একট! চাঞ্চল্য ও.কর্তব্যানুভূতির সাড়া পড়িয়া 


গিয়াছে । স্থুভাষিণীর শশুর ও স্বামী তাহাকে গ্রহণ করিতে প্রস্তুত, 


কিন্তু সামাজিক শাঁসনের ভয়ে ভীহার। ভাহাঁতে, সাহসী ৷ হন: নাই। 
এজন্ত মোকদ্দমার পরে হুভাবিপীকে খৃষ্টান মিশনারীর আশয় - প্রহণ 
করিতে হইয়াছিল। পরে হুঃছ উৎপীডঢ়িতের অকৃত্রিম বন্ধু লেফটেন্তা্ট 


কর্ণেল ডাক্তার উপেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায়: এম ভি, আই,-এম, এস, ' 


প্রবাসী:_আঁষাঢ়, ১৩২৫ 





- ₹ এডুকেশন গেজেট ।. 


[ ১৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
( অবসর প্রাপ্ত ).মহাশধ ।নুদ্ভাধিণীকে নিজের বাড়ীতে আনিয়া স্থান 
দিয়াছেন। আমর! জানিয়া সুখী হইলাম নবদ্বীপ ভাটগাঁড়া প্রভৃতি 
স্থানের মহামহোপাধ্যায় ব্রাহ্মণ পত্ডিতগপও শাস্র-যুক্তি:অনুসারে 
সু্ভাষিণীকে' গ্রহণের ব্যবস্থা দিয়াছেন! তবে এন্ত প্রায়শ্চিত্ত কর! 
আবস্তক বলিয়া তাহারা ব্যবস্থা দিয়াছেন।' সেই প্রায়শ্চিত্তের জন্য 
দেড়, হারার, টাকার,দূরকার! সেজন্য চাটা, উঠিতেছে। ..প্ুব,সম্ভব 
,মন্বরই এ টাকা সংগ্রহ হুইবে। -মহারানা প্রভোৎকুমার' ঠাকুর এই 
ফণ্ডে ৫. টাকা দান করিয়াছেন, আরও. অনেকে চাদ দিতেছেন। 
হিন্-সমাজের' এই কাঁধে আমর! ধুব প্রীত হইয়াছি| কেনন বে- 
সমস্ত অন্তর অবোধ অসহাঁয়া বাঁলিকাদ্িগকে - শরতান-শরতানীরা 
ছলে .বলে কৌশলে, পাপ-পুরীতে নিয়া ফেলে, তাহাদিগকে গ্রহণ 








'ির-হুয় নুবলিয়াই অনিচ্ছা সন্বেও অনেকে ও পাপে.মজিতে 


বাধ্য হইয়া থাকে। ইহা দ্বারা যেমন একদিকে পাপের প্রশ্রয় দ্বেওয়া 
হয়, অন্দিকে নিরপরাধের প্রতি অন্যায়াচরণও করা হয়।, যে 
নিজের ইচ্ছায় পাপের সংশ্পর্শে যায় নাই, অন্যে জোরপূর্বক টানি 
লইযা গিয়াছে, তাহাকে গ্রহণ না করিলে যে মহা অস্তায় ও অত্যাচার 
করলা হয তাঁহাঁতে সন্দেষ্ব সাত থাকিতে পারেনা, পন্দাস্তরে ইহাতে 
সমাজের সংহত শক্তিও নষ্ট হইয়! মায়। 1 
এ কী 
" বড়া ইঃ সাবানের কারখাসা স্থাপিত হইয়াছে; | 
৮ 4" শব মোঁসলেয়হিতৈষী । 
' EE কলের কাযা, আর হইয়াছে । গাধা) হইতে 
আর বড় বেশী বিল নাই নাটোরে জলের কুলে ১৮৭, টাকা 
ব্যয় হইবে। তন্মধ্যে, গভ়মেন্ট ২০০০০, টাকা দিবেন ওঁ রাজস্মাহী 
ভি্রক্টবোর্ড ১৫:০০ টাকা দিবেন |; বক্রী টাকা চীদ|! আদার করিয়া! 
সংগ্রহ হইতেছে। বর্তমান বৃৎসরেই নাটোরের, অধিবাসীরা- কলের 
অল গান ক্রি! পরম চরিতার্থ হইবেন। -হিন্ুরক্লিকা। । 
, বালিগঞ্জে. “ইণ্ডিয়ান . অরফ্যানেজ” ও +'রেস্কুহোয়্‌” প্রসিদ্ধ 
ব্যারিষ্টার মিঃ.সি-আর দাসের সভাপতিত্রে বালিগঞ্জে ১১ নং পণ্ডিতিয়া, 
রোডে *ইঙিয়ান অরফ্যানেজ ও রেসকুহোম্‌” নাঁমে একটি অনাথ- 
আরম প্রতিষ্ঠিত হইমাছে। ইহার উদ্দেশ্য 
' (১)' অভিভবক-ও-আত্রয়হীন অনাঁথ বালক-বালিকাগণূকে 
আশ্রয্ন দান এবং অভিভাভক স্ববগ হইয়া ভরণপোষণ এবং সত্য ও 
ভার পথে থাকিয়া জীবিকার্জনোপযোগী শিক্ষার ব্যবস্থা । সাধারণ 
দরিজর পঁীবাসীগণের, শিক্ষার অন্য, একটি অবৈতনিক প্রাথমিক 
ৰিষ্ঠলিয় প্রতিষ্ঠা । চি 
(২) অসহায় বৃদ্ধ বৃদ্ধা, অন্ধ অক্ষম, আশরযহীন আতুরদিগের 
ভরণপোষণ এবং আশ্রয় দান। 
(৩) Rescue Home ((বলকুহোম্‌ ) " 5 
" অভিভাবকহীন বযঃপ্রাপ্ত অবিবাহিতা ব। বিধবা স্ত্ীলোকগণ 
যাহারা কুসংসর্গে পড়িয়া ব! অশ্নাভাবে সামগ্নিক প্রলোভিনের- বশবর্তী 
হইয়া গৃহত্যাগ করিযাছেন বা, সমাজচ্যুত ' হইয়াছেন, ভাহাদের-- 
আশ্রয়ন এবং অভিভাবকম্ববাপ হইয় সম্পূর্ণ দেশীয় আদর্শে স্বাধীন, 
ভাবে গৃহলপ্মীর স্তায় জীবিকার্জ্নোপযোগী শিক্ষা, এবং, চরিত্র গঠনের 
সহিত করা। 7117 
গত চৈত্র মাস হইতে এই আশ্রমের কোন কোনও বিভাগের কাৰ্য্য 
অরিন্ত হইয়াছে, শীত্রই অন্থান্ত কাৰ্য্যগুলি আঁরস্ত-করা'হইবে। - ' 
১ উপস্থিত আশ্রম প্রতিষ্ঠার অন্ত*দৈনিক খরচ :বাঁদে পরিধেয় 
বস্তু, আঁহারের বাসন, বিছান। বেঞ্চ ' ইত্যাদি 'সমস্তই আবশ্যক । 


ali Alo যদি এই অবস্থায় বালক বালিকা বা বৃদ্ধ 


পূর্ণ সান্রায় প্রকাশ পায়। 


তয় সংখ্যা | 


বৃদ্ধ! কাহকেও পান নিয়লিপিত ব্যক্তিগণের নিকট পাঠাইয়| 
দিলে সাদরে গৃহীত হইবে। এক্ষণে ইহার স্থাযিত্ব সাধারণের 
সহানুভূতি এবং ঈশ্বরের আশীর্ব্বাদের উপর নির্ভর করিতেছে। 
সকলে প্রার্থনা কন, যেন আপনাদের পরিত্যক্ত ভ্রাতাঁভগিনীদের 
.মঙ্গলকল্পে যে আশ্রম প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে তাহাতে -গাহার আশীর্বাদ 
জীুক্ত ইন্মুভূষণ সেন: ব্যারিষ্টার ) ও 
পরীধুজ'অরবিন্দ বায় (ব্যারিষ্টার ) অথবা প্রযুক্ত শুকদেব বন্যোপাধ্যার 
কুপারিন্টেগেন্ট। 

নিস্িলিখিত ভদ্রনহোঁদষগণের নিকট হইতে এ পর্যন্ত নিয়লিখিতবপ 
সাহায্য পাওয়া দিয়াছে। 

সাময়িক দান 1-মিষ্টার এম, সরকার ( ব্যারিষ্টার ); মিঃ পি, সি, 
গিত্র (উককীল ), মিঃ এ, সি, কুপা ন; মিঃ কালুরাম শেঠ, ডাকার এস, 
এন, চৌধুরী ; কুমার এস, ডি, ঘোঁধাল (ভৃকৈলাস রাঁজবাঁটা ); মিঃ 
আই, বি, সেন ( ব্যারিষ্টার :--১০, টাক! হিদাবে। 

প্রফেমার এন, মৈত্র , মিঃ বি, "এন, মিত্র (ব্যারিষ্টার); প্রীমতী স্বর্ণ, 
কুমারী দেবী; মিঃ ডব্লিউ চৌধুরী; মিঃ জে চৌধুরী, (ব্যারিষ্টার); 
প্রফেসার এ, সি, দত্ত, মিঃ আর, এইচ এম, রোস্তমজী; জীন এন, 
জার চ্যাটাজি; জনৈক অপরিচিত দ্বাতা--ৎ টাকা হিনাবে। t 

মিঃ অরবিন্দ রায় (ব্যারিষ্টার ) ৪0*। মিঃ এ, এম, আহির ; শ্রীযুক্ত 
মননকুমার মৈত্র, অনারেবল মিষ্টার বি, সি, রায় (জমিদার); 
* জনৈক বন্ধু, প্রযুক্ত হীয়ালাল চক্রবর্তী & টাকা হিসাবে। | 

ডাক্তার বি, সি, রায় ৩ টাকা। 

জীযুক্ত মনমোহন বন্দোপাধ্যায় (উকিল); মিঃ বি, দে; শ্রীযুক্ত 
নগেন্দ্রনাথ সেন ; মিঃ এচ ডি বন্ধ (ব্যারিষ্টার )) ডাক্তার বি, সি, 
ধিত্র; মিঃ এস, রায় (ব্যারিষ্টার ), মিঃ এস,কে দাস ৩প্ত 
(ব্।রিই।র ); মিঃ এস চটাজি; জনৈক মহল! (তারাবাস); মিঃ 
ইউ সি দাস গণ (উকিল); শ্রীমতী গিরীন্্রমে।হিনী দাসী ও মিঃ পি 
সি দত্ত; শ্রীযুক্ত সোহিতকুমার মুখোপাধ্যায়; শ্রীযুক্ত হুরেশচন্ত্র মৈত্র, 
১ টাকা হিসাবে । ও 

এতদ্যতীত ছেলেদের থেলিবার বল ইত্যাদি বাবদ নিম্নলিখিত 
ভঙ্্রমহোদয়গণ সাহায্য কবিধাছেন-মিঃ সি জে স্িথ-_৫; জনৈক 
সাহেব ৫, মিঃ এ, কে, রায় ১; খুচরা আদায় ১*। 
অর্থ মুষ্যে শ্রীযুক্ত মোহিতকুমার মুখোপাধ্যায় মহাঁশয আশ্রমের 
বালকগণকে একদিন প্রীতিভোজ নিয্লাছেন। 

মাসিক চীদ1।--মিষ্টার ই, সি, হোয়াইট-হেড্‌ , বাবু স্কুমার 
বেনাঞ্জি জীবুক্ত অবরিন্দ রায় (ব্যাবিষ্টায় ), শ্রীযুক্ত আই, বি, মেন 
( ব্যারিষ্টার )--মাদিক * টাকা হিদাবে। 

প্রযুক্ত নিবারণ বন্দ্যপাধ্যাঘ, লালা ভকতরাম, ও বি, এম, 
শীশগল ( ব্যারিষ্টার )--মাঁদিক ২. টাক] হিলাবে। 

মিঃ টি.সি, বেনাঞ্জি, জনৈক শুভাকাঞ্জী গরীবলোক ; মিঃ পি,এন, 
মুখ ; শ্রীযুক্ত মননকুমার মৈত্র; ডাক্তার হুরেত্রনাথ রায় চৌধুরী , 
- শ্রীযুক্ত হীবালাল চক্রবর্তী (উকিল ); শ্রীযুক্ত মোহিত মুখাঁজি; প্রযুক্ত 
সুরেশ মৈত্র , শ্রীযুক্ত নির্মল বেনাজি; ্রমতী শোভা দেবী; মিষ্টার এন 
বেনাঞ্জি, প্রযুক্ত সুরেন্দ্র চৌধুরী , ডাকার বীরেন্্রনারায়ণ মিত্র /B; 
শীস্রী মেধানাঁথ; প্রীমতী ইলা দেবী; প্রফেনার মুরলীধব বেনা্রি ; 
'শ্রীবুক্ত পরেশ মিত্র শ্রীযুক্ত গ্রীধব রাধ ; দি মেট্‌পলিট্যান ফডাঁর কোং 
ও প্রভামচন্ত্র দ্ত--ন।সিক ১. টাকা হিপাবে। 

প্রীমতী গিবীন্দ্রমোহনী দাসী; সিঃ পি, সি, দত্ত; যুক্ত সুকুমাৰ 
মুখাজি ; শ্রীযুক্ত হিসাংসভূষণ গাঙ্গুলী, মাসিক 14 হিসাবে। 


y 








দেশের কথা 
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প্রাপ্ত দ্রব্যাদ্ির তালিক1।-্রযুক্ত বিনয়কুমা্৯ মুখোপাধ্যায় < 
শিবচন্দ্র গাঙ্গুলীর চেষ্টায পাড়া হইতে মু্টভিক্ষা : মালে আদায় ছুই 
মণ দশ মের চাউল। শ্রীযুক্ত উপেন্্রনধ বহু ১খানা বুড়ি । মেট্‌পলিট্যান 
ফডার কোং_« থানা তত্তাপোষ.--২৪-শরগণা-বার্ভবহ । 

শিক্ষার অন্ত দান--ঢাক। জিলার বি্রসপুর সহ্হাটা-গ্রাম-নিবাস 
ভোগা সহকুমার অস্যতম -লব্বপ্রতিষ্ঠ উকিল গযুক্ রজজনীনাথ কর 
মহাশয় প্রায় 8৪ বৎদর যাবত প্রতিষ্ঠা এ সম্মানের সহিত ওকাঁলভি 
করিতেছেন। রঞ্জনীবাবু ধনী শ্রেণীর লেক নহেন। কিন্ত তিনি আক 
যে মহানুভধতা ও উচ্চহদযের পরিচয় দিয়াহেল তাহা অনেক 
ধনকুবেরের অনুধরণীয় | রজ্রনীবাবুর ওবালতি ববশায়ে যে কিছু অক 
হইয়াছে, তাহার অধিকাংশ ভোলার সাঁধ রণ শ্রেণীর অধিবাসী হইডে 
হইয়াছে। ভোলার এ সাধারণ শ্রেণী দরিদ্র অধিবাদীদ্বের উচ 
শিক্ষার সুবিধার জন্ত তাঁহার হাদয়ে দয়ার সঞ্চার হইছে, তাই তিনি 
তাহার পিতা ও সাতার ন।মে মাসিক ৮, টাক। হিন।ল্ব ২টি বৃত্তি স্থাপন 
জন্য গবর্পমেণ্টের হন্যে ৫৫** টাকা গচ্ছিত করিবান্ছন। জাতি ধ্শ 
নির্বিশেষে এ ২টি বৃত্তি ভোলার কৃষক ও সিন শ্রেণী: অধিবালীদেরই 
প্রাপ্য হইবে। আমরা এই সংবাদ শুনিয়া রক্সলীবাবুকে ধন্যবাদ 
দিতেছি। . ভগবান রজনীবাবুকে দীর্ঘজীলী করুন । তিনি সৎকাষে 
মুক্তহস্ত, এই দান দ্বারা ভাহার এবং তাহার' বংশের গৌরব বর্ম 
করিয়াছেন ।__কাশীপুব-নিবাঁসী। 


দেশী ও বিলাতী আদর্শের তুলনায় তারতম্য বুঝাইবাঁর 
জন্য নিয়ে ছুটি সংরাদ পর পর সঙ্চলন করিনা দেশের কথার 
উপসংহার করিতেছি-_ | 


লবণ এবং কাপড়ের মূল্য আপ তীতকপে বৃদ্ধি পাওয়ায় 
দরিপ্র জনসাধারণের নানাকপ কষ্টের কারণ হছে । সম্প্রতি 
যশোহর মনিরাদপুরের কযেকজন লোক বিচালী :পড়াইয়| সেই ছাই 
হইতে উৎকৃষ্ট লবণ প্রস্তুত করতঃ ব্যবহার ক্রিতেছিল:। এই অপরাঁছে 
অভিযুক্ত হওয়ায় প্রত্যেকের ২ টাক! হিমবে অর্থও হইখা গিয়াছে 
যাহার! অর্থোপার্জনের দন্ত নয়, কিন্ত কেনুঙ্গ নিঞ্জেছ ব্যবহারের জন 
লবণ প্রস্তুত করে, তাহাদিগের প্রতি দণ্ডদ্লীনের ববহ্রা রহিত করাই 
উচিত। তবু স্থখের.বিষয় যে সহদয় "্বচারক স্হাদয় অভিযুভু 
ব্যজিদিগের প্রতি যথেষ্ট করণ|ব পরিচয় প্রদান কবিাছেন। যাহার 
দেশ-কাল-পাত্রানুমাবে কেবল আইনে মর্যাদা রক্ষা! করিয়া বিচার 
কাৰ্য্য পরিচালন করিতে পারেন, তাহারা ধন্কবাদার্থ দেহ নাহি । 
-যশোঁহর 
সহযোগী দৈনিক “বসু তী” হইতে আঁদব| ল্যলিখিত সংবাদ 
পত্রন্থ করিলান। বগুডার নিহত পুলি ইন্স্পেটঃ হরিদ।ল যৈতের 
মৃত্যুর পর পুলিশ সুপারিণ্টেওেট মিটার বাট ও ভাহাব পড়ী প্রাযহ 
তাহার বিপর  পরিবাববর্গকে সাস্ববনাদাদে চেষ্টা কৰ্বিতেন। যে দিন 
হরিদাম-বাবুর পরিবারবর্গ বগুড়া হইতে চলব যানে, দে দিন সিষ্টা 
ব6 ও তাহার পত্নী যাইয়! দেখিলেন, হরিামের গতর মস্তক মুণ্ডিত 
তাহার নিরাভরণ দেহ বিধবার বেশে আবৃত। তাহাকে দেখিয় 
মিষ্টার বাট অঞ্নংবরণ করিতে গারিপেন ন, বলিলেন-__-"কন্য- 
তোমার প্রতি এই নিষ্ঠুর ব্যবহার কেন?” তাহার শু তিনি বলিলেন 
“আমরা যদি তোমাব স্বামীর হত্যাকারীকে ধরিঘ। শ্পন্তি দিতে পাহি 
তবে বোধ হয তোমার কিছু স।তনালাভ হইবে |" উত্তরে 
হিন্দুবিষধ। বলিলেন যে "তিনি যাহা হাবাইয়াদেন, তাহা আঁ 
পাইবার নঘহ। বাদীর মৃত্যুতে তিনি 'য দশা প্রাপ্ত হইয়াছেন 


রে 
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ভগবান্‌ যেন আর কাঁহাকেও সে দুর্দশা না দেন। হত্যাকারী ধৃত 
হইলে তাঁহার পরিবারের এমনই ছুর্দশ। হইবে । তিনি ভগবানের কাছে 
প্রার্থনা করিবেন হত্যাকারী যেন ধৃত না হয়; তাহার হুথের. আশ! 
শেষ হইয়াছে ; মিষ্টার বাট যেন তাহাব সম্তানদিগের প্রতি কৃপাদৃষ্টি 
করেন।” এই -উত্তরে মিষ্টার বার্ট মুগ্ধ হইয়া তাহার পত্মীকে 
বলিয়াছেন,_-“কি উদার উক্তি ।--এ সময়েও হিন্দুবিধবার ক্ষত-বিক্ষত 
হৃদয়ে প্রতিহিংসা স্থান পায় নাই ।” --২৪ পরগণা-বার্তাবহ। 

চারু। 


বিবিধ প্রসঙ্গ 


পাটের কলেদ্ধ অতিরিক্ত লাভ। 
গবর্ণমেণ্টের ট্ট্যাটিট্টিক্যাল বিভাগ হইতে গত চাঁরি 
রংসরে বাংলাদেশের ৪২টি পাটের কলের যে লাভ 
হইয়াছে তাহার অঙ্ক প্রকাশিত হইয়াছে। ইহা, খরচ-খরচা 
ইন্কম-্ট্যাক্স সুপার-্টযাক্স ধার-করা টাকার সুদ সমুদয় 
বাদে খাটি লাভ ৷ লাভের অঙ্ক নীচে,পাউণ্ডে দেওয়া হইল-। 





এক পাউও মোটামুটি ১৫ টাকার সমান। 
বৎসর . লাভ 
১৯১৪ ৮২৩০০০" 
১০৯১৫ 8১৬১০০০ 
১৯১৬ ৬১১৫০ ৩৩ 
১৪১৭ ‘৪৬৮৯০ ০6 
৪ বসের মোট লাভ ১৬২৮৮০০০ 


যুদ্ধের পূর্ব্বে বার্ষিক লাভ মোটামুটি দশলক্ষ পাউণ্ড 
হইত। যুদ্ধের জন্য গবর্ণমেণ্ট হইতে লক্ষ লক্ষ চটের 
থলিয়ার ফরমাইস পাওয়ায় অতিরিক্ত লাভ হইয়াছে । 
স্থৃতরাং যুদ্ধ না ঘটিলে চারি বৎসরে চল্লিশ লক্ষ পাউণ্ড 
লাভ হইত। ১৬২৮৮০০০ পাউণ্ড হইতে চল্লিশ লক্ষ 
পাউণ্ড বাদ দিলে, ১২২৮৮৯* পাউণ্ড অর্থাৎ" .আঠা'র 
কোটি: তেতাল্লিশ লক্ষ কুড়ি হাজার টাকা অ্তিন্লিক্তন 
লাভ হইয়াছে। পাটের কলগুলি 'সমস্তই বিদেশীদের । 
"সুতরাং এই-সমত্ত লাভ বিদেশীদের পকেটে গ্রিয়াছে। 

যে-ষে দেশ বর্তমান যুদ্ধে ব্যাপৃত, তথায় যুদ্ধের জন্য 
যে-যে ব্যবসাতে অতিরিক্ত লাভ. হইতেছে, সেই লাভের 
উপর শতকরা ৫০ হইতে ১০০ টাঁকা ট্যাক্স বসান হইয়াছে; 


প্রবাঁলী__আযাট, ১৩২৫ 





[ ১৮শ ভীগ, ১ম খণ্ড 





সমস 


কোন কোন স্থলে গবর্ণমেপ্ট স্বয়ং ব্যবসাটাই নিজের 
হাতে লইয়াছেন। এখানেও পাটের কলের অতিরিক্ত 
লাভের উপর গবর্ণমেন্টের ট্যাক্স বসান উচিত ছিল। অন্যুন 
শতকরা ৫০ টীকা হারে ট্যাক্স বলাইলে গত চারি বৎসরে 
গবর্ণমেন্ট নয় কোটি টাকার উপর এই উপায়ে পাইতে 
পারিতেন। তাহা একটুও অন্যায় হইত না, এবং তাহা 
করিলেও বিদেশী পাটব্যবসায়ীদের হাতে অভিশ্রিজ্ত 
নয় কোটি টাকা লাভ থাঁকিত। কিন্তু প্রবল ও ধনী জা’ত- 
ভাই পাটের কলওয়ালাদের অতিরিক্ত লাভের উপর "ট্যাক্স 
বসাইতে হইলে যতটা স্তায়বুদ্ধি ও সাহসের দরকাঁব ভারত- 
গবর্ণমেপ্টের রালস্ব-সচিবের তাহা না থাকায়, তিনি গরীবের 
মুনের উপর ট্যাক্স বাড়াইয়াছেন, কাপাঁসের স্থতা ও কাপড় 
এবং অন্তান্ত অনেক জ্রিনিষের উপর শুদ্ধ বাঁড়াইয়াছেন, 
রেলের ভাড়া বাড়াইয়াছেন, এবং এই-সব উপায়ে গরীব 
লোকদের বোঝা ছূর্বহ করিয়া তুলিয়াছেন। এই রাজদ্ব- 
সচিব মেয়ার, সাহেবের গুণে বড়লাটের সভাক্স' প্রায় সব 
“নির্বাচিত” সভ্য এমন মুগ্ধ যে তাহার চাকরীর সময় উত্তীর্ণ 
হইয়া যাওয়ায় তাহারা ধন্য ধস্ত:করিয়াছিলেন। অথচ তিনি 
যদি ধনীদের অতিরিক্ত লাভের উপর অন্তান্ত যুদ্ধে-লিপ্ত 
দেশের মত অতিরিক্ত ট্যাক্স বসাইতেন তাহা হইলে গরীব 
লোকদের ক্লেশ বাড়িত না। কারণ, যুদ্ধের জন্য শুধু যে. 
পাটের কলেই খুব বেশী লাভ হইয়াছে, তাহা নয়) লোহা- 
ইস্পাতের কার্থানা, স্থতী ও পশমী কাপড়ের কল, চামড়া 
কষ করিবার ও জুতা বুট প্রস্তুত করিবার কার্খানা, 
প্রভৃতি অন্তান্ত অনেক ব্যবসাতেও এইরূপ হুইয়াছে। সব- 
গুলির অতিরিক্ত লাভের উপর শতকরা ৫০ টাক! হারে 
ট্যাক্স বসাইলে বার্ষিক অন্ততঃ পনের কোটি টাকা আদায় 
হইত। গবর্ণমেপ্টের ইহার বেশী 2 'আহের এখন 
নিশ্চয়ই প্রয়োজন নাই । 

লর্ড বর্ন একবার: তাহার একটা বক্তৃতায় বিয়া : 
ফেলিয়াছিলেন, যে, ইংরেজদের ভারত-শাসন এবং ভারতবর্ষ 
হইতে ব্যবসাবাণিজ্য দ্বারা: অর্থলাভ, এই দুটি একই 
জিনিষের ছুই গিঠ। ইহা ঠিক কথা। এই জন্ত ভারত- 
বর্ষের ইংরেজ শাঁসনকর্ভারা' ইংরেজ বণিকদের অতিরিক্ত 
লাভের উপরও হাঁত দিতে রাজী হন না। এবং এই জন্ত 


লোকের! 


য় সংখ্যা ] 


স্পা সী? 








ইংরেজ আম্লা ও ইংরেল বণিক ভারতবর্ষে হৌমরূল 
প্রবর্তনের বিরোধিতায় একমত । 
সরকারী ষ্যাটি্টিক্যাল বিভাগ হইতে ইহাও দেখান 
হইয়াছে যে ১৯১৪ সালের জুলাই মাসের শেষে ( যখন সবে 
“যুদ্ধ “ঘোষিত হইয়াছিল) ৩২টি পটের কলের অংশের 
যেরূপ মূল্য ছিল, এখন তাহা অপেক্ষা অনেক বেশী 
হইয়াচছ। তখনকার মূল্য ১০০ ধরিলে ১৯১৭ সালে তাহা 
৩১১ হইয়াছিল; এবং বর্তমান ১৯১৮ সাঁলের মার্চ মাসের 
শেষে তাহা ৪৬৭ হইয়াছে । অর্থাৎ পাঁটের কলের" অংশের 
দাম সাড়ে চারিগুণেরও অধিক হইয়াছে। 
কিন্ত পাটচাষীদের অবস্থা শোচনীয় হইয়াছে। সে 
বিষে আমাদের বক্তব্য গত চৈত্র মাসের প্রবাসীতে 
লিখিয়াছি। 
পাটের কল ও কাপড়ের কল। 
বাংলা দেশের পাটের কলগুলি সমস্তই বিদেশীদের এবং 
ম্যানেজারেরাঁও সবাই বিদেশী । বোষ্বাই প্রেসিডেন্দীতে 
সুতা ও কাপড়ের কল আছে ১৪৭টি। তাহার মধ্যে ১১০টি 
সম্পূর্ণ দেশী লোকদের, ২৫টিতে বিদেশীদের অংশ আছে, 
এবং ১২টি সম্পুর্ণ বিদেশীদের । এই ১৪৭টি কলের মধ্যে 
৪৩টি ছাড়া আর সবগুলির ম্যানেজার দেশী । বোদ্বাইয়ের 
কল-কারখানা স্থাপনে ও পরিচালনে কৃতিত্ব 
দেখাইয়াছেন। এই জন্ত, বাঙালীদের একটিও পাঁটের কল 
না থাকায়, আমাদের এবিষয়ে অকর্দণ্যতা তাহাদের একটি 
উপহাসের বিষয় হইয়া আছে। 
বর্তমান যুদ্ধের ব্যাপ্তি। 
ইউরোপ, এশিয়া ও আংফ্রকাতে এখন যে যুদ্ধ 
চলিতেছে, তাহার মত ব্যাপক ও ভীষণ যুদ্ধ পৃথিবীতে 
আর কখনও হয় নাই। জগতের অধিবাসী-সমুহের নয়- 
দশমাংশ সাক্ষাৎ বা পরোক্ষ ভাবে যুদ্ধে যোগ দিয়াছে। 
পৃথিবীর অদ্ধেকের উপর রাষ্ট্র জার্মেনীর বিরুদ্ধে লড়িতেছে 
কিম্বা তাহার সহিত অন্তর্জাতিক সম্পর্ক ত্যাগ করিয়াছে। 
এক-তৃতীয়াংশের কিছু বেশী নিরপেক্ষ আছে; ইহাদের 
অধিকাংশই সেই-সব ছোট ছোট দেশ যাহাঁদের অবস্থা 
এবপ্র যে তাহারা যুদ্ধে যোগ দিতে পারে না, কিম্বা যোগ 
দিলেও কোন পক্ষের ক্ষতিবৃদ্ধি নাই 


বিবিধ প্রসঙ্গ-_অণ্তরা|য়তদের বিষয়ে পরামর্শ-কমিটি 


rN সিাতপান্পিপানপেসপাসিণ লাল দলদপ পাল ৯ ত ৯ লস অসি আসান সি ১ পা AN PN PAA 


রাষ্ট্রের সংখ্যা লোক সংখ্যা ৮ 
যুদ্ধে ব্যাপৃত, ১৯টি রা ইঅ৭৩ ২২৫৪০ ০০ 
জার্মেনীর সহিত সম্পর্ক ছিন্ন, ১১টি ২,১৮,৭০:০০৪ 
জার্মেনীর বিপক্ষে, ৩০টি ১৫৪১২০,৯৫,০০০ 
জার্মেন পক্ষ, ৪টি * ৫৪৬৫১৭২০০০৯ 
নিরপেক্ষ, ১৯টি ১৪১৩৯,৬১:০ ০৩ 


জগতের মোট রাষ্ট্র, ৫৩টি 


অন্তরায়িতদের বিষয়ে পরামর্শকমিটি। 

গবর্ণমেন্ট অন্তরায়িতদের বিষয়ে পরাঁসর্স দিবান জন্য 
একটি কমিটি নিযুক্ত করিয়াছেন। কমার সভ্য চু জন। 
একজন কলিকাতা হাইকোর্টের জজ শ্রীচুক্রফটু নাহেব, 
আর একজন বোস্বাই হ”ইকোর্টের ভূতপুর্ব জজ সার 
নারারণ গণেশ "চন্দাবওরকর এরূপ ক্মিটির তদন্ত 
প্রকাশ্য বিচারের সমতুলা হইডেট পতে না। বাহা 
হক, অন্ন তিন জন বেসরকারী শ্বাধীনচেতা ' 
আইনজ্ঞ লোক লইয়া কমিটি করিলে মন্দে ভাল হইত । 
বীচ্রফ্ট সাহেব সিবিলিয়ানজজ। উহাকে নিযুক্ত 
না করিয়া একজন ব্যারিষ্টার-দ্জকে যুক্ত করিলে 
ঠিক হইত। তত্তিন্ন তিনি আলিপুরের বৎদনাঁধিক- 
কালব্যাপী বোমার মোকদ্দমার বিচারক ছিলেন, এবং 
তজ্জন্ত তাহার বাংলা দেশে রাজক্রোহের বতযন্ত্র এব কোন 
কোন শ্রেণীর ও ব্যক্তির সম্বন্ধে বদ্ধমূল ধারণ! থাকা সম্ভব৷ 
হয়ত উক্ত শোক দ্দমায় অভিযুক্ত কেহ কেহ এখন অত্রািত 
ও আবদ্ধ আছেন। এই কারণেও ভাহার নিয়াগের 
অনুমোদন করা যায় না। সার্‌ লারাঈন চন্দাবরকরকে 
আমরা জানি। তাঁহার আইন-জ্ঞান, বিচরশক্তি ও ধর্ম্ম- 
বুদ্ধির উপর আমাদের আস্থা আছে। তাহা! হইলেও তাহার 
'অজ্ঞাতসারে তাহার মনে গবর্ণমেন্টের মতের দিকে ঝৌক 
থাক! অসম্ভব নহে; কারণ তিনি ভূতপুর্ব রাজকম্চারী । 
অবসরপ্রাপ্ত বাঙালী হাইকোর্টের জঙ্জ করে ছজন ভাছেন। 
তাহারা কি. কেহই এই কাজ করিতে রাজী হন নাই? না, 
গবর্ণমেণ্ট তাহাদিগকে জিজ্ঞাসা করেন নাই? ভাহারা 
বাংলাদেশে থাকায় মনে মনে কোন না হোৰ পক্ষ অবলম্বন 
করিয়াছেন এক্সপ সন্দেহ যদি তাহাদিগকে বদ দিবার কারণ 
হয়, তাহা হইলে বীচক্রফ্টু সাহেবও ত বাংলাদেশে 
আছেন, এবং রাজদ্রোহের মোকদ্দমাও ক রহ্াছেন, তাহার 


১৩৯০২৬১২৮, ০০০ 
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মনটিকে শাদা কাগজের মত কোন-প্রকারের-ধারণা-বর্জিত 
মনে করিবার কি কারণ আছে? + 

" গৃবর্ণমেন্ট যেরূপ পরামর্শ.কমিটি নিযুক্ত করিয়াছেন, 
তাঁহার সভ্য ধাহারাই হউন, তাহার বিরুদ্ধে আমাদের 
মন্তব্য আমর! বৈশাখের প্রবাসীতে 'লিখিয়াছিলাম। 
পাঠকের! ইচ্ছা- হইলে তাহ! পুনর্কার ' পড়িতে পারেন। 
ফমিটির সভ্য অস্ততঃ তিন জন হওয়া উচিত ছিপ; কারণ 
হৃজনের মধ্যে মতভেদ হইলে কাহার মত কমিটির নত 
বলিয়া -বিবেচিত হইবে? এবং কমিটির তিন জন লভ্যের 
মধ্যে ছুষ্তন বেসরকারী ও এক জন সরকারী লোক হইলে 
ভাল হইত । অবস্তু, যখন কমিটি কেবল পরামর্শ "দিবেন, 
গব্ণমেণ্ট তদমুসারে চলিতে. বাধ্য থাকিবেন না, তন 
(যেমন পূর্বেই বলিয়াছি) তিন জনই বেসরকারী: আইনজ্ঞ . 
লোঁক.হইলেই ঠিক্‌ হইত, এবং তাঁহাতে-কোন ক্ষতি হইত 
না। “গবৰ্ণমেণ্ট কমিটির পরামর্শ অমুসারে চলিবেন, এইরূপ 
অঙ্গীকার করিলে ঠিক্‌ হইত। 4০, 

সমুদয় সভ্য বে-সরকারী :হইলেই ঠিক্‌ হইত, মনে 
করায়, 'কেহ বিস্মিত হইবেন না। “ধবরের : কাগজের 
পাঠকেরা- জানেন গত মে-মাসে জেনারেল "মরিস . ব্রিটিশ 
প্রধান মন্ত্রীর ব্রিটিশসেনাসন্বন্ধীয় কতকগুলি উক্তি. অলীক 
বলিয়া সংবাদপত্রে চিঠি লেখেন। ' তাহা. লইয়া পার্লেমেণ্টে 
তর্কবিতর্ক হয়: মন্ত্রীসভ! প্রস্তাব 'করেন যে, দুজন, অভিজ্ঞ 
জজ বিষয়টি সম্বন্ধে তদন্ত করিয়া. রায় দিবেন। = তাহাতে 
ভূতপূর্ব প্রধান: মন্ত্রী আস্কুইথ সাহেব আপত্তি করিয়া 
প্রস্তাব করেন (৯ই: মে ).যে হাউস্‌ অব্‌ কমদ্সের পাঁচজন 
মভ্য লইয়া. একটি, নিরপেক্ষ কমিটি হউক, লেই কমিটির 
উপর: ত্রত্তের ভার দেওয়া হউক। , 
বক্তৃতার এই অংশটির ‘চুম্বক নিয়লিখিতরূপ টেলিগ্রাফ 
নি had admistced that there Wann 
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of the impugued stateménts the more cogent was the 
argument in favour of an enguiry under conditions 
which nobody could suspect of partiality or Prejudice. 
(Laughter, in which Mr. Bonar Law 107760)- " 

“Mr, Asquith, turning to Mr. Bonar Law, 
whether Mr, Ronar Law thought that. a Select 
যান of the House was not an unsuspected tri- 

1208. 

“Mr. Bonar Law replied that every meniber Gf the 
House of Commons was either friendly or unfriendly 
to the Government, and therefore . prejudiced. 

“Mr. Asquith retorted, ‘I am very sorry to‘ hear 
the leader of the House suggest that there cannot be 
five members of the House of Coimumons who are not 


asked” 


মি 


80 steeped iu party prejudice that they cannot be, 


bebe to judge a RATE issue of fact. I leave it 


৭ যদিও বিলাতের এই ত্বস্তের বিষয়, এবং অন্তরায়িত; 
দের বিরুদ্ধে অভিযোগ এক রকম জিনিষ নয়, তথাপি, কে 
পক্ষপাতশুন্ঠ হইতে পারে, কে পাবে না, এই সাধারণ 
বিচাৰ্য্য বিষয়টি পার্লেমেন্টে উঠিয়াছিল এবং এখানেও 
" মানুষের মনের মধ্য রহিয়াছে । বিলাতে ভূতপূৰ্ব প্রধান 
মন্ত্রী আস্ুইথ, সাহেব রাঁজবেতনভোগী দুজন অভিজ্ঞ জর্জ 
নিরপেক্ষ হইবেন বলিয়া বিশ্বাস করেন নাই), পক্ষান্তরে 
বর্তমান অন্তত মর বোনার ল সাহেব মনে করিলেন থে 
হাউস, অব কদক্দের- প্রায় সাতশ সভ্যের মধ্যেও পাঁচজন 
এমন লোক পাওয়া যাইবে না যাহারা তথ্যের. সত্যতা 
অসত্যতা, সম্বন্ধে নিরপেক্ষভাবে মত দিতে পারিবেন। 
ইহারা সবাই বিলাতের .জোঁক। বিলাতের লোকেরাই 
আপনাদের জা’তভাইদের নিরপেক্ষতা" সন্ধে সূন্দিহান। 
সুতরাঃ এখানকার সরকারী ইংরেজ বা দেশী কর্মচারী 
মাত্রেই ভ্রমপ্রসাদশৃন্ত ও পক্ষপাতশ্ত হইবেনই, ইহা যদি 
আমর! মনে না করি, তাহা হইলে বেঞাদবী হয় না। 

তাহার পর 'নাঁর-একটি প্রধান কথা এই, যে, কমিটিকে, 
ফে-ভাবে সিদ্ধান্তে উপনীত হইতে হইবে, তাহা মোটেই 
সন্তোষজনক নহে। যে-সব কাগজপত্রের' উপর নির্ভর 
করিয়া! 'গবণমেন্ট অন্তরায়ণ বা জেলে আবদ্ধ করিবার 
হুকুম দিয়াছেন, কমিটির কাছে তাহা উপস্থিত করা হইবে; ) 
এবং তা তাছাড়া অস্তরা়নিত বা আবদ্ধ, ব্যক্তিদের দরথান্তও 
বিবেচিত হুইবে | গবর্মেন্ট পরিষ্কার করিয়া বলিয়াছেন 
কমিটির সুখে উক্চীল ব্যারিষ্টার উপস্থিত, হইতে পারিবেন 


না ( there can ‘be no ‘question of Pleaders or 
Advocates appearing before it) 'ষেঁসব রাজ- 


নৈতিক বা অন্ত মোকদামায় পুলিশের ' মিথ্যাবাদিতা বাঁ 


৩য় সংখ্যা ] 


জাল দলিল ধরা পড়িয়।ছে, ও আঁাদী খালাঁদ পাইয়াছে, 
উকীল ব্যারিষ্টার নিযুক্ত ন! হইলে তাহা হইত না। স্তরাং 
আইনজীবীর অনুপস্থিতি সত্য নির্ধারণের পক্ষে একটি 


, প্রধান অন্তরার হইবে। -সাক্সীকে জেরা করিতে, তাহার 


সাক্ষ্য মিথ্যা বা অবিশ্বাস্য বলিয়| প্রমাণ করিবার জন্ত 
বিপরীত সাক্ষ্য উপস্থিত করিতে, দলিল প্ররীক্ষা করিয়া তাহা 
জাল বলিয়া প্রমাণ করিতে কিম্বা তাহার বিপরীত অন্ত 
দলিল উপস্থিত করিতে না পাইলে সত্যকে প্রতিষ্ঠিত করা 
দুঃসাধ্য ;ঁ বিশেষতঃ যখন পুলিশ তাহাদের মাঁলমূস্ল! 
বগাসাধ্য- নিখুঁত করিয়া সাজাইয়া গুছাইয়া দিবে। 
তথ'পি, যদি কমিটি প্রত্যেক অস্তরার়িত ও আবদ্ধ বক্তির 
বিষয়ে, তদন্ত করিবার নিমিত্ত বেশী সময় দিতে পারেন, 
তাহা হইলে কোন কোন স্থলে সত্য নির্ধারিত হইতে 
পারে। 

কমিটির সামনে উকীন ব্যাবিষ্ট।র ত উপস্থিত হতে 
দেওয়া হইবে না) অভিযুক্তর! স্বয়ং উপস্থিত হইতে পাইবে 
কি? পাইবে না, গবর্ণমেণ্ট এরূপ বলেন নাই বটে, কিন্ত 
সম্ভরতঃ ইহাই তাঁহাদের অভিপ্রায় । দেশের লোকের মত 
নিশ্চয়ই এই যে অভিযুক্তদিগকে যেন নিশ্চয়ই কখিটির 
সন্মুখে উপস্থিত হইতে দেওয়া হয়। সমুদয় কাগজে এবং 
" সাধারণের প্রতিনিধি সমুদয় সভাপমিতি হইতে এই দাবী 
কর! হউক। অভিযুক্তর! উপস্থিত হইতে পারিলে ঠিক্‌ 
বুঝিতে পারিবে কি কারণে তাহাদের স্বাধীনতা লুপ্ত 
হইয়াছে ; এবং নিজেদের বক্তব্য বলিতে পারিবে। তাঁহার! 
যদি এইরূপে জানিতে পারে যে তাহাদের বিরুদ্ধে কি প্রমাণ 
আছে, তাহা হইলে কমিটির নিকট যুক্তি-ও-প্রদাণপূর্ণ 
দরখাস্তও কবিতে পারিবে | "গবর্ণমেণ্ট পক্ষ হইতে বলা 
হইয়াছে যে কমিটি আবদ্ধদের দরখাস্ত বিবেচনা! করিতে 
পারিবেন। কিন্তু দবথান্ত কল্পনা বা 'অন্থমানের উপর 
- নির্ভর করিয়া কর! যায়১না। অতএব, এইরূপ ব্যবস্থা 
হউক যে প্রত্যেক অস্তরায়িত ও আবদ্ধকে তাঁহাদের 
বিরুদ্ধে যে-যে প্রমাণ আছে, তাহা জানান হইবে, এবং 
দরখাস্ত দ্বারা ও দ্বস্নং উপস্থিত হইয়া মৌখিক এসব প্রমাণ 
খণ্ডন করিবার অধিকার ও সুবিধা তাহাদিগকে দেওয়া 


হউক | কমিটি সাক্ষাৎ্ভাবে প্রত্যেক অস্তরায়িত আবদ্ধ 


বিবিধ প্রসঙ্ক_অস্তরায়িতদের বিষয়ে পরানর্শ-কমিটি 
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ব্যক্তিকে মৌখিক জিজ্ঞাদা করুন যে তাহাদের দবখাস্ত 
করিবার বা মুখে বণিবার কি আছে। 

অস্তরায়িত ও আবদ্ধ ব্যক্তিদিগতে অন্ততঃ এই 
অধিকারটুকুও না দিলে, কমিটির তদন্তের মুল্য কতটুকু 
হইবে? তাহার! স্বয়ং উপস্থিত হইতে পাইলে, তাহাদের 
বিকদ্ধে প্রমাণ দেখিতে পাইলে, এবং তৎসববন্ধে মৌখিক ও 
লিখিত বক্তব্য জানাইতে পাইলেও, তাহা উকীল ব্যারিষ্টার 
নিয়োগের অধিকারের সমান হইবে না। কারণ, অভিযুক্ত 
মানুষ যদি স্বয়ং নিজের মোকদ্দমা চালাইতে সমর্থ হইত, 
তাহা হইলে সকল সভ্যদেশে লোকে এত টাকা খরচ করিয়া 
'আইনব্যবসারীদের সাহায্য লইত না। 

সম্প্রতি আয়ার্ল্যাণ্ডে . শিন-ফেন দলের শতাধিক ' 
নেতাকে গ্রেপ্তার করিয়া অস্তরায়িত করা হইয়াছে। 
তাহাদিগকে বল; হয় বে তাহাদের. প্রকাশ্য আদালতে 
বিচার হইবে না, কিন্তু দুজন হাইকোর্ট জজের দ্বারা 
তাহাদের বিরুদ্ধে কাগজপত্র পরীক্ষিত হুইবে, এবং এই 
ব্যবস্থায় তাঁহারা রাজি কি না জিজ্ঞাসা করা হয়। প্রত্যেকে 
এরূপ তদস্তের বিরুদ্ধে মত প্রকাশ কবিয়াছেন। 

যেরূপ কমিটি নিযুক্ত হইয়াছে তাহাভে কোন স্থলেই 
কোন অন্তরায়িতের স্থবিধা হইবে না, এমন বল! যায় না; 
কোন কোন স্থলে হইতেও পারে। কিন্তু যাহাদের বিরুদ্ধে 
কোন প্রমাণই নাই, বা সন্দেহের কারণও অতি অকিঞ্চিৎ- 
কর, তাহাদের অনেককে ইতিমধ্যে ছাঁড়িয়' দেওয়া হইয়াছে ” 
বা স্ব স্ব গৃহে অস্তরায়িত করা হইয়াছে। সুতরাং কিরূপ 
সামান্ত কারণে বা অকারণে অনেকের স্বাধীনতা হৃত 
হইয়া, থাকে, তাঁহার খুব বেশী দৃষ্টান্ত কমিটি সম্ভবতঃ 
পাইবেন না| তথাপি, যদি এখন পর্য্যন্ত আবদ্ধ কাহারও 
কাহারও স্বাধীনতা-প্রাণ্ি ঘটে, তাহা সুখের বিষয় হইবে । 
কিন্তু কেহ যেন মনে ন! করেন যে কমিটির তদন্তের পরও 
যাহার! আবদ্ধ থাকিবে, তাহারা নিশ্চয় রৌধী। প্রকাশ্য 
আদালতে সাক্ষী লইয়া ও জের! হইয়া উকীল ব্যারিষ্টারের 
সাহায্যে বিচার হইলে অভিথুক্ঞদের দোষ বা নিরপরাধতা 
সম্বন্ধে একটা কিছু ঠিক করা যাঁয়। তাহা না হইলে 
কাহাকেও দোষী বা নির্দোষ মনে করা সঙ্গত ও উচিত নয়। 
যেরূপ কমিটি নিযুক্ত হইয়াছে, তাহার বিরুদ্ধে প্রধান একটি 
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আপত্তি এই: যে ইহার দ্বারা অন্তবায়িতদের প্রকৃত বিচাব 
হইবে না, অথচ গবর্ণমেন্ট সাধারণের মনে এইরূপ একটা 
ধারণ! জন্মাইবাঁর উপায় পাইবেন, যে, তদস্তের পরও 
যাহারা আবদ্ধ থাকিবে তাঁহার! অপরাধী। কিস্ত সেরূপ 
, ধারণাটা ছটি কারণে অন্তায় হইবে। প্রথম; কমিটির 
" দ্বার। প্রকৃত বিচার হইবে না; দ্বিতীয়, কমিটির 
পরামর্শ অনুসারে গবর্ণমেন্ট কাজ করিতে বাধ্য থাকিবেন 
না। কমিটি যদি কতকগুলি লোককে নির্দোষ বলেন, 
তাহা হইলেও গবর্ণমেণ্ট তাহাদের সকলকে বা কাহাকেও 
কাহাকেও আটক করিয়া রাখিতে' পারেন। তদন্তের 
পরও যাহারা আবদ্ধ থাকিবে, কমিটি যে তাহাদের 
' কাহাকেও নিরপরাধ বলেন নাই, তাহা আমরা কেমন 
করিয়া জানিব? গবর্ণমেণ্ট প্রত্যেক অন্তরায়িত ও আবদ্ধ 


ব্যক্তি সম্বন্ধে কমিটির মত মুদ্রিত করিবেন কি? এই-সব 
কথ! মনে রাখিলে বুঝা! যাইবে যে কমিটির কাজ শেষ 
হইয়া যাইবার পরও যাহারা স্বাধীনতা হইতে বঞ্চিত 
থাকিবে, তাহাদিগকে নিশ্চয়ই অপরাধী মনে করিবার 
কোন কারণ নাই। এই জন্ত'এখন সর্বসাধারণ আবদ্ধ ও 
অন্তরায়িতদ্িগকে ষে অনুকম্পা করিতেছেন, ভবিষ্যতে 
> তাহা হইতে তাহাদিগকে বঞ্চিত করা উচিত হইবে না। 
. __ বস্তর-সঙ্কট | .. 

গত ও বর্তমান মাসের প্রবাসীতে আমর! নানা সংবাঁদ- 
পত্র হইতে যাহা সংগ্রহ কবিয়া দিয়ছি, তাহ। হইতে বুঝা 
যাইবে যে যথেষ্ট কাপড় বাজারে না থাকার জন্যই হউক, 
কিন্বাযুদ্ধের'পূর্বের তিনগুণ.দামে এখন কাঁপড় কিনিবার মত 
যথেষ্ট টাকা মণ্যবিত্ত গৃহস্থ ও গরীব লোকদের না 'থাঁকার 
জন্যই হউক, বহুসংখ্যক লোকের লজ্জ! রক্ষা হইতেছে না। 
বস্ত্রের অভাবে আত্মহত্যার সংবানও মধ্যে মধ্যে পাওয়া 





যাইতেছে । নারীদিগ্রকে বলপূর্কাক . বিবস্ত্র. করিয়া, 


তাহাদের বস্তু লইয়! পলায়নের খবরও অনেকগুলি পাওয়া 
- গিয়াছে। বাঁজারে মাল একেবারে নাই, এমন নয়ন; 
কিন্ত ইহাও ঠিক যে ম্যাঞ্চেষ্টারে পূর্বের চেয়ে মাল কম 
প্রস্তুত হইতেছে, এবং জাহাজের সংখ্যা কম হইয়! যাওয়ায় 
এবং যত জাহাজ আছে তাহারও অনেকগুলি যুদ্ধদহন্ধীয় 


সাত ৯৮৮ SAA A NA সল্প সত ANA ANNAN জী AAA NI NANA NANA NA NANA NA A NA সরাসরি NS NA NANA 


[ ১৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





নানা কাজে ব্যবহৃত হওয়ায়, বিলাতী কাপড়ের আম্দানী 
আগেকার চেয়ে কম হইতেছে। কাপড়-ব্যবসাহীরা 
স্থযোগ বুঝিয়া অতিরিক্ত লাভও করিতেছে । এইরূপ 
নানাবিধ কারণে বন্বসঙ্কট উপস্থিত হইয়াছে। 
পাট ও চাউল পূর্ব পূর্ব বৎসরের স্তায় রপ্তানী না হওয়ায় 
কৃষিজীবীদদের হাতে নগদ টাক আগেকার চেয়ে কম 
আসিতেছে ; এবং দেশের অধিকাংশ লোৌকেরই কৃষির'উপর 
নির্ভর । এইজন্য অধিকাংশ লোক দুর্মল্য কাপড়-কিনিতে 
কষ্ট বোধ-করিতেছে, অনেকে কিনিতে পারিতেছে না । - 

' এখন সর্বপ্রধান ও সর্বপ্রথম কর্তব্য টাকা সংগ্রহ 
করিয়া নূতন কাপড় কিনিয়া একান্ত নিঃসম্বল লৌকদিগকে 
বন্ত্রদান। সচ্ছল অবস্থার লোকদ্বের নিকট হইতে পুরাতন 
অথচ ব্যবহারযোগ্য কাপড় জোগাড় করিয়া দিলেও বিস্তর 
লোকের উপকার করিতে পারা যাইবে । যতদিন বর্ষা 
নামে নাই, ততদিন কাপড়ের অভাবে কেবল লজ্জারক্ষাই 
হইতেছিল না; কিন্ত এখন বর্ষা নামিয়াছে, এবং ক্রমশঃ, 
ঠাণ্ডা বাড়িতে বাড়িতে শীত আসিবে, এখন যথেষ্ট 


কাপড় না পাইলে নানাপ্রকারের পীড়া হইতে থাকিবে। 


তাহাতে দেশের শ্রমশক্তি এবং শস্য ও নানাবিধ পণ্যদ্রব্য. 
উৎপাদনের শক্তি কমিবে, দারিদ্র্য বাড়িবে, এবং মৃত্যুসংখ্যাঁও 
বাড়িবে। ষে দিক দিরাই দেখা যাক্‌, কাপড় জোগান 
খুব 'জর্বরী, .হইয়া গড়িয়াছে। অনেক জেলার সহাদয় 
লোকেরা ইহা অনুভব করিতেছেন, এবং কাঁজ আন্ত 
করিয়াছেন। | 

এমন সময় ছিল যখন দেশের লোকদের আটপৌরে 
ব্যবহারের সমস্ত কাপড় দেশেই প্রস্তুত হইত, এবং সৌথীন 
কাঁপড়ও হইত ;--যদিও চীন দেশ হইতে সুন্ম রেশমী 
কাপড় আম্দানী বোধ হয় খুব প্রাচীন কালেও হইত। 
আমরা বস্ত্ের জন্তু কি কি কারণে খুব বেশী পরিমাণে 
বিদেশের মুখাপেক্ষী হইয়! পড়িয়াছি, নৃতন করিয়! তাহার 
আলোচনার দরকার নাই, তাহা স্বদেশী আন্দোলনের 
সময় পুরামাত্রায় হইয়া গিয়াছে । আমাদের দর্কারী সমস্ত 
কাপড় ষে ভারতবর্ষেই উৎপন্ন হইতে পারে, তাহাতে 
সন্দেহ নাই। ইংলণ্ডে ও জাপানে তুলা জন্মে না; অথচ 


ইংলণ্ড বন্নিৰ্শ্মাণের জন্য বিখ্যাত হইয়াছে, জাপানও হইতে 


৩য় সংখ্যা ] 


পি পা পপ পি ওৰও্লাসলাওাখ্লাখলালাখ্ঞাস্লাছিক সলমন খল 


চলিয়াছে। ভারতবর্ষে আমেরিকার ও মিশরের খুব ভাল 
তুল ছাড়া আর সব তুলাই জন্মে। ইংজও ও জাপান 
সকল রকম তুল! বিদেশ হইতে আম্দানী করিয়াও যদি 
_ ব্যবসায়ে লাভবান হইতে পারে, তাহা হইলে আমরা 
মোট; ও মাঝারী রকমের সব তুল! উৎপন্ন করিয়া এবং 
কেবল খুব সরেস তুলা আম্দানী করিয়া নিজেদের কাপড়ের 
অভাঁব কেন দূর করিতে পারিব না? মানুষের পক্ষে 
আকাশে উড়া এবং সমুদ্রের জলের তল দিয়া জাহাজ 
চালানর মত অসম্ভব ব্যাপারও সম্ভব হইয়াছে; আর, 
যাহা আমাদের দেশে ছিল, কতক প'রমাণে এখনও আছে, 
এবং অন্ত দেশে স্বাভাবিক বাঁধা সত্বেও হইয়াছে, তাহা 
কি হইতে পারে না? নিশ্চয় পারে।:শ্বদেশী আন্দোলনের 
সময আমরা কেহ কেহ যে-সব ভূল করিয়াছি, তাহা না 
করিয়া দৃঢ়প্রতিজ্ঞ হইয়া বুদ্ধিমানের মত কাজ করিলে 
আমাদের আশা পূর্ণ হইবে। সে সময়ে অনেকের প্রধান 
ভূল একটা এই হইয়াছিল যে তাহারা জোর করিয়া, 
অন্তের স্বাধীনতার উপর হাত দির,” স্বদেশী চালাইতে 
চাহিয়াছিল। তাহাতে, স্বদেশীতে পুলিশের বাঁধা দিবার 
খুব স্থযোগও হইয়াছিল । আর একটা ভুল হইয়াছিল, 
ব্যবসা ন! বুঝিয়া ব্যবসাতে প্রবৃত্ত হওয়া । কোন ব্যবসা 
' কৰিতে হইলে একটু জানিয়া গুনিয়া লওয়া দরকার। 
অভিজ্ঞতা অবস্ত ব্যবসা না করিলে হইতে পারে না। 

কাপাসের চাষ অনেক জায়গায় আরম্ভ হইতেছে, 
তাহাতে গবর্ণমেন্টের কৃষিবিভাগের পরামর্শ পাওয়া যাঁই- 
তেছে। চর্বাঁও . নানাস্থানে প্রস্তত হইয়া দেড় টাকা 
এক টাকা দশ আনা মূল্যে বিক্ৰী হইতেছে। ইহাঁতেও 
সরকারী কর্মচারীদের যোগ আছে। যুদ্ধ থামিবার' পর 
বিলাতী ব্যবসাদাররা যখন আবার দ্বিগুণ উৎসাহে ভারত- 
বর্ষের বাজারে মাল পাঠাইতে আরম্ভ করিবে, তখন 
- রাজকর্্চারীদের সাহায্য পাওয়া না যাইবার সম্ভাবনা, 
এবং তীঁহাদের বিরুদ্ধাচরণও অপস্তব নয় । কিন্তু যতদিন 
সাহায্য পাওয়া যায়, ভাল ; তবে, তাহার উপর একান্ত 
নির্ভর করা অনুচিত! _ 

সুতা কার্টিবাঁর কলের সঙ্গে চর্কা এবং কলের তাতের 


সঙ্গে হাতের তাত টক্কর দিতে পাঁরে কি না, সে কথা 
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উঠিতে পারে। কিন্ত ভবিষ্যতে যাহাই বক, এখন বে- 
দরে মিলের কাপড় বিক্রী হইতেছে, আাদের তাঁতির! 
সে দমে কাপড় আপাততঃ দিতে পন্বে) সম্ভবতঃ 
কিছু সন্তাও পারিবে। - মেয়েরা অবসর সনে স্থতা কাটিলে 
সেই স্থতা কলের সুতার দরে দিলেও লোক্সান নাই। 
যেসব তাতি জাতি-ব্যবসা নষ্ট হওয়ার চাহ করে, চাষে 
তাহাদের সকল খতুর সমস্তটা সময় লাশ না। চাষ 
করিয়া যে-সময় উদ্বৃত্ত থাকে, তাহা ওতে লাগাইলে 
তাঁহার! কাপড়ের যে দায পাইবে, তাহ”তে তাহাদের 
ক্ষতি হইবে না। শ্রমশীলতা ও কাজ্রের,এঅল! থাকিলে 
হাতের ঠাঁতের ব্যবসা ফীড়াইতে পারে। 

যাহরা তাঁতের উপরই নির্ভর করে, মিলের প্রতি- 
যোগিত। সত্বেও তাহাদের কাহারো কাঁহানো ব্যবসা টিকিয়া 
রহিয়াছে । মূলধন সরবরাহ এবং সাক্ষাতভাবে খুচরা 
ক্রেতার কাঁছে মাল উপস্থিত করিবার সুবিণাজনক ব্যবস্থা 
হইলে, আরে! অনেক তাতি গ্রতিপাঁলিত হইতে পারে। 

দেশে আরো কাঁপড়ের কল স্থাপন করা উচিত কি না, 
তাহার. আলোচনা! আপাততঃ স্থগিত শাকাই ভাল! 
প্রথমতঃ গবর্ণমেনট যে আইন করিয়াছেন, তাহাতে বড় 
রকমের যৌথ কাঁরবারের জন্ত মূলধন সংগ্রহ করা কঠিন 
হইয়াছে গবর্ণমেন্টের ইচ্ছা! ধনীর! সব টাকা যুদ্ধধণে 
প্রদান করুন; আইনও তদছুরূপ হইয়াছে দ্বিতীয়তঃ, 
টাকা সংগ্রহ হইলেও আঁজকাঁল সুতার ও কাপড়ের 
কল পাওয়া ও জাহাজে আমদানী করা কঠিন হইয়াছে। 

যেকোন উপায়ে হউক, যত কাপড় শর্জারে আছে 
ও আসিতেছে, তার চেয়ে বেশী কাঁপড় বাজারে উপস্থিত 
করিতে হইবে। এ অবস্থার চলিত হাতেব্র তাত এবং 
ঠক্ঠকি বা অন্যবিধ অপেক্ষাকৃত দ্রুততর বৃনিবার তাঁত 
চালাইতে হইবে। সুতার জন্ত চলিত চ্কা ও উন্নত 
রকমের চর্কার উপর নির্ভর করিতে হই:। কটকের 
অধ্যাপক যৌগেশচন্দ্র রায় মহাশয় কয়েক বৎসর হইল 
উন্নততর ১র্কার বিষয় আলোচনা করিয়াছিলন। তিনি 
হয়ত এ সময় সাহায্য করিতে পারেন। 

স্বদেশী আন্দোলনের সময় অনেকেই বলিয়াছিলেন, 
কেবল সন্যা দেখিলে চলিবে না; তাহাতে শেষে পন্তাইতে 
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হইতে পারে। এখনও, আবার নূতন রকম অর্থে, মনে 
"হইতেছে “সন্তার তিন অবস্থা ।” সম্ভার মানে কি? 
তাহাই সন্ত! যাহাতে সর্বনাধাবণের সুখ স্থবিধ! 'বাড়ে। 
এখনকার কথা না হয় ছাড়িয়! দিন্‌। যখন যুদ্ধ ছিল না, 
তখনও কি আমাদের বিদেশী সন্তা জিনিষের প্রতি অঙ্গরাঁগ 
দেশের লোকের অন্নাভাব -বস্ত্রাভাঁব স্বাস্থ্যাভাব শিক্ষাভাব 
দুর করিতে পারিয়াছিল? আমাদের সম্তাপ্রিয়তা দেশের 
তাতিকুল আংশিক ভাবে লুপ্ত ও আংশিক ভাবে বৃত্তিহীন 
হইবার অন্যতম কাঁরণ। খুব মাঁমুলী কথাগুলাঁও মধ্য মধ্যে 
স্মরণ কর! ভাল। “যাকে রাখা যায় সেই রাখে”, এইরূপ 
একট! কথা আছে। আমরা যদি একটু বেশী দাম দিয়াও 
দেশী কাঁপড় পরিয়া তাঁতিকুলকে রক্ষা করিতাঁম,তাঁহা হইলে 
তাহাঁরাও আমাদিগকে রক্ষা! করিতে পারিত। ' দান্ষের 
মোহ সহজে কাটে না। স্বদেশী আন্দোলনের সময় জোঁড়া- 
প্রতি চারি আনা আট আনা বেশী দেওয়াও অনেক 
চতুর “অর্থনীতিজ্ঞ“ বা বিষবুদ্ধিসম্পন্ন লোক . কঠিন 
অধস্তব রা "ণবৈজ্ঞানিক” মনে করিতেন। এখন জোড়া- 
প্রতি সাড়ে তিন টাকা চারি টাকা বেশী তাহারাও 
দিতেছেন। .. 7 7 
কোন. দেশে নৃতন কোন ব্যবসা প্রতিষ্ঠিত করিতে, 
কিশ্বা পুরাতন খ্রিয্নণাণ কোন ব্যবসাকে নবঙ্জীবন দিতে 
হইলে, স্বাধীন দেশের গবর্ণমেন্ট- আবগ্তক-মত বিদেশী 
কোন কোন জিনিষের উপর বেশী করিয়া শু বসাইয়া 
থাকেন। স্বদেশী ব্যবনার সংরক্ষণ জন্ বিদেশী জিনিষের 
উপর এইরূপ গুস্ক রসাইথার দম্ভ আইন জাপানে আছে। 
ভারতবর্ষে স্বদেশী জিনিষ সংরক্ষণার্থ এরূপ কোন শুষ্ক 
. বা আইন নাই; যে শামান্ত শুক্ধ আছে, তাহাতে কেবল 


কিছু রাজস্ব বৃদ্ধি হয়, স্বদেশী সংরক্ষণের কাজ হয় না। 


সেকাঁজ আমাদের খ্বদেশী-প্রিয়তাঁকে করিতে হইবে । 


পাপের ব্যবসা |- 
কলিকাতায় সম্প্রতি পুলিশ একপ্রকারের খুব ভাল 
কাজ করিতেছেন। দুষ্ট স্রীলোকে পাপ-ব্যবসা দ্বারা লাভ- 
বান হইবার অন্ত শিশু বালিক! ক্রয় করে, এবং চুর 
পুরুষ ও স্ত্রীলোকেরা বালিকা ও যুবতীদিগকে ছলে বলে 
কৌশলে কুস্থানে'লইয়া আলিয়া তাহাদিগের দ্বারা অর্থ 


গ্রবাসী- আধষ।ট, ১৩২৫ 


পিপি পলিসি পরী 


[ ১৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
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উপার্জন করে। - পুলিশ এইরূপ অনেক বালিকা ও 
যুবতীকে উদ্ধার করিতেছেন, এবং ছবৃত্ত লোকেরা কোন 
কোন স্থলে দণ্ডিত হইয়াছে। এই বালিকা ও যুবর্তী- 
দের মধ্যে হিন্দু মুসলমান ছুই আছে। খাঁহাদের অভিভাবক. 
জানা আছে ও খুজিয়া পাওয়া যায়, তাহাদিগকে যদি 


"অভিভাবকেরা গ্রহণ করেন, তাহা হইলে ভাল হয়। যাহারা 


পাপে প্রবৃত্ত হয় নাই, কিম্বা যাহারা এখনও নিতাত্ত অল্প- 
বয়স্ক, তাহাদিগকে লইতে কোনও আপত্তি হওয়া উচিত 
নয়। যাহারা ভয়ে ন! পাশব বলে পরাস্ত ও অভিভূত হইয়া 
পাঁপ-পন্ধে "নিমগ্ন হইয়াছে, তাহাদিগকেও অভিভাবকগণ 
আবার-সদাচার অবলম্বন করিবার সুযোগ দিলে তাহাদের 
ও সমাজের মঙ্গল হয়, না দিলে অমঙ্গল হয়। অভিভাবক- 
গণ 'এই সুযোগ না দিলে, তাহার! আত্মহত্যা, পাঁপ- 
ব্যবসা অবলম্বন, কিন্বা কোন উদ্ধার-আশ্রমের আশ্রয় 
গ্রহণ, এই তিনের কোন একটি উপায় অবলম্বন করিতে 
পারে। প্রথম উপায়টি ত উপায়ই নয়। দ্বিতীয় উপায় 
পাপের পন্থা; ইহা অবলম্বন তাহাদের ও সমাজের পক্ষে 
ঘোরতর অমন্গলের কারণ। তৃতীয় উপায় সম্বন্ধে বক্তব্য 
এই, যে, উদ্ধারাশ্রমগুলি প্রায় সবই খৃষ্টীয় সম্পরদায়ের। 
কেহ বুবিয়া স্থবিয়া ধর্দের অন্ত পৃষ্টিয়ান, মুসলমান, বৌদ্ধ, 1 
আদি যাহাই হউন, তাহাতে আপত্তির কারণ 'নাই। 
কিন্তু নিরুপায় হইয়া একধর্শের লোকের অন্তধর্ম্মাবলম্বীদের 
আশ্রিত হওয়া কোন ধর্মসম্প্রদায়ের পক্ষেই কল্যাণকর 
নহে। এই জন্ত প্রত্যেক ধর্মসম্প্রদায়েরই ধার্মিক সচ্চবিত্র 
লোকদের দ্বারা চালিত এরূপ যথেষ্টসংখ্যক আশ্রম থাক! 
উচিত যাহাতে অভিভাবক বা সমাজ কর্তৃক পরিত্যক্ত! 
নারীরা আশ্রয় পাইতে পারে, এবং মছুপায়ে জীবিকা নির্বাহ 
করিবার মত শিক্ষা পাইতে পারে। তাহা যতদিন না 
হইতেছে, ততদিন যে-কোন-ধর্মীবলম্বী লোকদের চালিত 
আশ্রমে এই-সকল স্ত্রীলোকের আশ্রয় লঙয়া ও পাওয়া 
অবশন্তই বাঞ্ছনীয় । 

অসচ্চরিত্র বলিয়া পরিজ্ঞাত পুরুষেরা সমাজ Ei 
পরিত্যক্ত হয় না, অধিকস্ত টাক! ও পদনর্য্যাদা থাকিলে 
তাহার! সর্বত্র সমাদর পায় ; অথচ নারীদের নিজের কোন 
দোষ না থাকিলেও কেবলমাত্র তাহারা ঘটনাচক্রে কুস্থানে 
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গিয়া পড়িলে বা ছুৰবত্ত লোকদের দ্বারা স্পৃষ্ট ও অপহৃত 
হইলে, কিম্বা অন্তে তাঁহাদের উপব বলপ্রয়োগ করিলে, 
তাঁহারা সমাজিক্ৃক বর্জিত হইবে, ইহা পরিতাপ ও 
লজ্জার বিষয়, এবং সমাজের পক্ষে অকল্যাণুকর। 
অনচ্ষরিত্র পুরুষ যেমন প্রশ্রয় পায়, অসচ্চরিত্রা নারীও 
তেমনি প্রশ্রয় পাক, ইহা কোন প্র্কৃতিস্থ লোক চায় না। 
কিন্ত“ যে-দব বালিকা বা স্ত্রীলোকের কোন" দোষ 
নাই, কিম্বা কোন অনিবার্য কাঁবণে পদশ্থলন হইয়া 
থাকিলেও যাহারা অনুতপ্ত ও সৎপথে থাকিতে ইচ্ছুক, 
তাহাদিগকে আশ্রক্প ' দিতে কোন সহৃদয় সমান্জহিতৈষীর 
পশ্চাৎপদ হওয়া উচিত নহে। অনেক স্থলে নারীর প্রতি 
যে কঠোর বা নিষ্ঠুর ব্যবহার কবা হয়, তাহার কারণ, 
অংশতঃ, নাবীচরিপ্রেব পবিত্রতা রক্ষার জন্য অতিমাত্র 
ব্যগ্রতা, ইহা আমবা ধরিয়া লইতে বাণী আছি। কিন্ত, 
নারী পুরুষের সন্ভোগের জ্রিনিয, এই কুভাঁব হইতে যে 
একট! কলুষিত ঈধ্যা পুরুষের হৃদয়ে স্থান পায়, তাহা যে 
অনেক স্থলে অত্যাচবিত নারীদের বর্জনের কারণ ইহা 
আমরা অস্বীকার করিতে পারি না। 

সামাজিক অপবিভ্রতা দমনের জন্য ধে চেষ্টা হইতেছে, 
নারীদের সুশিক্ষা হইলে দে চেষ্টা আরও সহজে সফল 
হর। অনেক সময় দুষ্ট লোকের! এই বলিয়া বাঁলিকা ও 
নারীদের ভুলাইয়! আনে যে তাহাদের পিতা বা মাতা 
গীড়িত, তাহাদিগকে দেখিতে চাহিয়াছেন ও পিতৃগৃহে 
লইয়া যাইতে বলিয়াছেন। এরূপ স্থলে, যাহার! লেখাপড়া 
জানে, তাহাবা নিশ্চষই চিঠি দেখিতে চায়, বা চিঠির 
অপেক্ষা করে; সুতরাং ভাহাদিগুকে ঠকান যায় 'না। 
যাহার! লিরিতে পড়িতে পারে, তাহারা ঘটনাক্রমে কুস্থানে 
নিরুপায় হইয়া পড়িলেও কোনগ্রকাঁরে আত্মীয়দিগকে চিঠি 
লিখিয়া নিজের .অবস্থা:জাঁনাইতে পারে। নারীর স্থশিক্ষা 
ফেকেন দরকার, তাহার আরও অনেক কারণের মধ্যে 
ইহা একটি। সত্য বটে, পাশ্চাত্য দেশে লিখনপঠনসম্র্থ 
নারীরাও প্রতারিত ও কুস্থানে নীত হয়; কিন্তু পাশ্চাত্য 
সমাজের গঠন ও অবস্থা! ম্বতন্ত্র। সেখানে সাধারণতঃ 
চাকরী করাইয়া দিবার লোভ দেখাইয়া ধকপ গরীব 
মেয়েদের ঠকান হয়। আমাদের দেশে যে-সব বালিকা 


বিবিধ প্রসঙ্গ_-পাপের ব্যবসা . 
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ও নারী প্র তারিত হয়, তাঁহাদের প্রতারিত হইবার উপায় 
এরূপ নয়। 

নিতান্ত ঘরকুনো হইয়া থাঁকাতেও এদেশের মেয়েরা 
কোন অপরিচিত স্থানে ব! অচিস্তিত নূতন নবস্থায় পড়িলে 
দিশাহারা হুইয়া পড়ে । এই কারণে অবরোধপ্রথার 
কঠোরতা নারীচরিত্রে দৃঢ়তা জন্মিবার অন্তরায়) সার! 
জীবন ঘরের মধ্যে থাকিলে বিপদে প্রত্যু্পন্নমতিত্ব জন্মে 
ন!। নারীচরিত্রের পবিত্রতা বক্ষার প্রসাঁদে অবরোধপ্রথা 
সমর্থিত হইয়! থাকে ; কিন্তু নারী বিপদে সড়িলে দেখা যাঁর, 
এই অবরোধপ্রথাই তাহাঁকে আত্মরক্ষান ও আত্মোদ্ধারে 
কতটা অক্ষম করিয়াছে। নারী পুকধের নস্তোগের বস্ত, 
এই নিক্বষ্ট ভাব 'ও তজ্জনিত ঈর্ধযাও অবনোধপ্রথার মূলে 
আছে। কিন্তু ইতিহাস বলিতেছে এবং ন্রমানে ফে-সব 
ঘটন! ঘটিতেছে তাহাতেও দেখা বইতেছে যে, অবরোধ- 
প্রথা নিরপরাধ! নাঁরীদিগকে পাচ ও পিশীচীদের কবল 
হইতে রক্ষ| করিবার পক্ষে যথেষ্ট নহে। ভবরোঁধের অন্ত 
দোষ দেখান অগ্রাসপ্িক হইবে; নতুবা দেখান যাইত 
ইহাতে কলিকাতায় নারীর মৃত্যুদংখ্যা হ্রিপ ভগ্নানক 
হুইয়াছে। পাশ্চাত্য দেশ-সকলে পুকৃষ শে ক্ষ। নারী মরে 
কম। কলিকাতায় নারী মরে পুরুষের ছেড়গুণ। 

কলিকাতায় বিস্তর লোক পরিবারব হইতে দুরে 
বাসা করিয়া থাকে। তাঁহার! পারিবারিক জ বনের স্থপ্রভাব 
হইতে বঞ্চিত হওয়ায় অনেকের পতন হক্ব কলিকাতা 
বাড়ীভাড়। ও বাসা-খরচ যেরূপ বাড়িয়া চল্লাছে, তাহাতে ' 
এখানে সপরিবাবে থাক! ত্রদণঃ আরও কঠিন হইবে। 
কলিকাতা উপকণ্ঠে বে-সকল স্থান অছে, সেগুলি 
স্বাস্থোর . উন্নতি করিয়া, তথা হইতে প্রত্যহ সপ্তায় 
যাতায়াতের বন্দোবস্ত করিতে পাৰিলে, এখন যাহারা 
মেসে থাকিয়া আফিম করে, বা অন্ত প্রকারে বাসা 
করিয়া থাকে, এরূপ বিগুর লোক সপরিত্রারে থাকিতে 
পারে। তাহাতে সামার্জিক পবিত্রত। বৃদ্ধ পাঁয়। সর্প 
ব্যবস্থা কখনে। হইবে কিনা, বা কখন্‌ হইবে বলা যায় 
না। নারী প্রধানতঃ পুকষের সম্তেগের বস্তু, এই জবন্য 
ভাবটি দুর ন! করিলে, বিবাহিত জীবলে অপংঘম পরিহার 
না করিলে, নাবীব ব্যক্তিত্বের পুর্ণ ন্কাণেব সুযোগ 


২৭৬ 
না দিলে, এবং গৃহে সমাজে ও রাষ্ট্রে মানবের শ্রেয়স্বর 
কর্তব্য সম্পাদনের ভার নারীর উপর না পড়িলে, সামাজিক 
অপবিত্রতা সম্পূর্ণ নিবারিত হইতে পারে না। 

কলিকাতায় যাহারা দাসীবৃতি করে, এবং যাহারা পাচক 
' ও চাঁকরের কাজ করে, তাহাদের মধ্যে পাপ প্রবল 
আকারে বিদ্যমান চাকর বা পাঁচক এবং “বীপদের 
মধ্যে অবৈধ সম্বন্ধ যে কিরূপ প্রচলিত, তাহা একটু খবর 
লইলেই বুঝা যায়। " ইহাদের মধ্যে বিদ্যাসাগর মহাশয়ের 
মতে বা অন্ত কোন নুতন আইন করিয়া বিবাহ প্রচলিত 
করিলে আনবের কল্যাণ' হয়। নতুবা ‘এই শ্রেণীর ্ী- 
লোকেরা কেবল যে'নিজেরাই কলঙ্কিত 'জীবন যাঁপন' করে 


তাহা নয়, অস্ত স্রীলোক ও'পুরুষদেরও পতনের কারণ হয়? 


বালিকা ও যুবতী বিধবাদের পুনধিবাহের সামাজিক 


বাধা সামাজিক অপবিত্রতার একটি 'কারণ। সকলের 
বিবাই না হইতে 'পাঁরে, কিন্ত সকলেই যাহাতে 'সৎপথে 


থাকিয়া স্বাবলঘিনী হইতে পারেন, অন্নবন্ত্ের জন্ত যাহীতে 
কাহাকেও অন্তের গলগ্রহ* হইতে না' হয়, তাহার মত 
শিক্ষা" সকলে পাইলে প্রভূত অমঙ্গল নিবারিত - হয়। 
জ্ঞানের 'ও সমাজের হিতসাধনের আনন্দ মানুষের মনকে 
পূর্ণ রাখিলে নির্ৃষটি সখের মোহ হাঁস পাইয়া লুপ্ত হয়। ': ' 
্বর্গীয়। মহারাঞ্কুমারী অনঙ্গমোহিনী দেবী । 

' ত্রিপুরার মহারাঁকুমারী অনঙ্গমোহিনী দেবী সম্প্রতি 
দেহত্যাগ করিয়াছেন। তিনি পরলোকগত বীরচন্ত্র মাণিক্য 
বাহাদুরের প্রথম! বস্তা ছিলেন। মহারাজকুমারী অনঙ্গ- 
মোহিনীর কবিত্ব-পক্তি ছিল। তন্তিন্ন তিনি সঙ্গীত ও 
চি্বিদ্যার়, নিপুণ ছিলেন। কশিকা শোকগাথা 'ও' প্রীতি 
তাঁহার তিনখানি কবিতা" ‘পুস্তক । কোন কোন মানিক 
পঞ্জে তাহার কবিতা মধ্যে মধ্য প্রকাশিত হইত্‌। তত্তিয় 
তাহার রচিত অপ্রকাশিত অনেক “কবিতা আছে। 
আগরতলা হইতে জীন্রেশচন্দ চট্টোপাধ্যায় লিখিয়াছেন, 
প্ইনি অত্যন্ত ধৰ্ম্মপরায়ণা ছিলেন। 'বৈধব্যাবস্থায় কঠোর 
প্ৰহমচ্য পালন করিতেন। ইহার .পতির শ্রশানে একটি 
মন্দির প্রতিষ্ঠা করেন: ও সেখানে প্রস্তরফলকে একটি 
কবিতা লিখাইয়া.রাখেন। কত লোক যে তাহার সাহায্যে 
বিপন্দুক্ত হইয়াছে, তাঁহার সংখ্যা করা ছুরহ। বৈষয়িক 


প্রবাসী- আফা, ১৩২৫ 


- ১৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





ব্যাপারেও তাহার অশেষ দক্ষতা ছিল। বৈধব্যাবস্থায় 
তাহার স্বীয় জমিদারীর কাধ্যাদি নিজ হন্তে বিশেষ দক্ষতার 
সহিত করিতেন ।* 


স্বর্গীয় ব্রলানন্দ সিংহং। ১, 
আগ্রা-অযোধ্যা প্রদেশের বাঁগালীদের মধ্যে একজন 
সকর্মোৎসাহী, বিদ্বান, - অমায়িক ও সঙরিত্র ক্তী 
পুরুষ সম্প্রতি ‘অকালে পঞ্চাশ- বৎসর বয়সে পর- 
লোকে গিয়াছেন। ইহার নাম ত্রহ্ধানন্দ সিংহ। 
ইনি. এম্‌-এ উপাধিধারী হিলেন। অনেক বৎসর রামপুর 
রাজ্যের উচ্চ ইংরেজী বিদ্যালয়ের প্রধান শিক্ষক ছিলেন। 
এলাহাবাদে বছবৎনর পূর্বের ইণ্ডিয়ান ইউনিয়ন: নামক 
যে খবরের কাঁগঙ্জ ছিল, 
সম্পাদন, করিয়াছিলেন। ২২1২৩ : বৎসর. পুর্বে. তিনি 
ইংরে্জীতে শিক্ষাবিষয়ক একটি মাঁদিকপরত্র বাহির করিয়া- 
ছিলেন লক্ষৌ শহরে যে আপার ইত্ডিয়া কপার পেপার 


সি 


' মিল্‌স্‌ নায়ক কোঁয্জের .কল আছে, তিনি .অনেক বৎসর 


তাহার কর্ম্মাধ্যক্ষ ছিলেন। ইহার প্রায় সমস্ত মূলধন দেশী 
লোঁকের। তিনি.. কিছুাল, হিন্দুবিশ্ববিদ্যালয়-দমিতির 
সহকারী সম্পাদক ছিলেন অর্থকর শিল্প সম্বন্ধীয় ‘নানা 
বিষয়ের তাঁহার গভীর জন.ছিল] তিনি, ১৯১৪ সালে - 
আগ্রাঅযোধ্যার প্রাদেশ্বি .শিলপদ্ধীয় আলোচনাসভার 
সভাপতি হুইয়াছিলেন ॥: সার্ব্জনিক সমুদ্র বিষয়ে তাহার 
অকুত্রিম অনুরাগ ছিল, এবং ততমন্বন্ধে তিনি- সংবাদপত্রে 
উতর বন্ধ লিমিতে পারতেন. 
ব্রিটিশ মন্ত্রীসভার ভারতবর্ষ সম্বন্ধে অনবসর। 
' ইতিমধ্যে ভারতশসনবিধির' সংস্কারের : প্রস্তাব সম্বন্ধে 
কয়েকবার বিলাঁতের পার্সেমেন্টে প্রশ্ন হইয়া গিয়াছে - 
একজন-সঙ্য প্রশ্ন করেন, যে, নূতন ঘে ব্যবস্থা হইবে, 


সি 


,ইনি কয়েক বৎসর তাহা 


তাহা ভারতমচিব সকৌদ্গিল অন্থজ্ঞাপত্র (ordinance fn ™~ 


council’) দ্বারা চালাইবেন; ন! পার্লেমেণ্টে তাহা আলো- 
চন! করিবার অবসর দেওয়া! হইবে? ততুত্তরে মণ্টে 
সাহেব বলেন, এ বিষয়ে হাহা অঙ্গীকার করা হইয়াছে, 
তাহা পালিত হইবে। কিস্ব তিনি পরিফার করিয়া বলেন 
নাই, যে, নৃতন ব্যবস্থা বিল্রে আকারে পার্লেমেণ্টে উপস্থিত 


! 


চর 


৩য় সংখা ] 


পাস, 


করা হইবে, এবং তর্কবিতর্ক ও আঁবগ্তকমত পরিবর্তনের 
পর তাহা আইনে পরিণত হইবে। যদিও পালেমেণ্টে 
আমাদের একজনও প্রতিনিধি নাই, তথাপি নূতন ব্যাবস্থ। 
পালেমেন্টে আলোচিত হইয়া আইনের আকারে বিধিবদ্ধ 











' হওয়া বাঞ্চনীয় । 


আর একটি প্রশ্নের উত্তরে জানা গিয়াছে, যে, ভারত- 
সচিব'ও বড়লাট একযোগে নৃতন শাঁসনবিধির যে খন্ড! 
প্রস্তুত করিযাছেন যুদ্ধমন্ত্রণাসভা ( war cabinet ) নাঁম- 
ধারী ব্রিটিশ মন্ত্রীসভা তাহা! এখন অনবসর-প্রবুক্ত বিবে- 
চনা করিতে পারিতেছেন না, কারণ তাঁহাদের সমুদয় শক্তি 
ও সময় এখন যুদ্ধে জয়লাভের জন্ত প্রযুক্ত হইতেছে। ইহা 
হইতে বুঝা যাইতেছে, যে, মণ্টেপ্ত সাহেব ও বড়লাট যে 
খসড়া প্রস্তুত করিয়াছেন, তাহা মন্ত্রীসভার দ্বারা বিবেচিত 
এবং, আবশ্তক হইলে, পরিবর্তিত হইয়া শীড্র প্রকাশিত" 
হইবার সম্ভাবনা নাই । 

বিলাতের মন্ত্রীদভা ষে যুদ্ধ লইয়া খুব বিব্রত আছেন, 
তাহাতে আমাদের কোন সন্দেহ নাই, এবং বিপন্ন লোককে 
চাপিয়া ধরা ও গীড়াগীড়ি করা আদাদের প্রাচ্য সৌজন্তের 
বিরুদ্ধও বটে। চাপিয়া ধরিবার ক্ষমতাও আমাদের নাই। 
কিন্তু কথা এই, যে, মন্ত্রীসভার যদি অবসর না 
হইবে, তাহা হইলে যুদ্ধের মধ্যে ভারতসচিবের ভারত- 
ভ্রমণ, নান! সভাসমিতির আবেদন গ্রহণ, নানা লোকের 
সহিত আলোচনা, ইত্যাদি ব্যাপারের প্রয়োজন কি ছিল? 
স্বয়ং ভারতসচিবের এন্ত ভারতে আগমন একটা নূতন 


.ঘটনা। মন্ত্রীসভা হঠাৎ অনবসর হইয়া পড়েন নাই) 


যুদ্ধ প্রায় চারিবৎসর হইল আরস্ত হইয়াছে। 

আর একটা কথ! এই, যে, মন্ত্রীসভার অনবসর কেবল 
ভারতবর্ষের বেলাই কেন হুইল? ইংলণ্ডের রাষ্্ীয়বিধির 
কত গুরুতর পরিবর্তন এই যুদ্ধের মধ্যেই হইয়! গেল, তাহা 
আঁগে আগে বলিয়াছি। এখনও বিলাতের সমুদয় বালক- 
বালিকা-যুবক-যুবতীকে শিক্ষার দ্বারা দেহমনে জীবনযাত্রা 
নির্ধধাহে সমর্থ করিয়া তুলিবার জন্ত নূতন আইনের থস্ড়া 
অলোঁচিত হইতেছে । উহা শীশ্র আইনে পরিণত হুইবে। 
যুদ্ধের পরে শ্রমজীবীদ্দের জন্য ভাল ঘরবাড়ী প্রস্তুত কি 
প্রকারে হইবে, তাহার আলোচনা হইতেছে। যুদ্ধেব পরে 


বিবিধ প্রসঙ্গ-_পোল্যা্ডের ভবিষ্যৎ 
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পরস্পর সপ 


ব্রিটগসামাঁজ্যের ভিন্ন ভিন্ন অংশের মধ্যে এক. পৃথিবীর ভিন্ন 
ভিন্ন দেশের মধ্যে বাণিজ্যিক ব্যবহার কিন্ধ* হইবে তাহার 
কমিটি বপিয়াছিল, এবং উহার রিপোর্টের আহলাচনা 
চলিতেছে; -পালে মেণ্টের হাউদ্‌ বব. লর্ড বা অভিজাত 
সভার আমূল পরিবর্তন অন্ত ক'মটি বহিয়াছিল, তাহার 
রিপোর্টেরও আলোচনা হইতেছে; খৃষ্টীয় -শ্মের ইংলণ্ডীয় 
( Anglican ) শাখার সংস্কার দ্ঞ্ধে আলেচনা! চলিতেছে । 
যুদ্ধের অবসানে লক্ষলক্ষ সৈন্য বেকার হইবে, তাঁহাদিগের 
জন্ত বন্দোবস্ত করিবাব নিমিত্ত এখন হইতে ুচষ্ট| হইতেছে; 
কতক নৈন্তকে ভারতবর্ষের থাড়ে চাপ-য়! আঁমাদের 
পরাধীনতার কথা স্থতিপটে মুদ্রিত রাখিবার ুচষ্টা হইতেছে। 
সর্বোপরি, আয়্ালণাণ্ডের অন্ত স্বরাজ-বিবির ( Home 
Rule Bill ) খন্ড! প্রস্তুত হইতে:ছ। -কৃস্ত ভারতবর্ষের 
দিকে একটু নন দিবার সময নাই ব্রিটিশ রাঁ্রনীতিজেরা 
কাহার প্রতি মন দেন, তাহা ত্রিচশ সাআাজ্যের 
নানা রাষ্ট্রীয় বিধি পরিবর্ভনের ইতিহাসে জলস্ত অক্ষরে 
লেখা আছে। এ বিষয়ে হিটিশলীতি কি তীঁহা স্যোষ্ঠের 
প্রবাসীতে উদ্ধৃত মন্ত্রী বোনার ল সাহেবে] উক্তি হইতে 
বুঝা যাইবে। . 


_. পোল্যাণ্ডের ভবিষ্যৎ! 
রুটার লণ্ডন হইতে টেলিগ্রাফ করিয়াছেন-_ 


Loicon, June 6. 

The Press Bureau announces that the Prime Minis- 
ters of Great Britain, Frauze end Italy ata meeting 
at Versuilles agreed to the follc wing Jelarations :— 

Firstly, that the crearioa 0. a united independent 
Polish State with free access to the 28 constitutes 
one of the conditions 015. solid and juatpeace end the 
rule of right in Europe. 

Secondly, that Great Britein, Frarce and Italy 
associate themselves with Amarica in he cxpressiormr 
of earnest sympathy fornationalisti- aspirations 
towards the freedom ofthe Czecho-Sl_.v and Yugo- 
Slav peoples. 


ইহার তাৎপর্যয এই যে গ্রেট ব্রিটেন, ভাব্স ও ইটালীর 
প্রধান দন্ত্রীরা ফ্রান্সের ভার্দেঈ নগরে এন্টি মন্ত্রণাসভায় 
ছুটি প্রস্তাব সম্বন্ধে একমত হইলাছেন। তাহা বুঝিবার 
জন্ত জানা দরকার যে পোল্যাশড ছেশ বহুকাল তিন টুক্রা 
হুইয়! রুশিয়া জার্মেনী ও অষ্ট্রিবখার অধীন আছে, এবং 
অগ্্িয়া-হাঙ্গেরী সামাঞ্যে যে-সব নানাভাল্ভাষী ভিন্ন ভিন 
জাঁতিব লোক কতকট! পৰাধীন হইয়া আছে চেকো- 





২৭৮ 
সাভ (Czecho-Slav ) এবং যুগে'-সাভির! (Yugo-Slav ) 
তাঁহার অন্ততম। প্রস্তাব ছুটি এই £-_ 
গ্রথম।. পোল্যান্ডের টুক্রাগুলিকে একত্র করিয়া 





একটি স্বাধীন রাষ্ট্র প্রতিষ্ঠিত করিতে হইবে ; এই রাষ্ট্রের 
সমুদ্রে. যাতায়াতের অরাধ মুক্ত পথ থাকা চাই। স্থায়ী ও- 


- ন্যায়সঙ্গত শাস্তি স্থাপন এবং ইউরোপে ক্কায়ধরন্মাহুমোদিত 
_ নিয়মের রাজত্ব স্থাপন ইছা ভিন্ন হইতে পারে না। - 


দ্বিতীয়। অষ্টিযা-হাদেরী সাত্াজ্যের অধিবানী চেকো- 


বাত ও মুগো-সাভদ্দিগের জাতীয়-ম্বাধীনতা-লিপ্পার প্রতি 
সহামুভূতি প্রকাশে গ্রেট ব্রিটেন, ফান্স ও ইটালী 
আমেরিকার সহিভ. যোগ দিতেছেন। 


বলা বাহুল্য যে-জাউিগুলিকে স্বাধীন করিবার জন্ত, 


ব্রিটেন ফ্রান্স ও ইটালীর প্রধান মন্ত্রীরা একযোগে আগ্রহ 
প্রকাশ করিতেছেন, তাহারা কখনও, ব্রিটিশ ফরাশি রা 
ইটালীয়দের অধীন ছিল না, এখনও নাই, এবং ভবিষ্যতেও 
হইবার সম্ভাবনা কম।- ব্রিটিশ ফরাশি ও ইতালীয়রা 
যদি নিজের নিজের অধীন এক, একটি. জাতিকেও স্বাধীন 
করিয়া দিত, বা অন্তত: করিয়া দিবার প্রস্তাবও করিত, 
তাহা হইলে তাহাদের স্বাধীনতা প্রিয়তার অকাট্য প্রমাণ 
পাওয়া যাইত। । “আমাদের প্রভূত্ব বজায় থাক, অন্তের 
"প্ৰভুত্ব লুপ্ত হউক,” এরূপ প্রস্তাব বেশ সুবিধাজনক ও 
আরামদায়ক হইলেও আদর্শ হিসাবে ইহার এক কানা- 
কড়িও দাম নাই। 
যুদ্ধের পর ব্রিটিশ সৈন্যের! কি করিবে ?. 
যুদ্ধের শেষে শত্রুপক্ষের সহিত যখন সন্ধি স্থাপিত হইয়া 
যাইবে, তখন আর ইংলগডের লক্ষ লক্ষ শৈন্ক রাখার, 
প্রয়োজন থাকিবে না, কিন্তু াহাঁদের গ্াসাচ্ছাদনের 
VS বন্দোবস্ত ত চাই.) সেই জন্ত, সৈনিক কর্তৃপক্ষ ও 
আমিক দলের মন্ত্রীরা. ( ther military authorities 
and the Labour Ministry ) এখন হইতে তাঁহার 
ভাবনা ভাবিতেছেন। সৈনিক হইবার আগে ঘে-সব 
লোকের কোন ব্যবনা বা উপার্জনের উপায় ছিল না, 
তাহাদিগকে ইচ্ছামত আরও কিছুকাল সেনাদলে থাকিতে 
দেওয়! হইবে ; এবং তাঁহাদের থাবা ভারতবর্ষকে-গ্যারিসন 


কি 


প্রবাসী-_আধাঢ, ১৩২৫ 
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করা হইবে। রয়টাবের তারের খবরের এই. অংশের 
ঠিক্‌ কথাগুলি উদ্ধৃত করিতেছি। 


Many may desire to remain with the colours and « 
with those it may be necessary to garrison India, 
replacing men there who are anxious to get home, 


গ্যারিসন্‌ কথাঁটির একটি মানে বিজিত দেশের লোরুকে 
অধীন, করিয়া রাখিবার জন্তু তথায় সৈন্য রাখ! । ইংরেহী 
সাহিত্য .হইত্বে এই অর্থে, কথাটির প্রয়োগের একটি 


দৃষ্টান্ত উদ্ধৃত করিতেছি। 
To the States of Gree | 


" The Roman People, unconfin’d, restore 

‘ Theit countries, Cities, liberties, and laws; 
Taxes remit and’ garrisons withdraw. 3 
homson, Liberty, iii. 


ভারতবর্ষের অনেক ঝোঁক অচিরে দ্বরাজ প্রাপ্তির 
আশা রাখেন। গ্যারিদন্‌ কথাটি রয়টারের খবরে কি 
অর্থে ব্যবহৃত হইয়াছে, তাহা জানিতে তাহাদের কৌতূহল 
হইতে পারে। কিন্ত প্রামাণিক ব্যাখ্যা করিবার লোক 
কোথায়? গ্যারিমনের অর্থ শুধু শক্রর আক্রমণ হইতে 
রক্ষাও হইতে পারে। যুদ্ধ শেষ হুইয়ী যাইবার পর শাস্তির 


. সময়েও সে' কাজটা কি দেশী মৈন্য দ্বারাই হইতে পারে 


ন ?_বিশেষতঃ - য্খন সেনাপতির! ইংরেজ ? দেশী 
সিপাহীর্দিগকে স্বদেশ “রক্ষার ' উপযুক্ত করিতে হইলে 
যেরূপ শিক্ষা ও সমরগঞজ্জা দেওয়া দরকার, তাহা দেওয়া fi 
কি সম্ভব ও বাঞ্ছনীয় নহে? 

' বোস্বাইয়ের গবর্ণরের ভদ্রতা ও বুদ্ধিমত্তা 

'_ বোষ্বাইয়ের যুক্ধম্ত্রণাসভা সম্বন্ধে এমোশিয্্টেড, প্রেস্‌ 
যে টেলিগ্রাফ পাঠাইয়'ছেন, তাহাতে দেখ! যায়, যে,.উহার 
সভাপতি বোদ্বাইয়ের গবর্ণর গ্রারস্তিক বন্তৃতায় হোঁয়রল: 
লাভার্থাদিগের নিন্দা করেন, তাহাদের অকপটত৷ সন্বন্ধে 
সন্দেহ প্রকাশ করেন, এবং বলেন যে তাহার! সৈন্তসংগ্রহ- 
কাৰ্য্যে নানা, বাধা, উপস্থিত করে। প্ৰযুক্ত - বালগঙ্গাধর 
টিলককে তাঁহার বক্তব্য বলিতে বলায় তিনি সম্রাটের প্রতি _ 
গভীর আহ্গত্য প্রকাশ করিয়া.বক্তৃতা আরম্ভ করেন এবং 
দুঃখ প্রকাশ করেন যে সভার গ্রহণীয় প্রস্তাবসকলের কোন 
সংপোধনের সুচনাও করিতে দেওয়া হইবে না। তাঁহার পর 
তিনি গবর্ণর যে-যে বিষয়ে হোম রূল- "প্রার্থীদের সমালোচনা 
করিয়াছেন, সেই-নেই বিষয়ে তাহাদের প্রকৃত মনোভাব, 


স্পা 


৩য় সংখ্যা ] 


No Ne ANAT NN AN ANA NS ANAS পাস ANA NN ES NAS ANA NA SATAN HN পি ANA NA ND 


ব্যাখ্যা করিতে আরম্ভ করেন। কিন্ত গবর্ণর তাহাকে 
এই বলিয়া থামাইয়া দেন যে তিনি কোন রকম রাজনৈতিক 
তর্কবিতর্ক সভায় হইতে দিবেন না; অথচ গবর্ণর স্বয়ং 
নিঞ্জের বক্ত তায় এরূপ রাজনৈতিক কথা বলেন যাহা সর্ক- 
বাদিশন্মত নহে, সুতরাং তর্কের বিষয় । তখন শ্রীযুক্ত টিলক 
বলিলেন যে আত্মসম্মান রক্ষা করিতে হইলে তাঁহার এখন 


সভাগৃহ ছাড়িয়া যাওয়া ভিন্ন উপায় নাই, এবং এই বলিয়া 
চলিয়া গেলেন । শ্রীযুক্ত কেলকরও বলিতে অমুরুদ্ধ হইবার 


* পর বলিতে উঠিলে গবর্ণর তাহাকেও থামাইয়| দ্রিলেন। 


রর 


bl) 
চা 


তাহাতে প্রযুক্ত কেলকর, বোঁমানজি, হনিম্যান ও ঘমুনাদাস 
সভা হইতে চলিয়া আদিলেন। তাহার পর শ্রীযুক্ত জিন্না 
গবর্ণরের হোদরূলপ্রার্থীদের সমালোচনার বিশ্ষেতঃ 
তাহাদের রাঞজভক্তি সম্বন্ধে সন্দেহ প্রকাশ করায়--সক্রোধ 
প্রতিবাদ করেন। তাহাতে গবর্ণরের সহিত তাঁহার খুব 
তীব্র ও গরম বাদান্বাদ হয়, কিন্ত শ্রীযুক্ত জিনা না থামিয়া! 
বলিতেই থাকেন। তিনি সভার সমুদয় কার্য্যপ্রণালীর 
বিরুদ্ধে প্রতিবাদ করেন, এবং বলেন যে গবর্ণমেণ্ট যে 


রকমে দেশবাদীদের সহযোগিতা চান, তাহা অসম্ভব । 
সার্‌ নারায়ণ গণেশ চন্দাবরকর গবর্ণরের মন্তব্যের সমর্থন 


করেন। কোন্‌ মন্তব্যের, বুঝিলাম না। সার্‌ নারায়ণ 
কি মনে করেন যে সমস্ত হোঁদরলাররা কপটাচারী 
এবং রাজদ্রোহী ? শেষে গবর্ণর অন্তান্ত কথার মধ্যে 
বলেন, এখন গবর্ণমে্টের পোষকতা করাই উচিত, কিন্ত 


দেখিতেছি কোন কোন লোক সাহায্যের বিনিময়ে, 


গবর্ণমেপ্টকে সর্তে আবদ্ধ করিতে চায়। হোমরূল- 
নেতাদের ভারি অপরাধ ! কেননা তাহারা বলেন, গবর্ণমেণ্ট 
ঠিক কখন স্বরাজ . দিবেন, অঙ্গীকার করিলে 
বিস্তর সৈন্য পাওয়া যাইবে। লর্ড উইলিংডন ও তাহার 
দ্রাতারা চান যে ভারতবর্ষায়রা নিফামভাবে প্রাণটা দিক্‌ । 
ইংরেজেরা কি নিষামভাবে যুদ্ধ করিতেছেন? তাহাদের 
দেশের চাষা, শ্রমজীবী, নারী, সবাই নিজেদের কোট 
বঙ্জায় থাকায়, তবে ন! সমস্ত হৃদয়-মনের সহিত যুদ্ধে 
সাহায্য করিতেছে? আইরিশরা কি বলিতেছে না, আগে 
আমাদিগকে শ্বরাজ দাও তবে যত সৈন্ত চাও তত পাইবে? 
আইরিশদের বন্ধু আমেরিকানরা ও তাহাদের দেশপতি 
ডাক্তার উইল্মন কি প্রকারাত্তরে বলেন নাই ষে আয়া- 
ল্যাওকে স্বাতন্্য না দিলে তাঁহারা বর্তমান যুদ্ধকে স্বাধীন- 


বিবিধ প্রসঙ্গ_-বোন্বায়ে গভর্ণরের ভদ্রতা ও বুদ্ধিমতা 


ANNAN NA Da NANA NAA NED NAAN AN পা পাঁ পাপী 





তার যুদ্ধ মনে কবিয়া ইহাঁতে যোগ দিতে পারন না, এল 
আয়লযাপ্ডকে স্বরাজ দেওয়া হইবে এই শত্তিশ্রুতি পাইল! 
তবে কি তাহার! যুদ্ধে নামেন নাই? এই-সব কথান্ছি 
ব্রিটিশ প্রধান মন্ত্রী লয়েড জর্জ সাহেব পার্লেনেপ্টে প্রকার 
সভায় বলেন নাই? ইংবেজর! স্বাধীনতা জন্য অর্থা- 
নিজেদের স্বাধীনতা রক্ষার জন্ত যুদ্ধ বল্তিছেন, এবং 
ঘোষণা! হরিযাছেন বে পৃথিবীর সর্বত্র স্বাধীনতা ও গণতহের 
প্রতিষ্ঠার অন্য লড়িতেছেন। আমরা দেখিতেছি ভারতে 
ইংরেজ হণিক্‌ ও আম্লার! বরাবর “আমাঁদেন রাজনৈতি ক 
অধিকার লাভের বিরোধিত! কবিয়া আসি তছেন। লর্ড 
লিটন স্বয়ং বলিয়াছেন, গব্ণমেন্ট বার বাৰ প্রতিজ্ঞা করিনা! 
প্রতিজ্ঞা রক্ষা কবেন নাই । এই-সব দেখিয়া -দি এই দেশ্ে 
লোকে এই “স্বাধীনতার সমে” প্রাণ দিতে ভইলে?তাহাচেব 
ভাগ্যেও কতকটা স্বাধীনতা মিলিবে কি না তদ্বিষয় 
নিঃসনোছ হইতে চায়, তাহ! হইলেই ইংরজ আম্ল-বা 
খাপ! হইয়া শাসান, “তোমরা আমাদিগকে সর্ভে আন্দ্ধ 
করিতে নাও?” ইহার সোজা উত্তর এই, নে, "তোমরা ত 
নিষ্কাম ভাবে যুদ্ধ করিতেছ না, অন্তে নিম ভাবে হ্দ্ব 
করিবে সে আশা কেন কর?” ইংরেজরা এই লাভের জ্ন্ত 
যুদ্ধ করিতেছেন, যে, তীহাদের স্বাধীনতা থা কবে, সাম্রাস্্য 
থাকিবে, এবং কোথাও কোথাও সাত্রাজ্য বাহ্তিবে। এদেছের 
লোকদের কি লাভ হইবে, তাহা তাঁহারা কেন দেখিবে ন? 
তাহাদের প্রাণটা তাহাদের নিকট তেমনি শ্রিয় ইংরেজদের 
প্রাণ তাহাদের কাছে যেমন প্রিয়। তার! নিজেন্রে 
স্বাধীনতার জন্ত অর্থাৎ নিজেছের স্বাধীনত' স্রম্ক।র ভন্য 
প্রাণ দিংতছেন। ভারতের লোকেরাও শ্বাধীনতার হন্ত 
অর্থাৎ স্বাধীনতা লাক্ভেব জন্য প্রাণ দিতে পানে। 
প্রভেদ, জ্রল্ক। ও ভলাভ্ভ এই দুটি ক যায় । সেন 
নদিয়ায় মোনাহান সাহেব বলেন ষে ভারতার্ষ ফ্র! অনাৎ 
মুক্ত বা স্বাধীন । ইহা অপ্ৰকৃত কথা । আয়াল্যাণ্ডের লোকের 
রাজনৈতিক অধিকার আমাদের চেয়ে ঢেব বেশী, অনেক 
বিষয়ে ইংরেজদের সমান সমান । তথাপি প্র ন মন্ত্রী লন্ডে 
জর্জ সাহেব তাঁহাদিগকে নিজের দেশে ফ্রী করিবার অছাৎ 
মানুষের শক্তিসাধ্য অনুসারে স্বদেশে আত্মছালিবিধাতা হই_ার 
অধিকার (-right of self-determinagon) দিনার 


২৮০ 


আব্কতা স্বীকার করিমাছেন। আমরা স্বদেশে কোন্‌ 
ক্ষুদ্রতম রাষ্ট্রীয় বিষয়ে আত্মভাগাবিধাতা যে আমাদিগকে 
ফী মনেকর! হয়? মাসল কথাট। এই যে আমরা ফ্রী নহি 
বনিয়াই আমরা! পরাধীন বলিয়াই, ইংরেজ আম্লাবা প্রাণ 
দিবার আগে দরদস্তর করা (bargaining) বা সর্ডে 
আবদ্ধ করিবার চেষ্টা করা (wish to have terms ) 
ভারি অশিষ্টতা, পাপ, বা রাঁজদ্রোহিতা বলিয়া আমাদিগকে 
উপদেশ দিতে সাহস করেন। এই রকম কথা আইরিশ- 
দিগকে, ধর্ম্মবটকারী ইংরেজ শ্রামিকদিগকে কেহ বলুন 
দেখি? 

“যাহাদিগকে নিমন্ত্রণ করা হইয়াছে তাহাদিগকে প্রকারা- 
স্তরে রাজদ্রোহী ও কপট বলা কিরূপ ভদ্রতা! বুঝি না। 
ইহা রাজনীতিজ্ঞতা ত নহেই, সাধারণ বিষ়বুদ্ধিসম্পনন 
লোকেও এরূপ ব্যবহার করে না! কারণ কাহাকেও 
গালাগালি দিলে তাঁহার সাহাঁধ্য করিবার প্রবৃত্তি বাড়ে না। 


নারীর পালেমেণ্টের সভ্য হইবার অধিকার । 

অন্থতম ব্রিটিশমন্ত্রী বোনার ল সাহেব পালেমেণ্টে 
প্রশ্নে উত্তরে বলিয়াছেন, যে, নারীরা পার্সেমেন্টের সভ্য 
হইতে পারেন কি না তাহা ব্রিটিশ গবর্ণমেণ্ট বিবেচনা 
করিতেছেন। নারীরা পালেমেণ্টের সভ্য সদ্যসদ্যই না 
হইলে যুদ্ধে জয়লাভ কি অসম্ভব হইবে ? ভারতবর্ষের 
কথা উঠিলে এখানকাঁর ও বিলাতের গবর্ণমেণ্ট বলেন, 
“এখন ফুরস্থৎ নাই, আমরা কেবল যুদ্ধচিন্তা করিতেছি ।” 
কিন্ত দেখা যাইতেছে যে বিলাতে অন্তরকম চিন্তাও 
চলিতেছে । 


বুদ্ধঝণ সন্বন্ধে লর্ড রোনান্ড শের বক্তৃতা। 

ুদ্ধখণের টাকা গবর্ণমেন্ট ভারতবর্ষে তুলিতে না! 
পারিলে বিলাতে তুলিবেন। তাহা হইলে সুদের টাকাটা 
বিলাঁতের লোকে পাইবে । ভারতবর্ষের লোকেরা খণ 
দিলে _স্দটা দেশের জোঁকে পাইবে। ইহা খুব সোজা 
কথা। অতএব গবর্ণমেপ্টকে খণ দেওয়ায় যে লাভ আছে, 
তাহ স্বীকাৰ্য্য। একটা কথ! উঠিতে পারে যে ব্যবসা- 
বাণিজ্যে বা মহাঁজনী তেজারতী করিলে শতকরা ৫২ টাকা 
অপেক্ষা অধিক সুদ পাওয়া যায় ; সুতরাং যদি শুধু লাভের 


প্রবামী- আয, ১৩২৫ 


সপরিস্িরী সিসির সিসির স্পা পির NT NAA NA NAA ANANA WS OOH A NE ON পাটি পাত পাটি তা OTN FN NSN পিপাসা পিসি ONIN ODN 


[ ১৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





৮৫৯ 


দিক্‌ দিয়া বিবেচনা করা যায়, তাহ! হইলে গবর্ণমেন্টকে 


খণ না দিয়া ব্যবসা বা তেজারতী করা ভাঁল। কিন্তু একথা 
অল্পস্বল্প টাকা সম্বন্ধেই খাটে। একলাখ দুপাথ টাকা ধার 
লইবার লোক বেশী নাই, লইলেও তাহার! শতকরা 
সাড়ে পাঁচ টাকার বেশী স্থদ সচরাঁচর দেয় নী । এবং*এখন 
বড় রকম ব্যবসা বাণিজ্যও কিছু করিবার জো নাই, গবর্ণ- 
মেন্টের নূতন আইনে তাহাতে বাঁধা পড়িয়াছে। লোকে 
সাধারণতঃ অল্প টাকা ডাকঘরের সেভিংস্‌ ব্যাঙ্কে রাখে) 


০ 


তাহা অপেক্ষা যুদ্ধ-খণের সুদ বেশী, প্রায় ছিগুণ। - 


বেশী টাকা হইলে লোকে কোম্পানীর কাঁগজ কিনে; 
তাহা অপেক্ষাও যু দ্ব-খণের সুদ বেণী। 

যুন্ধখণ সংগ্রহের অন্ত কলিকাতার সভায় লর্ড রোনাজ্ডশে 
যে বক্তৃতা করেন, তাহাব কয়েকটি কথার সমালোচনা 
করিতে চাই। তিনি বলেন £_“First, for the moment 
tet us consider what is the financial aid which 
India has promised to the Empire.” ভারতবর্ষ 
কোন অঙ্গীকার করে নাই; কারণ ভারতবর্ষের দিব 
কিম্বা দিব ন! কিছুই বলিবাঁর অধিকার নাই । অঙ্গীকার 
ভারতবর্ষের গবর্ণমেণ্ট করিয়াছেন । লাট সাহেব বলিয়া 
ছেন যে নূতন ট্যাক্স স্থাপন বা পুরাতন ট্যাক্স বৃদ্ধি হইতে 
অব্যাহতি পাইতে হইলে গবর্ণমেণ্টকে যুদ্ধ-খণ দেওয়াই 
একমাত্র উপায়। ইহা আমরা বুঝিতে প'রিলাম না। 
গবর্ণর ত নিজেই বলিয়াছেন যে যুদ্ধাখণের সুদ দিবার 
জন্ত এবং আসলের কিছু কিছু বৎসর বৎসর কিস্তি 
বন্দী করিয়া শোধ দিবার জন্তু বৎসরে সময় কোটি 
টাকা দর্কার। লবণ কাপড় প্রভৃতির শুল্ক বৃদ্ধি, ইত্যাদি 
উপায়ে গবর্ণমেণ্ট ত ইহার ব্যবস্থা ইতিপূর্কেই করিয়াছেন। 
টাক্স বাড়াইয়া তাহার পর বলা, যে, খণ না দিলে ট্যাক্স 
বাড়িবে, কিরূপ কথা বুঝিলাম না । যদি বলেন, এবং বঙ্গের 
লাট এইরূপ কথাই বলিয়াছেন, “এ বৎসর যে ত্রিশ কোটি 
টাকা খণ চাহিতেছি তাহ! না দিলে ট্যাক্স দ্বারা ও ত্রিশ 
কোটি টাক! তুলিব, তাহা ভিন্ন উপায় নাই,” তাহা হইলে 
বলি, ট্যাক্স দ্বারা অতিরিক্ত ত্রিশকোটি টাকা তুলিতে গেলে 
খুব বেশী উৎপীড়ন করিতে হইবে ও প্রকাঁরাস্তরে গরীবের 
গ্রাসাচ্ছাদনে বেশী করিয়া হাত দিতে হুইবে, এবং ট্যাক্স 
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না বসাইয়া টাকা তুলিবার সোজা উপায় এই রহিয়াছে যে 
যুদ্ধধণ ভারতবর্ষে না পাইলে বিলাতে পাওয়া যাইবে। 


মোট কথা, খপ এখানে লওয়া হউক, বা বিলাতেই লওয়া: 


হউক, তাহার সুদ আমাদিগকেই দিতে হইবে এবং 
»/ কিন্তিবন্দী করিয়া তাহা আঁমাদিগকেই. শোধ দিতে হইবে | 
এই সুদ ও শৌধের টাকা ট্যাক্স হইতেই দ্বিতে হইবে । 
হয় যুদ্ধ-খণ "দাও নতুবা ট্যাক্স দিতে হইবে, লাটসাহেব 
এইগ্চাবের কথা বলিয়াছেন এটাতে ..লোকেব ভ্রম 
জন্মিবে। আমল কথা, রণ আমরাই “ফি রা বিলাতের 


লোকই দিক্‌, অতিরিক্ত ট্যাক্স দিতেই হইবে ও হইতেছে। 


গবর্ণষেটেকে খন দিলেও ট্যাক্স হইতে. অব্যাহিতি পাওয়া 
ঘাইবে না। তবে একথা আংশিক সত্য যে ভারতবর্ষ 
হইতে খণের টাকা উঠিলে নদের টাকাটা ভারতবর্ষের 
লোকেরা পাইবে। আংশিক সত্য বলিবার কারণ এই। 
সকলে দেখিতেছেন, ভারত-প্রবাসী ইংরেক্স বণিকরা যুদ্ধ- 
খণে বিস্তর টাকা দিতেছেন। তাহারা তজ্জন্ত যে সুদ 


পাইবেন, সে লাভটা ত্‌ ভারতবর্ষের লোকদের নয়। বরং- 


এ সুদের টাকা ইংরেঞ্জ বণিকরা আবার ভারতবর্ষে ব্যব- 
সাতে খাটাইবেনই ও তদ্বারা লাভবান্‌ হইয়া আমাদের টাকা 
আরও বেশী পরিমাণে স্বদেশে লইয়া যাইতে পারিবেন। 
মাড়োফ়ারী ব্যবসাদাররাও, যুদ্ধখণে খুব টাকা দ্দিতেছেন। 
তাঁহারা ভারতবর্ষের লোক বটে; কিন্তু তাঁহারা ইংরেজ 
বণিকদের আমদানী-করা বিদেশী মাল বেচিয়া বড়মান্থ্ষ। 


সুতরাং তাঁহার! ব্যবসাহ্যত্রে ভারতবর্ষের টাকা বিলাতে, 


যাইবার ইংরেজ বণিকদের হাতের একটা- যন্ত্রস্বর্নপ । 
মাড়োয়ারীরা সুদ পাইয়া তাহা বিদেশী জিনিষের ব্যবসা- 
তেই.খাটাইবেন, এবং তন্বার৷ ভারতবর্ষে নৃতন ধন উৎপন্ন 
না হইয়া বরং অন্ত উপায়ে উৎপন্ন ধন বিদ্বেশে নীত হইবার 
পক্ষে সুবিধা. হইবে । ভারতপ্রবাসী ইংরেজ বণিক এবং 
বিদেশী জিনিষের মাড়োয়ারী বা অন্য জাতীয় ব্যবসাদার 
ছাড়া অন্ত যে-দব ভারতবাসী যুদ্ধখণ দিবেন, তাহাদের 
প্রাপ্ত সুদ সম্বন্ধে প্রায় পুরাপুরি বল! যায় যে ট্যাক্সের 
আকারে যাহা দেওয়া গেল, তাহা স্থদেব'আকারে ফিরিয়া 
আসিল। প্রায় পুরাপুরি এইজন্ত বলিতেছি যে ট্যাক্স 
ধনী দরিদ্র সকলকেই দিতে হইবে, কিন্তু হুদ কেবল 
_ খণ্দীতা ধনী ও সচ্ছল অবস্থার লোকেরা পাইবে । অবস্তা 
যদি দরিত্রেরাও অল্প ম্ব টাকা খণ দিতে পারে তাহা 
হইলে তাহারাও কিছু সুদ পাইবে। 

তাহার পর. বল! হইয়াছে, যে, যুদ্ধধণের টাকাটা 
ভারতবর্ষেই নান। রকম জিনিষ, যেমন তাবু বুট ভুত! 
ঘোড়ার সাঙ্গ, ইত্যাদি, কিনিতে খবচ হইবে। তদ্বারা 
দেশের শিল্পেব উন্নতি হইবে। এস্কলে জিজ্ঞাস্য এই, যে- 
সব জিনিষ কেনা হইবে, সেগুল! কাহাদের কারখানায় 
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প্রস্তুত হয় ? দেশীলোকদের, ন' ভারতপ্রবাম ইংবেজদের ? 
যদি উভয়েরই, ভাঁহা হইলে জান দ্রভাত্র, ইং বজর| . 
গবর্ণমেণ্টের অর্ডার কত পান, কারখানার দেশী মালিকরাই 
বা কত পান? দেশীলোকদের কাঁরখন্‌ যত নিব 
প্রস্তুত করিতে সমর্থ সেই পবিমাণ অর্ডর তাহাদিগকে 
দেওয়া হয় কি? বোদ্বাইয়ে যখন অর্থকর শিল্প কমিশন 
( Industrial Commiss-or. ) সাক্ষ্য লইতেছিলেন তখন 
শ্রীযুক্ত করীমভাই আর্দনদ্রী পীরভাই শুনঃপুনঃ বাধা 
পাইয়াও প্রমাণ সহ বলেন ষে গবর্ণনেণ্ট অর্ডার দিবাব 
সময় ইংরেজদের কারখানাব প্রতি পক্ষপতিত্ব কবিয়া 
থাকেন, দেশী লোকদের কারখানায় তাহা দর উৎপ-দিকা- 
শক্তির অনুযায়ী অর্ডার দেন না। গবর্ণমে3 পক্ষ হইতে 
এ কথার কোন প্রতিবাদ হয় নাই । যেযে কারখ না বা 
সওদাগরী আফিম গবর্ণমেণ্টের অর্ডার পাইন্তছেন, গবর্ণ- 
মেণ্ট যদি তাহাদের তালিক! ও তাহাদের শ্রাপ্ত সব্রকারী 
অর্ডারের পরিমাণ মুদ্রিত করিয়া দেখাইতে পারেন, বে, 
দেশী লোকেরাও যথেষ্ট অর্ডার পাইতেছে, তাহা হইল খণ 
পাইবার সুবিধা বৃদ্ধি হইবে। 

- বঙ্গের যুদ্ধধণ আফিস হইতে যে বৃহৎ -বজ্ঞাপন ইংরেজী 
দৈনিক কাগন্ছে বাহির হইতেছে, তাহাতে তেখা আছ্ছে £-- 


(1) & MONEY SPENT IN লা 

Probably the greatest advantage t2 India of the 
Loan will be the fact tha: the War _oan vill be 
spent in India, The money will beus d to 10109 
Wheat, Rice and other :oodstuffs, Jue Cotto, Tea, 
Hides, Boots and Shoes, Tents, 66০, Zor the use of 
the Army and the Allies. Therefore, 702 culti- ators, 
manufacturers, merchants and every commurity in 
India will benefit. 


কারথানায়প্রস্তত জিনিষ সম্বন্ধে আমানের বক্তব্য ও 
জিজ্ঞান্ত পূর্বেই লেখা হইয়াছে। ক্বচ্জিত ভিনিষেব 
উপরের তালিকার মধ্যে চাউল ও পাট হঙ্গের ল্রধীদের 
প্রধান উৎপন্ন জিনিষ। আঁমবা জানিতে শই, ধুন্নখণের 
টাকা ভারতবর্ষেই ব্যয়িত হওয়ায় পাটচাষীব্রা ও ধাচাফীর! 
বিশেষ কি উপকার পাইতেছে। পাটের ল্ষ্যানী ভার্মেনী 
অক্টিয়া গ্ুভৃতি দেশে বন্ধ হওয়ায় এবং শাংলার পাটের 
কলওয়ালা ইংরেজ বণিকরাই একমাত্র ক্রেতা হওয়ায়, 
তাহারা আগেকার চেয়ে সস্তায় কাচা হাল পাইতেছে 
এবং খুব বেশী লাভ করিতেছে । অপ্রদিকে 
চাষীরা সস্তায় মাল ছাঁড়িতে বাধ্য হওয়া এবং সমুদয় 
মাল সুবিধামত বেচিতে ন, পারার, ট্রকার অভাবে 
থাজান! দিতে পারিতেছে না, বন্ত্রাদি এশেপ্রনীয় জিনিষ 
কিনিতে পাঁরিতেছে না । ধানচাধীদের ধান্চ'লের অগেকার 
মৃত কাতি. ন! থাকায় চাউলের দর সব্ড আছে, কিন্ত 
কৃষক-সম্প্রদায় খাজানা দেওয়া, বস্াদি কেন, গ্রভৃতিব জন্ত 
নগদ টাকার অভাব অনুভব করিতেছে । এই ভজন্ত আমরা 
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৮ অন্থরাগও তাহাদের বেশী। আর. একটা কথা ;-- কিনিবার- 
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জানিতে চাঁহিতেছি, . যে, যুন্ধ-খণ দারা পাঁটচাষী. ও 
ধানচাধীদের বিশেষ কি উপকার হইতেছে । তাহাদের 
, জমিদারদেরও . অর্থকষ্ট হইয়াছে । বাংলার-ও আসামের 
চাঁষের আর-একটি ন্রিনিষ চা! কিন্তু অধিকাংশ চা-বাগান 
ইংরেজদের সম্পন্তি। চা-বাগান আসামেই বেশী 





তন্মধ্যে ৫৪৯টির মালিক ইংরেজরা, ৬০টির মালিক al 


লোকেরা । ৃ 
এ লর্ড রোনান্ডশে বলিয়াছেন যুদ্ধ, ন্ধণে টাকা দিবার জ্ন্ত 
অবথা চাপ (undue Pressure) দেওয়ার তিনি বিরোধী. 


আমরা বলি কোন রকম চাঁপই যেন দেওয়া না হুয়।- 


' প্রথম বারের যুদ্ধখণে কোন কোন জেলায় পাঠশালার 

- গুরুমহাশয়র! পর্য্যন্ত যুদ্ব-খণ দিতে বাধ্য হইয়াছিল। 'চাঁপ 
জিনিষের কতটুকু ঠিক আর কতটুকু বর তাহা by 
করা বড় শক্ত ৷ 


আমেরিকার নিগ্রোদের একখানি মাসিক ] 


আমেরিকার নিগ্রোদের ক্রাইসিস '{ The Crisis ) 
নামক একথানি মাসিকপত্র সাত বৎসর আট. মাস 
পূর্বে প্রড়িঠিত হয়। উহার কাঁটৃতি এখন মালে এক- 
"লক্ষ । আমেরিকার নিগ্রোদের সংখ্যা এককোটি কুড়ি 
লক্ষ । বাঙালীদের সংখ্যা চারি কোটি আশি লক্ষের 
উপর, অর্থাৎ আমেরিকার নিগ্রোদের চারিগুণ। বাংলা 
দেশে কোন একখানি মাসিক কাগজের, এক্লক্ষ কাটৃতি 


ত হয়ই না, সমুদয় মাসিকগুলি জড়াইলেও তাহাদের মোট, 


কাটৃতি একলক্ষ হইবে না, অনেক কম হইবে।..ইহার 
দ্বারা বুঝ। -যাইতেছে যে বাঙালীদের মধ্যে যতট। ,লেখা- 
পড়ার বিস্তার হইয়াছে; আমেরিকার নিগ্রোদের. মধ্যে 
তদ্পেক্ষা লেখাপড়ার প্রচলন বেণী হইয়াছে, এবং পাঠে 


সামর্থ্য থাকিতে ধার করিয়া কীগজ পড়া আমেরিকায়, 
নার বিবেচিত হয় ন!। 
' বাকুড়াসম্মিলনী ও বন্ত্রসঙ্কট। .. 


বাংলার সর্বত্র কাপড্ডের অভাবে গরীব লোকেরা কষ্ট 
পাইতেছে দেখিয়! বীকুড়াসম্মিলনী বীকুড়াজেলার কয়েকটি 


স্থান হইতে যথাসাধ্য কপড় - বিতরণ করিতে . ইচ্ছা, 


করিয়াছেন, এবং, তজ্জন্ত সর্বসাধারণের নিকট, . হইতে 


অর্থভি্গা করিতেছেন। , যিনি যাহা দিবেন তাহা, (>). 


প্রীরামানন্দ চট্টোপাধ্যায়, শীস্তিনিকেতন পোঃ আহ 'জেলা 


বীরভূম, কিম্বা (২) জীখবীন্্নাথ ।সরকার” হাইকোর্টের 
উকীল, ২০ শশধারীটোল।১৯৪ লেন, ইটালী, কলিকাতা, - 


ঠিকানায়” পাঠাইলে 
হইবে ।" .. 


তাহা 254 _ব্যায়িত 


‘ প্রধাসী--আ ষাট, ১৩২৫ 





[ ১৮শ ভাগ, ১ম. খণ্ড 


AN 


কি 





মিঃ পিয়াসনের সংবাদ । bs 
"মিঃ পিয়াদ'ন জাপানে থাকিতে “Fr [7819 বা'. 
“ভারতবর্ষের পক্ষে" নামক একখানি বহি লেখেন। তাহা 
ভারতগবর্ণমেণ্ট ভারতবর্ষে আসিতে দেন নাই । তাহাতে 
তাহাদের- 'মতে আপত্তিদ্নক কথা আছে। চীনদেশে 


তাহাকে সেই কারণেই গেরেগার করা হয়। চীন্দেশস্থ 


''_' ব্রিটিশ মন্ত্রী বলেন যে ওর 'পুস্তকে এমন “কথা লিখিত 


আছে, যন্ারা। সাতাজ্যের শাস্তি ভঙ্গ হইতে: পারে 'গ'উহ! 
বিপন্ন হইতে পাঁরে। মিঃ পিয়াস তাহা অস্বীকার করেন। 
সাংঘাইয়ের সুপ্রীম কোট ব্রিটিশ মন্ত্রীর কথার উপর নির্ভর 
করিয়া মিঃ .পিয়ার্সনকে তাহার স্বদেশ ইংলণ্ডে চালান - 
করিয়াছেন। তথায় সম্ভবতঃ দেশরক্ষা আইন অন্থুদারে 
তাহার উপর হুকুম জারী হইবে। তাঁহার বিশেষ কোন 
শান্তি হইবে বলিয়া বোধ হয় না। তবে' আপাততঃ তাহার 
ভারতবর্ষে না আসিতে পাইবারই সম্ভবনা । . রর 

তিনি পুস্তক লেখার পর অনেক দিন জাপানে ছিলেন; 
কিন্তু তথায় তাঁহাকে গেরেপ্তার করিবার চেষ্টা পর্য্যন্ত হয 
নাই । চীনের রাজধানী পেকিঙে গেরেপ্তার করা হয়। চীনও- 
স্বাধীন দেশ। প্রভেদ এই যে জাপান প্রবল, চীন অস্তর্থি- ' 
বাদে ছূর্বল। "জাপানে 'যখন কয়েক জন ভারতীয় বিপ্লব- 
প্ৰয়াসী গিয়াছিল, তখন তথায় ব্রিটিশ -কর্তৃপক্ষ তাহাদিগকে 
ধরিতে বা ভারতে চালান করিতে পারেন নাই ; জাগ্রানী 
গবর্ণমেপ্টই তাহাদিগকে দেশ হইতে নিষ্কাশিত ' করিয়া- 
ছিলেন। আমেরিকাতেও ঘে'ভারতীয়' বিপ্নবপ্রয়াসীদের _ 
বিচার হইয়া গিয়াছে, তাঁহ! ব্রিটিশ কর্তৃপক্ষ করেন: নাই, 
আমেরিকার গবর্ণমেন্টই করিয়াছেন। ইহাঁও হইতে পারে ' 
যে চীন গবর্ণমেন্টের সঙ্গে ব্রিটিশগবর্ণুমেণ্টের সন্ধিপত্রে এরূপ * 
সর্ত আছে, যে, ব্রিটশ বর্তৃপৃক্ষ নিক রাষ্ট্রের কোন অভিযুক্ত 
বাঁ সন্দেহভাজন লোককে ধরিতে ও তাহার বিচার' করিতে 
পারিবেন। তাহ! যদি থাকে, তাহা হইলে তাঁহাও চীনের 
দুর্বলতার জন্তই 'হইতে পারিয়াছে। 


কাইরা জেলায় সত্যাগ্রহের জয়। 
গুজরাটের কাইর। দেলায় অদ্রন্মা হওয়ায় গবর্ণমেষ্ট 


., অল্প কয়েকটি গ্রামে খানা মাফ করেন বা আদায়: স্থগিত" 


রাখেন। রার়তদের এবং শ্রীযুক্ত গাদ্দির মতে, অধিকাংশ, 
গ্রামেই খুব কম শন্ত হইয়াছে, অতএব সেই .সমন্ত গ্রামেই 
খাজনা মাফ করা ব। আদায়, স্থগিত রাখা কর্তব্য । 
গবর্ণমেণ্ট ইহাতে রাজী না, হওয়ায় গান্ধি মহাশয়ের পরামর্শে 
প্রজারা , অনেকে, খাল্রন! দিতে অস্বীকার করে, এবং 
গবরদমেন্ট ক্রোক বাজেয়াণু প্রভৃতি -নান! উপায়ে আদায় 
করিতে থাকেন। তাহাতেও প্রায় সব গ্রজা-.প্রতিজ্ঞায় 


. অটল থাকায় গৃবর্ণমেণ্ট. নরম হইয়া এই হুকুম প্রচার 











৩য় সংখ্যা ] - বিবিধ প্রসঙ্গ--কংগ্রেসের বিশষে অধিবেশন ২৮৩ 
করিয়াছেন যে যাহার! পারিবে তাহারা এই বৎসরের খাজনা ছাড়িয়া আসে। গবর্ণমেণ্টের বিন আন্ধুনতিতে 
দিবে, যাহারা দারিদ্র্যবশতঃ পারিবে না, তাহাদিগকে দিতে অন্তরায়ণেব স্থান ত্যাগ আইনবিরদ্ধ বলিয়া তাহাদের বিচার 
হইবে না। এই প্রকারে কাঁইবাঃ সত্যাগ্রহের জয় হইতেছে। 


হষইয়াছে। তথাকার নাগী ও পুক্ুষগণ দৃঢ়গ্রতিজ্ঞতা, 
“ নির্ভীকতা ও কষ্টদহিষফ্ণুতা গুণে স্াষ্্রীয় বিষয়ে অপর 
ভারতীর়দিগের আদর্শস্থল হইয়াছেন, তাহারা ধন্ত। 
শ্রীধুক্ত মোহনদাস কর্মচাদ গান্ধি 3 শ্রীযুক্ত বল্লভ ভাই 
পাটেল মহাশয়দিগের নেতৃত্ব অতীব প্রশংসনীয়। 


অন্তরায়িত ও রাজবন্দীদের কথা! 

রাজবন্দী শ্রীযুক্ত জ্যোতিষচন্দ্র ঘোবের দেহমনের অবস্থা 
পরীক্ষা করিয়া মত প্রকাশ করিবান অন্ত যে গবর্ণমেণ্ট- 
নিযুক্ত চিকিৎসক-কমিটি বসিয়াছিল, তীহারা একবাক্যে 
বলিয়াছেন যে জ্যোতিষবাবু এখন পাগল এবং বিমর্ষতা- 
জাত সংজ্ঞাহীনতা ( melancholic stupor) শ্রন্ত | 
কমিটির তিনজন সভ্য সরকারী ইংরেঞ্জ ডাক্তার, এবং 
বেসরকারী সভ্য ছিলেন ডাক্তার মৃগেন্দরলাল মিত্র, এম-ডী। 
ডাঃ মিত্র স্বতন্ত্র মত দিয়াছেন। মানসিক ব্যাধির বিশেষজ্ঞ 
সরকারী ডাক্তার মেন্রর পীব্ল্স্‌ একাহিকবার বলিয়াছিলেন, 
জ্যোতিষবাবু পাগুলামির ভান করিতেছেন। এখন তিনিও 
স্বীকার করিয়াছেন যে বন্দী সত্যসত্যই পাগল ও সংজ্ঞাহীন) 
তাহার মত সুতরাং এই দাড়ায় যে বন্দী পাগলানির ভান 
করিতে করিতে সত্যসত্যই পাগল হইয়া গিয়াছে। ডাঃ 
মিত্র এই মতের খণ্ডন করিয়াছেন। তিনি বলেন, বন্দী 
" পাগলামির ভান করে নাই, এবং ভান করিতে করিতে 
পাগল হইয়াছে, এ মত সমর্থন করা যায় না। তিনি মানসিক 
ব্যাধি চিকিৎসার উৎকৃষ্ট গ্রন্থ হইতে তথ্য উদ্ধত করিয়া 
স্বমতের সমর্থন করিয়াছেন। তিনি বলেন, বন্দীদশা 
ঘুচাইয়া ও বন্দীর পরিবেষ্টন হইতে সরাইয়া জ্যোতিষ 
বাবুকে বাড়ী পাঠাইয়া দিলে হয়ত তিনি সারিষা উঠিতে 
পারেন। কিন্তু গবর্ণমেপ্ট তাহাকে বাড়ী পাঠাইয়াছেন 
কি না, জানি না। বন্দীদশাই- তাহার সংজ্ঞাহীনতা! 
জন্মাইয়াছে, তাহাতে সন্দেহ নাই। এবং তজ্জন্ত 
গবর্ণমেপ্টের লোকের! দাদী । 

_ অকরুণচন্ত্র গুহ নামক একজন অন্তবায়িত যুবক নালিশ 
_ করে যে পুলিশ তাহার উপর নৃশংস অত্যাচার করিয়াছে। 
এই অভিযোগের তদন্ত গবর্ণমেণ্ট দেড .বৎসর পরে মিঃ 
ট্রীভেনলন ও সার বিনোদচন্দ্র মিত্র চারা করাইয়াছেন। 
ফল কি হইয়াছে জানি না। কিন্তু প্রহাব বা অন্তবিধ 
নির্যাতনের চিহ্ন ও প্রমাণ সম্ভবতঃ সুপ্ত হইয়া যাইবার 
পর তদন্ত অদ্ভুত বটে। ূ 

কুতুবদিয়ায় অস্তরারিত ১৭ জন যুবক মাঁজিষ্রেটকে 
আপনাদের অভাব অভিযোগ জানাইবার জন্য সেইস্থান 


হাজারীবাগ জেলে আবদ্ধ ৩৬জ্রন রাজবন্দীদের পক্ষ 
হইতে একখানি ইংরেজী চিঠি আমরা পাইয়াছি। অহাতে 
তাহাদের কষ্ট ও অস্থবিধা এবং নুতন স্ুপারিণ্টেঞেণ্ট ও 
জেলারের দুর্বযবহারের বৃত্তান্ত আছে। এই চিঠি ইংরেজী 
কোন কোন দৈনিকেও আসিয়াছে, এবং তাহার মর্ম 
মুদ্রিত হইয়াছে । হাজারীবাগের বন্দীবা প্রায়োপবেশন 
প্রতিজ্ঞা করিয়াঁছেন। তীহাদেব কাহারো ক-হারো 
আত্মীয় স্ুপারিন্টেণ্ডেটেকে টেলিগ্রাফ কবয়া ঠিব খবর 
পাইতেছেন না যে তাহারা স্বয়ং খাইতে আস্ত করিয়ছেন, 
না তাহাদিগকে জোর বত্রিয়া কৃত্রিম উপায়ে খাওয়ান 
হইতেছে । | 

বিনা বিচারে স্বাধীনতা হারাইয়া এতগুলি দ্বদেশবাঁসী 
কষ্ট পাইতেছে; জামর! তাহার প্রতিকার বরিতে 
পারিতেছি না বটে, কিন্তু ভুলিয়াও থাকিতে পারি ন!। 

স্বদেশী আন্দোলনের সমস শ্রীযুক্ত বর 
মিত্র, অশ্বিনীকুমার দত্ত, মনোরঞ্রন ওহ, সত শচন্দর 
চট্টোপাধ্যায়, শচীন্দ্রপ্রসাদ বঙ্গ, প্রভৃতিকে যখন রান্ববন্দী 
করা হয়, তখন তাহাদের অনেকের খাওয়া পরা থাকা 
পড়াশুনার যেরূপ বন্দোবস্ত হইয়াছিল, বর্তম-ন রাজবলীদের 
দশার তুলনায় তাঁহাকে বাজার হাল বলিলে মিথ্যা 
বলা হইবে না। আইন ত পূর্বের মতই সাছে। তাহা 
হইলে কি এখন বীহারা, আইনের" প্রয়োগ করেন অ্রহারা! 
আগেকার প্রয়োগকর্ত্তাদের চেষে বেপরোঅ' সুতরাং নির্মম 
হইয়াছেন ? 


কংগ্রেসের বিশেষ অধিবেশন । 


নূতন ভারতশীদন-বিধির্র খন্ডা একাশিত হইলে 
তৎসম্বন্ধে ভারতবাসীদের মত জানাইবার সন্ত কংশ্রেসের * 
বিশেষ অধিবেশন হুইবে। তাহার সভাপতি কে হইবেন, 
তৎসম্বন্ধে বাদানুবাদ হইতেছে । শ্রীযুক্ত বাঁলগন্গীধর 
টিলক এবং মাঁমুদাবাদের রাজা এই ছুজনের নাম হইয়ঁছে। 
দুজনেই উপযুক্ত লোক। শ্রীযুক্ত টিলন মামুদ্বাকাদের 
রাঁজাকে সভাপতি করার পক্ষে । টিলক বংগ্রেস-মস্লেম- 
লীগের প্রস্তাবের সম্পূর্ণ সমর্থন করেন। তাহার সভা- 
পতিত্বেও আপত্তি হওয়া উচিত নয় । বাঁহা হউক, ভ-রত- 


"সচিব ও বড়লাটের খস্ড়া কখন্‌ প্রকাশিত হইবে, 


তাহারই যখন দ্থিরত নাই, তখন সভাপতি ক্বিয়ক 
বাদামুবাদ বন্ধ কবিয়! খস্ড়া শীঘ্র প্রকাশ করিবার জন্য 
আন্দোলন করা অধিক যুক্তিসঙ্গত ৷ 


ছি 


২৮৪ 





নৃতন শাসনবিধি 2 গ্রহণ», | 

কথা" উঠিয়াছে, ভীরতসচিব ও বড়লাটের “নূতন 
,. শীঁসনবিধির খস্ড়া যদি কংগ্রেম-মন্নেমলীগের দাবী অপেক্ষা 
খুব কম হয়, তাহা হইলে আমরা তাহা "গ্রহণ" 'করিব্‌ 
কি না। “গ্রহণ” কথাটা এন্থলে প্রযুজ্য নহে কারণ 
নূতন বিধির প্রবর্তন আমাদের মতামতের উপর "নির্ভর 
করে না! ' আমর! গ্রহণ করি'বা না করি" তীহা চলিবে। 
আমাদের মতান্থযায়ী না হইলে আমর! তাহাতে অসন্তোষ 
প্রকাশ করিব, এবং _উৎক্বষ্টতর' বিধির" নত চেষ্টা করিতে 
থাকিব। ' ' 

' কথা উঠিতে পারে যে নূতন বিধি ' ঘি খুব' অমস্তোষ- 
জনক হয়; তাহা হইলে তরন্ুমাবে 'গঠিত ভাঁরতবর্ষীয়' ও 
প্রাদেশিক ব্যবস্থাপক সভার “সভ্য হইবার জন্ত কংগ্রেদ 
মস্মলীগ হোমরূল লীগের লোকেন্প! চেষ্টা করিবেন, না,” 
এ সভাপ্তলিকে “বয়কট” কর! হইবে। ' এ প্রশ্নও উঠিতে 
পারে না। কাঁরণ ভবিষ্যৎ ব্যবস্থাপক, সভাগুলি যেমনই 
হউক, বর্তমান -সভাগুলি অপেক্ষা অপরষ্ট হইবে না। 
বর্তমান ্ভাগুলির সভ/দের মধ্যে কংগ্রেস মদল্মে লীগ, 
হোমরূল ' লীগের সভ্য আঁছেন। স্থতরাং ভবিষ্যং' 
সভাগুলিতে তাহার! কেন বাইবেন না? - | 


নুতন গ্রহুক-নম্বর | .. .. ।- 
- গ্রাহকগণ নূতন গ্রাহক-নম্বর টুকিয়া রাখিলে' বাধিত" 
-‘হইব। ঠিকানা পরিবর্তনের চিঠি লিখিতে হইলে গ্রাহক- 
নম্বর এবং পুরাতন ও নুতন: ঠিকানা' দিতে হয়। এরূপ 
চিঠি নুতন মাস আরম্ভ হইবার পাঁচদিন ' আগে -আর্মাদের 
হাতে পৌছা. আবশ্যক । কাগজ অপ্রাপ্তির অভিযোগেও ' 
গ্রাহক-নম্বর এবং পুরাতন ও বর্তমান ঠিকানা দেওয়া 
আবশ্তক। (কান মাসের কগিজনা!পাঁওয়ার অভিযোগ ওঁ 
মাসের ১৫ই, তারিখের মধ্যে. আমাদের হাতে পৌঁছা 
দরকার] . 


ক্র পপ 2 
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-শবম সাহিত্য সন্মিলনে প্রাচ্যবিদ্যামহার্ণব পরযুক নগেন্দ্রনাথ বহ 
" সিদ্ধান্তবারিধি মহাশয় ইতিহাস-শাখার সভাপতি ছিলেন।, তিনি এ. 
সময়ে স্বীয় অভিভাষণে মহাবীর একলব্যতে আর্য্যেতর জাতির অন্ত্সিবিষ্ট' 
করেন অমি তাহাকে বলিয়াছিলাম, কপ অভিমত প্রকাশ ক্যা 
কেবল গবেষণাস্থীন ' প্রচলিত মতের অভিব্যক্তি মাত্র। সম্প্রতি - 
দিদ্ধান্তবারিধি মহাশযের অভিভাষণ “যশোহ্র-সাহিত্য সম্মিলনের ' 


কাধ্যবিব্রণ” ১ম থণ্ডে মুদ্রিত হইয়াছে। - তাহাতেও দেখিলাম মহাবীর 


প্রবাসী_-আষাঢ়, ১৩২৫ 





২ [ ১৮শ ভাগ, ১ম খু 


একলব্যকে আঁর্যোতর, -সু্তজানি-বলা হইয়াছে। সাঁধারণে নি 
নিষাদ-তনয় বলিয়! জানেন ও তাহাকে নিষাদ-রাজ বলেন । বাস্তবিক 
তিনি নিষাদ-তনয় নহেন। যেহন মহাবীর কর্ণ অধিরথ নামক সুত 
জাতি ব্বারা প্রতিপালিত হইয়া! সৃতপুত্র নামে বিখ্যাত হইয়াছিলেন, 





তদ্রপ মহাবীর একলব্যও £কান কারণে নিষাদরাজ্র দ্বারা প্রতিপালিত .. 


হইয়া নৈষাঁদি বলির কথিত 'ভইয়াছেন। মহাত্মা একলব্য জ্বাতিতে 
বিশুদ্ধ ক্ত্রিং, ভগবান বাঁহুল্বের সাক্ষাৎ খুল্লতাত-পুত্র। যথা! 

<, শনি; দেবশ্ররাট প্রদ্রাতন্ধ নৈধা দির্যঃ, প্রতিশ্রুতঃ.।" হ 

এরুলব্যো মহারাজ নিষাদৈ; পরিবন্ধিতঃ | শা. 
_ ). হরিবংশ। ৩৪ অং ৩৩। 
.দেরশরবাঃ বন্ুদেবন্ত কৃত ভরতা। (নীলক্) 

. বহুদেবের জাত দেবশ্রবাঃ মহাবীর, একলব্যের পিতা! এই এক- 
লব্যই ন্যোদি বলিয়া উক্ত হইয়াঃছন দুর্গাদাস লাফিডী মহাশ্রও তাঁহার 
পৃথিবীর ইতিহাসের প্রথম 'খঞে ৩০৯ পৃষ্ঠায় কৃরিবংশ হইতে যে চর; 
বংশের বংশলতা উদ্ধ ত করিযাছেন তাহাতেও একলব্] যছুবংপীয় বলিযা 
উল্লিখিত হইয়াছেন, বংশলত দুষ্ট স্পষ্ট বুকী,যাইবে 'একলব্য ভগবান 
ীকৃষোর খুল্লতাত-পুত্র । একলবোর পিতা দেবশ্রবা যে- বহুদেবের 
তৃতীয় সহোদর তাহা বহু পুরাই লিখিত 'আছে। ঞ্মস্তাগবত ও ' 
ব্ৰহ্মপুরাণের চন্্রবংশ-সন্তৃত হ্ছুবংশের . বংশলতা, ভষ্টব্য। পৃথিবীর 
ইতিহাঁস ১ম খণ্ড, ৩২১ পৃষ্ঠা এ ৩২৭ পৃষ্ঠা। 

- এই সমস্ত প্রমাপ.পরস্পরাঁধ সহাবীর একলব্য বিশুদ্ধ ক্ষতির বলিয়া 
প্রতিপন্ন হইতেছেন। যদিও শৌরাণিকী প্রভৃতি আধুনিক কাব্যে ও , 
কাণীদানী মহাভারতে '" ত্রোপ-গুত্যাখাত, মহাবীর .একলব্যকে নিষাদ 
জাতি বল! হইয়াছে, তথাপি ইন্ছিহায় চক্ষে অঙ্গুলী দিয়। দেখাইতেছে 
মহাত্মা একুলবা বিশুদ্ধ. আংশোপিত-সস্ভূত দ্ষ্রজাতি। আমরা. 


/ জানি একলবা নিষাদ হইলে কাঁন্ামোদীর যৃত: আনন্দ হইবে, যত গল্প. 


অমিবে, ক্ষত্রিয় হইলে তত আনন হইবে না, তত গল্প জমিবে না। কিন্ত 

ইতিহাস কাহারও আনন্দ-নরানন্দের ধার ধারে "না, কাহারও গল জম! 

না'জমার অপেক্ষা রাখে'না। 
-হাবাসপুরঃ ফরিদপুর । 


# Ee 


“বাংলায় বন্তুসুমস্ত। lL 
পি পড়িয়া রাখি, 
লাম। 

“দেশে চাদ সংগ্রহ করিয়া গ্ীব লোকদের সব্যেষধাসনভব বজ্যিতরধ" 
অবগ্যকরদীয়। কার্পাষের চাদ করিয়া! তুলা :সংগ্রহ করা, খরে' 
ঘরে -চর্কার বন্দোবস্ত করিয়া সুতা. তৈযারী কর; দেশে কাপড়ের 
কলের উন্নতি বিধান করা, এসব বাবস্থা দেশের পক্ষে অতি কল্যাণকর 
এবং স্থাষী ফলপ্রদ হইলেও একার্য্য সময়সাগেক্ষ । কাঁজেই এসব 
দিকে শব্ধি প্রয়োগের যথেষ্ট আহস্তকতা ধাঁকিলেও সঙ্গে সঙ্গে বর্তমান 
. স্টপ অধীর একটা আগু অভীকারেরও চেষ্টা দেখিতে হইবে।* 

আমাদের মনে হর” দেশে:পুরুষদের' মধ্যে সাধারণভাবে ব্যবহারের" 
তত ধুতির পরিবর্তে টিলা গাঁজার প্রচ করা মন্দ পবাসর্শ নয়: 
পঞ্জাব প্রভৃতি প্রদেশে এ প্রথা আবহমান -কাল হইতে চলিয়া 
আসিভেছে--.( পঞ্লাবে রমগুরাও প1-জাস। ব্যবহার করেন )। ইহারা , 
যে শুধু বাড়ীতেই পা-জীসা ব্যবহর করেন ত! নয়।. বাহিরের. কাজ- 
কর্মে, দণ্তরখানার নিত্য অধিহবশনে, উৎসয ইত্যাদি সক্িলনেও 
ইহাদের পরিধানে সেই পা-জাম'ই' দেখিতে পাই। ' 

‘দেশের অর্ধেক লোক (ক্কল পুকষই ) যদদি' পা-জাস। ব্যবহার 
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ওয় সংখ্যা ]. 

শপ NINA NAN" SANANANE ONAN NSN" 
করিতে থাকেন তবে ধুর্তির অবশ্ঠপ্রয়োজনীয় হা (1617870) অনেকটা 
কমিয়া আসিবে । সঙ্গে সঙ্গে পাজাম! ব্যবহারের দরুন প্রত্যেকেই 
নিজ পরিবারের মধ্যে ব্যয়-সংক্ষেপও স্পষ্ট অনুভব করিতে পাবিবেন। 
কাবণ আমরা ব্যবহাব করিয়া দেখিধাছি সাধাবণতঃ ২ জোড়া ধুতিতে 
, (ব্যয- ১০২১২, টাক) ৬।৭1৮ দান চলে কিন্তু ৪টি পা-জামাতে 
-* (ব্যয় 2৬৭১ টাকা ) ১০1১২ মান অনাধামেই চলিবা যাধ। যাহারা 
একটু মোটা কাপড় পরিতে রাজী আছেন ঠাহার! তদমুবপ কাপড় 
দেখিবা তৈষারী করিলে ৪টি পাজাদার ১" বৎসর কাল পর্য্যন্ত 
কাটাইতে পারেন। দেশে বহল প্রচলন হইলে পা-জামা তৈবার 
করিবার খরচ কিছু বাড়িয়া যাইবে, কিন্তু ধুতির সমানস্তর পর্য্যন্ত বোধ 
হয় উঠিবে না । এদিকে ধুতিব প্রবোজনীয়তা ( ৪৷৪৷৭ ) যথাসম্ভব 
কমাইযা আনিতে পাঁবিলে ধুঠির মুল্যও অবশ্যই কমিয়া আঁসিবে। 

অবস্থা অন্সারে যে কেহ পাজামার পরিবর্তে ২১ খান! লুডি 
ব্যবহার করিষ।ও আরও ব্যয় সংক্ষেপ করিতে পারেন। 

বাহার! ধুতিকে বাঙ্গালীর জাতীয়ত্ে নিদর্শন বলিয়া গণ্য করেন, 
তাহাদের পক্ষ হইতে আপত্তি উঠিবার কথ|। কিন্ত একপ কোন উপায় 
অবলম্বন না করিলে অচিবেই বন্ত্রলঙ্কটের লজ্জাকর পরিণামের কথা 
বিভিন্ন ভাষায় রূপান্তবিত হইয! দেশ-বিদেশে প্রচারিত হইতে থাকিবে, 
তখন কি লজ্জা দেশ হ্দ্ধ লোকের শির নত হইয! পড়িবে লা ? 

আগাদের দেশে যাহারা বড়লোক এবং মধ্যবিত্ত অবস্থাপন্ন লোক 
বর্তমানে তীহাদেরও এ বিলাস পরিত্যাগ করা উচিত, কারণ ধুতির 
প্রয়েজনীয়তা (68800) যতটা কমানে! যায দেশের পক্ষে তাহাই 
মঙ্গলকর। বড়লোকের এমব আদর্শ দেখাইলে সর্ধ্বমাধারণের মধ্যেও 
কোন আপত্তি থাকিবে ন1। বরং সকলে ঠাহ'দেরই আদর্শের অনুসরণ 
করিবে। এ প্রস্তাব গ্রহণীঘ বলিখা মনে. হইলে দেশের সকলেরই 
কর্তব্য একনিষ্ঠভাবে এ প্রথার সম্যক্‌ প্রচলনের জন্ত বিশেষ ভাবে 
চেষ্টা" কর|। স্বদেশী আন্দোলনের সনয যেমন সকলে ব্রত গ্রহণ 
কবিবা একনিষ্ঠতার সহিত কার্য্যক্ষেত্রে অগ্রদর হইয়াছিলেন, এখনও 
আবাব মেকপ কবিতে হইবে। স্বদেশী-প্রচেষ্টার চেয়ে এ আন্দোলনের 
আবশ্যকতা একটুকুও কম নয । | 

কোয়েট! বেঙ্গল হোমের পক্ষ হইতে 
্রমত্যতৃষণ সেন। 


পুত্তক-পরিচয় ' 





শ্রীমদ্ভগবদ্গীতা (প্রথম প্রস্থান, কর্ম্মশীমাংস৷)। শী- 


.সচ্চিদানন্দ বালত্ৰহ্মচারি-বিরচিত স্রয়ংপ্রকাশ-ভাষ্য- 
সমেতা, বঙ্গানুবাদসমেত|। প্রকাশক পরীহুবোধকুমার মুখোপাধ্যায়, ৩৯1৪, 
সুবিয়! সীট, কলিকাতা । পৃঃ ১॥* ২ ১২১৫ ১৩৮, মুল্য ১৮ । 

“4 শইহাতে জীমদ্ভগবদৃগীতার মূল বড় বড় অক্ষরে দিয়া, তাহার নীচে 
আবগ্কক স্থানসমূহে যুক্ত ব্রহ্মচারী সহাশঘের লিখিত ভাষা দেওয়া 
হইয়াছে! গ্রন্থকার গীতারই কথায গীতাক ব্যাখ্যা করিতে চেষ্টা! 
করিয়াছেন, এবং সেই ঈন্ভই এই ব্যাখ্যার নাম দেওয়া হইয়াছে ব্বয়ং- 
প্রকাশ, যাহা গীতায় স্বযং অর্থাৎ নিজে নিই প্রকাশ পাইতেছে। 
ইহ| অতি সুন্দর কথ|। ইহার পুর্বে এপ চেষ্ট। বোধ হয় আর কেহই 

- করেন নাই। পাশ্চাত্য পণ্ডিতগণের মধো একদল বেদের ব্যাখ্যা 

. করিতে গিয়! এইঝপ পদ্ধতিই অবলম্বন কবযাছেন, বেদেবই কথায় 

বেদকে ব্যাখ্যা কবিতে হইবে | আমর! ব্রহ্মচারী সহাশযের বে ভাষ্যেব 


পুস্তক-পরিচয় 
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কথা বলিতেছি ইহা ভীহীর বৃ হ ৎ ₹ য় ং প্র কাঁ শ ভানের 
সংক্ষিপ্তমার, উহা এখনো! প্রকাশিত হয় নাই । অ-:লাচ্য পুস্তকখ ন 
অধাযন কবিলে পাঠককে বঞ্িতেই হইবে যে, প্রকার বনু স্থলেই 
গীতার উক্তিসমূহের পরপর সম্বন্ধ ও ত ৎপর্ব্য প্রশ্ন করিতে দিব! 
নিজেব সবিশেষ চিন্তাশীলতা প্রকাশ করয়াছেন, এবং বহুস্থচ্দ ত হা 





. সভা-সত্যই প্রশংসনীয় । মানুষের একট- স্বভাব তাঁছে যে. কোদ্না 


একটা প্রতিজ্ঞ! কবিয়া বসিলে তাহাকে প্রমাণ করিবার জল কোন 
একটি নির্ধন্ধ বা আগ্রহ জাগির উঠে, এবং তাঁহাতে অনেল সময়ে 
বাহা বস্তুত যাহা নহে, তাহাকে ত'হাই বলিয়া গুুতপাদন করিতে 
গেলেও কোনো দোষ বলিষা মনে হয় না। ত্ৰহ্মচারী হহাঁশত্সের 
ব্যাখ্যাতেও এইবপ হইয়াছে সোধ হয়। তাহার পর, শ্লেকগুঁার 
খও-খণ্ড পৃথক্‌ পৃথক্‌ ব্যাখ্যা পড়িযা আমরা বত্টা আচোদ লভ 
করিয়াছি, তাহাদের সোট সমগ্র অর্থট| ?ডিয়া আদর! তাহা কিুই 
পাই নাই, বরং পুর্বে যাহা গাইবাছিলান তাহও বিসর্জন করিত 
হইয়াছে। হইতে পারে ইহা আমাদেরই দোষ . নিরুক্তের ভায় 
অনাযালেই বলিতে পার! যাঁষ, এবং হন্ত কেহ বলিবেন৪--নৈষ 
স্থাণোরপবাধো যদ্‌ এনম্‌ অন্ধো ন পগ্ঠতীতি।” তই তাহা ভূমিকা 
হইতে একটু ভুলিঘা দিতেছি, পাঠকের! হ্কবংই পরন্দ করিয়! দেখিত 
পারিবেন। ইহা গীতীব প্রথম শ্লোকের ব্যাখ্যা, লক বাহুল্য 3 
“ডুকুঞ, করণে” হইতে লোটু ‘কুক’ । কুক অশুৎ বিধিক্প কণ্‌। 
'কুকক্ষেত্র'অর্থাৎ কৰ্মশ্দেত্ৰ-কৰ্মতুমি। মন ভারতই সেই কর্ক্মন্দ্ত্রে 
-কর্মভুমি। ভারতবর্ষ ব্রহ্মাণ্ডেব অন্তর্গত । জুতনাহ কর্মক্ষেনও র্্ু- 
ক্ষেত্রের অস্তর্গত। তাহ! হইলে 'ধর্দন্েত্রে কুক্কেত্রে* ইছাব নর্থ 
হইল -'ধৰ্্বক্ষেত্রে জ্ঞানবর্ম্মাত্সকস্ত ধর্ণ্মন্ত ক্ষেত্রে জন্বাপ্ডে িতং যৎ 
কুকক্ষেত্রং কর্ণক্ষেতরং কর্মভূমিঃ ভাবতবর্ষং তশ্মিন্‌।' এত্যেক ধ্যানের 
শেষে “ব্রহ্মবিদ্যায়াং যৌগণান্ত্র” এ কথ! হাকে। তাহার অর্থ ইহাই 
অনুরূপ, অর্থাৎ যোগ ব্রদ্মবিদ্যার অস্তরগত-ব্রদ্মবিনযাধিকার লাহ্ের 
যোগ সাধন। গীতাঝপ সংবাদের বিষয় যোগই। এই সমল বিব- 
চনের ইত্যর্থ (!) .এই হইল থে, সমগ্র ব্রহ্মাণ্ডের ল্যানডুমি (ঢেব- 
লোক) ও কর্ণ্ভুমি ( সনু্যলৌক ), এই হুই, ভাগ ভারতবাই নেই 
কণ্মভূমি, অর্থাৎ এইখানেই কর্টের ভধিকার, এইকপে হামাহতঃ 
কর্দ্ের দেশ কথিত হুইল । ইহারই একটু কিশ্বে কহিডেছেদ_ 
“সমবেতাঃ! অর্থাৎ যাহার! সমবায় সশন্ধে থাক, চতুর্ব [সমাজ 
তদজীভূত হইয়! খাকেন। : ব্ঙ্গাতডে-.ভঘরতবর্ষে-_চীতুর্বর্্য লসানেই 
কর্মের দেশ’ ইহ! পিঙিতার্থ 1)1” , 
্ -  শ্রীবিধুশেশর ভট্টাচব্্য। 
সত্য ও সংস্কার--এীরজনীকাস্ত ওহ, এম্‌ ৩! ল্জ্া 


দুই আন! । 

সত্য ও সংস্কার একটি সুযুক্তিপূর্ন ও কৌতূহল্যেদ্দীপক বজ্তা। 
সত্য নির্ণযের অস্তরায কি, স্যাযপরায়ণ সীনুষ কিন্রি উপায় অবলনন 
করিধা সত্য নির্ণয় করিবে এবং কর্তব্যের গথে অংসর হইল, লন্ত! 
তাঁহাৰ বজ্তার মধ্যে এই-সকল গুরুতর বিষ অতি উৎকৃষ্টরপে 
আলোচনা করিয়াছেন। বক্ততাঁটি সমকৌপযোগী আঁনর পাঁক- 
দিগকে উহা! পড়িতে অনুরোধ করি চীনে প্রতি অত্স্ত 
অনুরাগবশতঃ, মানুষ কি রকম বন্ধ হই কুরীতি-ও কুসংস্শব দক্ষ 
করিবার জগ্ প্রাণপণ চেষ্টা করে এবং যবন সুশিক্ষিত স্বদেশহিনৈষী 
ব্যজিগণ দেশেব কল্যাণের জন্য কোন নুতন অনু নি সম্পঃ করিত 
প্রবৃত্ত হন, তখন যে খ্-দকল লোক দল বাধিয়া শকমাত্ৰ ব্রাচীনের 
দোহাই দিযা ফ্বিপে খদেশানুবাগী মানুমদিগের প্রতি অত্যাচার ও 
উৎপীডন করিতে প্রবৃত্ত হয়,--বক্তা সেই কথাটি স্তর এভহাঁতিক 


ur 
২৮৬ 





দৃষ্টাস্তের দ্বারা আমাদের চোখে আঙুল পে বুধাইয়া দিয়াছেন। 
আমরা দুইটি দৃষ্টান্তের কিয়দংশ নিয়ে উক্ত করিতেছি-_ - 
“সপ্তদশ শতাব্দীর শেষষাম পর্যন্ত লওনের রাস্তায় রাত্রিকালে 
আলো দিবার ব্যবস্থা ছিল্‌ না। এজন্ত সন্ধ্যার পরেই রাস্তাগুলে 
পথিকের পক্ষে একাস্ত বিপৎমন্কুল হইয়া পড়িত ; নিরীহ পথিকগণের 
ধনপ্রাণ যাহাতে কিঞ্চিৎ নিরাপদ হয়, সেই অভিপ্ৰায়ে ১৬৮৫ 
খৃষ্টাব্দে এডোয়ার্ড ৫ ইজ নামক- এক ব্যক্তিকে কয়েক বৎসরের: 
জন্ত সামান্তলাভে রাস্তায় আলে! দিবার একচেটিয়া অধিকার 
প্রদ্বত্ত' হইল যে, তিনি ২ন্শে সেপেম্বর হইতে ১৫শে ,নার্চ 
এই ছয়মাস কৃষণপক্ষে সন্ধ্যা ছয়ট! হইতে রাত্রি বাঁরটা পর্য্যন্ত দশ দশ 
বাঁড়ী অস্তর এক একটি- বাতি - বালিয়া রাখিবেন। যাহারা উন্নতির 
পক্ষপাতী, তাঁহার! এই প্রস্তাবে আনন্দিত হইল বটে; কিন্তু একাস্ত 
রক্ষণশীল বহুসংখ্যক নগরবাসী যেই শুনিতে পাইল যে, রাত্রিতে রাস্তায় 
আলো দিবার কথ! উঠিয়াছে, অমনি তাহারা সেই স্বষ্টিছাড়া প্রস্তাবের 
বিরুদ্ধে তুমুল আন্দোলন উপস্থিত করিল। “আমর! নব আলো চাই 
না। আমরা নব আলো! চাই না,” এই বলিয়া চীৎকার করিরা 
করিয়া তাহার! ব্যোস সেদিনী '্কাপাইঙ্সা তুলিল। সে কি ভীষণ 
কোলাহল? “শত শত বৎসর ধরিয়া গামাদিগের পূর্বগামিগণ এই 
মগরে নিশার প্রগাঢ় তিমিরে বিনা তালোকে রাজপথে .বাতারাত 
করিতে পারলেন, আর 'তোমরা কোন্‌ বর্গ হইতে অবতীর্ণ হইলে যে, 
তোমাদিগের আলোক না হইলে চলিবে না? মা, তাহা হইবে না, 
কিছুতেই রাস্তা আলে! দিতে দিব না।"* 
“স্পেনের রাজধানী মাদ্রিদের ব্যাপার ইহ! অপেক্ষাও কৌতুকাবহ। 
আবহ্মানকাল হইতে সেখানকার অধিবাসীরা রাজপথে যত আবর্জনা 
? ও অনুষ্চার্য স্তকারজনক পদার্থ নিক্ষেপ করিত । এই সনাতন প্রথার 


ফলে রাস্তায় ছুই ধারে এ পদার্থগুলি তু.পীকৃত হইয়া উঠিয়াছিল এবং ' 


বৈদেশিকেরা উ-নগরে তিঠিতে গারিত না। ১৭৬* সালে কতিপর 
রাজপুরুষ প্রস্তাব করিলেন, যে, জাবর্জনাগুলি নগরের বাহিরে নিক্ষেপ 


করিয়! পথঘাট পরিষ্কার কর! হউক। মার যাও কোথায় ? যেই ' 
প্রস্তাবটি নগরবাসীদিগের কর্ণগোচর হইল, অমনি তাঁহারা একেবারে, 


- ক্ষেপিয়া উঠিল। * *' চিকিৎমকগণ বিশেষ বিজ্ঞতা সহকারে 


বিষয়টির আলোচনা সমাধ! করিয়া এই অভিমত প্রদান করিলেন " 


*আবর্জনাগুদি 'যেধানে আছে সেইখানেই থাক। ওগুলি নিক্ষেপ 
করিতে গেলেই একটা নুতন সংক্ষার গুবর্তন কর! হইবে ; তাহার কি' 
ফল হইবে, কে জানে? আঁমাদিগের খিতা, পিতামহ, প্রপিতামহ, 
সকলে এ আবর্জনারাঁশির মধ্যে জীবনপাত করিয়া শিয়াছেন ; 
তাঁহারা জানীপুরুষ ছিলেন ।”- .” ' tL 
গ্রঅমূতলাল গুপ্ত। 


এলাহাবাদের পাদিনি-কার্য্যালয় হইতে সম্প্রতি একটি মূল্যবান্‌ 
ইংরেজী পুস্তক বাহির হইয়াছে। ইহার নাম Indian Medicinal 
। Plants বা ভারতবর্ষায় ওবধিনিচয়। ওঁযধার্থে বা ওবধস্বরূপে ব্যবহৃত 
যত প্রকার গাছ-গাঁছড়া ভারতবর্ষে জন্মে, ইহাতে তাহাদের উদ্ভিদূ- 
* বিজ্ঞানানুমোদিত বর্ণনা আছে, উৎপত্তির ও প্রাপ্তির স্থানসমূহের নাম 


আছে; ওবধিগুলির সংস্কৃত নাম থাকিলে তাহা দেওয়া আছে; যে-ষে '.. 


প্রদেশে জন্মে তত্তৎস্থানপ্রচলিত. দেশী নাম আছে; এবং পাছগাছড়ার 
ফুল, ফল, পত্র, মূল, ত্বক: আদির যে-ষে গুণ জাছে। বলিয়া বিশ্বাস 
থাকায় যে-বে ব্যাধি আরোগ্য ও উপসর্গ দূর করিবার জন্য তত্য়মুদর 
ব্যধহৃত হুর, তাহার বৃত্তাত্ত'আছে। সর্বসচদত এই রা ১৩৮১টি 
গাছগাছড়ার বিবরণ আছে। 

কেবল উদ্ভিদ্বিজ্ঞানাঙ্গুযায়ী বর্ণনা, এবং সংস্কৃত ও দেশী নাম 


প্রবাসী--আধাঢ়, ১৩২৫ 





[ ১৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
থাকিলেই গীছগাছড়! চেনা যায না। বস্তুতঃ আধূর্বেদোক্ত এরূপ 
কোন-কোন ওষধি আছে, যাহাকে এক প্রদেশে বাঁ জেলায যে উদ্ভিদ্‌ 
বলিযা চিকিৎসকের! মনে করেন, অস্ত প্রদেশ বা জেলার চিকিৎসকেরা 
তাহা মনে করেন না। ' এমন কি, প্রাচীন হিন্দু চিকিৎদকদিগের 
উল্লিখিত কোন-কোন গাছগাছড়া এখন পাওয়াই ধায় না;--যথা, 
কাকোলী, ক্ষীর কাকোলী, মেধা, মহামেধা, জীবক, খ্ষ্ড, ইত্যাদি ৷ 
হইতে পারে যে-এগুলি চিনিবার 'কোন' উপায় না ধাঁকার, বর্তমান' 
সময়ে বিদ্তমান থাকিলেও কেহ সংগ্রহ করিতে পারে না। বক্ষাসাণ 
গ্রন্থে বর্ণিত সমুদয় গাঁছগাছড়া চিনিবার পূর্ববোলিখিত উপার়সমুদয় 
ভিন্ন, সবগুলিব পরিক্ষার ও নির্ভরযোগ্য ছবি দেওয়া হইয়াছে? 
১*ওট স্বতন্ত্র মুদ্রিত পাতায় এই ছবিগুলি আছে । গ্রন্থের পৃষ্ঠাসংখ্যা 
১৪৯৪ । ছবির পাঁতাগুপির মাপ সাধারণতঃ দৈর্ঘ্যে ১১ ইঞ্চি ও প্রস্থে 
৮২ ইঞ্চি; কোন-কোন প'ত! ইহা অপেক্ষাও বড়। বহিখানি উৎকৃষ্ট 
পুরু আর্ট পেপারে, এবং ছবিগুলি উৎকৃষ্ট পুরু লিখো কাগজে ছাপা । 
“ছবিগুলি চারিটি হুদৃষ্ত পের্টফোলিও বা! চিত্রাধারে রক্ষিত। 
রস্থকারদের নাম পরগোকগত সাঁজন লেফ্টেস্তানটি-কর্ণেল কাক্কোবা 
রণছোড়দাস 'কীর্তিকর, আই-এম্‌-এস্‌, মেজর বামনদাস বঙ্গ, 
আই এমএস, এবং একভজ্রন অবসরপ্রাপ্ত" সিবিলিয়ান। কীর্তিকর 
মহাশয় বোস্থাইয়ের মেডিক্যাল কজেছে নর অধ্যাপক 
ছিলেন । তিনি ও শ্রীযুক্ত বামনদাস বনু মহাশয় আধুর্বেদীয় চিকিৎসক 
সম্মিলনের সভাপতি হইয়াছিলেন। অবসরপ্রাপ্ত সিবিলিয়ান মুহাশয় 








. উদ্ভিদ্বিজ্ঞানে পারদর্শী । 


- এই গ্ৰন্থ উদ্ভিদবিজ্ঞানবিদ, কৃষিজীবী, চিকিৎসক, উবার 
অরপ্যবিভাগের কর্ণচ।রী, প্রস্তুতির কাজে লাগিধে। - 

বর্তমান যুদ্ধের পূর্বেও পাশ্চাত্য' কোন কোন দেশে ওযধি-ক্ষেত্র 
ছিল। যুদ্ধের সময় নানাপ্রকার গাছগাছড়ার' খুব বেশী প্রয়োজন 
হইয়াছে; অন্যদিকে জার্মেনীর বৃহির্বাণিজ্য প্রায় বন্ধ হইয়! যাওয়ায় 
পৃথিবীর প্রধান ওঁষধ-উৎপাদক দেশ জার্মেনী হইতে ওঁষধ' পাওয়া 
যাইতেছে না। এইকাঁরণে হল্যাও ও ফ্রান্সে ওষধি-বাগানের দিকে 
লোকে খুব মন দিতেছে । ভারতবর্ষে কবিরাজ ও হাকিমের! নিজেই ' 
উষধ প্রস্তুত করেন। তাহাদের মধ্যে ২।৪ জনের, সামান্ত রকমের 
ওষধি-উদ্যান আছে বটে; কিন্তু অধিকাংশ চিকিৎসকই গাছগাইড়া 
সংগ্রহের দ্বম্ত বেদিয়া মালী প্রভৃতির উপর নির্ভর করেন। ইহা 
সন্তোষজনক নহে। গীহগাছড়া প্রাপ্তির বর্তমান ব্যবস্থায় ঠিক্‌ 


* জিমিবটি পাওয়া গেল কি না, তৎসম্বন্ধে সন্দেহ হয়, এবং পাওয়া 


গেলেও অনেক সময় তাজা পাঁওয়! যায় না। ওষধি-ক্ষেত্রের সথবিধ! 
প্রসিদ্ধ উবধব্য়সারী বারোজ্‌ ওয়েলকাম্‌ এও কোম্পানী এইরূপ 
বর্ণনা করিয়াছেন ঃ-- 
“1, 40208 may be treated or worked up iminedi- 
ately it has been-collected. বা i 
“2, Herbs may be dried, if necessary, directly, 7 
they are cut, béfore fermentation and detericrative 
changes.have set in. tu. . cnet Te 
‘3, Fieedom is ensured fio caprice on ‘the part" 
of collectors, who, in gathering wild” herbs, fre very: 
difficult to control in the matter of adulteration, “Both ৮ 
Accidental and intentional. - ৯ 
‘4. Oppoitunity 1 provided to select and cultivate 
that particulat stiain of a plant which has been found 
by chemical and physiological tests to” te the most 
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actire, and which gives the most satisfactory piepara- 
tions.” 
চিকিৎসক হউন বা না হউন, যে-কেহ ওঁষধ প্রস্তুত করেন, তাহার 
ওষবি-ক্ষেত্র থাক! খুব সুবিধাজনক । কেবল সুবিধাজনক নহে, খাটি 
বিশ্বাসযোগ্য 'উধধ দিতে হইলে ওঁষধে-প্রযুক্ত গাছ-গাছড়ার চাব 
করা একাস্ত দরকার। 
কেবল কবিরাজী ও হাঁকিমী চিকিৎলাতেই যে ভারতীয় গাছ- 
গাছড়। ব্যবহৃত হয় তাহা নহে। ব্রিটিশ ফাৰ্মাকোপিযা অনুযায়ী 
উষধের জলন্ত ব্যবহৃত গাছপাছডার অর্দ্ধেক ভাবতবর্ষে স্বভাবতঃ জন্মে, 
এবং বাকী অর্ধেকেরও অধিকাংশ ভারতবর্ষে আজ্জাইতে পার! যায়; 
কারণ ভাবতবর্ধ এত বড় ও বিচিত্র দেশ যে এখানে পান্ধতা, সগতল, 
শীতপ্রধান, গ্রীষ্গপ্রধান, নাতিশীতোফ, সবদেশের উদ্ভিদই জম্মিতে 
পাবে। এইজন্য উদ্ভিদ হইতে প্রস্তুত যে-সব এলোপ্যাথী উষধ 
ভারতবর্ষে আম্দ।নী হয, তাহাতে ব্যবহৃত গাছগাছড়া.ভারতবর্ষেই 
উৎপার্দিত ও সংগৃহীত এবং তৎসমুদয় হইতে ওঁষধ প্রস্তুত হইতে পারে। 
কৃষকের পক্ষে এবং প্লাসার়নিকের পক্ষে ইহা কত বড় কার্ধ্যক্ষেত্র ভাবিয়া 
দেখুন। বড বড কবিরাজ, উষধনির্মাতা, কৃষিজীবী, ও জনীদার 
এইকগ কৃষিক্ষেত্র রাখিতে পারেন। আমর! যদি গাছগাছড়া হইতে 
উষধ প্রস্তুত করিতে না-ও পারি, তাহ! হইলেও গাছগাছডাগুলি রপ্তানী 
করিয'ও বিস্তর টাক! পাঁওষা যাইতে পারে। ফান্সে এই ব্যবসা খুব 
চলিতেছে। গত চে মাসের মডার্দ রিভিউ কাগজের ৫৭১-৭২ পৃষ্ঠায 
ইহার কিছু বিবরণ আছে। ফ্রান্সে ধূতুরা, লজ্জাবতী, কদলী, প্রভৃতি 
সাধারণ উদ্ভিদেবও কাটতি আছে। 
ভারতবর্ষের অরণ্যে এমন বিস্তর গাঁছগ-ছডা| জন্মে যাহ! উধধে 
ব্যবহৃত হব ও হইতে পাবে। ব্রিটিশ ভারতের সমুদয় প্রাদেশিক আরণ্য- 
বিভাগের এবং দেশীয় রাজ্যনযুহের আরণ্যবিভাগের কর্মচারীরা ইহা 
অনবগত নহেন। কিন্তু এ পর্যন্ত এদিকে সমঃক্‌ দৃষ্টি দেও! হয নাই। 
এই গুস্থ আরণ্যবিভাগের কর্মচারীর] ব্যবহার করিলে সফল ফলিবে। 

_ আধুনিক বৈজ্ঞানিক উপায়ে বাহার! ওঁষধ প্রস্তুত করেন, তাহারা 
এই পুস্তকে বর্ণিত গাছগ।ছড়ার রাসায়নিক বিশ্লেষণ হবার! গুণ নির্ণয় 
ও পরীক্ষা করিতে পাঁবেন। ব্রিটিশ গবর্ণমেণ্টের ও দেশীয় রাম্যদকলের 
এইজন্ক রাদাবনিক পরীক্ষাগার থাকা উচিত। কোন ফোন বাসায়নিক 
পরীক্ষ।গারে অল্পনংখ্যক গাঁছগাছড়ার বিগ্লেষণ হইযাছে ও হইতেছে। 
এই প্রকার বিশ্লেষণের ফল যদি আবার চিকিৎনকদিগের দ্বারা রোগের 
চিকিৎসায় পৰীক্ষিত হয, তাহা হইলে বেমন প্রচলিত কোন কোন 
ওঁষধ অকেজো বলিযা পরিত্যক্ত হইতে পারে তেমনি নূতন-নূুতন 
ওঁষধও বৈজ্ঞানিক চিকিৎসাগরস্থে স্থান পাইতে পারে। 

্রস্থকারগণেব পরিশ্রমের ফল দেশেব লোকে কাজে লাগাইলে 
দেশের প্রভূত উপকাব হইবে। তাহারা আমাদের কৃতজ্ঞতার পাত্র। 
মহারাজা মণীন্রচন্ত্র নন্দী বাহাছুর এই-পুস্তক প্রকাশের আংশিক ব্যয় 
স্ববাপ বশহাজার টাং! দিয়া সর্বসাধারণের কৃতজ্ঞতাভাজন হইযাছেন। 
” পুস্তকের মূল্য আড়াই শত টাকা। প্রাপ্তিস্থান, পাণিনি-কার্য্যালয, 
বাহাদুরগঞ্জ, এলাহাবাদ । 
ভারতবর্ষে কৃষি-উন্নতি--জীনগেন্্ীথ গঙ্গোপাধ্যায়, 
বিএস্যী (ইলিনয় )। ৫৫ আপাৰ চিৎপুর রোড হইতে ব্রজেন্্রনাথ 
চট্টোপাধ্যায় কর্তৃক প্রকাশিত । মূল্য ছুটাক! চারি আনা। 
বহিখানির ভূমিকায় কৃষিবিৎপতণ্ডিত শ্রীযুক্ত দেবেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় 
এম্‌-এ, এফ-নাব্এ-এস্‌ মহাশয় লিধিয়াছেন, যে, গ্রন্থকার “অন্যান্ত 
সভ্য দেশেৰ কৃষককুলের সমৃদ্ধির সহিত আমাদের দেশেৰ কৃষককুলের 


পুস্তক-পরিচয় 


ANNs Ne লা লালা সিসি সিলিসসপিপীসপিলি দলা লালা লালা লালা পাখা তল তল তলাতল 
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দুর্দশার তুলনা! কবিষ! ব্যধিত অন্তরে বর্তমান গ্রন্থে শিক্ষিত সপ্পরদাচের 
নিকট নিজের চিন্তার ফলগুলি বলিন্তে প্রধাস পাইলুঁছেন। ইহাতে , 
শিখিবার ও ভাবিবার কথা অনেক আছে।" এই. মন্তব্যে আস্যা 
৪ সায় দিতেছি। মুখোপাধ্যায় মহাশয় পুস্তকখ-্নর লক্ষ্য সম্বন্ধ 


শক কি উপায়ে বিখাগুতি ফত বেশী ধান বা গম তুল! বাপ 
অন্মাইতে পার! যাইবে, তাহ! নির্দেশ করা পুস্তকের লক্ষ্য নহে। কিছু 
কোন্‌ পথে কৃষিতত্বের গবেষণা হওয়| উচিত, কি করিলে সরকানী 
কৃষিবিভাগের কথ! মূর্খ ও দরিদ্র কৃষকগণের নিকট নৌঁছবে, কি উপাষ 
ধণজালে জড়িত কৃষকগণকে নেই জাল হইতে ক-ছছিৎ মুক্ত কা 
যাইবে, কিরপে দেশমধ্যে কৃষিশিক্ষার বিস্তাব হইবে, শক্ষিত সম্প্রদন্য 
কৃষকগণের সহিত কিবাপ মশ্বদ্ধ বক্ষা কবিবেন-_-এই-সকল মৌলিক 
সমন্তার আলোচনাই গ্রন্থের উদ্দেশ্ট ।” 

বহিখানি সাতটি অধ্যায়ে বিভক্। এই অধ্যায়গুলীতে, সবকাণী 
কৃষিবিভাগের জন্মবৃত্তাস্ত, সরকারী কৃধিবিভাগের বাং প্রণালী, শন্কেত্র 
উন্নতি, কৃষি-উন্নতি-বিধাযক কয়েকটি-প্রণালী, পগৌ-পালন্ন ও গোঠসমন্তু, 
কৃষিশিক্ষাব প্রয়োজন ও আয়োন্নন, এবং যৌথ ধণদান-সমিতি ও 
কৃষিমমবাষ, এইসকল বিষয় বিবৃত ও আলোচিত হহ্য়াছে। তডিলি 
পরিশিষ্টে আছে, (ক ) কৃষিই আমাদেৰ প্রধান পেশা, ॥ খ) ভারতবজ্লে 
জমির খতিয়ান, (গ) প্রধান শস্তের আবাদ, (ঘ) ভাস্তবর্ষে বৃষ্টিপাত, 
(৪) কৃষিজাত দ্রব্যের রপ্তানী, (চ ) পাটের জাতিগন্দ প্রভেদ, (.ছ.) 
সরকাবী কৃষিক্ষেত্র (তালিকা সহ), (জ) সরকাবী কৃল্ি-বিদ্যালয়, (=) 
সরকাবী কৃষিবিভাগে ভারতবাসীব স্থান, (৫) গর-হিষের থোরাত, 
(ট) গরু-মহিষেব আহার্য্য দ্রব্যের রাসায়নিক বিশ্লেষণ (ঠ) ভাকতবনে 
সমবায়-নমিতির বিস্তার, (ড) সম্্াটি আলাউদ্দীন খিলিন্জর অনুশাসন 
(6) জল-দেওয়া জমীর ফনল, এবং (৭) ভারতীয় কৃষি সম্বন্ধীয় কষেক 
খানি বই। 

"পুস্তকথাঁনি পড়িলেই বুঝ! যায় যে গ্রস্থকারকে খুব পরিশ্রম করিছে 
হুইয়াছে। তিনি ষে কেবল বিস্তর তথ্য সংগ্রহ করিয়াছেন, তাঁলু 
নর; দেগুলি যথাযোগ্য ভাবে সীজ্গাইয়া পাঠকদে- নিকট উপস্থিত 
করিয়াছেন। তন্তিন্ন তাহার নিল্ল চিন্তাপ্রন্থত মন্তব' ভাছে। ভারত 
বর্ষের ও বাংলাদেশের অধিকাংশ লোকের জীবিকা চায। .উকি, 
ব্যারিষ্টার, অধ্যাপক, শিক্ষক, ব্যবসাদার, প্রভৃতি ধাঁভরা! সাক্ষাধভাঁতে 

চাষের উপর নির্ভর করেন না, তাহাদেরও শেষ ভরম- কৃষক । হৃতরা_ 
এই পুস্তকের আলোচ্য বিষয়গুলিতে শিক্ষিত লোক:দ] অবশ্যজ্জাতজ 
বিস্তর জিনিষ আছে। সাধারণহিতকর বিষয়ে খবর রাখা সংবাদপন্ড- 
সম্পাদকদিগের কর্ডব্য। আমরা ষ্থাশক্জি এই কন্দ করিতে চেষ্ট] 
করি। কিন্তু এই বহি পড়িয়া দেখিল?ম, দেশেৰ অন্ন্দ-ত1 ও ভব্সাস্থ 
কৃষককুলের হিতসাঁধনের উপাধ সন্ধে আমরা কত কম জানি 
সম্পাদক ছাড়া অন্ত যে-সব লেক দেশের হিতেন শ্রিযয় ভাবেন, ব 
ভাবেন বলিয়। মনে -করেন, তাদের এই প্রকার বহি পড়া দরকার 
বাংল! বা ইংরেছ্ী কোন বহিতে কৃষির উন্নতি বিষ এত ভথা এহ 
জারগাধ পাওয়া যাইবে না। 


দেশহিতৈষী অপর শিক্ষিত লোকছের সত গ্রন্থকার হুঝিয়/ছেন এব 


গবর্ণমেন্টের বুঝা উচিত যে সরকারী কৃষিবিভাগের যতই উন্নতি হউক 


না কেন, কৃষকগণ নিরক্ষর ও অশিক্ষিত থাকিলে কৃষি যথেষ্ট উন্নতি 
হইবে না, দ্বেশও অগ্রসর হইতে পারিবে না। - 


কুধিসমবাঁর় সম্বন্ধে গ্রন্থকীবের মন্তব্য জনুধাবন্যোগ্য। তিনি 
বলেন := 
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“কেবলমাত্র টাকা কর্জ্জ করাষ আঁর তাহার সসয়মত পবিশোঁধ 
- করিয়া দেওযাঁতে সমবায়ের প্রকৃত উদ্দেপ্ত সাধন হয় না। চাষীরা 
জোট বাধিয়া সার, লাঙ্গল, বীজ খবিদ' করিবে , একত্রে .সমবায 








সমিতির সাহায্যে ফসল বিক্রধ করিবে; ব্যয়সাপেক্ষ বৈজ্ঞানিক কৃষি-- 


পদ্ধতি অনুসবণ করিবে; উত্ভিদব্যাধি ও কীট পতঙ্গাঁদি শত্রু হইতে 
ফসল রক্ষণ করিবে; প্রধোজন হইলে ফসল গোৌলাজাত করিয়া 
রাখিবে ;' গক বাছুরের উন্নতি বিধান করা ব্যয়বহুল বলিযা জোট 
বাঁধিষাই ইহার চেষ্টা করিবে। তারপর, ক্রমে ক্রমে-পল্লীব শিক্ষা ও 
স্বাস্থোব উন্নতির জন্য ভাহারাই দলবদ্ধ ও প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হইবে'।” 

ডেন্যার্ক, হুল্যাও, বেলজিয়ম প্রভৃতি ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র দেশ যে পুর্ববোক্ত- 
কপ উপাধে প্রবল প্রতিবেশী জাতিসকমের প্রতিযোগিতা হইতে আত্ম- 
সুক্ষ] কবিতে পাবিয়াছে, তাঁহার উল্লেখ বিয়া গ্রন্থকার বলিতেছেন £-- 
“বেচাকেনার জন্ত কি কি ব্যবস্থা কর! হইয়াছে, সরকারী নজীরে 
তাহার শট উল্লেখ মাহ । অথচ যাহার! পলীর হাট-বাক্কারের খবধ 
রাখেন, ভাহার! জানেন, পাইকার ব্যাপারী ও দালালের আক্রমণ 
মহাঁজনের উৎপাত অপেক্ষা কিছু কম নহে। অনেকস্থলে মহাঁজনই 
দালাল, অতএব ক্রেডিট সোসাইটা হইতে টাকা কর্জ লইয়া কৃষক' যে- 
টুকু ,লাভ করে, ফসন্গ বিক্রী করিতে গিয়া তাহা খোযাইতে হয়। 
খোঁজ লইলে জালা যায় প্রায় বাবে! আনা দালাল ইংরেজ বণিকের 
প্রসাদপুষ্ট। ইহাদের সাহায্যেই তাহার! পাট, তৈলশস্য, গম -ও 

গ্য রপ্তানীর যোগ্য ফসল সুব্ধাদরে খরিদ করে। শুনিতেছি 
তিন চার বৎসর মধ্যে এই ধরণের কয়েকটি সমবাঁয়-সমিতিও এ দেশে 
স্থান পাইয়াছে। বর্মাতে ধান, চীনাবাদা ম প্রভৃতি ফসল বিক্রয় 
করিবার জন্য নাকি ৫২টি এবং মধ্য প্রদেশে ছুই একটি সমিতি স্থাপিত 
হইযাছে; কিন্ত বাংলার পাট, মাভ্রাঁজের তৈলশস্য, উত্তর-পশ্চিম 
প্রদেশের গম ও বোম্বাইর তুল! বিক্রয় করিবার কোনো ব্যাবস্থা 
হইয়াছে কি? জোট বীধিয়া কৃষকেবাই দি যুরে।পীয় দেশে ফসল 
রপ্তানী করে, ভারতীয় গবর্ণমেন্ট মন খুলিয়া ইহাতে সায় দিতে 
পারিবেন কি?" 

পুস্তকখামিতে "সৌজন্যতা"" “দারিদ্রতা”, “সমবায়তা”, প্রভৃতি 

ভুল দৃষ্ট হইল ;--যদ্িও ইহ! সাহিত্যপুস্তক নহে বলিয়া এবপ ভুলে 
অর উৎকর্ষ হয় নাই। 

গুক-নানক কৃত জপজী ৷ টীকা ও ভাষ্য মহ প্রীঅবিনাশচন্্র 


মজুমদার কর্তৃক অনুবানিত। পাঁণিনি কার্ধ্যালয, এলাহাবাদ মুল্য 
আঁট আন! । এন্টাক কাগজে মুক্রিত। 

ইংরেজেব দেশে ধৃষ্টীয় ধর্ম প্রচলিত । একসময়ে সমুদয় গোড়া 
খৃষ্টিয়ন বিশ্বাস করিতেন, যে, আর-সব ধর্ম পয়তানপ্রবত্তিত, এবং কোন 
অধৃষ্টিযানের উদ্ধার হইবে না, তাহাদের সকলের অন্য অনন্ত নরকের 
ব্যবস্থা আছে। এখন সমুদয় খৃষ্টিষান একপ মতে বিশ্বাস না করিলেও 
অনেকে করেন, এবং মোটের উপর খৃষ্টীয জগতের ধারণা এই, যে, 
অন্য-সব ধৰ্ম্ম ও ধর্মগ্রন্থ খৃষ্টীয় ধর্ম ও বাইবেল হইতে নিকৃষ্ট । তথাপি 
দেখা! যাইতেছে, যে, খৃষ্টাব জগতের অন্তর্গত ইংলণ্ডে ও ইংরেজী 
ভাষাতে জগতের যাবতীয় ধর্মের প্রধান প্রধান গ্রন্থ অনুবাদিত 


* হইয়াছে । ইহা! ইংরেজ ও খুষ্টিয়ানদের গৌরবের বিষয় । ইহার ফলে , 


ইংরেজী সাহিত্য পুষ্ট হইয়াছে, ইংরেজের আধ্যাত্মিক দৃষ্টি সংকীর্ঘ- 
সীমায় আবদ্ধ না থাকিবার উপায় হইয়াছে, এবং ইংরেজী-জান! 
অন্তজাতির যে কোন লোকের কাছে অগতের আধ্যাত্মিক 
ভাগীরের দ্বার উন্মুক্ত হুইযাছে। বংলা সাহিত্য এখনও ইংরেজী 


প্রবাসী--আষাঁট, ১৩২৫ 
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সাহিত্যের সহিভ তুঙ্গনার যোগ্য না হইলেও, সুখের বিষয়, 
বাংলাতেও ক্রমে ক্রমে নানাধর্ম্মের ধর্শপুস্তক-সকল অনুবাদিত 
হইতেছে। শ্রদ্ধের অবিলাশচজ্র মজুমদার মহাশয় তাঁহার কর্্মজীবম 
গঞ্জাবে যাপন করিয়াছেন। তিনি তথাকার ভাষা জাঁনেন। তাহার 
সেবাপরায়রণত্ত। ও ভগবন্তক্তিও তাহাকে ধর্মগ্রন্থ অনুবাদেব যোগ্যতা 
দিষাছে। অনেক শিখ ভক্ত ও জ্ঞানীর সহিত ভাহার পরিচয় আছে। 
শিখদিগের অস্ততম ধর্ম্মশৃস্থ "জপজী* অনুবাদ করিয়া তিনি বাঁগালীর 
উপকার বরিয়াছেন। .ইহা ধর্্মপিপাস্থ ও ধর্ম্মবিযয়ে জিজান্থ লোকদের 
কাজে লাগিবে। ইহাতে মূল, টাকা, -ভাষ্য, ভাবানুকাদ, এবুং শেষে 
অনুবাঁদকের লেখা “জগজী-সার” আছে। 

বিধি-নির্ববন্ধ--কালোবরণ ঘোঁষ। ১৭৬ নং বাক 
লেন, হাঁওড়া। মূল্য একটাক1। - 

সচিত্র সামাজিক উপস্যাস। উপন্তাঁস হিসাবে বইখানির প্রশংসা 
কৰা শক্ত; কাৰণ সমস্ত বইথানির মধ্যে এমন একটিও মানুষ পাওব! 
যায না, যাহার টানে আগাগোড়া! পডিতে ইচ্ছা হয। কৌতুহল 
উদ্দ্বেষ কবিবার মত সস্তা কি ঘটনাব সমাবেশও নাই) নাধক- 
নায়িকার আসন্ন বিচ্ছেদে বেদন! কিম্বা আকম্মিক মিলনে আনন্দ 
জাগিয়া উঠে না! উপস্তাসেব নায়িকার নাম ‘সবিতা’। ইহার অর্থ 
কিন্তু হুর্যা। সবিতার দাদা, নায়ক অমলেন্ত্রর প্রথম পরিচষ পাইয়াই, 
ভগিনীর নানা গুণ ও তাহার পারিতোধিক-দকল তাঁহাকে দেখাইতে 
বাস্ত। সুশিক্ষিত যুবকের পক্ষে কান্ট! অদ্ভুত। অমলের সমা 
সর্ধবমন্গলার পুঙেৰ বিবাহে আপত্তি করা এবং হঠাৎ যত দেওয়া, দুটোর 
একটা কাজেও কোনে! বিশেষত্ব ফোঁটে নাই। মোটের উপর 
ব্যাপারটা একটুও জমাট বাঁধে নাই। পুস্তকে ছাপার ভুল ও বানান 
ভুল অনেক। 'অভিমান-্বর 'সান্বনান্যর' প্রসৃতি কথাগ্ুলির ব্যবহার 
দেখা যায় না । সমাঁসবহুল ভারী ভারী শব্দও প্রাষই বইটিতে 
মেলে। গ্রস্থকাবের পণপ্রথা নিবারণ, স্ত্রীশিক্ষা, মৌলিকে মৌলিকে 
বিবাহ, প্রভৃতি সমাজসংস্কারের দিকে ঝৌক আছে। বইটির কাগজ, 
বঙ্গীন, কালী, প্রভৃতি বাহ্দৃগ্ত ভাল। 

হাতে চাঁদ কপালে সূয্যি--ীনগেন্রনাথ গল্পোপাধ্যায়। 
রায় এম্‌ সি সরকার বাহাদুর এণ্ড সন্স, কলিকাতা । মুল্য দশ আনা। 

ইহা গল্পের বই, শিশুদের জন্ত লিখিত। ইহাতে ছয়টি 
উপকথা আছে। সব কয়েকটিবই ভাষা খুব সোঁজ|। তবে গোড়ার 
দিকে মাঝে মাঝে প্রাকৃত ও “সাধু” বাংলার মিশ্রণে পড়িতে পড়িতে 
বাঁধা পাইতে হয়। একই কথার ছুই রকম বানান একই গল্পেব মধ্যে 
আছে। ছাপার ভুল ও বানান ভূলও কিছু কিছু আছে। ভাষার আড়ষ্ট 
ভাব মাঝে মাঝে থাকিলেও বইটিব ভাষা শিশুদের উপযোগী । কটমট 
শব্দ ও লম্ঘা-চওড়া সমাস খু'জিলেও পাওয়া যায না । দ্বিতীয় উপকথাটির 
নামে বইথানির নামকরণ হইয়াছে ; সেটি প্রথম স্থান পাইলেই 
বোঁধ হয মানানসই হইত। বইখানির মলাটে একখানি ও ভিতরে 
তিনখানি ছবি আছে। বাংলা উপকথার ধরাবাধা গতের উপর কিছু 
কিছু নূতন কল্পনাব আদদানীও এই বইথানিতে দেখা যায়। বইটির 
বায জাল অক্ষরগুলিও বড় বড়। বর্ণনা এক এক জায়গা বেশ 
ছবির মত হইরাছে। মোটের উপর বলিতে গেলে যাহাদের জন্য 
বই লেখা তাহাবা ইহা পাইলে থুমী হইবে। আজকাঁদ শিশু সাহিত্যের 
EEL OUT 
মে দলভুক্ত নয় ইহা আনন্দের বিষয়। | 


২১১ নং কর্ণগয়ালিস্্ীট ব্রাহ্মমিশন প্রেসে শ্রীঅবিনাশচন্দ্র সরকার দ্বারা মুদ্রিত ও প্রকাশিত । 





আকাশ-বাসরে 
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আমল 
বয়স ছিল আট, 
পড়ার ঘরে বসে বসে ভুলে যেতেম পাঠ। 
| জান্লা দিয়ে দেখা যেত মুখ্জ্জেদের বাড়ীর পাশে 
একটুখানি পোড়ে। জমি, শুক্‌নে শীর্ণ ঘাসে 
দেখায় যেন উপত্বাপীর মত।. 
পাড়ার আবঞ্জন! যত 
এখাঁনেতেই উঠূচে জমে ; 
একধারেতে ক্রমে 
পাহাড়-সমান উচু হল প্রতিবেশীর রান্নাঘরের ছাই ; 
গোঁটা-কয়েক আকন্দ-গাছ, আর কোনে। গাছ নাই; 
দশ-বারোটা শালিখ-পাখী 
তুমুল ঝগ্ড়। বাধিয়ে দিয়ে কর্ত ডাকাডাকি ; 
দুপুর বেলায় ভাঙ! গলায় কাকের দলে . 
কি যে প্রশ্ন হাঁকৃত শূন্যে কিসের কৌতুহলে! 
পাড়ার মধ্যে এ জমিটাই কোনো! কাজের নয়; 
সবার যাতে নাই প্রয়োজন লক্ষ্মীছাড়ার তাই ছিল সঞ্চয় 


২৯০... প্রবামী-_শ্রাবণ, ১৩২৫ [ ১৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


Ne Ne সিসি AN NN ee et Ne সপন Na Ne a Wa Ne Se Nea et ee Nee NA Se সস 


তেলের ভাঙা ক্যানেস্তারা, টুকুরো হাঁড়ির কানা, - 
অনেক কালের জীর্ণ বেতের কেদারা একখানা, 
ফুটে। এনামেলের গেলাস, থিয়েটারের ছেঁড়া বিজ্ঞাপন, 
সি মডূচে-পড়া টিনের লণ্ঠন, 
| সিগারেটের শুন্য-বাক্স, খোলা চিঠির খাম, ৮ 
অ-নর্কাঁরের মুক্তি হোথাঁয়, অনাদরের অমর স্বর্গধাম | 





তখন ভাঁমার বয়স ছিল আট, 
কর্তে হত ভূবৃত্াস্ত পাঠ । 3 
পড়ার ঘরের দেয়ালে চার পাশে we 
ম্যাপ্শুলো৷ এই পৃথিবীকে ব্যঙ্গ কর্ত নীরব পরিহাসে ; | 
1 পাহাড়গুলে! মরে'-যাঁওয়া স্থয়োপোঁকাঁর মত, 
| নদীগুলো ‘যত 
অচল রেখার মিথ্য। কথায় আবাক্‌ হরে রইত থতমত, 
সাগরগুলো ফাঁকা, 
দেশগুলো সব জীবনশৃন্য কালো-আখর-জীকা । 
হাঁপিয়ে উঠত পরাণ আমার ধরণীর এই শিকল-রেখার রূপে, 
আমি চুপে চুপে 
মেঝের পরে বসে যেতেম এ জান্লার পাশে। 
যেখানে শুকনো জমি শুক্‌নো শীর্ণ ঘাসে 
পড়ে আছে এলোথেলো, তাকিয়ে ওরি পাঁনে 
কার সাথে মোর মনের কথা চল্ত কানে কানে। 
এ যেখানে ছাইয়ের গাদা আছে 
বনুদ্ধরা দ্ীড়িয়ে হোথায় দেখা দিতেন এই ছেলেটির কাছে। 
মাথার পরে উদার নীলাঞ্চল 
সোনার আভাঁয় কর্ত ঝলমল। 
সাত সমুন্ত তেরো নদীর সুদুর পারের বাণী. - 
* _ আমার কাছে দিতেন আনি ৷. | 
ম্যাপের সঙ্গে হত না তার মিল, 
বইয়ের সঙ্গে এঁক্য তাহার ছিল না এক তিল । 
: তার চেহারা নয় ত অমন মস্ত ফাঁকা 
আঁচড়-কাটা আখর-আঁক।, = 
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নয় সে ত কোন্‌ মাইল-মাপা বিশ্ব, -  , 
অসীম যে তার দৃশ্য ; আবার অসীম সে অদৃশ্য । 


' এখন আমার বয়স হল ষাট, 
গুরুতর কাজের ঝঞাট । 
s পাগল করে দিল পলিটিক্সে, 
কোন্টা সত্য কোন্টা স্বপ্ন আজকে-নাগাদ হয়নি জান! ঠিক সে) 
ই'তিহাসের নজির টেনে, সোজা! 
একটা দেশের ঘাড়ে চাঁপাই আরেক দেশের কর্ম্মফলের রোঝা,-. - 
সমাজ 'কোথাঁয় পড়ে থাকে, নিয়ে 'সমাজতন্ব 
মাসিকগত্রে: প্রবন্ধ উন্মত্ত ৷ 
যত লিখ্‌চি কাব্য 
ততই নোংরা সমালোচন হতেছে অশ্রাব্য। 
কথায় কেবল কথারি ফল ফলে, 
পু'থির সঙ্গে মিলিয়ে পুঁথি কেবল মাত্র পুঁথিই বেড়ে চলে। র্‌ 


তি 


a ত 


আজ আমার এই বাট বছরের বয়নকালে 
পুথির স্থষ্টি জগৎটার এই বন্দীশালে 
ই'পিয়ে উঠলে প্রাণ 
পালিয়ে যাবার একটি আছে স্থান । 
সেই মহেশের পাশে - 
পাড়ায় যারে পাগল বলে হাসে; 
পাঁছে পাছে 
ছেলেগুলে। সঙ্গে যে তার লেগেই আছে । 
' * তাঁদের কলরবে . 
নানান্‌ উপদ্রবে -", 
এ" এক মুহুর্ত পায় না শান্তি, -' 
তবু তাহার নাই কিছুতেই ক্লান্তি। 
771৯7 1  বেগার-খাটা কাজ 
তারি ঘাড়ে চাপিয়ে দিতে কেউ মানে না লাজ । 
সকাল বেলায় ধরে ভজন গলা ছেড়ে, 
যতই সে গায়, বেম্ুর ততই চলে বেড়ে। 
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তাই নিয়ে কেউ ঠাঁ্টা করলে এসে 
মহেশ বলে হেসে 
| “আমার এ গান শোনাই ধীরে, 
বেস্থুর শুনে হাসেন তিনি, বুক ভরে সেই হাঁসির পুরস্বারে। 
তিনি জানেন, স্বর রয়েছে প্রাণের গভীর তলায়, 
বেস্ত্ুর কেবল পাগলের এই গলায় ।» 
সকল প্রয়োজনের বাহির সষ্টিছাড়া, 
তার ঘরে তাই সকলে পায় সাঁড়া। 
একটা রোগা কুকুর ছিল, নাম ছিল তার ভুতো,.. 
একদা কাঁর-ঘরের দাওয়ায় ঢুকেছিল অনাহৃত,_. . 
মারের চোটে জরজর 
- পথের ধারে পড়ে ছিল মরমর, 
খোঁড়া কুকুরটারে 
বাঁচিয়ে তুলে রাখলে মহেশ আপন ঘরের দ্বারে । 
. আরেকটি তার পোষ্য ছিল, ডাকনাম.তার তুর্শি, ' 





কেউ জানে না জাত যে কি তার, মুসলমান কি কাহার্‌ কিম্বা কুর্ল্মি। 


সে বছরে প্রয়াগেতে কুস্তমেলায় নেয়ে 
ফিরে আস্তে পথে দেখে চার বছরের মেয়ে 
কেঁদে বেড়ায় বেলা দুপুর ছুটোয় । 
মা নাকি তার ওলাউঠোয় 
মরেছে সেই সকাল বেলায় ; 
মেয়েটি তাই বিষম ভিড়ের ঠেলায় 
পাঁক খেয়ে সে বেড়াচ্ছিল ভয়েই ভেবাচেকা,_ ' 
মহেশকে যেই দেখা 
কি ভেবে যে হাত বাড়ালো জানি না কোন্‌ ভুলে; 
অম্নি পাগল নিল তারে কাঁধের পরে তুলে, 
ভোলানাথের জটায় যেন ধুত্রোফুলের কুঁড়ি; 
সে অব্ধি তার ঘরের কোঁণটি জুড়ি 


স্থশ্মি আছে এঁ পাগলের পাগ্লামির এক স্বচ্ছ শীতল ধারা 


এখন তাহার বয়স হবে দশ, 
- খেতে শুতে অফ্টপ্রহর মহেশ তারি বশ। 


ed 
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আছে পাগল এ মেয়েটির. খেলার পুতুল.হয়ে 


‘ যত্ব-সেবার অত্যাচারটা সয়ে। 
' সন্ধ্যাবেলায় পাঁড়ার থেকে ফিরে 
যেম্নি মহেশ-ঘরের মধ্যে ঢোকে ধীরে 
পথ্-হাঁরানো মেয়ের বুকে আজো যেন জাগার ব্যাকুলতা 
বুকের পরে ঝাপিয়ে পড়ে গলা ধরে’ আবোল-তাবোল কথা |, 
. এই আদরের. প্রথম বানের টান ্‌ 


হলে অবসান 
ওদের বাসায় আমি যেতেম রাতে । 


- সামান্য কোন্‌ কথা হত এই পাগলের সাথে। 
নাইক পুথি, নাইক ছবি, নাই কোনো আস্বাব, 
চিরকালের মানুষ যিনি এ ঘরে তাঁর ছিল আবির্ভাব। 
তারার মত আপন আলো! নিয়ে বুকের তলে 
যে মানুষটি যুগ হতে যুগাস্তরে চলে, 

_ শ্রাণধানি ধার বাশির মত সীমাহীনের হাতে 
. সরল সুরে বাজে দিনে রাতে, 
যীর চরণের স্পর্শে এ 
ধুলায় ধুলায় বসুন্ধরা উঠল কেঁপে হর্ষে, 
আমি. যেন দেখতে পেতেম তীরে 
& দীনের বাসায়, এই পাগলের ভাঙা ঘরের দ্বারে । 
রাজনীতি আর সমাজনীতি পু'থির যত বুলি 
যেতেম সবই ভুলি । 
ভুলে যেতেম রাজার কারা মস্ত বড় প্রতিনিধি 


বিশ্ববিষ্ালয়ের. কথা 
আমাদের (1) বিশ্ববিদ্যালয়ের দাঁলানটায় বিশ্বটা এমনি 
করে’ হাত-পা-ছড়িয়ে সমস্ত জায়গা জুড়ে . পড়ে’ 
আছে যে সেখানে বিদ্যা-বেচারী একটু দাঁড়াবারও স্থান 


পাচ্ছে না"! -তরুণমতি শিশুরা যখন এই বিশ্ববিদ্যালয়ের 


বালুর পরে রেখার মত গড়চে রাঞ্্য, লিখ্‌চে বিধানবিধি । 


. শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর । 


দেউড়িতে প্রবেশ করে, তখন .থেরে তাঁদের তরুণ মনের 
ওপরে বিশ্বের বোঁঝাটা এমনি করে' চেপে বসূতে থাকে যে 
তাতে করে’ তাদের কাঁচা মনও দেহ হয় বেঁকৃতে থাকে, 
নয় ইচড়ে পাঁকৃতে থাকেন তাই যখন, তাঁরা সেখানে 
পনর ষোল বছর কাটিয়ে একুশ বাইশ বছর বয়সে এসে 
রাজার পথে দীড়ায়, তখন আমরা বেশ দেখতে পাই ষে 
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ডিগ্রি পাবার সঙ্গে সঙ্গে তাদেব মন্ুষ্যত্বটাও -বিক্রি' হয়ে 


গিয়েছে। আর এইটে হচ্ছে বিশ্ববিদ্যালয়ের বিরুদ্ধে 


আমাদের প্রথম ও প্রধান অভিযোগ । 

সবাই জান্নে” আমাদের বিশ্ববিদ্যালয়ে পড়ান হয় 
অনেক বিষয়, কিন্তু আমরা শিখি মাত্র ছটো৷ জিনিস । আমরা 
তিন চারটে ভাষা, ইতিহাস ভূগোল সাহিত্য গণিত, হরেক 
_ রকমের ৮০৪১, ফিজিক্স কেমিস্রী' ফিলজফি ইত্যাদি 
ইত্যাদি করে, অনেক বিষয় সেখানে অধ্যয়ন 
করি, কিন্তু তাতে আমাদের মনের জোরও বাড়ে না; 
বুদ্ধির জোরও বাড়ে না--জের বাড়ে আর ছুটি 
জিনিসের- দুঃখের বিষয় ছটোই নিতাত্তই দৈহিক--একটি 
হচ্ছে আঙুলের, আর অপরটি হচ্ছে জিহ্বার। অর্থাৎ 
আমরা কেউ হই লিখনপটু আর কেউ হই.কথন- 
পটু। তাঁই আমরা -যখন স্কুল কলেজ ছেড়ে বেরিয়ে 
পড়ি, তখন এই যে ছুটি জিনিস আমর! শিখেছি তারি চর্চায় 
মন দি। তাঁই আমর! কেউ হই কেরানী আর -কেউ হই 
উকিল ব্যারিষ্টার। আমাদের মধ্যে কেউ কেউ অবশ্য 
ডাক্তার হন, কিন্ত সেটা আমাদের জাতীয় জীবনের একটা! 
প্রক্ষিগত অংশ বলেই ধর্তে হবে ; আর আমাদের মধ্যে যে 
কেউ কেউ ক্কচিৎ কদাচিৎ ব্যবসা বাণিজ্যে মন দেন সেটা 
একেবারেই নিপাতনে সিদ্ধ ; আবার তাঁর চাইতেও ক্কচিৎ 
কদাচিৎ যে তাঁদের মধ্যে কেউ কেউ সর্বস্বান্ত হন না সেটা 
নিতাস্তই “বাণিজ্যে বসতে লক্ষ্মীঃ” বলে--নইলে তার আর 
কোন কারণ নেই। 


“অনেকে বিরক্ত, হয়ে মনে মনে বলবেন যে ব্যানার. হয় 


কথায় ওকালতি ব্যারিষ্টারি বা ব্যধ্য|-বাণিজ্যের.কথা তুলি 
কেন? Art for art's sake—knowledge for the 
sake of knowledge—এ-সব কথা শুনতে শুনতে ত 
এক-রকম শীল্ত্রবাক্যের মতোই দাড়িয়ে গেছে, তবুও 
জ্ঞানার্জনের আলোচনায় অর্থ উপার্ষ্মনের পদ্থার কথা টেনে 


এনে ইুজ্জনতার পরিচয় দ্বেইকেন?1 কিন্তু পাঠক, রা 


- একটু'মানে আছে? - বল্‌ছি--গুন্থন। -': 

পূর্বপুরুষের আঁমল! থেকে: আমাদের ' একটা অভ্যাস 
জন্মে গেছে--সেটা হচ্ছে আঁমাদের জীবনযাত্রা নির্ধ্বাই 
করাঁ--অর্থাৎ আমরা সবাই বাঁচতে চীই, কেউই মরে 


যেতে চাঁইনে। এই সনাতন ভারতবর্ষে অনেক অনেক 
আধ্যাত্মিকের মতে এটা একট! নাকি মস্ত কু-অভ্যাস। 
কিন্তু এ অভ্যাসটা কু না সু সেটা আমরা এখানে বিচার 
কর্‌তে বস্ব না আমরা শুধুই দেখতে পাচ্ছি যে এ 
অভ্যাসটা সত্য, খুবই পুরাতন, সুতরাং চাই কি সনাতন 
হবারও আটক নেই। মান্গষ্র বাঁচাই দরকার প্রথমে, 
তারপর তার আর যা কিছু- তার জ্ঞান বিজ্ঞান, ধন 
ওঁশৰ্য্য, মহত্ব গৌরব সব,। সুতরাং এটা সবাই মান্বেন 
যে আমাদের জীবনযাত্রা নির্বাহ করাটাই আমাদের 


জীবনের প্রথম ও প্রধান কাজ । আর সেই জন্যে আমাদের 


বিশ্ববিদ্যালয়-ফেব্ভা যুবকবৃন্দের সম্মুখে প্রথম যে কাজটা 
পড়ে সেটা হচ্ছে এই লীবনযান্রা নির্বাহ করা। আর 
তারা এ কাজটা কে কি রকমে হাসিল্‌ করেন তা দেখুলেই 
তারা বিশ্ববিদ্যালয়, থেকে কি হয়ে বেরিয়েছেন তার একটা 
হিসেব বেশ পাওয়া যায়। | 


এই যে আমাদের অধিকাংশেরই কেরানীগিরি 


ti 


ওকালতি বা ব্যারিষ্টারির দিকে ঝোঁক তার একটা | 


ভিতরের কারণ আছে। সেটা হচ্ছে এই যে, এই দুটি ' 


ব্যবসায়ে আমাদের কিছু গড়ে’ নিতে হয় না--কিছু তৈরী : 


করে’ তুল্তে হয় না।- এ-ছুটোর রাস্তাই একেবারে পাকা! 
সড়ক--আমাদের পিতৃপিতামহের আমলেও ছিল আবার 
আমাদের পৌত্র প্রপৌনত্রদের আমলেও থাকৃবে_-এখনও 
যেমন - তখনও তেমন--রামেরও আরামলভ্য শ্তামেরও 


“ . অনায়াসসেব্য। শুধু কেবল একবার এ-রাস্ত৷ পরতে পার্লে 


হয় তারপর এখানে নিঞ্জের বুদ্ধি-বিবেচনার কোন 
দরুকার নেই, নিজের মাথা খাটানোর কোন প্রয়োজন 
নেই, নিজের 17797৪এর ,কোনই তৌয়াক! রাখ্তে 
হয় না)--অর্থাৎ দানুষের যা থাকৃলে মনুয্যত্ব তার কোনই 
দরকার নেই--কেন না তার জোগান দেওয়া আমাদের 
পক্ষে অসন্ভব!- কারণ পূর্বেই বলেছি যে -ডিগ্রির সঙ্গে- 
সঙ্গে আমাদের সম্য্যত্ও বিক্রি হয়ে যায়। ভাই আমর! , 
যখন “মাষ্টার অধ আ্টস’এর ডিপ্লোমাখানি বুফপকেটে 
ফেলে সেনেট-হল থেকে বেরিয়ে এসে '-গোলদিঘিতে একটু 
হাওয়া খেতে বসি, তখন অপর পারে সিটি কলেজের মাথার 
উপরে দু'একটি সদ্য-ফোঁটা সান্ধ্য :তারার পানে চেয়ে 


“ব্‌ 


৪র্থ সংখ্যা ] 





চেয়ে আমাদের পরিষ্কার নানু হয়ে যায় যে art for 
art's sake একটা কতবড় সত্য কথ।। : 

',. স্থতরাং আমাদের প্রথম ও প্রধান .অভিযোগ হচ্ছে যে 
আমাদের. বিশ্ববিদ্যালয় "মানুষকে সানুষ করে, তুল্তে 


 প্লার্ছে না। -আর এই অভিযোগটা প্রথমে দাখিল কর্লে 


আঁর-কোন অভিযোগ আন্বার দর্কারই হয় না » 
-আমাদের বিশ্ববিদ্যালয়ে, কোঠা বাড়ীর অন্ত নেই, 
বিদ্বান অধ্যাপকের সংখ্য নেই, অধ্যয়ন অধ্যাপনা 
সীমা নেই, সাজ সরঞ্জামের; ইয়ত্তা নেই, কিন্তু আসল 
জিনিস যেটা শুধু সেইটে হয়ে উঠুছে- না--অর্থাৎ এখানে 
মানুষ মানুষ হয়ে উঠছে না। গল্প শুনেছি, সেকালের 
পাঠশালার গুরু মহাশয়েরা এই বলে বড়াই কর্তেন যে 
তাঁরা কত গাধা পিটিয়ে মানুষ "করেছেন; কিন্তু আঁমাদেব 
বিশ্ববিদ্যালয়ে গাথা ত দুরের কথা, মানুষই মানুষ হয়ে 
বেরুচ্ছে না ;--বেরুচ্ছে হয়ে--অতিমানুষ, নয়--অমানুষ | 
স্থতরাং এই বিশ্ববিদ্যালয়ের একটা ভীষণ রকমের গলদ 
কোঁথাও আছে--আর সেট! বাইরে নয়, এর detailএ 
নয়,'এর উপকরণে অধিকরণে নয়--সেটা এর অত্যন্ত 
অন্ত্রে-নইলে বাইরের চুন-শুর্কির এতবড় ক্ষমতা .নেই 
যে মানুষকে অমানুষ করে’ তুল্তে পারে--বিশেষতঃ যখন 
'আমরা জানি যে -“অচলায়তনে*ও গঞ্চকের জন্ম হয়। 
সুতরাং আমাদের এই বিশ্ববিদ্যালয়ের চূড়াটি আকাশে 
ঠিক সোজা হয়ে উঠেছে, কি না তা দেখ্বার আমাদের 
ততটা দরুকার নেই-_আমাঁদের দেখতে হবে যে এর 
ভিত্তি কোন্‌ সত্যের ওপরে দাড়িয়ে আছে। কারণ 
প্রত্যেক অনুষ্ঠানের একটা বিশিষ্ট ধর্ম-_একটা বিশিষ্ট সত্য 
আছে। যদি সেই অনুষ্ঠান তার সেই বিশিষ্ট ধর্ম বিশিষ্ট 
সত্যের ওপরে স্থাপিত না হয়, তবে তা কিছুতেই মানুষকে 


- সফলতা দান কর্তে পারে না। কারণ সত্যেই সফলতা 


নিহিত--অন্তত্র নয়!" ' প্রত্যেক অনুষ্ঠানের একটা 
বিশিষ্ট ধৰ্ম্ম আছে যদিও সেটা আমরা অনেকেই মানি না 
বা জানি না। তাই আমরা কাব্য সমালোচনার কালে টিকি 
ছুলিয়ে যোগশান্ত্রের সুত্র আওড়াই--মার সাহিত্য বিচারের 
কালে সাহিত্যিকের রাজনৈতিক মতামতের পিণ্ডির ব্যবস্থা 
করি!” 


বিশ্ববিদ্যালয়ের কথা" 


২৯৫ 


(২) 

বিদ্যা দান কর্বাঁর অধিকার ও সামর্ন্য।আঁদে শুধু 
এফজনেব- ধিনি 'ত্রাঙ্ধণ। কেউ যেন মনে না করেন-ষে 
আমি দ্বেউড়ীর দেবতা রঘুবীর তৈওয়ারী ''* রদ্ধনকর্ধের 
খষি চক্রধর মিশ্র: প্রমুখ ত্রাঙ্মণের কথা =লছি। আমি 
বল্ছি তিনি প্রকৃত ব্ৰাহ্মণ--বিনি ব্ৰাহ্মণ পেতের জোরে 
নয়, প্রকৃতির জোরে। কারণ জ্ঞানের চর্চা স্থানের 
আলোঁচনাতেই ব্রাহ্মণের আনন্দ । আর ভানন্দের ভিতর 


'দিয়ে যা দত্ত হয়’ সেই দাঁনই মঙ্গলময়--ুসইটে সবার 


চাইতে সোজা গ্রহীতার পক্ষে সত্য করে পাওয়া । ছাত্রের 
দিক থেকে ত কিছু শেখা অনেক সময়ই ক£'কর--তারপর 
শিক্ষকের দিক্‌ থেকেও যদি সে-শিক্ষাট! নিানন্দের ভিতর 
দিয়েই ছাত্রের কাছে এসে পৌছে তবে শিক্ষক ও ছাত্র ' 
ছ'জনে সারাজীবন খালি অক্কতার্থতার ভিতর দিয়েই 
কাটিয়ে পরস্পর পরম্পরকে-শুধু স্বণা করুতই নি 
তাতে শিক্ষক ছাত্র উভয়েব্রই ক্ষতি। 

সথতরাং যে বিদ্যার মন্দির এই ব্রাঙ্গশ্যধর্ম্মের ওপরে 


_দীড়িয়ে না আছে সে-মন্দিরে জ্ঞানের'সত্য-বিগ্রহ আশনাকে 
প্রতিষ্ঠা করতে পার্বে না। আর যেখানে সত্য-দেবত| 


আপনাকে প্রতিষ্ঠা, করতে না পেরেছে সেখান. থেকে * 
মঙ্গলের আশা করা চিরকাল ব্যর্থই হবে। কেনন! সত্য 
ছাড়া মঙ্গল নেই। আর আমাদের বিশ্ববিচ্যালয় মহ্বন্ধেও 
ঠিক এই কথাগুলো! খাটে। কারণ আমদের ে বিশ্ব- 
রিদ্যালয় তা বাহ্মণ্যধর্ম্মের ওপরে দাড়িছে নেই-_তার 
ভিত্তি হচ্ছে বৈহ্ঠবুদ্ধির ওপরে । আর এইটেই হচ্ছে 
আমাদের বিশ্ববিদ্যালয়ের' আঁসল গলদ । এইটে আগে 
দূর না হলে,'আর যা কিছু পরিবর্তন হোক্‌ ল কেন, তাতে 
একই ফল ফল্বে, না হয় একটু উনিশ আর-বিশ। 

বৈশ্তের ধর্ম নয় কোন কিছু নিঃশেষ কলর দান করা। 


তবে প্রত্যেক দানের পিছনে পিছনে ' তার বৃক্তিগত ' 


লীভ-ক্ষতির একটা হিসেব থাক্‌বেই থাঁচুবে--ভা সে 
কথায় যতই উদার হোঁক না" কেন।” "সামাদের বিশ্ব 
বিদ্যালয়ট! যে বৈশ্যবুদ্ধির ওপরে; দাড়িয়ে আছে সেটা 
আমাদের জাতীয় জীবনে নতুন প্রাণপ্রতিগ. হবার সঙ্গে- 


সঙ্গে এমন স্পষ্টভাবে ধরা পড়েছে যে সেটা "প্রমাণ কর্তে 


> সি 
২৯৬ 


পাসছি 








পানি 


আর বেশী বিচারতর্কের আবএক করে না। এখন যতদিন 
এই বৈশ্বাবুদ্ধি বিশ্ববিদ্যালয়ের ভিত্তি, থেকে না থস্বে 
ততদিন তাঁর দেয়ালে যতই চুনক"ম করা হোক্‌ না কেন 
-তাতে ছাঁত্রলীবন একটুও উজ্জল হয়ে উঠবে না] . 
পরাধীন জাতির দুঃখের অস্ত নেই। তার মধ্যে 
সবার চাইতে বড় ছঃখ হচ্ছে এই যে সে কারও কাছেই 
সম্মানের দাবী কর্‌তে পারে না। সে যখন অপরের কাছ 
থেকে কিছু পায় সেটাকে সে শ্রদ্ধার ভিতর দিয়ে, 
ভালবাসার ভিতর দিয়ে পায় না; সেটাকে সে পায় 
অবজ্ঞার ভিতর দিয়ে--বড় জোর কপার ভিতর দিয়ে। 
আর যে-দান অবজ্ঞার দান, সে-দান অমৃত নয়-_সে-দান 
বিষ|। তাই আমাদের বিশ্ববিদ্যালয়ের দত্ত জ্ঞান মন্থন 
করে’ অমৃত উঠছে না--উঠ্্‌ছে বিষ। এই বিষে আমাদের 
- ছাত্রমগ্লীর দেহ জর্জরিত । তাই যৌবনের প্রারস্তে 
যখন তাঁরা বিশ্ববিদ্যালয় থেকে বেরিয়ে আসে তখন 
তাদের মধ্যে শতকর! নিরানববই জনের চোখে মুখে আমরা! 
দেখুতে পাই মৃত্যুর নিরানন্দময় ছায়া,_-আর বাকি একজন 





বেরিয়ে আসে নীলকণ হয়ে কত্রমূত্তি নিয়ে। স্থতরাং 
আমার মনে হয় বিশ্ববিদ্যালয়ে আদরা কি শিখি ও কতখানি. 


শিখি সেটা ততবড় কথা নয় বভবড় কথ! হচ্ছে কার 
কাছে শিখি ও কেমন করে’ শিখি। 
এই ডেমোক্রেসির যুগে কোন কিছুই কোন একজন 
ব্যক্তির দ্বারা সম্পাদিত হয়ে উঠুছে  না। যে-কোন 
অনুষ্ঠানের পিছনেই তাই আজকাল কোন একটা! বোর্ড 
বা কাউন্সিল বা কমিটি কর্মকর্তী হয়ে রয়েছে। প্রত্যেক 
মানুষের যেমন একটা আত্তা আছে, তেমনি এই যে বোর্ড 
কাউন্সিল বা কমিটি__অর্থাৎ-মানুষের সমষ্টিগত অবস্থা 
তারও তেম্‌নি একটা আত্মা এআহে। এ্যাংলো-ইণ্ডিয়ান্রা 
 ষখন ভারতবর্ষের বর্তমান শাসন-যন্তরের British charac- 
£ৎ৮এর উল্লেখ করে, তখন তার! প্রকৃতপক্ষে এ.শাসনযন্ত্রে 
পিছনে. যে একটা সমষ্টিগত মানুষের সত্তা আছে তারই 
কথা বলে। এটাকেই আমি বল্ছি সমষ্টির আত্মা। এই 
হিসেবে যেমন আঘাদের- গভর্ণমেণ্টের একট! আত্মা আছে 
তেম্নি আমাদের বিশ্ববিদ্যালয়েরও একটা আত্মা আছে। 
এখন এই যে বিশ্ববিদ্যালয়ের আত্মা-_এই আত্মার মধ্যে সেই 


NV 


প্রবাসী--শ্রাবণ, ১৩২৫ 


পিসির ENN NA Ne Nr Nt AN A NA Ns. 





[ ১৮শ ভাগ, ১ম 


জিনিসটি একেবারেই নেই -যে-জিনিসটি মানুষকে মানুষ 
করে তুল্বার আসল মন্ত্র_সেটি হচ্ছে ছাত্রমগলীর জন্তে 
কিঞ্চিৎ পরিমাণে সহা্টিভূভি ও প্রচুর পরিমাণে ভালবাসা। 
এই ভালবাসার অভাব যতদিন, থাক্বে ততদিন এই 
বিশ্ববিদ্যালয়ে ছাত্রমগ্ুলী 'মামুধ হয়ে উঠ্তে কিছুতেই 
পারবে না। কারণ দ্ধেহ ভালবাসা শিশুর পক্ষে যেমন 
দর্কার- বালক কিশোর যুবক সবার 'পক্ষেই তেমনি 
প্রয়োজনীয় । একমাত্র ভালবাসার বাতাসেই মাহুয-শতদলটি 
পরিপূর্ণ কূপে, পরিপূর্ণ গুণে ফুটে উঠতে পারে। 

স্থতরাং যত উচু করেই, হোষ্টেল গড়া হোক্‌ না কেন, 
যৃত নীচু হয়েই তার ছাদে ছাদে ইলেকটি.ক ফ্যান্‌ ঝুনুক 
না কেন, পাঠ্য পুস্তকের সংখ্যা যত বাড়িয়ে দেওয়া বা 
কমিয়ে দেওয়াই হোক না কন, যত ইংরেজী-জানা সংস্কৃত 
পণ্ডিত বা সংস্কৃত-জান| ইল্রেজী মাষ্টার নিযুক্ত করা যাক 
না কেন, ষতদিন গোড়ায় € মন্ত্রটির অভাব থার্বে, ততদিন 
আমাদের পাঠ্যাবস্থ। কোন দিন সম্জীব হয়ে উঠে আমাদের 
জীবন দান কর্তে পারবে না। আর এ মন্ত্রটির চিরদিনই 
অভাব থাক্বে যতদিন না বিশ্ববিদ্যালয়ের গোড়ার বৈশ্য- 
আত্মা নবজন্ম লাভ করে’ ব্রাহ্মণের আত্মায় পরিবর্তিত হয়। 
কিন্তু যেহেতু এ জগতে ঘনের খেয়ে বনের মোষ তাড়ান 
সাধারণ নিয়ম নয় এবং অমাদের বিশ্ববিদ্যালয়ের পিছনে 
বসে” যারা স্থুতো টান্ছেন তারাও অসাধারণ নন, স্থত্রাং 
এই বৈশ্য-আত্মার ব্রাহ্মণত্ব লাভের আশা অতি সুদুর- ' 
পরাহত। স্থতরাৎ বাকি রইল শুধু এক পদ্থাসেটা 
হচ্ছে আমাদের শিক্ষার বর বিল্কুল নেওয়া আমাদের 
নিঝের হাতে। আমাদের শিক্ষার ব্যবস্থা আমাঁদের 
নিজের হাতে নিম্নে আমর" যে, ভুলত্রান্তিই করি না কেন 
তার পিছনে এনন একট" জিনিস থাকবে যে তা সমস্ত 
ভূলল্রাস্তির ক্ষতিপূরণ করেও অনেকখানি উদ্বৃত্ত থেকে . 
যাবে। সে জিনিসটা হচ্ছে--আমাদ্ের আপনার জনের 
জন্যে দরদ, আমাদের উত্তরবংশীয়দের অন্তে প্রচুর পরিমাণে 
নেছ 'ও ভালবাসা । - 

(৩) 

* বছর বারো আগে এই বাংলাদেশে আমরা একবার 
আমাদের শিক্ষার ভার বাস্তবকই আমাদের নিজের হাতে 





৪র্ঘ সংখ্যা ] 
নিয়েছিলেম। কিন্তু তা সত্য হয়ে উঠল না-_হয়ে উঠ্বার 





কথাও নয়। কাবণ আমরা সেদিন যে বিদ্যার মন্দির খাড়া 


করে তুলেছিলেম তাঁর আবাহন বীণাপাণির বীণার তানে 
হয়, নি--তাঁর উদ্বোধন হয়েছিল রুদ্রের ভমকুর ভিমি 


ডিমি'নাদে। আর রুদ্রদেব যাই হন,-_এটা আমরা সবাই 


জানি--যে তিনি জ্ঞানের দেবতা নন। ূ 

উত্তেজনা আর উৎসাহ যে এক বন্ত-নয় এটা মান্বার 
'মতো মন আর বুঝবার মতো বুদ্ধি আমাদের অনেকেরই 
'নেই।' কিস্ত্ুতাই বলে’ উৎসাহ আর উত্তেজনা এক হয়ে 
যায় না। এর প্রভেদ যা তা থেকেই যায়- আর এর ফল 
যা তা পেয়েই থাকে। 

উত্তেন্নাটা সাময়িক কোন -দুষ্টসাধ্য বা তর কাঁজ 
কর্বার পক্ষে যতই কার্য্যকবী হোক ন! কেন, কোন কিছু 
স্থায়ী গড়,বার পক্ষে এর মতো বাধা আর কিছু নেই। যে 


জিনিসটা এক দিনের নয়, দু'দিনের নয্ন--কিন্ত চিরদিনের ' 


করে রাখ্তে চাই, সেটা চিরদিনের হয়ে-থাকৃতে পারে 
শুধু তখনই যখন আমার অন্তর-দেবতার একটা গভীর 
_ সত্যের ভিতরে তার জন্ম হয়।: মানুষের ' অস্তর-দেবতার 
সে.সত্য, সেই সত্যই স্থিতধী__শক্তিমান--সৎ। মানুষের 
উত্তেজনা হচ্ছে তার স্নায়বিক একটা 'ওলোঁট ,পাঁলোট। 
এই ওলোট পালোটের মধ্যে মান্য যতক্ষণ থাকে ততক্ষণ 


বে তার অন্তরের সত্যের সাক্ষাৎ লাভ কর্তে পারে না। 


. স্কৃতরাং তখন তাঁর পদে পদে রস্তাবনা "সব জিনিসকে 
একটা বিরাট মিথ্যার ওপরে গড়ে তোলা'। আর মিথ্যার 


ওপরে যা গড়া তার ধবজা যত উচু করেই খাড়া করা যাক. 


ন; কেন সে ধ্বলা একদিন-না-একদিন ধূলোতে লুটুবেই। 
আমবা যে জাতীয়-শিক্ষাপরিষৎ গড়ে তুলেছিলেম 
সেটা উত্তেজনার ভিতর দিয়ে। উত্তেজনার দাপটে 
ভিতরের সত্যটা আমাদের চোখেই পড়ে নি। জাতীয় 
শিক্ষাকে . আমর! সেদিন শিক্ষার দিক থেকে মোটেই 
দেখিনি-দেখেছিলেম সেটাকে- পলিটিক্সের -দিক থেকে। 
গন্ভর্নমেন্টের "স্কুল কলে থেকে যে আমরা. মাম্ুয হয়ে 
বেরুচ্ছি না দে অভাবটা আমরা সেদিন মোটেও প্রাণ 


দিয়ে অস্থতব করিনি ) সেখাঁন থেকে যে পলিটিক্‌ করা' 


চল্বে না--এইটে ছিল আমাদের' জাতীয়-শিক্ষাপরিষদের 
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বিশ্ববিদ্যালয়ের কথা 


২৯৭ 


ee না 








সত্যময় ভিত্তিটা। রে্ষারেষি করে’ আঁমর! সেদিন যেট! 
গড়ে’ তুল্লেম সেটা অবশেষে হাসাহাসিতেই সেষ হয়ে 
গেল। দ্বেষের ওপরে ভিত্তি করে আমরা নেটা খাঁড়া 
করেছিলেম সেটা স্থায়ী হয়ে আমাদের সফলতা! দান করতে 


পারুল না। কৃতকার্ধ্য হবার যে রাস্ত| সেটা পরের 


ওপরে বিদ্বেষের ভিতর দিয়ে নেই, সেটা আছে আঁপন- 
জনের প্রতি ভালবাসার ভিতর দিয়ে। পরের উপরে দ্বেষে 
হয় মানুষের শক্তির বাজে খরচ; এক ভালবাসাই মান্যকে 
সক্ষম কবে গুরুভার-বহন কর্তে। 

শিক্ষা-ব্যাপারের ভিদ্তরের আঁসল সত্যটা জী 
অন্তরে সেদিন সত্য হয়ে ওঠেনি বলে’, আমর! যে 
গভর্ণমেন্টের স্কুল কলেজ- থেকে প্রকৃত মানুষ হয়ে 
বেরুচ্ছি না-এই অভাবটা দুঃখের সঙ্গে বেদনার সঙ্গে 
আপনার অন্তরে অন্তরে গভীর করে’ অনুভব করতে 
পারিনি বলে সেদিন আমাদের মনের সামনে সামান্ত 
সামান্ত সমন্তা প্রকাঁও প্রকাণ্ড বাঁধার মুর্তি ধরে" হিমাদ্রির - 


মতো দাড়িয়ে গেল। প্রশ্ন উঠ্‌্ল--আমাদের গড়া স্কুল- - 


কলেজে যদি ছেলে পাঠাই তবে ত তাদের মধ্যে হাজার 
করা দশজনের য়ে গভর্ণমেন্টের দপ্তরখানায় কুড়ি ত্রিশ 
টাকা মাইনের চাকুরী পাবার আশা আছে তা নষ্টহিয়ে 


-যায়। আমাদের উত্তেজনা কমার সঙ্গে সঙ্গে এই প্রশ্নের 


বাঁধাটা-এত বদ্ধিতায়তন হয়ে-উঠ্‌ল যে তার পাশে 'ামাদের 
জাতীয়-শিক্ষা-পরিষ্দট] একেবারে ছোট হয়ে গেল 'কিন্ত 
সেদিন যদি আমাদের অন্তরে নিশ্চিত মনুষ্যত্ব হারাণোর 
দুঃখ অনিশ্চিত কুড়ি টাকা হারাণোর দুঃখের চাইতে বেশী 
সত্য হয়ে উঠত, তবে আমরা সহজেই এ' কথাটা মনে 


.কর্তে পার্তেম যে মানুষ যদি প্রকৃত মানুষই ভয়ে ওঠে - 
" তৰে মাসিক কুড়ি টাকা উপাৰ্জ্জন ত অতি তুচ্ছ কণা, তার 


চাইতে অনেক বড় জিনিস লে উপার্জন করতে পারুবে_- 
নিজের জন্তে “বা পরের জন্তে। কারণ মানুষের মনের 
যুক্তিতর্ক তার অন্তরের যে সত্য.সেই মত্যেরই পিছনে 
পিছনে চলে_- সেই সত্যেরই মনরাখা ও মানরাখা কথা করে 
কয়ে। আর, এইটে ছিল মূল কারণ যে জন্যে আমরা 
জাঁতীয়-শিক্ষা-পরিষৎ -সেদিন- খাড়া করে তুলে ভা. দ্বাড়- 
করিয়ে রাখৃতে পাঁরলেম না। 


Lb) 


২৯৮ 





PSMA SCRE TO 

বারোবছর :আগে আমর| বাংলাদেশে যেটা গড়তে 
‘গিয়ে ফেল হয়ে গেলেম, আঁজ সমস্ত ভারতবর্ষ জুড়ে তারি 
আয়োজন চল্ছে। এই আয়োজনের সম্বন্ধে সবার চাইতে 
একটা আরামের কথা এই যে এর পিছনে কোন উত্তেক্জনা 
কর্মের ' দেবতা হয়ে বসে’ নেই । সুতরাং এই অনুষ্ঠানের 
সফলতার আশা আজ আমরা অনেক বেশী করে কর্তে 
পোরি। কিন্তু তবুও আকার বিদ্যামদ্দিরও যদি দেশবাযীর 
* হৃদয়ের ওপরে, তোর. অন্তর-দেবতার দুঃখের ওপরে, 
বেদনার ওপরে গড়ে না, ওঠে তবে -পরিণামে এও একটা 
'ছাস্তজনক ব্যাপারেই পরিণতি লাভ করুবে। 

মানুষ বাস্তবিক যা পায় তার চাইতে তার পাবার 
আশার বন্ধন অনেক বেশী। সুতরাং আজ যদি আমরা 
দেশবাসীকে অঙ্ক কসে একথ! বুঝিয়েও দি যে তাদের 
ছেলেদের মধ্যে শতকরা একজনও গভর্ণমে্টের দপ্তরখাঁনায় 
প্রবেশ করুতে পারে না, তবে তাতে যে বড় বিশেষ ফল 
হবে তা বোধ হয় ন! ;' যতদিন না তাদের মধ্যে গর বিশ 
ত্রিশ টাকার '€লাতের-.চাইতে মন্ুয্যত্বের লোভ প্রবল 
হয়োওঠে। যতদিন - না তাদের, অন্তরে মনু্যত্বের 
মূল্য -গভৰ্ণমেণ্টের-': ত্রিশ টাকার চাইতে, বেশী হয়ে 
'উঠ্বে--যতদিন না ভারা বুঝতে শিখ্বে যে মানুষের 
মনুষ্যত্বের মূল্য দেশকালের অতীত, কিন্তু জায়গা- 
বিশেষের ত্রিশ টাকার মূল্য দেশকাল ও অবস্থার 
অধীন--যতদিন না তার উপলব্ধি করে: যে মান্য 


মনুষ্যত্ব অর্জন করুলে-তাঁর কোন দিনই সংসারে ' ফাকি. 


- পড়বার আশঙ্কা নেই--ততদিন জাতীয় শিক্ষার অনুষ্ঠানকে 
কিছুতেই তারা বিশ্বাসের চোখে স্বেহের চোখে দেখতে 
পার্বে না--ফলে জাতীয়-শিক্ষা-যজ্ঞের হোমানল নিভে 
যাবার প্রচুর সম্ভাবনা সর্বদাই বর্তদাঁন হয়ে থাক্বে। 

: সুতরাং বাহিরের আয়োজনকৈই পরম বলে? মনে না 
করে' ভিতরের আয়োজনের প্রয়োজনীয়তাও আমাদের 
প্রাণে প্রাণে অঙ্ুভর করতে হবে। আমাদের দেশবাসীর 
এমন একটা মন গড়ে তুল্তে হবে যে-মনে মনুয্যত্থের প্রতি 


একটা দুর্বার লোভ জন্মে যায়। আর এ-কাজের ভার হচ্ছে. 


সাহিত্যের । কারণ সাহিত্য হচ্ছে একাঁধারেই যন্ত্র ও মন্ত্র। 
এই যন্ত্রের সাহায্যে একটা জাতি ভাঁপনাকে ব্যক্ত করে-_ 
আর এই মঙ্জের সাহায্যে একটা জাতি' আপনাকে গড়ে’ 
তোলে। . শ্রীন্ুরেশচন্ত্র চক্রবর্তী । 


প্রবাসী- শ্রীবণ, ১৩২৫ 
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মারা ছেলে গোপার্লকে বে দিন বিপিনবাবু বাঁড়ী এনে 
হাজির - করুলেন সেদিন হেঁকেই তীর ভ্ত্রী মনোমোহিনী 


লক্ষ্মীছাড়া ছোঁড়াটার উপর চটে গেলেন। তীর সাজ্জানো 
গোছানো সংসারে সে অত্তস্তই খাগৃছাড়া হয়ে পড়েছিল। 


তার ছোট ছটি ছেলে মেটে আর ,স্বামীটিকে নিয়ে তিনি 


বেশ নির্কিবাদেই ছিলেন এমন সময় তাঁর অতিরিক্ত 
দয়ালু স্বামী পীড়িত বন্ধু উন্শকে দেখৃতে গিয়ে একরাশ 
টাকার' শ্রাদ্ধ ত করেই এ লন তার উপর একটা. মা-বাঁপ- 
মরা, ছিচর্কাছুনে পাঁচবছক্লের ছেলে. এনে ঘাড়ে ' ফেলে 
দিলেন। এই কাণ্ড ঘটালেঁতে গোপালের চেয়ে বিপিন- 
বাবুরই দোষ বেশী ছিল, ক্ষিস্ত গৃহিণী তাঁর সমস্ত রাগের, 
ধাক্কাট! নির্বিচারে এ হতভাগা ছেলেটার ঘাড়ে. ফেলেই 
নিশ্চিন্ত হরোন। ৮ 

এই বাড়ীটাতে গোপ লের অবস্থা হল একটু অদ্ভুত 
ধ্রণের। দে ঠিক. ঘরের ছেলেও হতে, পার্ল না অথচ 
অতিথির স্থানও পেলে না। আলোকলতার মত শুস্তে 


ঝুলেই তার দিন কাটতে লগৃল,, তার মনটা,কোনোখানেই : 


শিকড় গাড় তে পার্ল না। মনোমোহিনী-নিজের ছেলেকে 
গোপালের কাছ থেকে খুব নবত্বেই আলাদা করে রাখতেন 
এবং নিজেও কখনও তার কাছে ধরা-ছৌওয়া দিতেন না । 
বিপিনবাঁবু গোঁপালকে বাড়ীতে এনেই বোধ হয় তার কথা 


ভুলে গিয়েছিলেন, অস্ততঃ এ বিষয়ে তাঁকে কখনও বিশেষ * 


সজাগ দেখা. যেত না। তা-ছাড়! তাঁকে কাধ্যগতিকে 


, বছরের অধিকাংশ সময়ই কল্কাতায় কাটাতে হত। 


এই গৃহবাসী নির্বাসিত ছেলেটার একমাত্র আশ্রয়স্থল 
ছিল তার কামিনীমাসীর শাড়ী।' কামিনীর সঙ্গেই তাঁর 
যা কিছু সুখ-হঃখের কথা ভ্ত। তবে তাঁর বাঁড়ীর পথটা 
গোপালের পক্ষে বিশেষ স্থগ্ম-ছিল না, কারণ মনোমোহিনী 
বিধবা কাখিনীকে সুনহরে দেখ্তেন না। যে পাড়ার পাড়ায় ' 
মুড়ী বেচে দিন কাটায় তাঁর বাড়ীতে কখনও বিপিন দত্তের 
ঘরের ছেলে যেতে পারে না। না হয় পালিত ছেলেই ' 
হল, তা হলেও পরিবারটার ত একটা মানসম্রম আছে? + 


& 


oy 
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“ পাঁচ-ছটা বছর এমনি করেই কেটে গৈল। গোপালের ' 


৪র্থ সংখ্য | 





সবস্থার কিছু তারতম্য ঘটেনি । পড়ার বই আর কামিনী- 
মাসীর লুকানো স্নেহ আশ্রয় করে তাঁর নিরানন্দ দিনগুলো 
কেটে যাচ্ছিল । পড়াতে, যে’ সে বিপিনবাবুর ছেলে 
সুবোধের চেয়ে অনেক ভাল ছিল এই সংবাদটাতে অবস্য 
তার, প্রতি মনোমোহিনীর ভালবাসা চিল উচ্ছুসিত 
হয়ে ওঠেনি । 

এমন সময় হটাৎ সব ওলটুপালট- হয়ে গেল। আট- 
দিনের জরে বিপিনবাবু মাবা গেলেন। সংবাদ পাবামাত্র 
মনোমোহিনীর বাপের বাড়ীর লোক দলবেঁধে এসে উপস্থিত 
হল, এবং কয়েক ঘণ্টার মধ্যেই তার বাপের বাড়ী যাওয়া 
স্থির হয়ে গেল। গোপাঁলকে নিয়ে যে" কি করা হবে 
সেটা তাড়ীভাড়িতে ঠিক হল না, কিন্তু তাঁকে. যে সঙ্গে 
নিয়ে যাওয়া হবে না এটা ঠিক কর্তে খুব বেশী সময়ের 
দব্কার হল-না। বাপের বাড়ী পৌঁছে তিনি যা হয় একটা 
কিছু ব্যবস্থা,কর্বেন এই রকম একটা আশ্বাস দির: যেন 
নিতান্তই দিনকয়েকের মত তাকে ই ৰড়ি রেখে 
প্রস্থান করুলেন। 

তীর বাপের বাড়ী 'পৌছানর সময় অনৈক কাল পার 
হয়ে যাওয়া সত্বেও মনোমোহিনীর কোনে! সাড়াশব পাওয়া 
গেল না। কামিনীর স্সেহ যতখানি ছিল, ক্ষমতা ছিল 


তার অনেক কম, কাজেই তাঁকে শেষে নিরুপায় ' হয়ে 


মনোমোহিনীর বাপের বাড়ীর ঠিকানায়-পাঁড়ার লোককে 
দিয়ে চিঠি লেখাতে হল । কিছুদিন পরে তাঁর উত্তর-এল, 
কিন্তু তাতে কামিনীর সাত্বনালাভের মত কিছু ছিল 'না। 
মনোমোহিনীর হয়ে তার ভাই জবাব দিয়েছেন যে, বিপিন- 
বাবু জীবিতকালে যা কিছু-পাগ্জামি ‘করে গিয়েছেন তার 
জন্ত তিনি একেবারেই দায়ী নন। একে বিধবা বোন 
এবং ভাগ্নে ভাগী ঘাড়ে এসে পড়েছে, তাঁর উপর যদি 
বাড়ীতে অনাথ-আশ্রম খুল্‌ভে হয়,'তা হলে তাঁকে ছুদিনেই 
ঝুলি হাতে করে রাস্তায় বেরতে হবে 1 -” - 
কামিনী পর হলেও মা-বাপ মর! ছেলেটাকে দূর ব করে 
দিতে পারলেন না, তাঁকে গুধু পেটের ভাত দেবার জন্তেই 
তাঁকে এক গৃহস্থবাড়ী রাঁধুনীর কাজ নিতে হল। কিন্তু 
গোপালের পড়ীশুন! এখানেই সাঙ্গ হল সে ইন্ছুলৈ 


্ট 


২৯৯ 
গিয়ে গুন্ল যে ছুমীসের মাইনে বাকী পড়তে তর নাম 
কেটে দেওয়া হয়েছে। সব মাইনে চুকিয়ে না দিনে সে যেন 
ইস্কুলে আর-না আসে। ্ 

গোপাল ছলছল চোখে তার ছেঁড়া বই অ-র খাতা 
নিয়ে বাড়ী ফিরে এল। কামিনী তাকে দেখে জিজ্ঞাসা 
করলেন “হ্যারে এখুনি ফিরে এলি যে” গোপাল তার 
কোলের -উপর আছড়ে পড়ে বললে “মাসি, ওরা আর. 
আমাকে ইন্ুলে গড়তে দেবে ল ণ, আমার মাইল রি 
হয়নি।” 

" কামিনীর কোন সাত্বনা দেবার ডি ছি না, তিনি 
চোখ মুছতে. মুছতে রান্নাঘরে চলে গেলেন। .'' 
" বিকেলবেলা কামিনী তাড়াতাড়ি 'ভাতের হাড়িটা 
নামিয়ে ফেলে মনিববাড়ী যাবার জোগাড় কর্যছন এমন 
সময় সদর দয়জার কাছে: রব উঠল, .“মা-লক্ষ্মী বাড়ী 
আছ ?” 

“ওমা aia যে, কখন এলে?” বল্যত বল্তে 
কামিনী ঘর থেকে বেরিয়ে 'এলেন। গোপাল একজন 
নূতন:লোক দেখে হা করে তাঁর দিকে চেয়ে রইল। 

কেষ্টো ঘরের গোবর-মাটি-দিয়ে-লেপ! পরিষ্কার ন্তকৃতকে 
দাও:ার উপর উঠে বনে বললে “এই আজই এন্গু মা- 
লক্ষ্মী আস্তে কি অসাধ; তা যে মনিবের হাঁঞ্ছে পড়েছি 
ছুটি কি পাবার জো আছে"? এবার কি ভাগ্য, দিনকতকের 
জন্তে.ছাঁড়ন দিয়েছেন হ্যা মা,.এ ছেলেটি কে গ1?” 

১. কামিনী, গোপালের ইতিহাসটা আগাগোডা বলে 
গেলেন।, ক্বষ্ণধন ছুচারবার মুক্লবিবর মত মাধ নেড়ে, 
"আজ তবে,আপি মা,” বলে বিদায় গ্রহণ কর্লৈল। : 

তার পরদিন সকালে আবাব পে বামিনীর ভাড়ী এনে 
হাজির। কামিনীকে দেখেই মুখখানা খুব মাতব্নযরর মত 
করে অরিস্ত কর্ল “দেখ ম'ঃ তোমায় একটা বখ| বরি। 
তুমি বিধবা মানুষ, কাঁহাভক পরের ছেলে পুযুবে? তার 
চেয়ে আমি বলি, ওকে আমাকে দাঁও, আমার মনিব মন্ত' 
বড়মানুষ, কত লোক তাঁর খেয়ে মানুষ হচ্ছে, সেখানে 
গিয়ে পড়লে ছেলেটার একট! হিল্লে লেগেই যাঁবে' তিনি 
সেদিন আমায় বলছিলেনও এ কথা। 'আমায় বনূলেন কি 
কেষ্টো একটা ছোট দেখে ছেলে পাই ত রাখি ৮* 








কামিনী একটু অবাক হয়ে বল্লেন _ণতাউ" নাকি | 
রাবুর-বুঝি নিজের ছেলেপিলে কিছু নেই £ 
“প্রায় তাই, থাঁক্‌বার মধ্যে এক য়েয়ে, তা সেটাকেও 
কোন্‌ এক মেমের ইন্কুলে দিয়ে এসেছেন ।, অতবড় বাড়ীট! 
থা করছে, কাজেই এঁ কথা বলেন আর কি 1 . 
* কামিনী কাদতে কীঁদূতে -বল্লেন “ভাই ' নিয়ে যাও 
কাকা, এই ক দিনেই ও আমার পেটের ছেলের-মত হয়ে 


উঠেছিল; ওকে ছাড়তে আমার-বুক ফেটে ষাবে। কিন্তু 


- আমি ওর শত্রুতা কবুব না, আমার কাছে থাকুলে ওর 
দুবেলা পেটের ভাতও জুট্‌বে এ আমার চোখের উপরেই 
যে ও গুকিয়ে উঠ্‌ছে !” - 

+ কামিনীকে -ছেড়ে, যেতে, হবে শুনে গোপালের ছুই 
চোঁথ জলে.ভরে. এল । কিন্তু সে যেতে আপত্তি কর্ল-না। 
পৃথিবীতে যে কারও উপরে তার দাবী,আছে, -একথা সে 
স্ভাবৃতে শেখেনি। তার হতভাগ্য শিগুজীবনে কাবার 
অবসর অনেক ঘটেছে, কিন্তু রাগ কা অভিমানের স্থযোগ 
_ সে রূখনও পায়নি। সে জান্ত যে দুঃখ পাওয়াটাঈ:. তার 
স্বাভাবিক, স্থথটা নেহাৎ, যদি পথ ভুলে। ছু একবার তার 
কাছে এসে পড়ে। . 

দিন চার পরে এক ধুমাচ্ছন্ন রাত্রে টি, চড়ে 
গোপাল নিজের নূতন রাসস্থানের উদ্দেস্তে বেরিয়ে পড়ে৷ 
গ্রামের অধিকাংশ ঘরের দরজাই তখন বন্ধ-হয়ে গিয়েছে; 
সংকীর্ণ পল্লীপথে. গরুরগাড়ীর .তলায় বাঁধা 'ফাঁটা-চিমুনি- 
ওয়াল! হ্যারিকেন লট একটুখানি, ক্ষীণ আলো! ছড়িয়ে 
চলেছে। গরুর গাড়ীর চাকার শব্দ ছাড়া--আর বিশেষ 
কোনো শব্দ নেই, মাঝে মাঝে কেবল ছএকটা কুকুর 
" ঘেউ ঘেউ কবে চৌকিদারী কর্ছে। 

কেষ্টোধন একটা ছ'কো হাতে করে একমনে তামাক 
টান্ছে। গোপাল কামিনী-মাসীর দেওয়া ছোট পু'ট্লিটার 


“_ উপর মাথা দিয়ে গাড়ীর দোলায় ঘুমিয়ে পড়েছে। তার 


হালে চোখের জলের দাগ. এখনও একেবারে শুকিয়ে 
যায়নিং। ১ 
(৮ ) উড, “ও 
আধঘুমস্ত অবস্থা, কে্রো যে- কখন গোৌপালকে 
ট্রেনের একখানা থার্ডরাশ গাড়ীতে টেনে তুলেছিল, তা 


প্রবাসী-_-আবণ, ১৩২৫ 


[ ১৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 








গোপালের মনেও নেই। প্যাসেঞ্জার ট্রেনের খার্ডক্লাশ 
গাঁড়ীর অতি বিচিত্র কলরবেও তার ঘুমের ব্যাঘাত জন্মাতে 
পাঁরেনি। "ভোরবেলা যখন তার ঘুম ভেঙে গেল তখন 
সে একেবারে" লাঁফিযে উঠে বস্ল। এ আবার কি রুকম 
কাণ্ড |- এমন গান্টী ত..সে; কখনও দেখেনি] 'বাপ্রে 
ক্ি'রকম লোকের ভীড়। আবার লোকগুলোও, মে 
কত রকমের তার ঠিক নেই। কিস্ত নিজের. বিশ্বুয়- 
বিক্ষারিত চোখ দুটোর সদ্যবহার কর্বার সময় সে বেশী 
পেলে না। একটু পরেই গাড়ীট! থেমে গেল এবং কেষ্ট 


তাকে হাত ধরে টেনে নামিয়ে নিল। যেখানে তারা 


নামূল ততবড় বাড়ী গোপাল সাতজন্মেও দেখেনি,. আর 
সেরকম - গোলমাল বোধ হয়; তাঁদের গাঁয়ের গাঁক্সনের 
মেলাতেও হয় না। সেই প্রকাণ্ড বড় বাড়ীটা থেকে 
বেরিয়ে তারা ছুজন. একখানা ঘোড়ার গাঁড়ীতে চড়ে বস্ল- 
সে গাড়ীটা যে চল্তে আরম্ভ করুল আর থামেই না। রুত 
বড় বড় রাস্তা, "মার তার ছুধারে.কি প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড 
বাড়ী। কোথাও কিন্তু মাঠও নেই পুরুরও নেই।”' সব 
বাড়ীগুলোই খুব বড়লোকদের, তারা কত সুন্দর 'সুন্দর 
সব-জিনিষ বাড়ীর সাম্নের ঘরে আর জান্লায় সাজিয়ে 


রেখেছে ।রাস্তায়ও কত ট্রেন চলছে, তবে সে একটু আগে 


ফেটায়. চড়েছিল, তাঁর চেয়ে এগুলো একটু ছোট ছোট ।” 


":* গীড়ীটা শেষকালে একটা মস্ত "বাড়ীর সামনে গিয়ে 


-দীড়াল। তার পিহনে আর পাঁশে মস্ত বাঁগান। কেন্টো 
গাড়ী থেকে. নেমেই" চট্টপট্‌ নিজের পৌঁট্লাপুটুলি সব 
গাড়ীর মাঁথা.ঘেকে নামিয়ে ফেল্লে। তারপর গাঁড়োয়ানের 
সঙ্গে এক টাকা কি নাঠারো :আনা তার ন্যায্য প্রাপা 


তাই নিয়ে তুমুল কোলাহল বাধিয়ে দিল। গোপাল নিজের 


ছোট পুট্ণি হাতে জরে অত্যন্তই ভ্যাবাচ্যাকা খেয়ে 
ধাড়িয়ে রইল।. -  - . 
এমন সময় সাহেবী-পোষা কঃপা' একজন- ভদ্রলোক 


সাম্নের হলঘর থেকে বেরিয়ে এসে বাইরে দাড়ালেন । 


তৎক্ষণাৎ সমন্ত দৃশাটা একেবারে বদ্লে- গেল। 'কেষ্টে 


এতক্ষণ গাঁড়োরানের দাড়ীর বিঘ্‌ৎ খানিক দূরে ঘন খন 


হাত নেড়ে নিজের বাগ্পিতার “পরিচয় দিচ্ছিলেন, গাড়োয়ান 
মিঞার ভাষার দখল কিছু কম থাকৃলেও তিনি -গলার 


NAD 


~ 


 ধর্থ সংখ্যা] 
জোরে সেটা পুষিয়ে নিচ্ছিলেন । কিন্তু শিবেশ্বরের আবি- 
ভাঁব মাত্র কেঞ্টো একেবারে শান্তমুর্তি ধরে মনিবের পায়ের 
গোড়ায় ঢিপ্‌ করে একটা প্রণাম ঠুকে ফেল্ল, গাড়োয়ানের 
» গলাও উচ্চ সপ্তক থেকে একেবারেই নীরব রািনীতে 
- লয় পেল। 

কেষ্টোর ভক্তির ঘটা দেখেই গোপাল, বুঝেছিল যে 
, ইনিই বাড়ীর .কর্তা, কাজেই সেও এগিয়ে গিয়ে তাঁকে 
প্রণাম কর্ল। শিবেশ্বর তার হাঁত ধরে টেনে তুল্তে 


তুল্তে বিরক্তিপূর্ণ স্বরে বলে উঠুলেন, “বেহারা, তোমাকে 





আমি না একশ-বার. বলেছি যে আমার আফিস-ঘরের 


সামনে গোলমাল বাধিও না? এক্ষুনি গাড়োয়ানকে বিদায় 
কর, এই মিনিটে ৮ 

. কেষ্টোধনের মুর্তিই তখন বদলে গিয়েছে, তিনি, ধীরে 
ধীরে ট'যাক্‌ থেকে আঠার আনা পয়মা বার করুলেন, তাঁর- 
পর একবার“ কাতরচক্ষে হস্তস্থিত পয়সা এবং আর-একবাঁর 


মনিবের দিকে তাকিয়ে ব্যথিত চিত্তে সেটা 15 


হাতেই সমর্পণ করে দিলেন। ; 
ঠিকা গাড়ীথানা ফটকের বার হয়ে যাবামান্ম শিবেশ্বরের 
চোখ গৌপালের মুখের উপর এনে পড়ল । তিনি এত- 
ক্ষণ তার হাত ধরে দাড়িয়ে ছিলেন, কিন্তু চোখছটো ভার 
কেঞ্টো এবং গাড়োয়ানকে নিয়েই ব্যস্ত-ছিল।'' | 
" গোপালের দিকে চেয়েই শিবেশ্বর 'কেষ্টোকে জিজ্ঞাসা 
করুলেন.“এই ছেলে বুঝি?” 
কেষ্টো অতিরিক্ত বিনয়সহকারে' হাত জৌড় করে 
আরম্ভ কবুলে, “আজ্ঞে হুজুর; মঠবাপ-মরা ছেলে' গুটি) 
তাই ভাব্লাম যদি হুজুরের ছি-চরণের- কের্‌পায়-_» ' 
হুজুর বিরক্তমুখে বাধা দিয়ে বলে উঠ্লেন “থাক্‌ থাক্‌ 
হয়েছে। তোমাদের গাঁয়েরি ছেলে'ত ?* ' . 
«আজ্ঞে হা, বেশ ভাল ঘরের ভাল লা...... কেষ্টোর 
সেদিন কথা শেষ হওয়াটা কপালে ছিল না, নে তার 
কথা আরম্ভ হবামাত্রই গোপালের হাত ধরে নিজের ঘরে 


গিয়ে চুকে পড়লেন । গোপালের কাহিনী বর্ণনা করে একটু- 


খানি করুণরস সঞ্চারের চেষ্টাটা এ রকম বাধা পাওয়াতে 
কেষ্টো বিরক্ত হয়ে নিজের টীনের বাক্স আঁর কম্বলে- 
জড়ানো পু*টুলি মাথায় করে চাঁকরদের ঘরের. দিকে প্রস্থান 
করুল। 


উদ্যানলত। 
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শিবেশ্বর নিজের আঁফিস-ঘরে ঢুকে একখান! চেয়ারে 
বসে পড়লেন, আর- একখানা চেয়ার দেখিয়ে গোপালকে 
বল্লেন-“ খানে বোসো। তোমার নাম কি ?*. 

একটু ইতস্তত করে, গোপাল চেয়ারে বসে বি 
"্ভীগোপালচন্ত্র রায় ।”. ee 

' শিবেশ্বর ক্রকুঞ্চিত” করে বিরক্ত হয়ে বল্লেন “ভাঃ এ 
এ মধ গোপাঁচজ আর রাখালচজের কি আর,শেষ নেই? 
সারা দেশটাই জুড়ে বসে আছে!” 

তার নামটার উপর এ হেন্ধ বিরক্তির কারণ গোপাল 
কিছুই ঠিক করুতে পাঁর্লে 'না। তার উপর অধিকাংশ 
পরিচিত ব্যক্তিই চটা বটে, কিন্তু নাম শুনেই চটে যেতে সে 
এ পৰ্য্যন্ত কাউকে. দেখেনি। 

শিবেশ্বর খানিকক্ষণ -একমনে কি ভেবে 'ষেন মনে 
মনেই বল্লেন “যাক।সে পরে হবে.এখন। তুমি পড়াগুনো 
কিছু “করেছ?” ' 

গোপাল বল্‌্লে, “আজে. হু আমি গায়ের ইলুগের 
ফাষ্টক্লাশে পড় তাম।” 

-শিবেশ্বর খুসী - হয়ে গেলেন! বদিচ ঘোঁড়া তৈরি 
করার দিকে তার বিশেষ ঝোঁক "ছিল, তবু এবেবারে 
গাধার বাচ্চা পিটনো থেকে যে তাঁকে আন্ত ভর্তে 
হবে না, এ খবরটায় তিনি-একটু আরাম অম্ুতব করুলেন। 
গোপালের দিকে 'চেয়ে বল্লেন, “বেশ, বেশ, আমি কালই 
তোমাকে স্কুলে ভর্তি করে দেব, দেরি করে কাজ নেই। 
আচ্ছা, তুমি এখন ফেতে “পার, গিয়ে হাতমুখ ধুয়ে নাও, 
অনেকদুর এসে বোধ হয় ক্লান্ত আছ।” এই বলেই তিনি 
একখানা মোটা বই নিজের দিকে'টেনে নিলেন ।' 
_ বাড়ীর কর্তা তাঁকে যেতে অনুযতি দিলেন বটে, কিন্ত 
গোপাল মোটেই ভেবে ঠিক করুতে পার্ল না যে তাকে 
কোনদিকে যেতে হবে এবং হাত মুখ ধোঁওয়ার কাক্ষটাই 
বা কোথায় সম্পন্ন হবে। শিবেশ্বর, বদিও তাঁর সঙ্গে.বেশ 
ভালভাবেই কথাবার্তী বল্ছিলেন,. তবুও এই সাহেবের মত 
চেহারার ব্যক্তিটিকে সে-কথাটা জিজ্ঞাদা ব 1করে নিতে তার 
ষাহসে কুলিয়ে উঠল মা। 

এমন সময় বাইরে একখানা গাড়ী এসে দীন্রাল। 
গাড়ীথানা গ্রকাও দেখতে । সেটার দরজা সহিম খুলে 


৩৪০২" 
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দেবা মাত্ৰ একটি সাত আট বছরের ছোট মেয়ে চট্‌ করে 
নেমে পড়ল, এবং এক. মিনিটও ন! দাঁড়িয়ে একছুটে সিঁড়ি 
কটা অতিক্রম করে'আফিস-ঘরের সাঁমূনে এসে দীঁড়াল।, 
"মেয়েটি ভারি চমৎকার দেখতে! গোপাল নেহাৎ 
ছেলেমানুষ হলেও তার এ কথাটা মনে. লাগতে দেরি হল 
না। এমন সাঁ-করা-আর এমন দয় মেয়ে ভারি এ 


একটাও ছিল না। 


bd 


' মেয়েটির- হাতে একটা" 'তোয়ালে: ডানে গু | 
তার গায়ের রং প্রায় বাবুরই মত, তবে অত' সাদা নয়, 
তার হাত পা-মুধ থেকে যেন; গোলাপফুলের আভা ফুটে 
বেরচ্ছে। চোখ ছুটি তারার মত জল্জলে,-তাতে লজ্জা 
কি সঙ্কোচের লেশও নেই। তার বীনো চুলের রাশ থোপা 
থোপা হয়ে পিঠের মাঁধামাঝি,ঝুল্ছে। | 

“মুক্তি বোধ হয় বাবাকে কেষ্টোদাসী কি অপর্ণ। সম্বন্ধ 
কোনো অতিগ্রয়োন্জনীয় এবং গোপনীয় সংবাদ দেবার 


জন্তেই অত ভ্রোরে ছুটে এসেছিল, কিন্তু ঘরের মধ্যে কে ' 


একটা ছেলেকে বলে থাকতে দেখে “তার কথাটা মুখেই 
থেকে গেল। সব কথা ত আর সকলের “সামনে বলা যায় 
না? এখানে যখন দেরি করে ' কোনো লাভ নেই, 


তখন চীৎকার করে ঠাকুরমাকে এক ডাক দিয়ে সে. এক | 


দৌড়ে তীর ঘরের মধ্যে ঢুকে পড়ল! 
মেয়ের গলার স্বরে শিবেশ্বর চম্‌কে মুখ তুলে চাইলেন ) 


মেয়েকে দেখ্তে পেলেন না, কিন্ত দেখলেন সেই বিরক্তি-: 


কর-নামধারী ছেলেটি তখনও চুপ করে বসে-আছে। . তিনি 
একটু অবাক হয়েই. বল্লেন “বি; তুমি গেলে না যে ?*, 

গোঁপাল'একটু যেন ্টীডকানেই বল্‌লে “কোন দিক 
দিয়ে' যাব? ? 

» শিবেখর তাড়াতাড়ি-ব্যপ্ত হয়ে বলে উন ha 
তাইত ! এই বেয়ার! ।* 

. কেষ্টো বেহারা তৎক্ষণাৎ দরজার কাছে হাজির | 'মনি- 
বের হুকুমে সে গোপালের পৎ-প্রদর্শক হয়ে তাঁকে "উপর 
তলায় কর্তার থান কামরার দিকে নিয়ে চল্ল ! 


ছোট পুঁটুলি বগলে নিয়ে গোপাল সে ঘরের সাজসজ্জা 


দেখে ত অবাক । কোথাও দাড়াতে কি বস্তেও তার 


সাহস হচ্ছিল না। সেই ঘরখানার পাশেই আঁর-একটা ছোট 


প্রবাপী_ শ্রাবণ, ১৩২৫ ' 
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ঘর।- সেটা আরতনে ছোট বটে কিন্তু সাজে-সজ্জাঘ তার 

সমান পদ্ষণ০'- ০... - - 

= = সেই ঘরে, HA গোপালের হাত ছেড়ে দিয়ে 

বল্লে; “এই তোমার ঘর। “পাশেই চ্যানের ঘর আঁছে।'' 

এখনি চাঁন কর্বে ন' শুধু হাত পা ধোবে ?” 4 
আনন্দ: ভয় এবং বিস্ময় মিলে. গোপালের বুকে. তখন 


'_: এমন তুফান্‌ উঠেছিল যে সে উত্তর দিতেই ভুলে গেল 


এমন কোনও শিশুই বোধ হয় এ পর্য্যন্ত জন্মায়নি যে 
কোন মা কোন সময়ে নি:দ্বকে কল্পনার সাহায্যে হারুন 
আজ-রসীদের রাজত্বের তাগীদাঁর করে না তুলেছে। আর 
সেই কল্পনা যদি অন্ততঃ আংশিক ভাবেও বাস্তবনূর্ধি ধরে, 
দীড়ায়, ভখনকাঁর পুলকেত্ব বন্তা কি সোজা জিনিস? 

কেঞ্টে আবার প্রশ্ন করাতে, গোপা যেন হঠাৎ 
আকাশ থেকে মাটিতে নেম এল, তাড়াতাড়ি বলে 
“যা, চাঁনই কর্ব 1% - 

সসানের ঘরে গিয়ে অ-র-এক বিগ! . ্ রা 
আর পাঁকে ভরা পুকুর ছাড়! আর কোনে যে সান করু- 
বার স্থান হতে পারে এ সে কোনোদিন কল্পনাও করেনি। 
যাক এখানে সবই যখন নূতন রকম তখন প্রত্যেক 
জিনিসে আলাদা-করে অশ্রক হয়ে লাভ নেই 

কেষ্টোর সাহায্যে সে কোনো রকমে স্গানের পর্বব শেষ 
কর্বার চেষ্টা করছে, এমন সময় একটি ছোক্রামত চাকর 
এসে খবর দিল, “বাবু খোকাবাবুরে 'ডেরে bales 
টেবিলে খানা দেওয়া হয়েছে।* ১. 

স্নান সেইখানেই. শেষ হল।. গা মাথা- মুছে, কৌচার 
খুটি গায়ে দিয়ে সে খাবার-ঘরে হাজির -হল। শিবেশ্বর 
তার খালি গা আর "গলায় মাছুলি দেখে প্রানি চেয়ার ছেড়ে, 
লাফিয়ে উঠলেন ।, , এই -শুশ্রণীর অপভ্যতাঁর উপর তাঁর 
রাগ ছিল মর্দাস্তিক। কেছ্টোকে আদেশ 'কর্লেন এই . 


'বেয়ারা, আমার্‌-ঘর, থেকে যা হয়-একট| কিছু জার্ম 


এস, 'আঁর ওর ওই গলার চি? ডা Ee ফেলে, 
দাও ৷”, টি 

কেষ্টোধন গোপা, E ৷ ফাছুলিট! খুলে অনেক কৰি: খরচ 
করে মিনিট পাঁচ পণ্বশিল্শেরের একটা উচু কলার-ওয়াশা 
সার্ট এনে হাব্জির কর্‌ূল। গোপাল বিনা বাক্যব্যয়ে সেটা 


৪র্ঘথ সংখ্যা | 


পরে ফেল্ল। তাঁর কলারট। পরিধানকারীর মাথার চেয়ে 
উচু হয়ে উঠ্ল। হাঁতাছুটো তার হাঁতকে ছাড়িয়ে শূন্তে 
ব্যাকুলভাবে আস্ফালন কর্তে লাঁগ্ল। , নিজের এই, 
- পোষাকে তাঁর অত্যন্ত. হাঁসি পাঁওয়া সত্বেও রাড 
ভয়ে সেচুপ করে বসে রইল। ' এ" 

টেবিলে খাওয়াটা, বিশেষ করে এ হেন: পরিজ 





ভূষিত একজন আনাড়ি ছেলের পক্ষে, খুবই শক্ত ব্যাপার ।- 
শিবেশ্বর ছাড়া আর যে-কেউ সেটা চট'করেই বুঝতে পার্ত ।' 


কিন্তু একে তিনি চিরকালই সামান্য বিষয়ে নঙ্জর দিতেন 
কম,, তাঁর উপর এই নবাগত পোঁষ্যটিকে 'কি' ভাবে গড়ে 
তুলতে হবে সেই সম্বন্ধে অনেক অতি আধুনিক রকমের 
প্যান তর মাথায় হু ছু করে ঢুক্ছিল বলে তিনি নিজেই 
প্রায় খেতে ভুলে গিয়েছিলেন । হাত দুটো নেহাৎ অভ্যাস 
বশতঃ ছুরী কাটা চালিয়ে যাচ্ছিল। এর 
" গোপালের ক্ষিদেও পেয়েছিল খুব,” ত! ছাড়া সাম্নে 
যে-সব আার্য্য সাজানো তা দেখে এবং গন্ধ'-গু'কে লোভ 
সাম্লানো,দুফর। কাজেই'সে জামার প্রয়োজনাতীত বা 
অংশটাকে কোনোরকমে গুজে“ রেখে একটা চামচ তুলে 
নিয়ে অল্প ঘর খেতে আর্ত করে- দিল।1+ ":, এ 
এমন সময় বাইরে চঞ্চল পদধ্বনি শোনা গেল- এবং 
'চোঁখের পাতা ফেল্তে না ফেল্তে -সেই অপরূপ ঘাঁঘরা: 


পরা স্থন্দর ছোট মেয়েটি একটি ছোটখাটো ঘুরণী বাতা- 


সের মত ঘরে ঢুকে “শিবেশ্বরের কোঁলের:উপর' উপুড় হয়ে 
পড়ে খিল্খিল্‌ করে হেসে উঠ্ল। ” 
শিবেশ্বরের চিন্তান্সোত মাঁঝপথেই' -আটুকে ' গেল। 
তিনি তাড়াতাড়ি মেয়েকে কোলের উপর তুলে. নিয়ে বল্‌- 
লেন, “কি ছোট' মা, আঁজ যে সকাল বেলাই ?”' ন্‌ 
“্বা-রে, এরি মধ্যে ' ভূলে গেলে ? আর বারে যে বলে 
৮ গেলুষ' যে শুক্রবারে ' আমার ছুটী আছে, বেশ উপূরি 
উপরি 'তিন দিন বাড়ী থাঁক্ৰ! আমাকে কিন্তু নৃতন 
মটর-গাঁড়ী চড়িয়ে একদিন চিড়িয়াখানায় নিয়ে যেতে “হবে 
তা বলে"রাখ্ছি। আমি গাড়ীটায় একবারও চিনি বে 
, এখনও ৷” 
' শিবেশ্বর বল্লেন "আচ্ছা, সে হবে এখন। এই দ্যাখ্‌, 
কেমন একটি ছেলে এসেছে, এর সঙ্গে খেলা কর্বি?” ''" 


".. উদ্যানলত ' . 


যাচ্ছিস?” 
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মুক্তি এইবার মুখ ফিরিয়ে ভাল করে নূতন মানুষকে 
দেখে নিলে। পরের মুহূর্তেই সে একেবারে হেসে কুনপাট 
হবার জোগাড়! -:- ,* - 

শিবেশ্বর বল্লেন, “কি রে, এত রর কেন?” 

মুক্তি হাঁপাতে হাঁপাতে বল্লে, “বাবা, ও রি রত 
জাম! পরেছে?” _ - টি: ০ 

শিবেশ্বর হেসে বল্লেন, “ওটা আমার জামা, তাই 

অমন দেখাচ্ছে, দেখিদ্‌ এখন কাল ওর কত ভাল ভাল 

জামা আন্বে |. . 

এই হীরার- টক্রোর মত নিত মেয়েটির হাসির 


স্রোতে গোপাল বেচারা একেবারে লজ্জায় লাল হয়ে 


উঠুল। তার ইচ্ছে কর্তে লাগ্ল যে সব অনর্থে্মূল 
এই জামাটাকে হি'ড়ে টুকরো টুক্রো করে ফেলে। 
(৯) 
তার' পরদিন সকালে মুক্তি যখন তাদের বাড়ীর এই 
নূতন মানুষটির সঙ্গে আলাপ' পরিচয় কর্বার অতিরিক্ত 


আগ্রহে ঠাকুরমার নিষেধ লও শিবেশরের উপরের বরের 


পাঁশেরস্ঘরে 'ঢোক্বার একটা - কিছু ছল খুঁজে বেড় চ্ছিল 
‘তখন হঠাঁৎ ছোট্ট মানুষটির বদলে তার নীর্ঘকীয় নবাই 
বাইরে যাবার উপযুক্ত “সাজ সজ্জা] করে মেয়ের সাম্‌নৈ 


. এসে হাজির হলেন। শিবেশ্বর বল্লেন, পক গো মা' মী 


কিছু মৎলব আছে নাকি ?* 

মুক্তি বললে, “বাবা,' সেই মন্ত-বড়-জামা- পরা ছেলেটি 
কি আমাদের বাড়ী থাকৃবে ?' মে তামার সঙ্গে কথা সবে 
না? তাদের ইক্কুলে পড়তে যাবে না? ভাল ভাল জ্ঞামা 
পরুবে না? এ 

শিবেশ্বর মেয়েকে টপ্‌ করে কোলেতুলে' নিয়ে বলুলন, 
“হ্যা গো হ্যা, সবই হবে, সবই কর্বে। চল, আজই 
তোমায় নতুন গাড়ী চড়িয়ে আর মন্ত-জামা-পরা হেলের 
সঙ্গে ভাব করিয়ে দিচ্ছি। টা ভাল জামা পে এম, 
আমি ততক্ষণ ওকে ডাকি 1" 

মুক্তি কোন থেকে ‘নেমে ছুটে ভাল জামা পত্বার 
উদ্দেশে চলে গেল। নীচের ঘরে যেতেই মোক্ষদা দেবী 
বল্লেন, “সকালবেলা অত ছুটোছুটি করে শোথায় 


~ 
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"মুক্তি সয়লা লাদার উপর একটা ধোপ-দেওয়া! জামা পরে 
হাত হুটো পিছনে দিয়ে. বোতাম .লাঁগাবার চেষ্টায় কস্রৎ 
করুতে কর্তে উত্তর দিলে, “বাবার নতুন গাড়ী-চড়ে বড়- 
জামাপর! ছেলের সঙ্জে-ভাব করুতে ষাচ্ছি 1” 

: ঠাকুরমা কপাল কুঁচ্কিয়ে অবাক হয়ে নানীর দিকে 
চেয়ে বল্লেন, “ও কি রকম ঢের কথা, হোলো! ?” 
* মুক্তি বল্লে,£হ্ঠা, বাবা ত তাই বল্লেন ।” ""। 
ঠাকুরমাকে আর দ্বিতীয়প্রশ্নের অবকাশ না দিয়ে ধোপ- 


দেওয়া লেসের জামার তলার লম্বা ময়লা গোলাপী জামাটা 


কোনো রকমে একটু ঢাঁকা'দেবার চেষ্টা; করতে করতেই 
মুক্তি ছুটে আবার বাবার ঘরের দিকে চলে গেল। গোলাপী 
জামা পাড়ের মত লেসের জামার তল! দিয়ে ঝুলে পড়ল'। 
ঠাকুরমা! আর-একটু খবর নেবার জন্তে চেঁচাতে, লাগলেন, 

“মুক্তো রে, একট! কথা গুনে যা।” মুক্তোর কিন্ত কোনো 
দিকে নজর দেবার সময় ছিল না) সে ঝাঁক্ড়! চুল দুলিয়ে 


. সি'ড়ি.বেয়ে প্রাণপণে বাবার সন্ধানে চুট্‌ছিল। 


-মোঁক্ষদী কাল, থেকে ছেলের; কাও- দেখছেন, কিন্ত 


বিরতি আর অভিমান ডাকে এমুনি চেপে ধরে ছিল, যে, 


বাড়ীর মধ্যে. হঠাৎ, এমন একটা; পরিবর্তন হওয়! সরেও 
তিনি ছেলেকে একটা কথাও জিজঞাস: .কুরেন নি। ॥ধেন 
নুতন কিছুই ঘটেনি, এমনিভাবে দুটো একটা কথা বলে 


ছেলের সঙ্গে ঝগ্‌ড়া হয় নি, এইট] তাকে তিনি জানিয়ে 


দিয়েছেন। তিনি,ভ জানেনই. যে ওবয়সে মায়ের ঘর- 
সংসার কর্তে, ছেলেপিলে, মানুষ, ক্র্তে সাঁধ্‌.হয় | যখন? 
কার. যা, তা না করুলে চন্ে কেন? তাই জন্তেই ত 
আন পাঁচ বছর ধরে জৌকের মত -ছেলের পেছনে 
লেগে আছেন _গুধুতাকে একটা বিয়ে দেবার জন্ঠে। 
তা এম্নি ছেলে যে বুড়ো বিধবা মায়ের মুখ চেয়ে এক- 
বাট ছ' করুলে ন!। . উপরস্ত বাদ-সেধে, যে একট! কচি 
মেয়ে তবু'ঘরের- নাম রাখুছিল, সেটাকে পর্য্যন্ত খিষ্টানী 


- ইন্কুলে ভর্তি করে দিলে! বিয়ে করুতে বল্‌লে বল্‌বে কি-- 


তুমিও ত এক ছেলে কোলে করে বিধব1 হয়েছিলে। 
মাগো !; কি ঘেয়ার কথা! ঘবর-দংসারের সাধ কি এমনই 
ইল যে বিধবা মান্ুযুকে এসব কথা ভাব্তে হবে? -...০ 

মোক্ষদা ভাঁবৃছিলেন-_-তা, ছাড়া মেয়েমান্ষ আর 


প্রবাসীস্-শ্রাবণ, ১৩২৫ 


৮৫০ A Nd NA NA সিসির সাপ A NA NA Na সত সিসির NAAN NANA SADA NA RETNA NTN Nn RRA TN ANAT AN A ANA পরি 


_[ ১৮শ ভাগ, ১ম ‘খণ্ড 
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পুরুষমাম্ষ কি এক হল? এ বাপু গাঁজুরি কথা ! মেয়ে- 

মানুষে কি না পারে, কি না করে? আর-সবাই কি তাই 
বলে,ভা.গারুবে? তাদের-বাপপিতেমর বংশও ত বজায় 
রাখ্তে-হবে। টাকা কড়ি রোজগার করে ছু-পীচজনবে, 
হাঁত তুলে দিতে থুতে হবে। -আঁপনার ' লোক না থাকলে 


'নাড়াচাড়া করবে কাঁকে নিয়ে? মেয়েয়ান্ষ ত: নয় যে 


চরণ স্বর্ণ করে -জীবনটা কাটিয়ে দেবে? এই ত-রাপু, 


'আমার-কৃথা রাখুলে না, শ্রেষকালে কোন্‌ এক অজাত- 


কুজাতের ছেলে কুড়িয়ে এনে পাল্তে বস্ল।.. একলা 
মন টিকবে কেন বরে? এখন একটা, থিষ্টানী- বউ না 
আন্কে বাঁচি। “তা ছেলে, আমার সে দিকে শক্ত । ওসব 
হয়ত করুবে না-।, এতই ষদ্দি ছেলে পড়াবার সখ, মেয়ের. 
সকাল সকাল বিষে দিয়ে জামাই এনে ,লাখ্‌ টাকা খরচ 
করুলেই ত হত। জান তুম একটা, কাজ হল। পরের 
ছেলের পেছনে. কেন বাপু,--জলাঞ্চলি 'যাক্‌, আমি আর 
কিছু বল্ছিনে.। যার জিনিস সে ষ! বুঝবে করুক-গে.।.. 

=" কিছু''না বৃলুলেও কিছু-না ভেবে মোক্ষদা! থাকৃতে 


-পার্ছিঝেন, না।,: আবার, মনে হুল--ছেলেটা . বামুনের 


কি না স্বানূলে হত।.-কেষ্টা লক্ষীছাড়াকে মন্রি, হয়ে কি 
করেই:র! জিগ্সে করি! মুক্তো- লক্ষ্মীছাড়ীকে, . ডেকে 
দু:কথ! জান্তে গেলুম,.-না, হুন্ুরী .পাখ্ন! উড়িয়ে চলে, 
গেলেন:। " যাক, আমার আর কি; দ্বেশে গিয়ে এইবার 
শ্বশুরের ভিটে আগলে ঠাঁকুরঘরের দোরে পড়ে থার্ব ; 
ওদের কথায় কেনই বা থাকতে যাব; নিজের পেটের ছেলে 
বলেই যা একটু টান্তে যাই। .. ; 

, মোক্ষদাসন্দরী এই-রকম পরম্পর-রিরোধী নানা 
চিন্তায় মন ঢেলে দিয়ে নিজের 'সংসার-আসক্তিটা অপ্রমাণ 
কর্বার . চেষ্টা, কর্হিলেন.; এমন সময় সংসারের কুটুনে! 
কোটা ছড়ার দেওয়ার ভাবনা জাগিয়ে নেত্য ঝি-চেঁচাতে 
চেঁচাতে ,এসে- হাজির, “ওগ্ো,, মাঠাকরুণ, ' খুকীদিদির 
অদ্বল, বাবুর ইষ্ট, কিছুরই.জোগাড় দাওনি, দিব্যি নিচ্চিন্দি 
বসে "আছ, ঠাকুর যে এদিকে আমার. না খেয়ে- 
ফেল্ছে 1” 

মোক্ষদ দেবী তাড়াভাড়ি উঠে ভাড়ারের চাৰি পি 
ফেলে ' ববান্নাঘরের রিকেন্চলে গেলেন। তথনকার.মত, 


৪র্থ সংখ্যা ]- 


পসসসিশ সস Nannie পাছাত" 


উস উস মনন! 
বম্ল। " 


সখী. ছুটিকে নিয়ে যখন ফিরে এলেন, তখন গার্ীটা 
‘মুক্তির 'পড়ুতে খাবার দিন্নে মতই “বোঝাই হয়ে এসেছে, . 
কিন্তু আারোহীদের মধ্যে সৈ দিনকার: বিষাদের কোনো- 
রকম ছায়াও' পাওয়া যায় না। মুক্তি অনেকদিন “পরে 
একটি নূতন বন্ধু পেয়ে গল্পের সোঁতে তাঁকে “একদিনেই 
পুবাতন করে ভাসিয়ে দেবার "চেষ্টা 'করুছে, ভার পুরুষ - 
বন্ধ মালী ভাই, -কেষ্টা, -পীতাশ্বর'£কেচিগ্যান -এবং মেয়ে 
বন্ধ অৰ্পণা; কেষ্টোদাসী, দীঘি, মলিনাদি; সকলের চেয়েই 
এই- বন্ধুটি: একটু অন্ত রকমের, কার্জেইঈ একে পছন্দ না 
হয়েযায়- কোথায় বন্ধু 'কিন্তু অকস্মাৎ তার ঘর বাড়ী, 
পৌঁষাক' পরিচ্ছদ, বন্ধু বান্ধব, এমন কি নামটা পর্য্যন্ত বদলে 
যাওয়াতে একটু ভ্যাবাচ্যাকা! খেয়ে ' গিয়েছিল; কাজেই - 
সে মুক্তির-গম্নের সঙ্গে -পাল্পা”ুদিরে -উঠ্‌তে : মোটেই 
পারৃছিল না। সে ভাব্ছিল, তার এই দীর্ঘ" দশ না সাড়ে 
দশ বৎসর বয়দের মধ্যে একদিনও ত. সে: এমন শর্ব্য্য 
দেখেনি; একদিনও ত তীর-নিজজের বলে এত কিছু পায়নি, 
জন্মে অবধি কেউ . কোনো দিন ত তকে গোপাল -ছাড়ী 
, জ্যোতিশ্বয় নামে ডাকেনি এই "হুবেশ 'ভদ্রলেকিটি 
অদ্ভুত খামথেয়ালী হলেও কিসের স্পর্শে তার সব কিছুই 
উজ্জল:করে দিলেন! 
| i AE ঘুরে ক্লান্ত হয়ে শিরেখর যখন 
বরে দুক্লেন, তখন মোক্ষদা দেবী বল্লেন; “হাযারে শিবু, 
এই ভর্তি রোদে এত -বেলা করে মেয়েটাকে তাতিয়ে 
পুড়িয়ে নিয়ে এলি, তোর কি আজও আক্কেল হল না। 
কচি ছেলের প্রাণ! তেষ্টায় যে শুকিরে যাবে |” _ 
"৬ - শিবেশবর একটু ইতস্ততঃ করে বল্লেন,* গজ্যোতির অন্ত 
কাপড়-চোপড় কিন্তে গিয়ে “দেরী হয়ে গেল মা-;'-তা 
ওদের' আমি পথে খাইয়ে এনেছি কিছু।” 
মা আর বেশীক্ষণ নিজেকে চেপে রাখ্তে পার্ছিলেন- 
না যে কথাটায় তার- কোনো কিছু আগ্রহ নেই এতক্ষণ 
মনে করছিলেন, সেই কথাটাই পাড়. বার জন্ত তীর মন 
এখন ছটুফট্‌ করুতে লাঁগ্ল। তবু অতাস্ত'.বিস্ময়ের : ভান 


তু 


শা 


- উদ্যানলতা -- ee Ee 


৩৩০৫ 


“করে বল্লেন, “জ্যোতি! আৰার কে এল? ুক্িই ভ এত- 


: “কা ছাতা 
- ৬ বেলা. বোটা শিব রি 


*"শিবেশবর ' মাথাটা একটু নীচু করে বল্লেন, “মুক্তি ত 
আমার মেয়ে । জ্যোতি - একটি ছেলে,-তাঁকে লেখাপড়া 
শিখিয়ে মানুষ -করুব বলে এনেছি। তুমি” দেখনি-? 


La দেখান" হয় নি।- আজ, এনে খাব 


এখন।”--, 
চাটি হারার “কি জার্নিবাছা, টান 
মায় বল দঁধিয়েই আজকাল: সব কর কি না, তাই 
ছেলে দেখাবে! আমি দাসী বীদী ঘরের কোণে গড়ে ' 
আছি, তোমাদের, 'লেখাপড়া-জানা ছেলেদের সে সব 
কথায় কথ! কইতে যাব কেন মি ই রর 

. শিবেশ্বর একটু অপ্রস্তুত হয়ে বল্লেন, “না মা; তোমায় 
কি আর বল্ব-ন! বলেই বল্গিনি। তবে পরের ছেলে 
নিচ্ছি, শুনূলে তুর্মি' রাগ করুবে- মনে করে বল্তে সাহস 
করিনি।” : 

',মোক্ষদা ঠোট উল্টিয়ে বল্লেন," “ওরে বাবা, আমার 
ভয়ে ত ছেলে আমার কাটা” কি না! বেশ ত, বিয়ে 
কর্‌বে না পুষ্যি নেবে এই ত কথা। তা সদ্ত্ৰাহ্মণের ছেলে 

বা পরা আমার আর 
তাঁতে'কি।৮ 

মোক্ষদার দৃঢ় বিশ্বাস ছিল ছেলেটি “ব্রাহ্মণের নয়, 
ভা হলে শিবেশ্বরের অত কৌক চাপত না। কিন্তু কাট! 
যাচাই করে নেবার জন্ঠই তিনি ওকথ! বল্লেন। 

শিবেশ্বর এবার একটু উঁচু গলায় বল্লেন, *সত্রান্মণ 
কি সৎহাড়ি, তা আমার ঠিক-জানা নেই মা।- শে-ষরটা - 
হওয়াই সম্ভব। 


* +মা-কানে হাত দিয়ে বন্লেন, “সর্বরক্ষে ! হাঁড়ির ছেলে 
বামুনের বাপপিতেমসকে জল 1৮ 
রুখনো বামুনের' ছেলে হয় {” | 

শিবেশ্বর বল্লেন, “তা ত জানিই মা ।- ওয়ার ছেলে 
"হয়ে" জন্মেছিল, তার ছাড়া অন্ত 'লোকৈর এতদিন পরে - 
হবে কি করে? * : অতিবড় ব্রাহ্মণ. হলেও পার্ত না! 


তবে ওরঘ্বয়ে কোনে! খোঁজ নেবার - 
. দৰুকার আছে বলে আমার মনে হয় না। কিন্ত ও নিজে 
-সৎছেলে কি না তার খোঁজ ওর কাছেই আমি পা ।” 


৩০৬ 








কবে তুল্‌তে চাই। তারপর আমার পিত!, পিতামহ, 
কি-আমি স্বয়ং. যদি কোনে দিন স্বর্গ থেকে জল খেতে 
নীচে নাধি, জ্যোতি বেঁচে থাকুলে, আশা করি সেটুকু 
দয়া আমাদের করুবে | - 

: ০) ছেলের কথা গুনে মা হতভম্ব হয়ে দাড়িয়ে রইলেন? 
তারপর অন্য দিকে তাকিয়ে বলে উঠুলেন, "ও যদি হাড়ি 
হয়, তবে আমি আজই*এ বাড়ী ছেড়ে চলে যাব। পেটে 
ধরেছি বলে হিন্দুঘরের বিধবা হয়ে আমি তোমার সব 
অনাচার সইতে পারুব নাঁ।* yg 

শিবেশ্বর একটু নরম হয়ে বল্লেন, ”ও মে নিশ্চই 
"হাড়ি, এ কথা তোমায় ত আমি বলিনি মা।* 
মা বল্লেন, “তবে ও কি'জাত তুযি খোজ 'নাও ৷” 
ছেলে বল্লেন, “ও মানুষের জাত, তা আমি জানি, 
আর কিছু খোঁজ নিতে আমি পারুব না মা, তুমি আমায় 
'অগ্গুরোধ কোরো না |” 
মা রেগেঁ-চেঁচিয়ে বল্লেন, “অঙ্ণুরোধ কর্ব না! মায়ের 
রুথা রাখ্বে না বল? আচ্ছা, ০ ,ওকে ডাকিয়ে খবর 
নিচ্ছি।» - 
৷, শিবেশ্বর শক্ত হয়ে বল্লেন, “ছেলে নুষুকে এখন ‘থেকে 
ওসব শেখাতে আমি কিছুতেই দেব না মা। সে তুমি 
আমায় যাই বল না কেন ।* : ৃ 
“এতবড় কথ! আমায় । কেন, আমি কি তোমার 
_কেনাকালের দাঁসী। - আজ থেকে আমি আর . তোমাদের 
সংসারের কোনো! কথায় থাকৃছি না। গরজ কি আমার । 
আমি বলে তাই অমন ছেলের জন্যে কেঁদে মরি।” অত্যন্ত 
গম্ভীর হয়ে হন্হন্‌ করে মোক্ষদা ঘর ছেড়ে চলে গেলেন। 
শিবেশ্বর সন্ধির চেষ্টায় তাঁর পিছন পিছন চল্লেন। 
উপরের-ঘরে জ্যোতি আর মুক্তি তখন সহ আনন্দে 
পরস্পরের সহায় হোয়ে জিনিষপত্র সাজাচ্ছে গোছাচ্ছে। 
জাত, কুল, বংশ, কিম্বা আদর্শ, মনুষ্যত্ব কি সংস্কার, কোনো 
ভাবনাই তাদের গল্পের বা আনন্দের ক্ষতিবৃদ্ধি করতে 
পার্ছিল না! । 
" জান্লার'দিকে পা ঝুলিয়ে মত্ত একটা ইঞ্জিচেয়ারে এক- 
সঙ্গে ঠেসে বসে কাত্রকর্মের অবসানে হুজনে'যখন Royal 


প্রবাসী--শ্রারণ, ১৩২৫ 


সপাং 


ও.যার ছিল, তারই থাঁকৃবে, আমি কেবল, ওকে মান্য. 





নিজেদের আনন্দ জমাট করে তুল্ছিল। 


[ ১৮শ ভাগ,-১ম বু _ 








সিসি, 


Nazural His০r৷yর ছবি দেখু ছে এবং জ্যোতির ইংরেছি- 
জ্ঞানের পরিচয়ে মুক্তি বিয়ে শ্রদ্ধায় পুলকিত হয়ে উঠছে 


গন কেষ্টো বেয়ারা তাঁদের শিবেশবরের ভাইনিংরুমে 


খেতে ডেকে নিয়ে গেল! আজ-ঠাঁকুরমার ঘরে খাবার 
কথা থাকা সব্বেও.সেখানে যুক্তিকে কেউ ডাক্‌ল- না, বাবার 
ঘরেও তাঁকে অন্ধুপস্থিত চেখা গেল। বিস্মিত মুক্তি একবার 
কেষ্টোকে “বারা কই”, ভিল্ঞানা করে. কোনো সদুত্তর না 
পেয়ে পাকা গিন্নির মত জ্ক্যোতিকে টেবিলে থাওয়া সম্বন্ধে 
উপদেশ দিতে আরম্ভ করুন। 
" ইষ্টারের ছুটিতে বাড়ী এসে এবার মুক্তির কোথাও 
বেড়াতে যাওয়া হল না, কারণ বাবা সারাদিন হাড়িমুখ 
করে’ হয় গাড়ী করে বেরিয়ে যান, নয় ঠাকুরমার সঙ্গে ছ- 
চারটে কথা বলে নিজে£ বস্বাঁর ঘরে বসে থাকেন। 
ঠাকুরমার ঘরে গিয়ে খাওহ দাওয়া আবার গল্পও চলে না; 
তিনিও তেমন প্রসন্ন নন। অগত্যা মুক্তি বেশ আনন্দের | 
সঙ্গেই তার সমস্ত অবধূরকালটা এই নূতন বন্ধ জ্যোতির 
সঙ্গে কাটিয়ে দিল। - 

এ কদিন ব্য্যোতি আর মুক্তির রোদে রোদে বাগানে 


, বেড়ান, যখন-তখন দৌল, শাওয়া, কাচা আমে রসনা তৃপ্তি 


করা কোনে, কাজেই কেউ বাঁধা দেয়নি। জ্যোতির বাধা 
দেবার লোক কেউ ছিলুই, না কোনো কালে, মুক্তির 
থাকলেও এখন তাঁদের কোন আগ্রহ দেখা যায় না। তাই 
এই শিশু ছুটি বয়স্কদের তর্ক যুক্তি বিরোধ দ্বন্দ সুসংস্কার 
কুসংস্কার প্রস্ৃতিতে পূর্ণ জশাতের আড়ালে প্রকৃতির কোলে ' 
মুক্তি এখন 
স্বচ্ছন্দে ্যোতির সঙ্গে গাছের ডালে চড়ে, আম জাম খায়, 
কেউ তাকে “মন্দ! ভগবতী” বলে গাল দেয় না, জ্যোতিও 
মুক্তির ইন্থুলের মেয়েদের মত দড়ি ঘুরিয়ে স্কিপ করুতে, 
এরি মধ্যে শিখে ফেলেছে; তাকে লজ্জা দেবার 'অন্ত 


কোনো বীরপুকষকে সেখানে উপস্থিত দেখা যায় না। 


এমন কি ছুজনের একস-্গ লা ঘোরান ' পুতুলখেলা 
দেখেও কেউ হাসেনি। 

এমনি আনন্দে ছুটি বাটিয়ে মুক্তি আবার ইচ্ুলে চলে 
গেল। জ্যোতিও দিন কয়েক পরে কল্কাতার নূতন 
ইন্কুলে ভর্তি হল। | r 


৪র্থ সংখ্যা ] . 
" শিৰেশ্বরের বাড়ীর মেঘ কিন্তু সহজে কাট না; প্রায়ই 
কোনো না কোনো ছুতো- কুরে ঝড় ওঠে। : : ছেলের ফেচ 
. ১ ব্যবহার, শান্ে-অভক্তি এতদিন যে-মাকে.বড় বেশী: বি কিছু 
-/ আহাত দিতে পারে নি; এই পালিত ছেলেটিকে অবলম্বন 
করে সেই-দব কালাপাঁছাড়ী কাগুকারখান! - এখন সেই. 
নিষ্ঠাবতী মাকে এমনি বিব্রত করে তুল্ল যেঁ তিনি কিছুতেই 
স্থির থার্তে পার্ছিলেন।রা। কারণে-অকারণে মাতা-পুত্রে 
অশাস্তির সৃষ্টি করে তুল্তে লাগ্‌লেন, কারণ এখন 'যে 
একক্ন গর এসে তাদের দুজনের . মনের ' ও মতামতের 
দর্পণ হয়ে দাড়িয়েছে। মোক্ষদা মংসার' ছেড়ে যেতেও 
পারছিলেন না, পাছে. ছেলেট! ভাল করে ঘড়ে বসে; 
আবার 'নিঞ্জের নিরাসক্ত' মন ও আচার-নিষ্ঠার পরিচয় 
. দিয়ে বেশী দিন ওই ছেলেটার সঙ্গে - একবাড়ীতে এক 
পরিবারে থাকৃতেও তীর সঙ্কোচ বোধ হচ্ছিল, তিনি মনে. 
করুছিলেন--হয়ত শিবেশ্বর এত ঝগড়ার্বাটি পর ছেলে- 
"টাকে দশ বিশ টাক! মাসোঁহারা. দিয়ে কোন ইক্কুলে রেখে ' 
আস্বে। কিন্তু ' সংস্কারক -শিবেশ্বর: নিজের মেয়েকে 
অনায়াসে ইন্কুলে রেখে এলেও, নিজের মৃত খর্ব; “করে 
পরের ছেলেকে বিদায় (দিতে পারছিলেন না.) 





7 গরমের ছুটিতে 'মুক্তিদের ইস্কুল ছুটি হয়ে গেল KL বেতের - 


বাক, টিনের, বাক্স, শ্লেট, বই, খাতা, কাপড়-চোপড়, মুকুল, 
সখা-সাথী, হাসিখুসি, Basket of Flowers, Nursery 


* Rhymes সব নিয়ে'লে বাড়ী.এসে পৌঁছল 'চ্যোতি, . 


তাকে তার Little Arthur's History @ Royal 
Readersএর গল্প বলবার লোভ দেখিয়ে এবং মঁটি দিয়ে 
ভারতবর্ষ গড়া শেখাবার প্রতিজ্ঞা করে অভ্যর্থনা করে 
নিল।, কিন্ত মুক্তির সে সব' সাধ পুর্ণ-হুল,না। ঠাকুরমা 
বল্লেন, “মুক্তোকে নিয়ে আমি দেশে যাঁব।” মুক্তি বাবে 'না 
২” সম্বল করে কান্নাকাটি জুড়ল। কিন্তু শিবেশ্বর বল্লেন, 
পাও ছোট মা, মায়ের কথা শুনতে হয় ॥* 
মুক্তি ঠাকুরমার ' সঙ্গে চলে গেল ) কিন্ত: নিবো? 
ফাদে পা দিলেন ন; তিনি চির নিয়ে ক্ষল্‌কাতায় 
রয়ে গরেলেন। 
- ছুটির পরে মুক্তি বাড়ীর সরকারের সঙ্গে কিরে এল 1 
মোক্ষদা দেবী রাগ করে এলেন না। কঝি-চাকরের বঞ্চাট- 


_ন্যায়দর্শন 





৬০ 


গোয়াতে শিবের" মোটেই রাজি’ নুন) তিনি' মুৰ্তৃকে 
বোর্ডিঙে পাঠিয়ে জ্যোতিকে. নিয়ে হোটেলে, চলে শ্লেন। 
বাড়ী তালা-লাগান পড়ে রইল। - মা যদি আসেন বি 
খোলা হবে। Ee 

. মুক্তি, এখন আর. বাড়ী আঁসে-না। তাঁর বাবাই হার 
গতি নিবে একটা টুল,কি চেয়ারে বসে ঘন্টা- 
খানেকের জন্যে দেখা করে আসেন। মেয়েদের ল্ডোবার 
ঘণ্টা-পড়ংলেই' তার মেয়াদ ফুরিয়ে যাঁয়। মুক্তির কাছে 
বিদায় নিয়ে তীকে একদল হাসিমাখাঁ মুখের কন্রবের 
ভিতর দিয়ে হোটেলের -কেতাছুরস্ত খান্সামা waiterদের 
খগেজীর মুখ ও লেলামের লো ও এসে পড়তে হয় . ' 

ক জীনংযুক্তা দ্বৌ। 
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'স্যায়র্শনঞ ত . 


বঙ্গদেশে ব্রান্মণ-পণ্ডিতিঅধ্যাপকসদাজে, পণ্ডিত প্রযুক্ত ব্পিতৃষণ, 
তর্কবাগীশ মহাশয়ের নাম সুপরিচিত ডিনি 'নামে' অধ্যাপক নহেন, 
আঁমরা জানি, তিনি ভীহার ন র্শ ন'টো দে (গাঁবনা) স্রতিদিন 
'বহবিষয়ে বহ বিচাৰকে পড়া থাকেন lh রহঃ 
প্রতিষ্ঠা নহে। a 

; সংস্কৃত পতিত ওঁ মৌলবীগণের উন্নতিৰ পর্যালোচনা কমি: জন্য 
মরকারপপক্ষ হইতে শিমলা-শৈলে কয়েক বৎসর পূর্বে (কুলা. 5৯১১) 
প্রাচ্যবিদ্যাবিদ্গণের একটা বৈঠক” (The Conferenze “of 
01ieদt]i55 ) বনান হুইয়াছিল। ট্রাহার কাধ্যবিবরণে দেবা বার, 
অধিকাংশ সভ্যই মত প্রকাশ করিয়াছিলেন যে, ব্রাঙ্গাণ হণ্ডিতের! ' 
ধেভাঁবে শাস্ত্র আলোচন! করেন; তাহ! "অব্যাহত রাখিতে হইবে। 
সেখানে: প্রশ্নটা হইয়াছিল, ইহাদিগকে পশ্চিমী বা ইউরোগীয় ধরণের 
গঙ্ডিত-করিতে হইবে; না যেমন -াহার! চলিতেছেন, হুযৌ-হবিধা 
করিয়া দিয়া সেইরপই” ভালভাঢ়ব' চালাইতে হইবে। ইনরোপীন্র 
অধ্যয়ন-পদ্ধতি প্রশস্য, সন্দেহ নাই । কিন্তু আমাদের দেশী 'লন্ধতিকে 
পরিত্যাগ "করিলে সর্বনাশ হইবে 1. বিভাই” লুপ্ত হইযা বাইবে 
প্রাচীন ছবহ এস্থসমুহে কাহারো নস্তন্ষ টই হইবে না।'প্রাচ্য-পস্চাত্যের 
সম্মিলন মদিকাঞ্চনযোগ, সন্দেহ নাই। কিন্তু যের়পেই হউক, যতদিন 


ইহা ঘটিয় না উঠিতেছে, ততদিন আমাদের এই স্বর পদ্ধতিকে অনুসরণ 
৯৯৯ 


*' সাহিতাপরিমস্থাবলী, সং ৯০। দ্যায়দর্শন, শরঁতম- . 
ঘুর ও- বাহস্তায়নভাষ্, রিভত।সুনবাদ, বিবৃতি, টিননন প্রভৃতি 

হিত, প্রথম খণ্ড, পর্ডিত যুক্ত “ফণিভূষণ তর্কবাগীশ কর্তৃক" অনুদিত, 
ব্যাখ্যাত ও সম্পারিত। কলিকাঁতা; ২৪৩১, অপার সারকুলাঁছ রোড, . 


যঙ্গীয়দাহিত্যপরিধদ্-দন্দির হইতে জীরামকমল সিংহ কর্তৃক প্রনাশিত। 
পৃঃ ৪৮৪৩০), মূল্য__সদন্যপক্ষে }। 8৯ শাখামভার সদন্তপচ্ছে ২২, 


দাধারণপন্ষে ২৫ । 


প্রবাসী--আীবণ, ১৩২৫ ৷ ১৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


" না ,করিলে আমাদিগকে ঠকিতে হইবে ।.। বর্তমান (সংস্কৃতপরীন্দা সমুচুয়ের :, উল্লেখ, প্রস্যেশ্থত্রে” মূলত হণ. অথবা, ছুঃখ পাঠ 
"" আমাদিগকে এইদিকেই অগ্রসর করিয়া দিতিছে। এখনো কয়েকজন ছিল, ইহ! লইয়! তিনি (যে ভা-লাচন! করিয়াছেন, তাহাঁতে নিশ্চয়ই 
প্রগাঢ় পণ্ডিত দেখা যাইতেছেন, পরে" কি” দীড়াইবে ভাবনার বিষয়।, তিনি নাম 'নির্দ্দেশ. না করিলে, শ্রীযুক্ত. হরপ্রসদি' প্রস্থ মহাশয়কে, 
আমর! আজ য়ে পুস্তকখানি সমালোচন! করিতেছি, ইহা কেবল -এই এবং ১১০৩২ সুত্রে, ২৪১ গুটরুয়-, সংক্ষেপশন্ধরধিজয়ের বৈশেয়িক _ 
শ্রেণীরই পণ্ডিতের নিকট আশা করা বার। মহাসহোঁপাধ্ায় প্রীতুক ও নৈরাযিক মুক্তির পার্থক্য টল্লেখে সনতরত বন্ধুব্র পণ্ডিত শ্রীযুক্ত "- 
-হরপ্রসাদ শান্তী মহাশয় সেই বৈঠকে ব্রাহ্মপপস্ডিতগণের কর্তব্য সম্বন্ধে: বনমালী বেদাস্ততীর্থ, এন, এ, সহাশয়কে লক্ষ্য করিয়াছেন।” শাস্ত্রী” 
মন্তব্য প্রকাশ্‌'করিয়াছিলেন যে, ডাহারা যেমন সাধার্ণ- লোক-জন্রে মহাশয় একটি প্রবন্ধে (Ar 75557178002 of the Nydyasutras; 
সহিত মিলা-মিশ! করিতে -পাঁরেন, বিশ্ববিদ্যালয়ের গ্রাজুরেটরা সে- J AS B, Vol; 1, Noto, =908, pp, -245-250 ); বন্ধিয়াছেন, 
রকম, পারেন না। অতএব তাহাদিগকে যদি এই সমস্ত লোকের যে, পচিলিত স্তায়হুত এক জনের "ত রচনা -নহেই এক সময়েরও 
. মধোঁ প্রচলিত আচার-বিচার, রীতি-নীতি, জ্ঞান-বিজ্ঞান, সংস্কার-বিশ্বাস - রচনা নহে'। দার্শনিক, তাঁ্কিক-ও অক্তাঁহ ধর্মাচার্য্যদণ ইহার ভিন্ন-ভিন্ 
প্রভৃতির, অথবা নিকৃষ্ট বা ক্ষুদ্র দেবতাঁসমূহেন পূজ্জাপদ্ধতির বিবরণ- ' অংশ রচনা করিয়াছেন। -ইছার যুক্তিদমূহ প্রণিধানযোগ্য, বিচার্য্য ও 
যংগ্রহে নিযুক্ত করা যাষ, তাহা হইলে ঠাহাদের. একটা কার্যকারিতা পরীক্ষ্য। তর্কবাসীশ মহাশর এই কাজটি করিলে ভাল হয়। তিনি: 
-পাঁওযা যাইতে পারে। আর যদি তীহািগকে আদমহ্মারীর লোক ইহাঁর' একটা কথা উচিখিত হলে আলে|চনা 'করিয়ানেন। শী 
গণনার -কার্য্যে নিযুক্ত ক্রা যায়, তাহা হইলে গেইট সাহেবকে এই সহাঁশঘ বলেন, পূর্ব্বোজ: প্রনেয়্থত্রে এককালে . মূল: পাঁঠে"তুঃর 
-. কাৰ্য্যে যে-অন্থবিধা বা কষ্ট অনুভব করিতে . হইয়াছে, . পরবর্তী শব্দের স্থলে সখ: ছিল, পরে তাহা: কেহ. পরিবর্তন করিয়! দুঃখ 
আদমন্্মারীদমূহে আর্‌ সেবাপ, কষ্ট ভোগ ' করিতে হইবে না ফি করিয়া দিযাঁছেন। কারণ, (+ প্রথমত, হরিভগ্রের যড়দর্শনসৃমুচ্চয়ে 
শাস্রী মহাশয়ের মত লোকের একপ অনাবস্তক-মন্তব্য প্রকাশ না 'নৈয়াযিকমতবর্ণনায (-২৪শ হোক ) প্রমেয়পদীর্থগুলির: মধ্যে সুখই 
7 করিলেই ভাল হইত। এখনও, ভাল হয়, যদি তিনি ইহা প্রত্যাহার উদ্রে হইয়াছে, ছুঃখ নহে। = (২) দ্বিতীয়তঃ, তিনি মনে কুরেন, 
করিয়। লন। ইহাতে তাহার নিজের বা দশের বা দেশের বা প্রাচীন হিন্দুরা কখনো জশ-কে অত্যন্ত ছুইখময় বলিয়া মনে 
- সরকার বাহাদুরের কোনো লাভ হয়" নাই। যাহারা ব্রাহ্মণ- করেন নাই 11761081021 218808৩ Wa$ an-antient Hindu 
_ পাপ্তিতগণের অন্য, উপযোগিতা - না-ও দেখিতে পান, ষ্ঠাহারা - treatise; and ‘Hindus never took an ultra-pessimistic 
_ ভর্কবাগীশ মহাশয়ের আলোচ্য ্থারদর্শনখানি দেখিলে অন্তত viey of the world. বেদাস্তী ও মীমাংসকদের শেষ 
একটা উপযোগিতাও দেখিতে পাইবেন।. এস্ব কাঁজের অন্ত তাহা লক্ষ্য হইতেছে হুর্খ। অতথল' 'নৈয়ীয়িক কি" করিয়া "ছুঃখবাদী_ 
দ্বিগকে এই “টুলো” "পঞ্ডিতদেরই. নিকট জমিতে “হইবে, -এ পর্যন্ত (০5515:10) হইতে পারেন £ বৌদ্ধরা অত্যন্ত ছাঃখবাদী 1... ইহাতে ' 
ত বিশ্ববিদ্যালয়ের (বড় জোর তুই-একট বাদে, ইহাও£হইবে কি প্রতীতি হয, মুল শায়িত (.য হার প্রমেরহুত্রে স্থ থ ছিল) কোনে! 
দা বড় সন্দেহ) এমন কোনো গ্রাভ্ুয়েটেরই নাম জানি -না;.যিনি বো দ্ধ দার্শনিকের হাঁতে 'স্থমে বপাস্তর প্রাপ্ত হইয়াছে। এবং 
তর্কবাগীশ মহাশয়ের মত তা য় সু ত্র হইতে আরম্ভ করিয়া :তা:ৎ পৃর্য্- এইরূপেই আলোচাস্বলে হুঃ. স্ব শব্দটি আসিয়া পড়িয়াছে। ' 
গরি শু দ্ধি পর্য্যন্ত সমস্ত গ্রন্থ বন্ততই মন্থন করিয়া এইরাপ পুস্তক ' নৈয়াঁয়িকেরা যে, Aska Bets snk ls জে 
_I0, 1905, Pp. ag 252) 
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লিখিতে সমর্থ হইতে পারেন। সািত্যপরিষদ উপযুক্ত হন্তে এই শ্রীযুক্ত বেদাস্ততীর্থ মহাশর তহাই' একটি ক্ষুদ্র প্রবন্ধে প্রতিপাদূন 
কার্যের ভার অর্পণ করিয়াছেন দেখিয়া আমরা আনসিতি হইয্নাছি।, করিয়া (J. A. 5. B., Vol. I No.- 
আমাদের ব্রাহ্মণ পণ্ডিতের], বিশেষত 'নৈয়া়িকেরা, সাধারনত শাহী মহাশয়কে সমর্থন/করেন। 1 
যেমন্ন প্রচলিত কয়েকথানিদাত্র গ্রন্থের মধ্যে আবদ্ধ , থাকেন; তর্কবাগীশ মহাশয় শান্তী মশষের প্রথম যুক্তির বিরুদ্ধে কিঞিৎ 
বাহিরের, এমন কি সেই বিষয়েরই অষ্কান্ত পুস্তক ‘বা .ন্ব-নুব উত্তর ছিয়াছেন।-' আরে! দিতে পারা যায়। স্বায়সুত্রের পাঠের যে, 
আলোচনার, কোনো ধার ধারেন না, কোনো খবরই রাখিতে চান অনেক.:গোলমাল- হইয়াছে, তাহাতে সন্দেহ নাই। সকলেই, ইহা 
: না, দেখিতেছি তৰ্কবাসীশ মহাশয় মেক্স নহেন। ভাহার-এই প্রস্থ স্বীকার কৃরিতে .বাধ্য, এবং করতেছেন , ক্ন্তি,কেবর বড় দর্শন- 
" পাঁঠে'জান! যায়, তিনি ডাহার -আলোচ্য বিষয়ের নব-নব প্রকাশিত সমুচ্চয়ের ও কথাতে স্বীকার করিতে পার! যায় না- যে; প্রমেয়হুত্রে 
-প্রস্থও আলোচনা করিয়;. থাকেন, এরং সামরিক. পত্রে প্রকাশিত , দুঃখ ছিল না, খ হিল। প্রথমত; 'তর্কবাগীশ হাশর ঠিকই 
বিবিধ আলোচনাদিরও সংবাদ রাখেন : “আত্মশরীরেন্দ্য়ার্থ- বলিয়াছেন, হরিভত্র “সংক্ষেপে কয়েকটি, সতভেদের উল্লেখ করিয়াছেন, 
বুদ্ধিমনঃপ্রবৃত্তিদো প্রেত্যতাবকল ছঃখাঁপবর্গান্ত প্রসেয়ম” (১-১-৯ ) সম্পূ্ণর্পে কোন মতেরই উচ্লেখ করেন নাই ।” তিনি সংক্ষেগের 
এই শুত্রের - টিগনীতে ( ১৬৫ পৃঃ)- হয়িভদ্ৰসুরিকৃত ১ বড় ঘর্শন- সধিধার জন্ত, এবং পঞ্ভে রচন করায় ছন্দোরক্ষার জন্য শৌতিমের 


৯ 


» There 18 one point of usefulness of the 1 Pandits,. 
They come in contact with all classes of people and 
mix freely with all of them, a thing hich graduates 
of the” universities cannot. do, ‘Thay can therefore 
do an invaluable work in collection; of. folklowe, 


census work, 11165 nvoided in future censises.”— 

The Conference of 00767211515 including Museums 
dnd Archaeology Conference held at Simla, ‘July, 
1911, p. 59. ৮ ন্ 


মুল হুত্রের পারিভাষিক শব্ববেও দুই-এক স্থলে কিঞ্চিৎ -পর্রিবর্তন 
করিয়া! লিখিয়াছেন। যেষন, “এত্যক্গানুমানোপমান শ ব্দাং'প্রমাপানি" - 
(গীতমসুত্র, ১. ১-৩), এখানে অল্পতম প্রমাণ শ ধা লিখিত হইয়াছে; 
রিস্ত হরিভত্র , লিখিয়াছেন. শয জি -ক, - “প্রত্যক্ষমনূমানক্চোপমানং 


information about the worship of inferior deities and ১১৯ খাদি চ |” এসিয়াটিক 
50 on, and if they can be made enumetators, much. + “প্রমেয়ং  হাস্মদেহান-বুদ্ধীন্লিয়হ্‌খাদি চ ।”--এ 
- “of the trouble experienced by Mr. Gait in the present সোইসাটি” মুদ্রিত পাঠ। প্প্রস্মেং হান্মদেহার্থবৃদ্ধীন্ত্িযহথাদি চ 1” 


চৌখান্বা সংস্কৃত সীরিজ। *চ শল থাঁকায় পূর্ববপাঠই সাধুতর, বলিয়া 
মনে হ্য। "শাহী মহাশয়ের প্রন উভয়ন-পাঠেই হরির “ন” 
ছাপা হইযাছে। .- 


ই 


ওর সংখ্যা, ] "7৮ 
858 
শাঁ ববি কং, তথা৷” .১৩ হোক... আবার- পরে -(২৪).- তিনি 


শা ব্দ ও বলিরাছেন। সংশয়ের লক্ষণ - তিনি একই কর্ধীয় সারিয়া . 
- "দিয়াছেন; ফলত ইহা- ঠিক হইলেও মূল স্থায়সতরে যেবপ ভাবে ইহা 
বলা হইয়াছে, সেষপ তিনি বলেন নাঁই।. এখানে-রেহ বলিয়া বসিতে ' 
_/ গারেন, হরিভত্র যখন্‌ -সংশষের- লক্ষণ, বলিতেছেন “কিমেতদ্দিতি 


তার: সংশয়ে মূ, তা প্রাচীন মুন গৌতম হুতেও ইহাই, 
তারি সুত্টি পরে কেহ সেইস্থানে 'বদাইয়| দিয়াছেন। হিজর 
" দৃ টা সে র. লুক্লপেও এই কথা বলিতে গার! যার । . সষ্টিতই হুরিভর 
এই-সকল স্থানে. ফল:কথাটি লিখিয়া পিয়াছেন.৷- আলোচ্য সু 
শবটিকেও তিনি এইরপই,কোৌন এক ভাবে, লিখিয়াছেন। -্তারদর্শনে 
কেবল ছুঃখই প্রমের নহে; দুঃখ হইতে অপবর্গও ( মুত্রিও ) -প্রমেয়ণ 
আনাদের মনে হইতেছে, হরিভদ্র স্থ ধ তৃলিষা দুঃখ ও তাহা হইতে 


ge অগবর্গ এই- উভয়ভকই" একত্র. -ভক্গীতে-বুচনা করিয়া" থাঁক্বেন। 
.. দুখাঁগবৰ্গ = দুঃখমুক্তি=ইঃখচ্ছে = দুঃখাভাঁব আখ): - ছুঃখাভাব-অর্থে 


~ 


হু'থ-শন্ম অনেকে অনেক স্থানে প্রযোগ, করিয়! থাঁকেন।- বাতায়ন. 


- ভাঁয্যেই একথা হুষপষ্টরপে উক্ত হইয়াছে: (১. ১-২২৭--"আত্ান্তিকে 
চ সংসারছঃখাতাবে স্থবচনাদাগমেহপি . সত্যবিরোধঃ, যদপি 


কশ্চিদাগমঃ: স্তাং মুক্তস্াত্যস্থিকং . সুখমিতি, হখশন্দ আত্যন্তিক, 


জুঃথাঁভারে প্রযুক্ত ইত্যেবমুপপদ্যতে, দৃষ্টো হি ছুঃখাভারে, সধুশব্দ- 
“ প্ৰয়োগো বহুলং লোকে৷!) অনুবাদ, ২*১.পৃঃ 1 আরো, ওঁ" শোকে 
শব্দের পর ছু: বু শব্দটা. বাইয়| ছন্দো রক্ষা করাও 


কষ্ট ছিল।.. ই ভিনি,সাধারণভাবে বেজ বিষয়টা, প্রকাশ করি! 


2 


oa 


গিয্নাছেন॥॥ ৫ - - 


'আর. এটা কথা ভাবিতে হইবে। “পাখী সহাগুয়ের - কথায়-জানা তুমি 


যায় (পূর্বোক্ত ইংরেজী প্রবন্ধ, ঢ. 25০),হরিতদ্রের সময় শ্রীষ্টীব পঞ্চম 
- -শতাব্দী,'কেহ ব! ইহার পরেও ষষ্ঠ ব! সপ্তম শতাব্দী, বলেন (পণ্ডিত 
হরগোরনিন্দ দাস কৃত হরিভদ্রহযিচরিত্রম্‌, কাশী )। পৃঞ্চম শতাব্দীই ধরা 
যাঁউক। বাঁতন্তায়ন ভাষ্য নিশ্চরই ইহার পুর্বে !, বাৎস্তায়ন গাষ্যে ত 
স্পষ্টই এ সুত্রে ছুঃ খ শব্দ ধরা হইয়াছে, তাহার-ব্যাখ্যাও করা হইয়াছে, 
এবং বলাও হইয়াছে,' সেখানে দুঃ খ শব্দ দেওয়া -হইয়াছে কেদ। 
হরিভত্রের পূর্ববর্তী _লেখক,-যৃখন-বলিতেছেন খুলে. দুঃখ শব্দই- ছিল; 
তখন হরিভয্রের উগ্নর কিরূপে ততটী রিশ্বাস.করিতে পারা যায ? 5 


হরিভজর ছু খ শব্দ মিখিয়াক্ছেল” কিন্তু তাঁহার টাক্কাকারেরা এ সম্বন্ধে - 


বিশ্েরর্কিছুই বলেন'নাই। বরং.গুপ্রত্বের.:( ১৪*৯ এী অ: ) ব্যাখ্যায় 
প্রচলিত স্ছুখ-সপাঠযুক্ত সমঞ স্বায়সুত্রটি.'.তুলিয়া দেওয়া হইয়াছে, 
Bt Fe bn RIL ব্যাখা করা ' হইয়াছে, “হথস্তাপি 
1” হরিভদ্রের সুখ-শব্দ 
প্রয়োগ করিবার পান ভারত ধাৰিতে৷ জেরার 
গুপরক্রের নিকট তাহা ,পৌঁছিবার সম্ভারনা ছিল।, আরো ভাবিতে 
হইবে। যখন বান্তায়ন-সপ্পরদায়ে স্বল্প দুঃ খ শব্দ ও.তাহার এরূপ 
ব্যাখ্যা' বর্তমান রহিয়াছে, তখন হরিডদ্র হু খ” “শব প্রয়োগ করলেও 
তাহার টাকাকারের! বিশ্বেব মন্তব্য, প্রকাশ 'কিলেন না-কেন? 
স্তায়শান্তরের কথা, ইহা ত যেমন-তেমন উপেক্ষণীয় বিষয় নহে ইহার 
ও একমাত্ৰ সমাধান আমাদের .মনে -হয় যে, হরিভদ্র সখ শব্দ. এ 
ুর্বববধিত ভাবেই, প্রয়োগ - করিয়াছেন। তাৎপূর্যযাবাকারপ্রসৃতি 
হয়িভগ্রের পরবর্তী ।- হরিভত্তের- সুখ-শব্দ. প্রয়োগের, তাঁদৃশ বিশেষ 
কোন একটা উদ্দেশ্য: থাকিয়ো গাহাদের-তাহা আলোচনা-করার বিশেষ 
সম্ভাবনা ছিল; তাহাও,ত কিছু দেখা যায় না।, - ৭ 
' শাহী -ও বেদ সতীর্থ মহাশয়ের -: কথা , হইতেছে: লৈবা 
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- অবস্থারে,.বা. অর ক্থাঁয়, সু 
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পাস PANNA পাঠ ৫৯ পা ৯৯ সি পা EN ANN লাগ 
- সর্রশুভবাদী: তা উদিত ‘ছিলেন; -হঃববাঁদী (pessimistic) 
নহেন,।; শান্ী-মহাশয়ের এসম্বম্নে, এইমাত্র যুড়ি যে, হিন্দুরা কখন 
অত্যন্ত ছাখ্বাদী ছিলেন্‌ না, আর, মীমাংসক -ও. বৈদীস্তিক.. উভয়েরই 
চরম লক্ষ্য ,যখন সু থ,, তখন, নৈয়ারিকেরও মেরূপ হইবে না কেন ? 
ইহার ত কারণ দেখা যায় না--"Sukba is the; ultimate goal 
of the Mimamsakas, of the. Vedantms, ‘thes two 
orthodox systems of Hmdu philosophy. Why should - 
Nyaya .. be: so pessimistic 2 There is .no=,renson for 
*এ-বুজি বিচারসহ নহে এক জাঁতির কোন 'একটা বিশেষ 
মত, ,ঘাঁকিলেও পরে “তাঁহার, মধ্যে কাহারে! কাহারো, সেই মতের 
পরিবর্তনও হইয়! থাকে, ইহ! স্পষ্টই এদেখা যাঁয়। নানা মুনির নানা 
মতটা এইব্বপেই হইয়াছে। রেদাস্ত ও-মীমাংসায় ছুঃখবাদ থাকা-বা 
নাথাকার, উপর স্তাযের ছুঃখবাদ” থাকা. বা-না থাকা নির্ভর করিতে: 
পারে না। ক্হেত এরূপ নিষমও করিয়া দেয় নাই। মহাশয় 
যেভ।বে বিচার করিয়| প্রচলিত স্কায়দর্শনকে দুঃখবাদের (96557881872 
এর ) কোঠায়, ফেলিয়াছেন, সেইরূপে দেখিলে মীমাংসা ও বেদাস্তকেও' 
সেই কোঠায় ফেলিতে হয়। * রোগ-শোক ও জরা-মৃত্যুর" যন্ত্রণা সংসারে 
অনিবার্ধ্য। অপবর্গে ইহ! হইতে নিস্তার, পাওয়া যায়। আমাদের সব 
দর্ণনেরই ইহা. সাধারণ কথা. সংসারে”তুমি যে সুখ পাইতে, তাহা 
বিশুদ্ধ বা পুর্ণ হগ্.নহে; কিন্তু এখন সুখ আছে যাহার অবসান নাই; - 


- যাহ, সব সময়েই ইচ্ছামাঁতেই : পাওয়া যায়।- অথবা, এটা স্পষ্টই দেখা 


যায়,-রোগ-পোক জর! মৃত্যুর যস্তরণা-কোনো-না-কোন প্রকারে, তোমাকে 
বিরিয়া.রহ্য়াছেই। এমন একটা স্থান আছে, বা এমন এক্ট! অবস্থা. 


" জাঁড়'করিতে পারা! যায়, যেখানে ও সকলের কোনে! সন্বদ্ধ থাকে না। 


ইহা লাভ .করিতে :াঁর। তাঁহার উপায় -আছে। দর্শন্গুলি ত 

সবই এই শিক্ষা দিতেছে। : এইনপৃসিন্স! দেওয়ার, সকলেই পরবর্তী 

রই খুবন, প্রম' উপাদেয় বলিয়া 

মনে করেও তখন সংসারের উপভোগ্যভা কনমণীয়তা, বা ,উপাদেয়তা। ' 
স্বভাবতই দুরীতৃত” হয়, তাহাতে আসক্তি কমিয়া' যায়।, পূর্ণান্নের 
নিকট খগ্ানন্দের কোন 'আদরই, থাকে না.।. সংগারভোগে এই যে 
অদাসক্তির-উদ্দীপন, আমাদের ধর্শনওুলি তাহা না করিয়া পারে নাই । 
করিতেই হইবে, অন্ধধ! জীবকে পূর্ণীনন্দের অধিকারী. করিবে কি 
প্রকারে? প্রচলিত স্বাযশাঁল্সে ইহা, কর! হইয়াছে, ইহাতেই যদি 
ইহাকে ছুঃখবাদী (65591001500 “বলিতে হয়; বলিয়াছি মীমাংসা- 
ব্দোগ্তক্ও তাহাই বলিতে হয়। নারদ সনূৎকুমারের নিকট পিয়া 
বলিতেছেন, পড়া-শুনার আর কিছু 'ভাহার বাকী নাই, সমস্ত বিভা 
অধ্যয়ন করিয়াছেন, কিন্তু তবুও"তিনি শোক উন্লভ্বন করিতে পারেন 
নাই,-শোঁকের মতে) ডুবিয়া রহিয়াছেনু, তিনি যেন তাহাকে আত্মবিদ 
করিয়া শোকের :.পরপারে লইযা- যান ( ছান্দোগ্য, ৭-১-৩)। 
ইহাতে শান্্ীসহাশয়ের মতে মন্-করা যাইতে পারে; অত বিস্তার , 
অধ্যয়নেও যখন, বস্তুতঃ কিছু হয় না, লোকেই ডুৰিয়া 'খাকিতে হন, » 

সুখ পাঁওয়াষোঁয় না, ‘তপন উপনিযৎ স্পষ্টতই এখানে 138551291970- 


প্রচার করি্র়াছেন। "সৃংসীরে' জরাসৃত্যুশৌক ভরিয়া আছে, কিন্তু 


আত্মার নিকটে,ন জর! মৃত্যু নন পোক: -( 3, ৮.5.১): এইসূর 


-শুনিয়াবুৰিয়া- সৃংসারকে কে. ‘উপভোগ্য বলিয়া “মনে” করিবে? 


অতএব এখানে “pessimism I একজন লেখক বন্ততও ভারতের 
ছুঃখবদি (ndian- pessimism) সম্বন্ধে, ইহা বলিয়াছেন £- "Its 
roots-ate t6..be found. in that monistic; tendency of 
thought Which" made its appearance io early, and 
which is expressed ‘in the ‘ Ipanisads’ ‘wth 50 rigorous 


৫ 


» 


/ পড়ে। কিন্তু ইহারা 


৩১০ 


finality. If only the 12107) 1s real, it follows that 
existence otherwise must be illesory and évil. In tle 
language of Vedanta philosophy 4৮ is avam 0 
‘emptiness, ‘vanity’; it is” ‘maya’ ‘mirage."— 
Alexander Martin in thé article’ ‘Pessimism and 
Optimism’ in the Encyclopedia of Religion and Ethics, 
৮০! 9, P. 8০4. মীমাংসাও মুক্তির কণা বলে, তাহা বলিতে গিষা 
ও তাঁহার উপাদেষতা দেখিতে গিয়া লৌকিক ক্রিয়া কর্মের ও হুখের 
দোষ ও অলৌকিক বাঁ বৈদিক ক্রিযা-কর্দের ও স্বর্গ বাঁ মুক্তির হুখ- 
বিশেষের গুণবর্ণনা করিযা,এই দিকেই গোককে প্রবর্তিত করিয়াছে। 
সাংসারিক বা লৌকিক সুপকে ইহ! গুভ বলিতে পারে নাই। তাই 
ইহাকেও ০00:500 না বলিয়া 76581101500 বলাই পূর্ববোক্তবগে 
সঙ্গত হ্য। সাঙ্থা, বৈশেধিক, যোগ, সবই এই দলে আসিযা 
কি Pessimistic 1? ইহারা 
কি সংসারটাকে একবারে অশুভ বলিব! ছাঁড়িযা দিয়া লোককে 
দিনবাত 'হা, হতাশ” করিতে শিক্ষা দিয়াছে, অথবা যাহাতে বস্তুত এই 
সংসারেই হুথ-শশাস্তি লাভ করিতে পারা যায়, তাহার কৌশল নির্দেশ 
করিব! দিয়াছে? গীতার উপদেশটা ইহাদের সহিত মিলাইর। দেখা 
যাইতে পারে। এখানে স্পষ্টই "জনমৃত্যুজবাব্যাধিছুঃখদৌবানুদর্শনম্* 
করিতে বল! হইযাছে, আবার জঞ্জুনকে যুদ্ধেও প্রবর্তিত কর! হইযাছে। 
এ- সম্বন্ধে মোক্ষমূলরের সস্তব্য সঙ্গত মনে হয়।'তিনি ইহাকে 
pessimism না| বলিয়া 6707301021910. (1, e. the, system of 
ethics that maintains that happiness is the test of 
rectitude ) বলা ভাল মনে করেন! একটু দীর্ঘ যিদ আমরা 
এখানে তাহা তুধিষ! দেওয়| ভাল মনে কুরিতেছি £-- 

“All the Indian Philosophers have been charged 
with pessimism, and in Some cass such a charge may 
seem well founded, but nat in all. People who derived 
their name for good from.a word which originally 
meant nothing but being .or real, Sat, are not likely 
to have looked upon what is as what ought not to be. 
Indian philosophers by no means dwellmg for ever 
On the miseries of life. ‘They are not always whinmg 
and protesting that hfe is not worth living. Tbat1s 
not their pessimism. They simply state that they 
received the first impulse to philosophical reflection 
from the fact that there 1s stffering inthe world. 
They evidently thought thkatin a perfect world suffer- 
ing had no place, that.it is something anomalous, 
Something that ought at all events to bs accounted for, 
and, if possible, overcome: Pain, certainly, seems to be 
an imperfection, and, as such, niay well bave caused the 
question why it existed, and how it could be annibilat- 
50, But this is not the 01500311107, which we are 
accustomed to call pessimism. Indian philosophy 


contams no outcry against divine injustice, and in 
DO way encourages suicidal expedients. ‘They would, 


in fact, be of no avail, because, according to Indian » 


প views, the same tioubles and the same problems 
would have to be faced agaim“snd again in ‘another 
life. Considering that the aim of ali Indian philoso- 
phy was the removal of suffering, which was caused 
by nescience, and the attanment of ihe highest 
happiness, which was produced by’ knowledge, we 
Should have more right to call it endmonistic than 
pessimistic — The Siz Systems of 27728 Philosophy, 
1899, PP. 139-140. 

বন্ধুবর বেদাস্তৃতীর্থ মহাশয় পান্ত্রী মহাশযকে সমর্থন করিয়াছেন, 


প্রবানী--আ্রাবণ, ১৩২৫ 


পাস সপ পাস a সর সির সতী সি রিট রি 


i 


[ ১৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


NAN AN ANA! 











পুর্বে তাহা উপ্ৰেখ কবিয়াছি। শ্রচলিত স্যাবহুত্রে দুঃখের অত্যন্ত" 
বিযুক্তিকেই অপবর্গ বলা হইয়াছে ( "তদত্যস্তবিমোক্ষোহপবর্গ:,” 
১-১৯২) । এই অপবর্গে অনন্দ থাঁকে' বলিয়া ইহাতে কিছু 
বলা হয় নাই। তাই স্তায়মতে দুখের অত্যন্ত ধ্বংসই' মুক্তি এই মত 
প্রচলিত আছে। কিন্ত যাঁধাচার্যের সংক্ষেপশস্করবিজয়ে, বলা 
হইয়াছে যে, গৌতনের মুক্তিতে আনন্দ-সংবিৎ থাকে । বোস্তিতীর্ঘ 
মহাশয় ইহা' দেখিয়া বলিতে চালেন ষে, মুক্তিবিষয়ে নৈয়ায়িকেরা মূলত 
সর্ববশুভবাদী ছিলেন (%:5৩ Naiyayikas are 01801650৯11 
an cptiniistic view 0152158607৭, এবং এইরূপে শান্ী 
মহাশয়কে'সমর্থন করিয়া বলেন চয, মুলত স্যাযের প্রমেয়হুত্রে হু খ 
শবাই হিল, হুঃ খ শব্দ নহে। এখানে বলিতে পার! যায়," প্রচলিত 
্াযুহতরে ছুখধ্ংসকেই মুক্তি বল্‌ হইযাছে; যদি মুক্তিতে আনন্দের 
সম্বন্ধ দেখিয! সেখানে ০01107510) বলা যাব, তবে ছুঃখধবংদ 
দেখিয়াও কি তাহা! বল! যাইতে পাবে না? যর্দি ছুঃখকেই মুক্তি বলা 
হইত,/এবং সেই মুক্তিই সকলেব উপাদেয় বলিযা প্রচার কর! হইত, 
তবে সেখানে 0653110150) বলিতে পারা যাইত।, অতএব 'সংক্ষেপ- 
শক্ষরবিজয়েরই কথায় যে, মুক্তি বষষে “নৈয়ারনিকদের ০0217119110 


--৮1€ বুঝা! বাইতেছে, তাহা নহে 


“  সংক্ষেপশহ্বরবিজয়ে তার নৈশেধিকের মুঝ্ধির ভেদে 'বলা 
হইয়াছে 8. ্ 
"অত্যন্তনাণে গুণসঙতের্য! স্থৃতিনভোবৎ কণভক্ষপক্ষে 1 
ুকতিত্বদীষে চরণাক্ষপক্ষে সানন্দসংবিৎসহিতা বিমুক্তিঃ 1 


এখানে বলা হইতেছে, গুণ স ঈ্র তির অ ত্য স্ত'নাঁ শে'অকাঁশের . 
-স্কায় যে অবস্থিতি, ইহাই কণাদ বা বৈশেষিকের মতে মুক্তি; আঁর 


গৌতমের মুক্তিও তাহাই, কেবল এইমাত্র ভেদ যে, ইহাতে আনন্দের 
অন্ু দ্ধ ব থাকে,' বৈশেষিকের মুক্তিতে তাহা থাকে না। গু ণ- 
সঙ্গতির অত্যন্ত নাশ অধে শষ্টতই বুদ্ধি, সুখ, ছঃখ, ইচ্ছা 
প্রভৃতি চতুর্দশ গুণের আত্যত্তিক উচ্ছেদ । বৈশেষিক সম্প্রদায়ে মুক্তির 
এই অবস্থা প্রসিদ্ধ আছে, কিন্ত 'গীতম সমপ্রদায়ে কি' ইহা এইবকপ 
স্বীকৃত হয? হইলে, কোথাব ? প্রমাণ কি? সংক্ষেপশক্বরবিজয়কার 
গৌঁতমের মুক্তিতে কেবল আনলের অমুভবমাত্র বিশেষ দেখাইয়া 
উভযের মুক্তিকে অন্ত।ন্ত অংশে একই বলিয়া প্রকাশ কঙ্গিয়াছেদ। 
কিন্তু আমরা যতদুর বলিতে পারি তাহাতে বস্তুত তাহা নহে। স্পষ্টই 
দেখা যাইতেছে, বেদাস্ততীর্থ মহাশয় যেবপ বলিয়াছেন, ম্তাব-বৈশেষিকের 
মত পরবর্তীকালে এমন মিশিয় গাছে যে, খণডনখগ্ডখাছ্েরও রচরিতা 
ঞ্রহর্য পর্যন্ত স্থানবিশেষে ,( নেষধ, ১৭৭৫) গোল করিয়া 
ফেলিয়াছেন। সংক্ষেপশক্করবিজয় তারেরও এখানে সেই দশা হই্য়াছে। 
ইহার এই গ্রস্থধাঁনি পরীশ্বা করিয়া দেখিবার অবসব আমাদের হয় 
নাই; কিন্তুএই একটি ক্লোকেই যেক্প পরিচয় পাওয়া যাইতেছে, 
তাহাতে ইহার মতামতের উপর নির্ভর করিয| মূল ভাব্হার গা, 
বিচাঁর করা কৌনোবপেই নিরাপা নহে। 

ভাল, সংক্ষেপশক্করবিজনকার কোথায় পাইলেন যে, উন 
মুক্তিতে আনন্দ-সংবিদ্‌ থাঁকে ? আমাদের. মনে হইতেছে, হয় 
ভাসর্বজ্জের গ্ায়সার (Bibhotheta Indica, 79101 and 
Vishvanatha P. Vaidya, Eomba7 1910), অথবা তাহারই 


রে 


অন্যতম টাকাকার ভূষণ বা ন্ায়ভূষুণ মতের সহিত তিনি পরিচিত ' 


ছিলেন। জীযুক্ত সতীশচন্ত্র লিদ্যাভুষণ' মহাশয়ের মতে (এ, 
Inhoduction, 7 5) ভাসব্দভ নবম শতাব্দীর "লোক । তিনি 
নিজের স্তাষদারের শেষ পণ্ড জিতে লিখিয়াছেন--“তৎ সিদ্ধমেতন্‌ 
নিত্যসংব্দ্যেমানেন সখেন বিশিষ্টা আত্যপ্তিকী হুঃখনিবৃভিঃ পুকষন্ত 


t 


৪র্থ সংখ্যা ] 
মোক্ষঃ1” স্কারসারের জপ্সসিংহকৃত টাকায় এখানে লিখিত হইয়াছে 
“মুখেনেতি পদেন কণাদ।দিমতে মোক্ষপ্রতিক্ষেপঃ1” যদিও বৈশে- 
বিক দর্শনেরই টীকাঁকার (শক্করমিশ্র, ১:'১, ৪) বলিয়াছেন-- 
শনিঃশ্রেয়নম্‌ আত্মস্তিকী হুঃরনিবৃত্তিঃ”, তথাপি, ইহা বৈশেষিক 
দর্শনের ফলিতার্থ হইলেও মুল-কথা নহে.। . ইহা যৃতটা গৌতমের 
মত প্রকাশ করে; কণাদের ততটা! করে না। কণাদশৃত্রে উক্ত হইয়াছে 
-স*তারভাবে 'সংযোগাভাবোধপ্রাহ্র্ভীবশ্চ মোন, (৫, ২১৮)। 
জর্টব্য--প্রশস্তপাঁদ, “্তদা! নিরোধাৎ নিবাক্সন্ডাত্মনঃ শরীরাদিনিবৃত্তিঃ 
পুনঃ ঠিরীরাদ্যনৃৎপতৌ দঘেব্ধনানলবদ্‌ উপশমো মোক্ষ" । কাশী, 
২৮২)। তাই দেখা যাইতেছে, কদর ও বোনের পুতি বা 
হইতেই স্থানে-স্থানে গোলমালে পরম্পরে মিশিয়া পিয়াছে। ২ ১ - 

ভাঁসর্কজ্ঞ স্থাযের মুক্তিতে সুখীম্ভবের কথা! বলিয়াছেন বলিলাম । 
ডাহার টাকাকার স্তায়ভূষণও যে ইহা! এইবপ প্রচার করিবেন, তাহা 
খুবই স্বাভাবিক | তাঁহার টাকা আমরা দেখ নাই। কিন্ত তিনি যে 
বস্তুতই ইহা করিয়াছিলেন, এবং লোকে তাহা প্রচার লাভ করিয়াছিল, 

ভাঙা স্তারপরিপ্তদ্ধিতে (চৌখাম্বা সংস্কৃত সীরিজ, ১৭ পৃঃ) উক্ত 
৮৬৭ ভুষণ মতে নিত্যন্থখসংবেদনসম্বন্ধসিদ্ধিরপ- 
বর্গে সাধিতা।” স্কারপরিশুদ্ধিকারও এই দত পোষণ করেন। তিনি 
বলিয়াছেন যে, স্তাষদর্শনে দুঃখের অত্যন্ত বিমুক্তিকে অপবর্ণ বলা! 
হইয়াছে। সেখানে এবপ কিছু বল! হহ নাই যে, অপবর্গে আনন্দ 
থাকে 71 অপবর্গে যে আনন্দ থাকে, শ্রতিতে তাহা! বলা! হইয়াছে। 
অতএব বলিতে পারা যায, স্ায়ের মুক্তিতে আনন্দও থাকে। 

আমর! প্রসঙ্গক্রমে দুরে, আসিয়া পড়িয়াছি, প্রকৃত বিষয় অনুসরণ 
করি। প্রাচীন স্তায়ে প্রধানত পাঁচখানি গ্রন্থ ধর! হইয়া থাকে (১) 
গৌঁতমের গ্চাযক্ত, (২) বাৎস্তায়নের ভাষা, (১৩) উদ্যোতকরের 
বার্তিক, (৪) বাচাপতিমিিশ্রর তাৎপর্ধযটাকা, ও (৫) উদয়ন"চার্যের 
তাৎপর্যযপরিশুদ্ধি। , ইহাদের পর-পর গ্রন্থগুলি পুর্ব পূর্ব গ্রস্থসমূহের 








- টীকা। ঈবয সথারের প্রভাবে -প্রাচীন ন্যায় চাপা পড়িয়া প্িয়াছিল, 


সর্বত্রই ইহার পঠন-পাঠন একরূপ বন্ধই হইয়া পড়িয়াছিল। পরে 
গ্রন্থসমূহ প্রকাশিত হওয়ায়, অল্প কিছুদিন হইল এখানে-ওখানে-সেখানে 
আবার ইহার আলোচনা আরম্ভ হইয়াছে। এলাহাবাদের “Indian 
Thought’ পত্রিকায় (7৭. Pandit Genganath Jha, M, A 
০. ) বাংস্তায়ন-ভাস্তের ইংরাজী অনুবাদ প্রকাশিত হইতেছে, আর 
“Sacred Books of the Hindus” নামক শ্রস্থাবলীতে, ( Panini 
Ofiice, Allahabad ).পত্ডিত প্রযুক্ত সতীশচনজ্ বিদ্ধাভুষণ মহাশয়ের 
ইংরেজীতে রচিত নূতন ব্যাথ্যাব সহিত স্তার্বহুত্র প্রকাশিত হই্ছে। 

ইহার পর তর্কবাগীশ মহাশয়ের এই আলোচ্য পুস্তকথানি আমাদের 
হস্তগত হইয়াছে। , যে কেহ ইহ! দেখিবেন ঠাঁহাকে স্বীকার বরিতেই 
হইবে, ইহা যেঝপ পাণ্ডিত্য ও পরিশ্রমের সহিত রচিত হইয়াছে; তাহার 
সহিত অপর হুইখানির তুলনাই হইতে পারে না। সুত্রের বা ভাষ্ের 


প্রত্যেকটি পদ ব্যাখ্যা করিতে বার্তিক, তাৎপর্্যটাকা, ও পরিশুদ্ধিতে. 


যেখানে যাহা পাওয়া যায, বা! মেখানে যাহা আবস্যক বিবেচিত হইয়াছে, 
তিনি তাহা উল্লেখ বা ব্যাখ্যা করিতে ক্রটি করেন নাই। নৈয়ারিক 
অব্যাপ্ডি/ অতিব্যাপ্তি ও অস্ভবেব ভয়ে প্রত্যেকটি পদ বিচার করিয়া 
মাপির়াুখিয়া প্রয়োগ করেন। কোথায় কি ত্রুটি হইতেছে, না 
হইতেছে, কে কি সন্দেহ করিবে, নাঁকরিবে, এই সব এড়াইবার অন্ত 
যেখানে যতটুকু যা নিবেশ-প্রবেশ যোগ-বিয়োগ করিতে হয, তর্কবাগীশ 


* মুহাশষের পুস্তকে সর্বত্রই তাহা দেখিতে পাওয়া যাইবে। ব্যাথ্য! 


করিতে বসিয়া তিনি এক-একট| বিষয়ের এড বিস্তার করিয়া চলিয়াছেন 
৮৮০৪০ এত বলিয়াও যেন নিজে পরিতৃপ্ত 


ন্যায় দর্শন, :/ 


পপর পর পর 


৩১১ 





নহেন, "আরে!" '.বলিতে ইচ্ছা হয। ইহাতে একদিকে বিটা 
পরিষ্কার হওযায় উপকার হইফেও, অপর দিকে গ্রস্থণনি এত 
বিপুলাষতন হইয়া : গড়িয়াছে যে, আকাব দেখিয়াই অনেকে ভয - 
'পাইবেন। মুল পুস্তকের পাঁচ অধ্যারের মধ্যে মোটে এই প্রথম 
অধ্যায়মীত্র বাহির হইয়াছে, ইহার আকার রয়াল ৮ পেজ ফর্ম পৌনে 
পাঁচ শ পৃষ্ঠা। আমাদের মলে হয়, তিনি যাহা লিখিয়াছেন, হাঁহ! অত 
ফেনাইয়! না লিখিবা আরো সংক্ষেপে লিখিতে পারা যাইত স্থানে- 
স্থানে পুনকক্তিও আছে, ইহাও বর্জন করিলেভাঁল হইত । 

আলোচ্য পুস্তকে প্রথমে এক-একটি করিয়া. (১) গৌতন সুত্র, ও 


(২) তাহার বঙ্গানুবাদ, পরে (৩) মুল বাঁৎস্তাযন ভাষ্য, ও (৪) ”* 


তাহার বঙ্গানুবাদ, তাহাব পর স্থানে-স্থানে (৫) বিবৃতি, এবং সর্বশেষে 
সর্বত্র (৬) টিপ্লনী দেওয়া হইয়াছে। তর্ধবাগীশ মহাশয় যাহাঁকে 
অনুবাদ বলিয়াছেন, বস্তুত ত'হাকে অন্থুবাদ না বলিয়া ব্ঙ্ভাষায় 
একবপ সংক্ষিপ্ত ব্যাখ্যা বলিলেই সঙ্গততর হয। একটু আদর দেওয়া । 
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প্রমাণতোহর্থপ্রতিপত্তৌ জিরা অর্থবৎ পরমাণম্‌। 


অনুবাদ 

প্রমাণেষ দ্বারা গ্রান্থ ও ত্যাজ্য পদার্থের উপলব্ধি হইলে প্রবৃত্তির 
সফলতা হয়, অতএব প্রমাণ ধ পদার্থের অব্যভিচারী (এবং ) অর্ববাপেক্ষা 
নিতান্ত আবশ্যক, অর্থাৎ যেহেতু গ্ৰাহ ও ত্যাজা পদ্দার্থকে প্রমহপর হারা! 
বুঝিয়! তাহার প্রাপ্তি ও পরিত্যাগ বিষয়ে প্রবৃত্ত হইলে দেই প্রবৃত্তি 
সফল হয়, অতএব বুঝ! যায়, প্রমাণ তাহার প্রতিপান্ধ পদাংক যাহা 
এবং যেরূপ বন্নিয়া প্রতিপন্ন করে; সেই পদার্থ তাহা এবং সেইবপই ' 
হ্য়, টি অন্যথা হয় না, এবং সর্বাগ্রে সর্বাপেক্ষা প্রমাণেরই 

ধক ৩৬ 

. ইহার পর প্রাব পৃষ্টা ব্যাপি বিৰ্তি। - 
"এখানে ইহা ঠিক অনুবাদ নহে। ' বাৰ্খিক-প্রভৃতিতে এ পঞ্ক্তিট 
লইযা যেসব কথা আলোচনা করা হইয়াছে, তাহারও সংক্ষেপ কিছু- 
কিছু ইহার মধ্যে দেওয়া হইয়াছে। আমাদের সনে হয়, এর বঙুকিটির 
ঠিরু আক্ষরিক অর্থ সরল ভাষায় দিয়া পরে বিবৃতিতে অন্ত্য বক্তব্য 
প্রকাশ করিলে ভাল হইত । ARLE আক্ষরিক অনবাদ, 
করা যাইতে পারে £-- 

প্রমাণের মারা (কোনো) গদার্ধের জ্ঞান হইলে, ( লেকের সেই ' 
পদার্থ গ্রহণ বা পরিত্যাগ করিবার ) প্রবৃত্তি সফল হয়, এবং ইহাঁতেই 
প্রমাণ সার্থক হইযা থাকে। 

এত বড় গ্রন্থের আলোচনায় স্বভাবতই প্রত্যেকেরই বহু কথা 
বলিবার থাকে, এবং সর্ধন্রই যে সকলে একমত হইবেন, তাহাও 
হয না। তাই যদিও আমাদের এটা-মেটা করিবা অনেক বলিবার 
ছিল, তথাপি বাছলা ভয়ে তাহ হইতে নিবৃত্ত হইয়! আর হুই-একটি , 
কথা বলিয়াই এই আলোচনা শেষ করিব। 

প্রথম সুত্রে উক্ত হইয়াছে, প্রমাণাদি যোড়শ পদার্থের তত্বজানে 
নিঃশ্রেয়স লাভ হয়। এই নিঃশ্রেয় স শব্দের বিবস্ষত অর্থ 
কি, তর্কবাগীশ মহাশয় তাহা বেশ আলোচনা করিয়াছেন। চুলগ্রস্থকার 
কোন্‌ শব্দ কোন্‌ অর্থে লিখিয়াছেন, তাহা সেই গ্রন্থে এ শব্দের 
অপরাপর প্রয়োগ দেখিয়াও শিণুয় করিতে পারা বাধ, এবং অশক স্থলে 
ইহা খুবই ঠিক হয়। গ্রশ্থকারের নিজেরই কথায় তাহার ও-ম্থর অর্থ 
লাভ করিতে পার! যায় । শৌতমসত্রে যেখানে-যেধানে মুক্রির কথ! 
আসিযাছে, সেখানে সর্বত্রই অপবর্গ এই একটি শব্দ প্ররোগ কর! 
হইয়াছে; সমগ্র গ্রন্থে ৮ বার (১,১১২,৯,২২ ৩২১৩৪ ইত্যাদি) 


৩১২: 2২2. প্রবাসী--আবণ, ১৩২৫ 





এইযপি দেখা 'যায। এদ্তর্কবাগীশ- গো ই লক্ষা করিয়াছেন, 
ইহাতে বলা যাঁইতে “' পারে, -হত্রফার 'বদি. 'প্রথমসুত্রে মুক্তি ' 
বুঝাইতে -চাহিতেন, তাহা হইলে :অ পব ই প্ৰয়োগ" করিতেন | 
প্রথম সুত্রে নি শোরুস শবের- বারা লাধারণত সর্বববিধ . কল্যাণ ও 
দ্বিতীয় সুত্রে. 'অ প বর্গ শব্দের দারা সুজিকে পয করিয়াছেন, 
.. ইহাই আমাদের ভাল।মনে হ।..”-'" 838. 
+ “অই মনেই ভাযো আছে (২২/পুঃ J y 


“্হেয়ং তক্ত. নির্বর্তকং; “হানিমাতস্তিকং, তত্তোপায়োংধিগন্তৰয 
- পরেই উদ্ধত বার্তিকের শেষ বাক্যটিও ( “এড়ানি 'চত্বাধ্যর্থপদানি 


ইত্যোতানি চ্বাধপানি সাক বুদ্ধ! নিয়শেয়সমধিগচ্ছতি, ক 
* ইহার অনুবাদ কর! 'হইযাছে 
:" 4১) “হেয় অৰ্থাৎ দুঃখ, -সেই হাথের নিষ্পাদক অর্থাৎ হেতু 


_অবিতা, তৃষ্মা; অর্শ; অধর্্ব- প্রভৃতি, (২)"এআতাতিক” হান অর্থাৎ- ; 


- মেই দুঃখের আত্যস্তিক নিবৃত্তির-সাধন তথজ্ঞান, (৩ )-তাহার উপায়” 
অর্থাৎ এ তথজ্ঞানের ' উপায় শান্ত, (৪) “অধিগন্তব্য'” : অর্থাৎ 
তব্বজ্ঞানের দ্বার! ল্য; -মেক্ষে, এই চারিটি (হেয়, হান, উপায়, 
. - অধিগন্তব্য)- “অর্থ অর্থাৎ পুরবার্থ স্থান সম্যক্‌ বুঝি মোক্ষ লাভ 
করে।' 7 

এখানে অনেক ক্রটি. হইয়াছে” এবং" পরে (৮ পৃঃ) এই ক্রাট 
- আরাব করা হইয়াছে। এখানে মুল চারিটি বিষমের - কথা, বলা 
হইতেছে, (১) প্রথম, হে য়; অর্থাৎ পরিত্যাজ্য ছঃখ ; (২) দ্বিতীয়, 
হেয় হেতু অর্থাৎ পরিত্যাজ্য হুঃখের হেতু, কারণ ; (৩) তৃতীয়; হা ন 
অর্থাৎ পরিত্যাজ্য দুঃখের.হানি, বিচ্ছেদ, ধ্বংস; (৪) চতুৰ্থহাঁনের 
উ পা য়, অর্থাৎ সেই ছুঃখ ধ্বংসের উপায়। অপর বথায় -( ১) দুঃখ, 
২) ছুঃখের কারণ, (৩) ভি ধ্বংস, এবং”(৪.) দুঃখ ধ্বংসের 
উপার। - বৌদ্ধপাস্তরে ইহাই আধ্যসত্যচতুষ্টর, নামে প্রসিদ্ধ, যথা, 
প্দুক্খং ৬১১১ ছুকখনিরোধং অর্নিয়সচ্চং 
ছক্ধনিরোধগামিনী পটিপদা, অধিয়সচ্টং।” -গাতঞ্ললদর্শনেরও সম্বন্ধে 
ভাষ্যকার ব্যাসদেব (২১৫) লিড ৪ দিয়া ইহাই 
‘ বলিয়াছেন ₹-- 


প্ৰথা চিকিৎসাশাহং চতবুদ্ি- (১) রোগ (২) রোগের 
(৩) আরৌগাং ৫৪) ভৈবজ্যষিতি, এবমিদমপি শীঙ্গং চতব্ণহমেব-) 
তদ্যথা--(১) সংসারঃ, (২) সঁংসারহেতুঃ, (৩) মেক্ষিঃ, (৪) “মোক্ষো- 
পায় ইতি! তত্র (১) ছুঃখবছলঃ সংমারে! হেয়ঃ, (২)' প্রধান- 
* পুক্ষয়োঃ সংযোগো হেয়হেতুঃ, (৩) -সংঘোগস্তাত্যস্তিকী নিৰ্বতিহীনম্‌, 
(৪) হানোপায়ঃ সদ্যগ, দর্শনম্‌ ৷” ১ 

ভাসব্বজের স্কারসারেও ( কলিকাতা, ৩৪-৩৫ পৃঃ ; বোস্বাই "২৬-২৭ 
পৃঃ) ভাব্যের এ' গঙ্ক্তি ধরিয়া এইরূপই ব্যাখ্যা করা হইয়াছে ₹- 
“হেয়ং ছুঃখম্‌... তন্ত নিরবর্তকম্‌ অদাধারণং কার+স্‌... হানং দুখ 
বিচ্ছেদ. তক্তোপায়ঃ তত্বজ্ঞানমাস্মবিষয়হ ।” 

অতএব আলোচ্য পুস্তকে এ উদ্ধত ' ভাষ্যপঙ ক্তির পরে 
হইতে জার করিযা অনুবাদ 'পর্যান্ত সমস্তই সংশোধন করা. মাবস্তক। 


' তর্কবীগীশ মহাশয়ের পক্ষে এখানে একটা কথ! বলিতে: “পারা, 


LC যায়, এবং তিনি বলিবেনও। শ্ষ্টই দেখ! যাইতেছে, তিনি এখানে 


১০. বার্ডিককে (টব্য-_স্তারবার্তিকঃ কলিকাতা, ১৩ পৃঃ) অনুসরণ করিয়া 


ঈরপ ব্যাখ্যা: “করিতে চেষ্টা করিঘাছেন।, কিন্ত, নম-আচার্যেভাঃ ! 
- সত্যকামা: বয়ম্‌্‌ ন "পুনঃ স্পর্ধানবে ক্রিগীষবঃ। আমাদের মনে 
হইতেছে, হয় বার্তিককার এখানে 'ভাষকারের উদ্দেশ্য যধাযথরূপে 
গ্রহণ করেন নাই, অথবা বার্তিকের পাঠ, বিশুদ্ধ নহে, ইহা' 'বিকৃত 
হইয়! সিয়াছে। ভাব্যকারের পঙ্‌.ক্তিট প্রথমে কোনোরূপ পদচ্ছেদ- 
চি না দিয়া উদ্ধত করিতেছি :- 


পা পািপাসিপিসপাসি পাসিপাি পা লাস পাটি তাপাসাওলাসিলা এলা” 


# 


[১৮শ ভাগ, ১ম-খণ্ড 


es a পিস 





প্হেয়ং ভক্ত নির্বর্তকংহান্মত্যন্তিকং তক্তোপাষোহধিগস্তব্য 
*-ইতোতানি চত্বাব্যর্থপদানি সত্যক্‌ বৃদ্ধা নিঃশ্রেয়সমধিগচ্ছতি 1” 
আমরা ইহাতে এইরূপ পদ্চ্ছেরচি্ন দিতে ইচ্ছা করি £---: :- 


শ 40১) হেয়ং, (২) তন্ত নিবর্তকং -(৩) EEE 
ক? ০০ পি চন্বারি” অরথপদানি 


সম্যক্‌:...। ক 


" পূৰ্বপ্ৰদৰ্দিত যোগশান্ত; = বাম রে নু 
ভায়র্কজের "কথাট! এখানে মা করিয়! দেখুন। আর অব্যবহিত 


সব্ধান্থ অধাত্ববিদ্যান্থ শ ব্বা চা ধ্যৈ *বরদাতে”) অনুধাবন 
ককন। বার্তিকে এই ভাষ্যটুকুপ্বাখ্যা করিবার অন্ত লিখিত'হইয়াছে-- 
" "ক) হেয়হানেপাঁয়াধিগর বাভেঘ|চ্তত্বাধ্যর্থপদানি ' সময, বুদ্ধা 
নিঃশ্রেয়মমবিগচ্ছতীতি | ('খঃ-ুয়ং ছঃখং তন্ত, নিনবৰ্ত্তকস্‌ অবিদ্যা- 


তৃফে ধর্দাধর্দ ইতি), হানং ।'ক্ানং তক্তোগায়ঃ পীন্রম্1 অধি-. 


গত্তব্যো'মোন্দঃ! এতানি যা দানি রবাধধ্যধিগযাহ সব্বাচার্য্যে- 
রড ইতি 1 


রা দিল কোন রত ও 


মুদ্রিত আছে (Bibhotheon 10310. Ed.) সেইকপই তুলিলাম.। এই 
অংশটি পরীক্ষা করিয়া দেখিলেই আমাদের মত সমধিত হইবে। 
" প্রথমত, উদ্ধত (ক) ‘চিন্ত অংশটি ভাষ্য হইতে উদ্ধৃত হইয়াছে 


বলিয়া মনে য় ইহাঁর -শেকগারট! ( অর্থাৎ “চত্বারি অর্থপদানি:+ 


গচ্ছতীতি ):যে, ভাষ্য হইতে শৃইত তাহা স্পষ্টই 'দখা 'যাইতেছে। 


* কিন্তু ‘প্রথম অংশটুকু (“হোহানোপাধিগন্তব্যভেদাচ্‌” ) ভাষ্যের 


পঙ্দ্ধি হইতে গৃহীত ‘নহে; ইলও শট দেখা ৰাইতেছে। ওখানে 


- নীনা তর্ক উঠিতে'পারে। (১) বদি' বল! যায়; বার্ডিককার ' 'এখানে 


বাক্যটি ন মর গ্রই ভাষ্য হইতে তুদিয়াছেন, তাঁহা' হইলে, বলিতে 
হইবে, আমরা প্রচলিত মুদ্রিত পুস্তকসমূহে এখানে “ফু ভাষ্যপাঠ 
পাঁইতেছি, 'ভাহ! সবই ভুল; শার্ভিকধৃত, পাঠই; বিশুদ্ধ কিন্ত বলা 
বাহুল্য যে,'নানীকায়ণে কেহই ইহা স্বীকার করিবেন না। (২) 
কেহ ইহাও বলিতে পারেন যে, বর্তিকের ( ক ) চিহ্নিত ' অংশের শেষ 
অংশটুকুই বীৰ্ভিককাঁর মূল ভাষ্য হইতে“ অবিকল 


ইহা বলা যাইতে পারে, কিন্ত হাহা হইলে স্বীকার করিতে হইবে, 
(/*) হয় বার্তিককার্‌ ভাষ্যকার সমগ্র কথাটি ভুলক্রমে গ্রহণ করেন 
নাই, অথবা, (৮) এহ* 'করিনৈও বার্ডিকের পাঠে তাহা খণ্ডিত 
হইয়া গিয়াছে। আমাদের পরের আলোচনার ইহা ্পষ্ট হইবে। 

এইবার বাপ্তিকের পরের , থ )-চিহ্নিত অংশ পরীক্ষা করিয়া 
দেখুন। বলা বাল্য, বাণ্তিককা এই অংশে পূর্ববর্তী ( ক)-অংশেব 
ব্যাখ্যা করিতেছেন। (ক )চিহ্রিত অংশে. চা রি'টি' কথা দেখান 
হইয়াছে এইকপ- (১) হেব, * ২) হান, (৩) উপায়, ও (৪) 


অধিগন্তব্য ( “হেয়হানোপায়াধিপন্তব্য ভেদাচ্চ* )। কিন্তু লক্ষ্য করিত 


দেখিবেন, ('খ-):চিন্নিত অংশে চা রি টির পরিবর্তে'বস্তুত পাচ টি, 
কথা বলা হইয়াছে। যথা, (১-)সহেয়ং ছুঃখম্‌।” (২) তঙ্ক নিৰ্ৰ্ত- 
কম্‌ অবিদ্যাতৃফে ধর্ম্মাবর্স্সে ৷" (৩) “হানং তন্বজ্ঞানম্‌। ” 
তস্কোগাঃঃ শানু” (৫ ৫) “অঙ্গিন্তব্যো মোক্ষঃ 1” এস্থানে আরে 
দেখিবার আছে। (ক')-চিঙ্ছিত অংশে (১) হেয়, (২)- হান, 


(৩) উপায়, (৪) অধিগস্তব্য, এই চারিটিমাত্র ধরা হইয়াছে, . 


কিন্তু হেরহেতু (-ভাষ্যের “ “তন্ত নিরবর্তকমূ” ) মোটেই ধরা হয় নাই। 
অথচ (খ)-অংশে “তন্ত , অবিদ্যাতৃফে ধর্মাধর্থ্ো” বলা 
হইয়াছে । আবার শেষে গিয়া "তানি চত্বারি অর্থপদানি" বলিবা 


পা 


1৪) 


প্রথমটুকু ভাোর অর্থামুারে নি-জনিজেই রচনা-করিয়! লিখিয়াছেন। পু 


৪র্থ দংখ্যা' ] ৮৮ 
মুল কথাটা ঠিক রাখ! হইবাছে। "আরে! দেখিতে হইবে। মূল 
চারিটি কথার মধ্যে অন্ততম ?যে,- হুঃখধ্বংস, (খ)-অংশে- 
কিছুই বলা হইল ন1। অথচ অধ্যাক্মবিদ্য] হিসাবে স্তায়েরমুল লক্ষাই 
হইল এ কথা ( “বাধন! লক্ষণং ছু£ঃখম্‌ 0 “তদত্যন্তবিমেক্ষোহপবর্গঃ 1৮. 
১১০২১০২২)।  ভাষাক্রও “হানম্‌ ভ্যাত্যপ্তিকম্‌ বলিয়া ইহাই 
নির্দেশ করিয়াছেন! অপর দিকে দুঃখহানির উপায় ছুইবাব বলা 
হইযাচ্ছে। (/*) "্হাঁনং তন্বজ্ঞানং”, (৮০) “তস্তোপায শান্ত্রমূ।” 
হ-নুশব্দে স্পষ্টতই এখানে করণে দুটি বিত হয । আবার দেখুন, 
ভায়ের, “হানম্‌ আত্যত্তিকমূ” এই স্থ্জের হা ন শবে. যদি উন্ভিথ্তি 
বার্তিকের মতে তব্বজ্ঞা ন ই বুঝিতে হয, তাহ! হইলে আঁ ত্য স্তি ক. 


কথাট]" ইহার সহিত তত ভাল খাটে না। তৰ্ঞ্র/ন-আত্যন্তিক 'হা ন" 


অর্থাৎ আত্যস্তিক হানির মাধন, ইহ]; 1£ককগে বলা যাইতে পাবে, 
এবং ওর্কবাগীশ মহাশয ইহ! বলিতে বাধ্যও হইয়াছেন।_ কিন্ত 
পূৰ্বেৰ “ যেঁঝপ আলোচিত" হইল, তাহাতে ইহা মোটেই ভাল হয় 
ন! -হা ন শবে এখানে যে, দুঃখধ্বংস বুঝাইতেছে তাহাতে. কোনে 
সন্দেহ নাই এবং এইবপে জা ত্য ত্তি কৃ পদের সহিত ইহার অদ্থষে 


তৌনে| “বাধা থাকে না) আরো 'একটু ভাবিষ| ' দেখিতে হইবে।' 


বাত্তিকে বলা “হইযাছে- ফে্‌ এই চারিটি কথ! সমস্ত অধ্যাত্ববিষ্ভাতে 
সমস্ত আচার্যোই- বর্ণনা করিয়। থাকেন ('এতানি চত্বাবি অর্থপদানি 
সৰ্ব্বাববধ্যাত্মবিদ্তাম্থ সর্বাচাঁধ্যবৰ্ণযস্তে”) পুর্বে আমরা!  দৈখিয়াছি বে, 
যোগশীস্তগ্রভৃতিতে &.-চারিটি 'কথা ,হইতছে' (১) হেয় অর্থাৎ 
ছ:খ ; (২) তাহার হেতু, অর্থাৎ ছুঃখের -কারুণ, (৩) তাঁহার হান, 
অর্থাৎ ছুঃখের ধ্বংস, এবং (৪) তাহার উপায়, অর্থাৎ দুঃখধ্বংসের 
উপাধ।, অধ্যাববিদ্তার অস্তান্ত আচার্ধ্যেরা 'এইরূপই বর্ধন! করিয়া- 
ছেন! শাস্তাত্তরের এমন কি স্বশাস্ত্রেরও অপর শ্রন্থের সহিত ( য্মেন, 
ভাসর্ধজ্ের স্কাযসার) সাঁমধশ্য করিতে হইলে এইবপ ব্যাখ্যাই 
করিতে হয়। তাই মনে হয়, হয এখানে ঘাত্িককারই গোলমাল 
করিয়াছেন, অথবা কাঁল-প্রভাবে তাঁহার এই স্থানের পাঠেরই গোল- 
মাল হইয়াছে । কিন্ত এখানে যে, বস্তুত পাঠের গোলমাল হয় নাই, 
তাহা বার্তিকেই বুঝা যাঁয়। পূর্বে (৪ পৃঃ) আরে! একবার এইরূপেই 
ইহ! ব্যাখ্যা কর! হইয়াছে। তর্কবাপীশ 'মহাশয, বার্ধিকের উপর 
অত্যন্ত শ্রদ্ধা স্থাপন করাতেই এইবপ করিরা ফেলিযাছেন। ভাষ্যের 
পঙ্ক্তি এখানে খুব পরিষ্কার । তাঁষ্যের সহিত বার্ডিকের যে, এখানে 
চিল নাই, বাচম্পতি মিত্রের কথাতেও তাহা সুচিত হইয়াছে! তিনি 
বলিয়াছেন (তাৎপর্ধ/টাকা, ১১ পৃঃ) “এডদ্‌ বার্তিকগ্রস্স্ত, এতাদৃশং 
* ব্যাখ্যানং, ভাষ্যগতন্ত তু অন্তথা ভবিষ্যত ৷” 

এই আলোচ্যস্থলেই অনুবাদে লিখিত ‘হইয়াছে ( ইংপৃঃ )' “মেই 


£খের নিষ্পাদক অর্থাৎ হেতু অবিদ্যা, তৃষ্ণা, ধর্ম” অধৰ্ম্ম, প্রভৃতি ।”. 


বলা বাহুল্য ইহ্‌! ভাষ্বেব অমুবাদ নহে, বার্তিককারের ব্যাখ্যা, বা সেই 
ব্যাখ্যার অনুবাদ । কিন্তু প্র তৃ তি শব্দটি অতিরিক্ত দেওষ! হইয়াছে । 
ইন্ত দ্বারা কি বুঝিতে হইবে? বার্তিকে ইহা নাই। 

১৭৩, পৃষ্ঠে আলয়বিজ্ঞানের প্রবাহকেই বিজ্ঞান স্কন্ধ বলা 
হাছে। বস্তুত বিজ্ঞ নস্কদ্ধ বলিতে বৌদ্ধশান্ত্রে যাহা বুঝা 
যায়, আমাদের বেদপন্থীর ৪১551755158 
কোথাও আছে বলিয়া আমাদের জানা নাই। বৌদ্ধশান্তরে ৮৯টি 
চিত্ধর্শেব সমষ্টি বা রাশি বা সমূহকে বিজ্ঞান হ্বন্ম বল! হইয়া 
, থাকে। ক্ষ স্ব শব্দের অর্থ রাশি, সমুহ । ' আমাদের ত্রান্ণ-পর্ডিত 
দার্শনিকগণকে বৌদ্ধদর্শনের ক্ষণভঙ্গবাদ ও শুন্তবাদ্দের বিপক্ষে বহু 
আলোচন| করিতে হয। কিন্ত স্বয়ং বৌদ্ধেব! নিজের মৃতকে কিবপ 
বরন রা স্থাপন কৰেন, তাহা তাহাদের মূলগ্রস্থ হইতে প্রায়ই আলো- 


a 


- জাতীয় শিক্ষা 





৩১৩ 








চনা করিয! দেখেন না, না দেখিবার স্থবিধা পশ্ন না শেদপন্থীদের 
দর্শন্শান্ত্রে খগুনের উদ্দেস্তে বৌদ্ধ বা জৈন দর্শনেপ্র দুর্বল অংশসমূহই 
উদ্ধত হইয়াছে ; অথবা যাহা উদ্ধৃত হইব ছে, তহাও উপর্ক্তরূপে হয় 
নাই, বা খণ্ডনের উপযোগী করিধাই উদ্ধৃত কর হইয়াছে। তাই 
বস্তুত খঁ-নকলের মত কি, তাহা ভাল করিব! পরীক্ষা - করিবার 
সুবিধা হয় না। অতএব আমাদের ব্রান্মণ-পর্তিত দাশনিবগণের 
এ বিষয়ে চেষ্টা করা উচিত | 

তর্কবাগীশ মহাশয় বলিয়াছেন (১৭৩ পৃঃ) *পুর্বা্ত বেদ্ধসন্প্রদায় 
পূর্বেবাজজপ্রকাব, বুদ্ধি ভিন্ন, আত্ম বলিব! আর স্কছু.মানোন নাই; 
তাই তাহাদিগকে “বৌদ্ধ' বলা হইয়াছে।” কোথায় ইহ! বলা 
হইবাছে ? বুদ্ধ দেবের প্রচারিত ধর্ম গ্রহণ করিফ়, চলেন বুলিয়।ই ত 
তাহাদিগকে ‘বৌদ্ধ ধলা হয় তর্কবাগীশ মহাশনের এ ন্বাথ্যা যদি 
নিজের না হয, তবে তিনি যে প্রাণ, অবণন্বন ক্যা! এপ লিখিযা- 
ছেন, তাহা প্রকাশ করিলে ভাগ হইত, কেননা ইনু নৃতন ব্যাখ্যা । 

»* পৃষ্ঠায় বহুবার আঁ হে টন বু ক" লেখা, লইযাছে। খুব সস্তব 
ইহ! তাৎপর্য্যটীকার একন্থানে (-৩: পৃঃ) মুদ্রিত পাত (আহেনৈবুকাদি- 
লক্ষণ! ক্রিযা*) দেখিধাই করা গিযাছে। কিন্তু আঁবরা মীমা-দাদর্শনের 
নানাস্থানে "মুদ্রিত পবরভা ্ত-প্রভৃতি বহু পুস্তদে আহীনৈবৃ'ক 
পড়ির়াছি ও দেখিতেছি'। (১৮) ও ২৪২ পৃষ্ঠায ত ত্বনি্ণি নী যু, 
স্থলে ভুলক্রমে ত স্ব নি াঁ যু, এবং বাৰ্তিককালের নাম মর্ববত্র উ দু 
ঘ্বো'ত কর স্থানে উ স্থো ত. কর মুদ্রিতহ-য়াছে। 

পুস্তকখানির অন্ুবাদ-অংশের ভাঁষাঁটা, জটিল! 

-  জীবিধুণেখর ভট্টচার্য্য। 


, জাতীর 7 শিক্ষা 


দেশে আবার নূতন করিয়া জাতীয়-শিক্ষার আন্দোলন সুরু 
হইয়াছে। শিক্ষিত সম্প্রদায়ের অনেকে = প্তাহকাস পর্য্যস্ত 
সকল-রকম বিলাসিতা! বর্জনপুর্ব্বক ব্যয়সক্কোচ কনিয়া যাঁহা 
বাঁচাইতে পাবিয়াছেন, জাতীয়-শিক্ষার সাহাম্যার্থ ত:হাই দান 
করিয়া দেশ-গ্রীতির পরিচয় দিয়াছেন। এই উপায়ে বি পরিমাণ 
অর্থ সংগৃহীত হইয়াছে, তাহা আমর! জ্ঞাত না থণ্কিলেও, 
শিক্ষায় স্ববিণ্বনের চেষ্টা দেখিয়া আনন্দিত হ্ইয়াছি I 

' আগ মনে পড়ে ত্র: রাশ বৎসর পৃ্কের কথা শিক্ষা- 
বিভাগের কর্তারা সেইই প্রথম ইন্তাহার ভারি করিয়া স্থল- 
কলেজের ছাত্রদের মাতৃমন্ন্রি-দুয়ার হইতে দুরে ব্বাখিবাঁর 
প্রয্নাস পাইয়াছিজেন। বাঙালীর চিত্তনদ প্লীবিত করিয়া 
তখন ভাবের বস্তা আসিগ্নাছিল--বাঁধ ভাঙিবার শক্তিও 
তাহার জন্মিয়াছিল। তাই দেশাত্মবোধে জন্থগ্রাণিত ছাত্র- 
মণ্ডলী শিক্ষা-বিভাগের আইন অমান্ত করিতে কিছুমাত্র 
দ্বিধাবোধ করিলেন না। ফলে রংপুরের সর্কারী বিদ্যা- 
লয়ের ছাত্রগণ বাণীর মন্দির হইতে বিত-ুউ্ত হইলেন 
ত্বদেশী-দতায় যোগদান করিবার অমার্জনীয় অপরাধ ! 


“ 
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- নিরীহ ছাত্র বেচারাঁদের শিক্ষার পথ য়ধন এইবপে রুদ্ধ , 
হইয়া গেল, দেশের নেতৃ-বৃন্দ নিজেদের ছেলেদের শিক্ষার 
ভাঁরু নিজেরাই গ্রহণ করিতে. উদ্যত হইলেন। সর্বাগ্রেই 
রংপুরে একটি” জাতীয়-বিদ্যালয় প্রতিষ্ঠিত হুইল । 
কলিকাতায়’ বদগীয়-জাতীয়-শিক্ষা-পরিষৎ গাঁঠিত এবং একটি 
উচ্চশ্রেণীর বিদ্যালয়ও প্রতিষ্ঠিত হইল। মফঃস্বলেও পনের- 


. কুড়িটি জাতীয়-বিদ্যালয় স্থাপিত হইল। ক্লিকাতার বিদ্যালয়ে 


যাহার! অধ্যাপনায় নিযুক্ত হইলেন, তীহাদের সমকক্ষ ব্যক্তি 


বাংলাদেশে খুব কমই ছিলেন। প্রথম প্রথম বেশ ছেলে 


টার লাগিল! সকলেই মনে করিলেন বেশ কাজ হইবে। 
জাতীয়-শিক্ষা-পরিষদের -বয়দ বত বাড়িতে. লাগিল, 
অন্থপাঁতে ছাত্রসংখ্যা ততই কমি গেল। অনেক ছাত্র 


কীচিয়া গণ্য করিয়া, সর্কারী, বিদ্যালয়ে প্রবেশ করি-- 


লেন। অধ্যাপকদের মধ্যেও একে একে: অনেকে বিদায় 
গ্রহণ 'করিলেন। সাত আট বৎসরের মধ্যেই জাতীয়- 
বিদ্যালয় নামক একটা বিশেষ কোন শিক্ষা-প্রতিষ্ঠান যে 
বাংলাদেশে বর্তমান রহিয়াছে, সাধারণ বাঙালী তাহা 


সম্পূর্ণরূপে বিশ্ৃত হইল। 


মাদ্রার্জ হইতে নূতন করিয়া এই, আন্দোলন সুরু 
হইবার কিছুদিন পূর্বেও বাংলায় জাতীয়-শিক্ষা সম্বন্ধে 


উদ্যানে তখনও দেশতক্ত সাধকগণ জ্ঞানদানে নিযুক্ত : 
ছিলেন। ' কাঁঞ্জেই দেখা যাইতেছে যে, বাংলায় জাতীয়- 
শিক্ষার আন্দোলন সাফল্যলাভ করে নাই। কেহ কেহ 
এ কথা স্বীকার করিতে রাহী নহেন। তাহারা যে-সব 
নজীর উপস্থিত করেন, তাহার উপর নির্ভর' করিয়া' 
জাতীয়-পিক্ষার আন্দোলন সফল হইয়াছে_এ কথা জোর, 


করিয়া বলা চলে ন!। তাঁহারা বলেন, যেছেতু জাতীয়- 
বিদ্যায় শিক্ষা-গ্রাপ্ত জনৈক ছাত্র কলিকাতার বিশ্ববিদ্য- 


ল্য়ের, , উপাধি-ভূুষিত অনেক ছাত্রকে পরাভূত করিয়া, 
আপন ষোগ্যতার পরিচয় দিয়া সর্কারী যাঁহুঘরে চাকুরী 
পাইয়াছেন এবং শিল্পবিভাগের ছাত্রেরাও জীবিকার্জনে 


সক্গম- হইয়াছেন, দেই হেতু বলিতেই হইবে ঘে, জাতীয়- 


শিক্ষার প্রচেষ্টা সার্থক ও সফল হইয়াছে । | 
। উদরের দাবী অবস্তা অবহ্লে। করা চলে না। কিন্ত 


ক 
পা 


প্রবামীস্শ্রাবণ ১৩২৫ & 


(17552557779 


ক্রমে ৪ 


[ ১৮শ ভাগ, ১ম খু 





জাতীয়-শিক্ষার উদ্দেপ্তও যদি কেবলই চাঁকরীলাভ হয়, 
তাহা হইলে দেশে ভিন্ন-একটি প্রতিষ্ঠানের আবশ্যক কি? 
সে হিসাবে, বরং -বঙ্গীয়-শল্প-বিদ্যালয়ের (আগুণ 
‘Technical Institute) মত অনুষ্ঠানের বিশেষ প্রয়োজুন 
আছে। যে শিক্ষার চরম লক্ষ্য হইতেছে চাঁক্রীলাভ, 
সে শিক্ষার সঙ্গে জাতীয় কথটী! প্রয়োগ না করাই ভান্র। 
কারণ, এই' দুর্ভাগা দেশে__লেখাঁনে ‘শাসক ও. শামিতের 
মধ্যে বিশ্বাসের অভাব খুবই বশি এবং প্রজার অহটিত 
সকল কাৰ্য্যই যেখানে রাজগুকুষদের নিকট কুঅভিগ্রায়- 
প্রণোদিত বলিয়াই মনে হয়, ' মেখানে--জাতীয়-বিদ্যালয়ের. + 
ছাঁপমারা” ছাত্রদের আদর যে গুধু কম হইবে তাহাই নয়, 
সইত- ছিদরান্বৈযণে- নিযুক্ত পিলাই.ডির জাগ্রত কর্মচারীদের 
কুনজরেও তাহারা নিশ্চিতই পড়িবে । প্রকৃত পক্ষে 
হইয়াছেও তাহাই | সর্কাবের « এই সর-্রান্ত! বিভাগ হইতে 
যখন- তখন, জাতীষ-বিদ্যালয়ের ছাত্রদের নায়ধামের তালিকা, 
তলব: করা এবং বিশেষ বিশেষ শিক্ষক বাঁ' অধ্যাপকদের 
কারধ্য'ইইতে অপন্নারিত করিবার অন্ুরোধ):প্রকারাস্তরে 
আদেশ-জাতীয় বিদ্যালয়ের ইতিহাসে বিরল নহে। 
এমত অবস্থায় ছাত্রসংখ্যা হ্রাস পাওয়! খুবই স্বাভাবিক“ ' 
পক্ষান্তরে মৃষ্টিমেয় ক’ট ছাত্রের জীবিক্র্জনের ব্যবস্থা 


বেশি কিছু শুনা যাইত না-_যদিও মাণিকতলার পঞ্চবটী করিবার অন্য জাতীয়-শিক্ষা্র নামে অনর্থক অর্থব্যয় না 


/ করিয়া সে অর্থ সর্কারী বিদ্ছালয়ে দান করিলে; অধিক্‌- 


সংখ্যক ছাত্রের উপকার হওয়াই সম্ভব! আমাদের মনে - 


হয়, এই জন্তই স্বৰ্গীয় পালিত মহোদয় জাতীর-বিদ্যালয়ের 

দান রহিত করিয়া কলিকাতি -বিশ্ববিদ্যালয়ে এত অধিক' 
অর্থ দিয়া গিয়াছেন এবং“. স্বয়ং জাতীয়:শিক্ষাপরিযদ্নের 
সভাপতি হইয়াও ডাক্তার স্যঃ রাসবিহাবী ঘোষ মহাশয়ও 
তদ্রপ করিতে কুষ্টিত হয়েন ন্রাই। 

তবে কি বুঝিতে হইবে হয, জাতীয়- শিক্ষার আন্দোলন” 
করিয়া কিছু লাভ হইবে লা?” জাতীয়-নিক্ষা চাই- i 
কিন্তু তার লক্ষ্য হইবে. না. চাকুরীর অন্বেষণ।. .. 
শিক্ষীর উদেষ্ঠ কি' হইবে, উৎসত্বন্ধে' রস 
নান! মত ব্যক্ত করিয়াছেন। 

কেহ কেহ' জাতীয়শিক্ষার সাহায্যে ব্ৰহ্মচৰ্য্যাত্রমের 
পুনঃপ্রতিষ্ঠ' করতঃ ছাত্রদের র্মভাবে অমুপ্রাণিত করিয়া 


তা 
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ই্থ গংখ্য খু . 
ভারতের গরিমাময় অতীত ফিরাইয়া আনিতে চাহেন। 
উদ্দেস্ত মহৎ, সন্দেহ নাই কিন্তু হাজারো চেষ্টা করিয়া 
কখনও কি অতীতকে ঠিক তাহার পুরাতন মূর্তিতে 
ফিরাইয়া আনা যায়? আমাদের মনের এককোণেও এই 
ভাব'*পোঁধণ কর! সঙ্গত হইবে না যে, আবার ভারতের 
গল্লীতে পল্লীতে নব নব তপোবন রচিত হইবে__সেখানে 
খুষিরা সব তপস্তায় “মগ্ন থাঁকিবেন, সামগানে গগন পবন 
মুখরিত হইবে- এক কথায় সতাধুগ ফিরিয়া আপিবে। 
শিক্ষা, সে যতটা খাঁটভাবেই ‘জাতীর’ -হউক না, কেন, 
ভারতে আর কখনো সেদিন ফিরাইয়া আনিতে 
পারিবে না। ১৮. এ 
এখন আমর! জাতীরশিক্ষার যতই আধ্যাত্মিক ব্যাখ্যা 
করি' না কেন, রাষ্ট্রীয় উন্নতির সহায়তা করিবে 
বলিয়াই যে. বাংলাদেশে এই শিক্ষা প্রবর্তনের এরচেষট 
হইয়াছিল, তাহা অন্বীকাঁর করা চলে না। “ তখন আুরা 
চাহিয়াছিণাম জাতির প্রাণে দেশাত্মবোধ জাগ্রত ক্রিতে। 
কর্তৃপক্ষ তাহাতে বাঁদ "সাধিয়াছিলেন বলিয়াই ন! আমরা 
বন্ধন ছি'ড়িয়া বাহির হইয়াছিলান-_সব্কাঁরী বিদ্যালয় 
হইতে 'পাঁশ করিয়া বাহির হইলে চাঁকরী পাওয়া যায় না, 
অথবা ব্ৰহ্মচৰ্য্য রক্ষা হয় না, এ কথা বিচার, করিয়া 
মূলের “এই কথাটা গোপন রাখিয়া দেশে জাতীযশিক্ষা 
বিস্তারের আবশ্যকতা প্রতিপন্ন করিবার জন্ত' আমরা, 


পুরাতনের প্রতি যত বেশি অনুরাগ প্রদর্শন করিতে -- 


লাঁগিলাম--দেশের লোক দূর হইতে ততই: শিক্ষাবিধিকে 
নমস্কার করিয়া সরিয় দীড়াইতে লাগিল। কারণ দেশের 
লোঁক পুরাতনের পুনরাঁগমনের অপেক্ষায় তত বাঁকুল 
হইয়া বসিয়া নাই, যত তাহাদের ব্যাকুলত! রাষ্ট্রীয় লাভের 
জনত । b জর ০ আম এ 
'লোঁকমান্থ তিলক মহোদয় দেশে স্থ-শিক্ষা' বিস্তারের 
চেষ্টায় জীবনের অধিকাংশ সময় ব্যয় করিয়াছেন। জাতীয়- 
শিক্ষা সম্বন্ধে তিনি বলিয়াছেন $= ) - ১ " । 
16: But where the people" and the Government 
have diflerent ideals ot Ct zenship. before them, 


where thé governing class wants to ikeep the people 
down inspite of their desire tc rise to the status of 


full citizenship in the Empite, there atises the 


জাতীয়, শিক্ষা 
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necessity of National Education as distinguished 
from Governmental Education. Viewed in the light, 
National Education is only a means to the attainment 
of self-government and those who demanc Home- 
Rule for India cannct but zealously support ‘a 
movement for the establishment of Rational 
Education in this country.’ 


ইহার তাৎপর্য্য এই যে, দেশে জাতীয়-শিক্ষার আবশ্য- 
কতা তখনই উপলব্ধ হয়, যখনই গ্রজার স্বত্ব ও দাবী লইয়া 
শাসক ও .শাদিতদের মত-বৈষম্য উপস্থিত হয় এবং রাজ- 
শক্তি যখন প্রজার অন্তরের আশা ও আকাজ্ক' চাপিয়া 
দাবাইয়া রাখিবার চেষ্টা কপ্রেন। এই হিসাবে বে শিক্ষার 
দ্বারা রাষ্ট্রীয় অধিকার লাভেব যোগ্য হওয়! যাঁয় তাহাই 
হইতেছে আঁতীয়-শিক্ষা ; এবং তিনিই এই শিক্ষাবিধির সমর্থন 
করিবেন, ধিনি হোমরুল বা স্বায়ত্তখামন প্রার্থনা করেন। - 

বাংলায় জাতীয়শিক্ষা বিস্তারের চেষ্টা বাহার! করিতেছেন, 
তাহাদের কেহ এ কথাটা এমন স্পষ্ট ভাষায় ব্যক্ত করেন ৃ 
নাই ।,- অথচ শিক্ষা বিভাগের অধ্যক্ষ মিঃ হর্ণেল বর্তমান 
শিক্ষা-পদ্ধতির ক্রটি প্রদর্শন করিয়া বলিয়াছেন ' 
2:2৩ ৯8 t- 
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less than & change throughout 1he entire structure 
will suffice to secure che objects now envisaged.” 


অর্থাৎ, বর্তমান শিক্ষাগদ্ধতি দেশের লোকদিগকে স্বায়ত্ত- 
শামন লাভের. উপযুক্ত করিয়া গড়িবার পক্ষে এতই 
অনুপযোগী যে, ইহার আমুল পরিবর্তন না করিলে আসন্ন. 
শাসম-সংস্কার কিছুতেই সফল হইবে না। . 

জাতীয়-শিক্ষার আন্দোলন সফল করিতে হইলে বঙ্গীয় ' 
জাতীয়-শিক্ষা-পরিষদের আদর্শ স্পষ্ট করিয়া দেশের লোক- 
দিগকে বুঝাঁইতে হইবে! কলিকাতা অথবা বড় বড় 


. সহরে সর্কারী বিদ্যালয়ের অন্থরূপ- কেবল "একটু পরি- 


বর্ধিত আকারে- ছু'দশটা বিদ্যালয় স্থাপন করিয়া শিল্প- 
বিজ্ঞান-সাহিত্য প্রভৃতি শিক্ষার ব্যবস্থা করিলেই জাতীয়- 
শিক্ষা সার্থক হইবে না। ভাতীয়-শিক্ষা সফল করিতে, 
হইলে দেশের জনসাধারণের শিক্ষার ব্যবস্থা করিতে 
_হইবে। এ সম্বন্ধে হর্নেল সাহেব সত্যই বলিয়াছেন £- 

৮০০০৯০০1156 people are to govern, and ultimately it 
is the people that must govern always and every- 
here, then the people miist be educated and that 
as quickly as possible.’’ ঃ 


অর্থাৎ, দেশের লোঁকদিগকেই যদি দেশ পাঁসন করিতে 
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তাহা হইলে দেশের লোঁকদিগকে যত শীষ সম্ভব শিক্ষিত 
করিয়া তুলিতে হইবে। 

আমরা দেশে প্রাথমিক শিক্ষা-বিস্তারের জন্য সম 
কারের কপাকণা প্রার্থনা করিয়া পাই 'নাই, 'নিজেরাঁও 
এ পর্য্যন্ত কোনপ্রকার চেষ্টা করি নাই;।, বঙ্গীয় জাতীয়- 


- শিক্ষা-পরিষদ চেষ্টা করিলে: প্রাথমিক শিক্ষা বিস্তারে - 


অনেকটা কৃতকাৰ্য্য হইতে পারিতেন। কলিকাতা বিশ্ব- 
বিদ্যালয় কৃষি ও ব্যবসা শিক্ষার বন্দোবস্ত করিতেছেন। শিল্প 
ও ফলিত বিজ্ঞান ( applied 5০151:065 ) শিক্ষার সুবন্দো- 
বস্তও যাহাতে হয়, তাহার জন্য বিশেৰ চেষ্টা করা প্রয়োজন? 
জাতীয়-শিক্ষাপরিষদের ইহার জন্ত অর্থব্যয় করিতে 
হুইবে না =, 
জাতীয়-িক্ষা-পরিষদের অধীনে, কলিকাতায় একটি 
উচ্চপ্রেণীর কলেজমাত্র থাকিবে। বাণীর এই পরিত্র মন্দির 
হইতে নবীন-কর্ণের দীক্ষা গ্রহণ রূরিয়া শিক্ষিত 'যুবকের 
‘দল বাংলার পর্নীতে পল্লীতে ছড়াইয়! পাঁড়িবে। তাহাদের 
“জীবনের উদ্দেশ্যই হইবে উপেক্ষিত অনাদৃত কোটী:কোটী 
নরনারীর অতাঁব' মোচন করা--তারের কাজ হইবে জ্ঞান- 
দান, অন্নদান, পতিতের পরিত্রাণ | তাদের সুখের আদর্শ 
থাকিবে একটু নূতন ধবণের- স্বেচ্ছায় নব নব অভাবের 
সৃষ্টি করিয়া তাঁহার 'জীবন-যাত্রা দুর্গম করিয়া তুলিবে না। 
তাহাদের মাঝে কোথাও এতটুকু ক্কত্িমতা থাকিবে না। 
অবনরকালে চিত্তবিনোদন করিবার 'জন্তই তাহারা'দেশেব 
কাজে নিযুক্ত হইবে না। যতটুকু শক্তি তাহারা অর্জন 


করিয়াছে তার সবটুকুই নিঃশেষ কিয় ব্যয় টয় করিবে 


দেশের ও দশের জন্ত। 

“বঙ্গীয় জাঁতীয়-শিক্ষা-পরিষদের চেষ্টার কোনদিন যদি 
বাংলাদেশে এমন ক'জন! কর্ম্মীর সৃষ্টি হয়, তাহা হইলে 
কেবল তাহা 1 হইলেই মাত্র জীতীয়-পিক্ষা সার্থক ও সফল 


হইবে। নতুবা তাহারা সরকারের যাহুঘরে চাক্রী কেন, 


লাটসাহেবের শাসনপরিষদের প্রধান সদৃস্তের পদে অধি- 
ঠিত রি বাংলাদেশের বেশি কিছু আসিয়া যাইবে না। 
শ্রীশটীন্দ্রনাথ সেনগুপ্ত । 


নস 


প্রবাসী-াশ্রারণ, ' ১৩২৫ 
_হয়--যাঁহা সৰ্কযুগে ও সর্বত্রই ভাাদিগেরই করা উচিত 


দিতেও কি.সে অক্ষম : 


[ ১৮শ ভাগ, ১ম "খণ্ড 


শ্যামলী" 





(=) ্ 
শ্যামলী, ও 'বিজলীর বিবাহ!-ব্লইয়া তাহাদের' গ্রামে .ষে 
আন্দোলন-উপস্থিত হইয়াছিল তাহা এখন থামিয়া গিয়াছে 
এ, ব্যাপারে গ্রামের লোক যাহা খাহা আশা করিরাছিল 
তাহার, একটাও সফল হয় নাই। ধনীর রস্তান- অনিল 
বিজ্রলীকে গ্রহণ না করিলেও “শিশিরের মত পাত্র যে জগতে 
বড় সুলভ নয় তাহা তাহারা বুঝিয়াছে-। অষ্টম্লায়.বিজলীর 
সঙ্গে. শিশিরও সে গ্রামে আদি! ছুই চারিদিন থাকিয়া বিস্তা- 
বুদ্ধি ও স্বভাবে শ্বগুরালয়ের সকলকে মুগ্ধ করিয়া গিয়াছে। 
তেমন ধনবানের হন্তে না| পড়িলেও বিজ্রলীর ভরিষ্যৎ 
ভাগ্য যে অত্যন্ত উজ্্ল তা একবাক্যে সূরুলেই স্বীকার 
করিয়াছে। বাকী এখন শ্তাবলী, তা, তাঁহার ভাগ্যে যাহাই 
ঘটুক না. কেন তাহার এএকট্‌-ও অপ্রত্যাশিত বা আশ্চর্য্যের 
কত হইবে না। এই যে অনিল তাহাকে ।নিজ, গৃহে 
লইয়া গিয়াছে ইহাই বরং..আশ্চর্যোর- কৃথা। যাক, বড় 
লোকের ছেলের সথ ! তাঁর আর-একটা বিবাহ.কুরিতেই 
বা কতক্ষণ আর কাঁলা-বোবাটাকেও ছুট! ভাতকাপড় 
মাঝ. হতে বাপ-মায়ের একট! 
মহাভার'মস্তক হইতে নামিয়া গিয়াছে, ভালই ! ণ্যা ।শক্র 
পরে পরে!” শ্ঠামূলীর জন্ক চিন্তার বাজে খরচ করিতে 
কেহই, আর রাজী নর। ব্রিজ্লীর সৌতাগ্র্যেই সকলে, 
সস্তষ্ট 4. এমন,কি তাঁহাদের: প্রিতারও মুখ এবং মস্তক 
এখন, প্রায় চিত্তামুক্ত। অন্‌লর মহত্বে তাহার মনে, যে 
অনুতাপ, এবং লজ্জা আচ: উঠিয়াছিল, অনিলের সে. 
দ্বেরোগুম মুখের দ্রিকে চাহিয়া নিজের কাৰ্য্য স্মরণে তাহার 
যে বেদনা আসিতেছিন, তাল্প.'এখন নিজের নিচ্চিন্ততার 
সুযোগে মম হইতে একরকম সরিয়াই গিয়াছে । তাহার 


, জাতি কুল মান সব বলায় হিয়্াছে, বিজলীও সংপাত্রে 


পড়িয়াছে ; তবে অনিল -দয়া করিয়া শ্তামলীকে নিজ গৃহে 
লইয়া গেলেও তাহাকে জামাই বলিয়া মনে ভারিতেও 
অস্তর.:একটু .গীড়িত্‌ হইয়.. উঠে বটে! এসম্বন্ধ সে 
চিরদিন. রুখনই রাখিতে পারিবে না এরং তা আশা করাও 


+ তন্তায় ; দুঃখ এই যে অমন ছেলেটিকে তেমন আপনার ' 
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জন একরিতে, পার! গেল না। - যা, -ত্রাহারপ্রন্ত.-আরি 
এখন দুঃখ করিচ়া,-রি হইবে। জাতি মান নমের- জন্ত 
১ জীবনে এয়নাকুতই ক্ষতি স্বীকার কুবিতে - হয়1১ “আর 
_পলোক্দারের.চেয়ে লাভই ত'তাহার বেশী হইয়াছে (- 
' দিন যাইতেছিল না কেবল শ্যামলীর মার | ইহা অপেক্ষা, 
. যদি অনিল: স্তামুশীযক্‌-সেধানে ফেলিয়া-যাইত তাহা, হইলে 
বুঝি ষ্টার এমন হইত না| শ্বামীর.কুলমান রক্ষা: করিয়াছে 
রণ করিয়া,সেই বালক:দেবতাটির উদ্দেশে দিনাস্তে সক্কৃতজ্ঞ 
মস্তক নত করিয়া এক্রকৃমে তীহারও নিশ্চিন্ত! আসিত। 
কিন্ত সে অসমসাহসী 'রালক এ.করিল কি !-তাঁহার মত সর্ব 
বিষে উন্নত জীরনের/পাে'উীকে থর, দেওয়া একি 
জগতে. সম্ভবনা এ, কেহ , রুখনেো! *গারিয়াছে? কেন" 
. সে. শাম্লীঙ্র সঙ্গে লইয়া গোল । "ইহার . ফলে. নাজানি, 
তাহার কতখানিই, সহিতে; হইতেছে [31এমন।অস্পতুক্ত - 
সাহদ দে কেন. করিল! কেন, সে" বাড়ী: গিয়া::এতদিন 
উপযুক্ত বধূ ঘর আনিল,না,।., ফেজন্ত সেস্তামলীকে অজ 
মূইয় গিয়াছে তাহা যে, ভাত্তিতেও..হংক্পহুয়। .. এরি, 
জগতে মন্তব ? রিশ্যেতঃ তাহার মত.ধনে মানে” কুলে শীলে: 
অগ্রণী, বিদ্যায় বুদ্ধিতে রগ্নে-গুণে অতুন্নত যুবকের পক্ষে !, 
৫সও'যদি. এত-বড়, উদারতা; দ্থাইতে- চাহে, তাহার,আত্মীয় 
" স্বজন তাঁহা করিতে দিবে কেন? না, :অমন তরুণ 
জীবন অয়ন: দবোপন, যুবক্লের.-যেন .এমন...বিথিলিপি 
না হয়। সে যেন তাহার হতভাগ্রিনীৎক্তাকে শীত তাহার, 
কাঁছে ; রলাখিয়া , গিয়া: জাবার.: বিবাহ কেরে। খই. 
অভাগনিনীদের্‌+,জন্ত তার: জীরন্ু যেন অন না,হয়,.ব্ধাতা, 
এমন যেন না. কুরেন4* ছু্টিনে-চ্েন তাঁহার এ, গয়া. 
মিয়া রায় । কিন্ত লোকে- যাহা বলিতেছে: ঘর তাহাই, 
ঘটে 1 পিতা-মাতার, কৃতকর্মের ফরশ্বরূপ যদি সে শ্তামলীকে:, 
। গৃহের, কু কোণে ছুই সুঠা, খাইতে: ও:' পরতে দিয়া, 
ঠা রাখিয়া নিজের, যথোপযুক্ত জীবনযাত্রা, গ্রহণ কুরে, 
বং তাহাদের প্রতিফল দিবার জুন স্টায়লীকে- আরু তাঁর 
রি কাছে না পাঠায়, যদি, এই উ্বেষ্েই প্্ঠামলীকে 
লে লইয়! গিয়া থাকে| কিন্ত সুন: তো এ কথা মানিতে চাহে 
না.। তাহাই যন্নি,হইবে তাহা হই, শিশিরের: বিজলীর . 
বিবাহ না দিয়া তাহারা -সেই রোত্রে চলিয়া গেলেই যে 
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, কার্য্যের-.. চূড়ান্ত প্রতিকন ফলিতে.: পারিতি। :. কিছ 


তাহার পরিবর্তে মে যাহা করিয়াছে তাহাতে কি. তাহার 
উপর; এ সন্দেহ ‘করা চলে 1. কিন্ত-তবু ্তামলীকে লে নয 
লইয়া গেল্ব বব দিকেই . ভাঁল-রলুরিত। , সেই হতভাীট" 


কেটি শিশুর মত মা ভি জানে না! তার মেই 
- অনিক. মীনূবজীবন লইয়া পরের ঘরেও নিতাড 


ভুারিচিতগণের বর্ষে কি-করিয়া.তার.দিন- কাটিতেছে £ 
নিই, হউক, এই কাৰ্য্যে কিছু না.কিছু প্রতিফল সিশ্চয় 
তারই উপর গিয়া পড়িতেছে।-: কিছু সে যে একা গু 
মৃত, _তাঁকনীকে। যে লোকে. পাগল - বলে,-সে : 'কি ,করিয় 
মনে তাপ-সুহ্থ-ক্রিতেছে 1. গুনিতে নাংগাইল্ও সে তে 
রর পায়; নেই অন্নেহ, নয়! অন্ধুকম্পা, বা, ক্ৰৱত" 
বির্দিত) ইহার, প্রড়েদ তে! একটু: একটু, মে বুঝিতে | 
পারে৷ চুর কোলন্হিলে,মায়ের হাত নহিলে-যে তাঁর 
শোনা ওয়ায হয় “না-[. সে. কি... করিয়া -থাইতেছে 


” ঘুমাইতেছে ? কি কিয় ভুতোর ; দিন যাইতেছে ?, সেকি 
কিছু বুঝিতে পারিতেছে যে তাহার, মা-কেন তাঁহাকে. এমন 
- করিয়া কোথায় পাঠাইয়াছে? অনিলের সহিত তাহার্‌.লমন্ধ 


অনিল্রে দের. মহত, হায় তাহার বুরি বুঝিবারও শক্তি 
নাই।নভগুরান যে তাহার জ্ঞানন্দিয়েরঃখর্ক'তা,"রুরিয় 
মনের, গঠন্ন গএবং গ্রহ্ধ-শ্তিকেও,. অসম্পূর্ণ. নি 
যে, জগতের সর পায় নূর দিডেক:যে "সে, জানে না 
কেব্ল জানে সে মাকে। মারই সরু ;সে :পাইয়াছে. এব" 


"তাই তাঁহাকে-তাহার দবটুকু দিতেও সে পারে: , যেই, মু. 


ছাড়া হইয়া সে কেমন: করিয়া আছে |: হায় সে-ষে ম. 
বলিয়া. কাঁদিতে, জ্ঞানে না, 'অভাব য়ে ' সে. প্রকাশ-করিবায 
পথ. পায় নাই! অধিকারে "এমন বঞ্চিত যে;,.হতডাীয়া . 
তাঁরুকি মা: ছাড়া রীচার উপায় আছে !- -অনিল্‌ তুচি 
দেবতা, কিন্ত মানুষের স্ব ব্যথ:' সব কথা বুঝি জান না. 
তাই এমন-ভুল রুরিয়াফেলিলে । ,. ' 
এমনি চিন্তায় যখন শ্যামলীর মাতার ':দিন -আহু » 
কাটিতেছে:না, স্বামী ও বিজলীর- কখনো! গ্রবোধ; কখন 
তিরস্কারেও, তাঁহার: দেহ আর” খাড়া) ক্রিয়া. রাখৃভে . 
পাঁরিতেছেন না; এমন. সময়ে একদিন শ্যামলী শিবিরি! হইতে 
নামিয়া ছুটিয়া আসিয়া তাহার গলা জড়াইয়! ধবিল। জগতে 


পারে 
গো! 
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যাহার আর কোথাও স্থান নই, যাঁহাকে. বিদায় করিতে 
পারিলেই সকলে বাঁচে, ষার স্থান কেবল প্রিয়জনের হদয়ের 
ভিতরেই, সে যদি এমনি অতর্কিত আদিয়া+গলা। জড়াইয়! 
ধরে, তাঁহাকে যেমন সেই আত্মজন সচকিতে সানন্দে 
সশঙ্কায় হৃদয়ের ভিতরেই চাপিয়া ধরিতে চায়, তেমনি 
করিয়া শ্তামলীর মা শ্তামলীকে বুকের উপর চাপিয়া 
ধর্রিলেন। যেন আর কেহ দেবিতে'না পাঁয,-_তাহার বাগ 
নয়, আত্মীয় স্বজন নয়, কেহ নব, “সে-ফেন এমনি করিয়া 
তাহার বুকের মধ্যেই লুকাইয়া থাকে। 

' শ্যামলী তাহার বুকের উপরে হাসিয়া কাদিয়া গলা 
জড়াইয়া চুমো-খাইয়া অস্থির হইয়া উঠিতেছে আর মাতা 
ধীরে ধীরে হস্ত দ্বারা তাহার সর্দাঙ্গ মার্জনা করিতেছেন, 
- ক্কশ মুখখানির দিকে একদৃষ্টে চাহিয়া আছেন, তাহারও 
" চক্ষু'হইতে অজ অশ্ৰু বরিতেছে। এমন: সময়ে 'স্বামী 


আনিয়া নতমুখে সংবাদ দিলেন "জীমাই' এসেছেন” চি 


শ্তামলীকে একটু পাশের দিকে আড়াল করিয়া মাতা তাঁহার 
-পানে চাছিলেন “জামাই ? শিশির?” ” 

| প্না__-অনিল-বাঁবান্বী » কর্তা কষ্টের সহিত' উচ্চারণ 

করিলেন! মাতা তখন চেষ্টার সহিত শ্তামলীকে বিজলীর 


নিকটে বসাইয়া দিলেন। সে তাহাকে ছাঁড়িতে চাহে না,মাতা 


তাহাকে বিজলীকে দেখাইয়া হুএকটা সন্গেহ সক্কেত করিয়া 
চলিয়া গেলেন। "শ্যামলী কতদিনের পরে বিজলীকেও যে 
দেখিল। " অন্তের পক্ষে এমন বেশী' দিন না হইলেও 
শ্যাসলীর পক্ষে ধে কত যুগ! সে হাসিমুখে ত তখন (বিজলীরও 
গাঁ জড়াইয়া ধরিল। 

যাহার মুখ যাহার চিন্তা তাছাব সন্তানের ভাবনারও 
অগ্রস্থান অধিকার করিয়াছে তাই!কে'সস্তানের মত করিয়া 
জল খাওয়াইতে ব৷ অভার্থনা করিতে শ্যামলীর মাতার 
সর্ববাঙগ মুছমুন্ছ কাগিয়া কাপিয়া উঠিতেছিল। হায় একি 
অম্থপযুক্ত সৌভাগ্য তার, আর এই' দ্রেবোপম যুবকের কি 
অভাগ্য! যাহাকে সন্তান বলিয়া ভাবিতে, “বাছা” বলিয়া 
ডাকিতে সমস্ত অন্তর আকুল হইয়া উঠিতেছে, কিন্তু হায় 
তাহার পক্ষে ইহা কেবল অপমান মাত্র । যাহা - পাইবার 
নয় এমন বদর ঈশ্বর কেন তবে দেখাইলেন ! 

জল খাইয়া! 'উঠিয়া অনিল পুনশ্চ তাঁহাকে প্রণাম 


- প্রবামী--শ্রাবণ। ১৩২৫, 
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করায় তিনি বিমূড়ের মত ' চাহিয়া রহিলেন। অনিল 
মৃদ্স্বরে বলিল “আমাকে এখনি যেতে হবে।? ' 

“এখনি ?* অভিক্টে শ্তামলীর মাতা উচ্চারণ করিলেন ৷, 
এপর্য্যস্ত তিনি অনিলের সর্গে একটি কথাঁও কহিতে , পারেন - 
নাই। বলিবার কিইবা তাহার আছে? E 

*-' ধএখনি না গেলে পরের ট্রেন ধর্তে ' রা 
তেমনি নত মুখে উত্তর করিল। 

“আর খানিকক্ষণ মাত্র থেকে ছুটি খেয়ে - যাঁও ।" অতি 
কষ্টে শ্যামলীর মাতা উচ্চারণ করিলেন। " 7 ২ 

অনিল একটু ভাবিগ একটু থামিয়া! শেষে সম্মতির ভাবে 
নিকটস্থ একখানা আসন টানিয়া বসিয়া পড়িল। - 

উভয়ে ক্ষণেক নিস্তব্ধ থাকার পরে মাতা সহস: ঈষৎ 
উক্ষুসিতত্বরে বলিলেন, “তুমি' আবার কেন এলে বাবা? 
কাউকে দিয়ে পাঠিয়ে দিলেই তো! হত।” '' 

‘অনিল তেমনি ভাবে কেবল উত্তর দিলনা” ' ' 

মাত্র ছুটি খাইয়া যাও; এর“বেশী অনুরোধ করিবার 
শ্যামলীর 'মীতারি কি- আর. আছে! ‘একটি দিন থাকিয়া 
যাও এ কথা কোন্‌ মুখে তিনি বলিবেন। - এই যুবকের 
মুখ দেখিয়া পুত্রন্পেহে বুক উথলিয়া উঠিলেও ইহার ও 
তাহাদের মধ্যে যে এক ভাষাহীন শব্দহীন অতল অপার” 
সমুদ্রের ব্যবধান ! 

'অনিলরা যখন আসিয়াছিল তখন বেলা বেশী ছিল না, 
তাই খাওয়া সারা হইতেই বিকাল হইয়া আসিল। যতক্ষণ 
অনিল আহার বরিতেছিণ শ্যামলীর মাতা একপাশে 
দড়াইয়া অপলকনেত্রে জামাতাকে দেখিতেছিলেন, আবশ্যক 
মত সন্মুখে আসিয়া পরিবেষণও করিতেছিলেন। কি এক ' 
লজ্জায় বিজলী ভর্গীপতির সম্মুখে' আসিতে পারিল না? 
অনিলকে জামাতা ভাবিয়া ' আনন্দের সঙ্গে নিজের 
সস্তানকেও সে বিষয়ে কোন কথা বলিতে থে বিজলীদের বব 
মাতার উৎসাহ ছিল না, তাই তিনি একাই যথা কর্তব্য সমস্ত 
করিতেছিলেন। তিনি বুঁঝিতেছিলেন শ্তামলীকে এই 
রাখিয়া রিরাই অনিল এইবার এই ধিদদৃশ সম্বন্ধের শেষ 
করিবে। কেনই বা না করিবে |. এতদিন যে করে নাই 

-_ এই মুক-বধিরকেই পরিণীতা স্ত্রী বলিয়া নিজের বাড়ীতে” 
লইয়া গা আবার নিজেই যে রাখিতে আসিয়াছে এ যে 
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প্রম আশ্চর্য্েরই বিষয়! যাহা হওয়া , একান্ত উচিত ' দেখালেন--তুমি যখন এই ৰা্টীতে রর জন্তই হেক্‌ 
তাহাই এইবার হইবে ইহাতে ক্ষোভের ;ব] দুঃখের ত আবারও পা দিলে, তখন আর আমার এ কথা বলতে বলা 
কিছুই নাই। যে ইহাতে বেরন! বোধ করিবে তাহাকে: ‘হচ্চে না। ভগবান- করুন এইরার যেন তুমি স্থখী হও_ 

- ওগবান দণ্ড দিবেন, মাতা হইলেও সে অন্তায়-দাবীদারকে- আত্মীয়স্ব্নকেও সুখী কর। কিন্তু যার জন্তে তুমি এত 
তিনি ক্ষমা করিবেন না। শ্যামলীর. মাতা মনে মনে সহ্য করুলে তার জন্তে আরও লট তোদী। বে 
অনিলকে. আশীর্বাদ করিলেন, এইবার যেন তুমি উপযুক্ত হরে» ।. 
স্ত্রী লাভ কর।,।এ অপমানের স্থৃতি$. তোমার -এর পরে নি, আর যে কিছু কর্ধার্‌ সাধ্য নেই মা,_-আলার 
ভগবান আর রাখিবেন না। শকিস্ত যাহাকে, যে:অভিশ্রপ্ত মা... বলিতে বলিতে অনিল থামিল | - লা - ৭ 
হতভাগ্য জীবটিকে এত বড় সম্পুদ ভগবান দুদিনের জন্তও. - ন কিছু নয় বাবা, এতে তোমার কোন ক্ষতি: ভবে. 
দিয়াছিলেন সে যেন: এই. কয়দিনের স্থতি ইহজীবনে. না? না-সামান্ত একটু দয়! মাত্র" . E 
ভোলে !। তার "গভীর দুর্ভাগ্য অন্ধকারের “উপর. এই . :“বলুন, কিন্তু আমায় আজই ফির্তে হবে” ০০ ৯ 
সহসা-মুদিত-সমুজ্জল: অরুণ--ইহার রশি. ইহার- সহি. - তাই যেওকিত্ত ওতে, এমন একটু কিছু দিয়ো যাতে ' 
য়েন তার জড়-জীরনকেওঁ জীবন্ত করে, আলোকিত করে সে চিরকাল তার এ সৌভাগ্য মনে রাখ্তে পারে। দুমি 
যদিও এ সুর্ঘ্য তার -জীবন-প হইতে চক্তেই অপকৃত তোমার এ দুর্ভাগ্য ভুলে যেও--কিন্তু তাঁর, ভবিষ্যৎ 
হইতেছে, তবু, ইহাকে মনে করিতে পারা, মনে- রাখিতে জীবনের অবলম্বনের জন্তে-_. বলিতে বলিতে তিনি ভ্ৰমে 
পারার সৌভাগ্য.; যেন শ্বামলী. লাভ করে। এ স্থতির, থামিয়া গেলেন .-  " 
ছুঃখও তাঁহার জীবনকে. যে শ্লাঘনীয় করিবে। কিন্তু '; অনিলও কিছুক্ষণ স্তব্ধ গরীকিয়া শেষে বরে নিন 
শ্যামলীর মাতার সন্দেহ হইতেছিল. হতভাগিনী শ্যামলী’ “তায় আর দূরুকার কি বলুন। - থাকৃত-_যূদি আমি তার 
ইহাকে-জানিয়াছে কি এরুটুও+' একটু কিছু পাইয়াছে শৃঙ্গে কোন সম্বন্ধ রাখতে পেতাম। যখন আমিই তা পাব 

কি? বুবিয়াছে কি মে ভগৃরান . যে' লোকটির সহিত না, তখন তারই বা এ কথা মনে "থাকার দর্কার কি? 
অতর্কিতে তাহার এই সম্বন্ধ ঘটাইয়া দিয়াছেন সে-.কত বড় আর, তার তা হয়ত মনে থ'ক্বেও ন|;--এ ব্যাপারের পর 
বন্ধ ? সে তাহাদের পাইবার ছু'ইবার নয্ন। ইহাতে শ্যামলী হতে তার পক্ষে যে কেবল কষ্টের কারণই ঘটেছে।” 
পরে বেদনা পাইবে বটে, কিন্তু তাহাঁর'.রেই অন্ধকারময় “তা ঘটুক--তবু একটু পরিচয়ও কি তোমার -সে “ 
জীবনযাত্রার সম্বল এ বেদনাটুকুও.শ্তামলীর মাতা তাহার পায়নি বাবা? . yt 
জন্ত প্রার্থনা করিতেছিলেন। 'হায় দহিল তাহার জীবন “না মা, তি সঙ্গে আগস্তরের পরিচয় তো সহজে 
কি ল্‌ইয়া-কাটিবে!, ,:.।- - হবার নয়4» 

১, আহারাস্তে বিদায়ের..জুন্ত মিন, উঠা চে শ্যামলীর মাত! কিছুক্ষণ পরে একটু নামি! নি রি 
হামলীর মাত]রুদ্ধরুঠে ভাকিলেন “বাব! ।",. .. , - বাধ ভাবে- বলিলেন: “তোমার কোনে! ছবি. আছে কি 
অনিল তীঁহার স্বর শুনিয়! মুখ. নামাইয়া ॥ মনের, ভি বাবা, রা 

চু ছেন চোখ বুদিল। fie ৮৪ 4 নিল, এইবার তাথাৰ ছুই, আর্ট ভীতির 

‘আর কি কখনো তোমায় আমর! দেখতে পাব 7 - উপর তুলিয়া বলিল, “কি আমি করুতে পার্লাম তার জন্তে 

“ভগবান জানেন মা” অতি মুছন্বরে অনিল উত্তর দিস | যে আপনার এ চেষ্টা! ভেবেছিলাম--অনেক কথাই, 

- “এতদিন নিজেদেরই দোষী করে এসেছি, কিন্ত আজ কিন্ত তার যখন একটিও করতে পার্লাম না--তখন কিসের 
বল্ছি এ ভগবানেরই কাজ বটে। তিনি যখন খর. হৃত-, জন্যে আর আগনি এত কথা ভাবছেন?” 

ভাগীর সঙ্গে সম্বন্ধ ধরিয়ে দিয়েও তোমায় আবার আমাদের “তার জন্তে অনেক কথা ভাবা--এও . যে আজ পর্য্যন্ত 
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জগতে কেউ করেনি । তোমার এই দয়ার কথাই'- আমি 
তাকে চিরজীবন ধরে বোঝাব | সে যেন, জানে যে এমন 


~ 


একজন লোকও এ জগতে সি ষে তার অন্তে একদিনও ' 
ন তাঁর 
কিচ্ছু করতেই পার্ব না--কোন চিন্তা পর্য্যন্ত না 


৮ “কি? দর্কার তার বলুন £ ' আমি” যখন- আঁর 


তখন: আমার কথা”টআর তার' জীবনের সঙ্গে কেন 
জড়াবেন ! -তার টড হয়ত "এসবের কোন ' দরকারও 


টা TIS ER EF 3 


হবেন! কখনো 1৮, রি ২ 


“এখনো সমস্ত রি পড়ে, আছে যে”তার!। ।'এমন' 


হয়ে যে চিরদিনই থাক্বৈ--ই+বে মনে “করতে. পীরি: না। 
ভগবানই-হে তাকৈ তোমার-সকক্ জড়িয়েছেন | তুঁমি-মনে 


কোরো না আর-তার কথা, কিন্ত- সে' যদি! কখনো মনে 


করুতৈ গারে-_ আমি মা, আমীর সেজে + "প্রস্তুত হয়ে 
থাকাই উচিত'! “তাই ত বল্ছিলাম:-যর্দী একটা ছর্বি55 
... **আচ্ছা পারি তো”দেখ্ব ৷” অগত্যা অনিল এইটুকু মাত্র 
উচ্চীরণ 'করিল-_কিস্তু তাহার" মন'এ কথায়; সায় দির্লশনা। 
সে-ই যখন এই হতভাগ্যের' সম্বন্ধে" সমস্ত দায়িত্ব ত্যাগ 
করিতে পারিবে তখন শ্ামলীত্বই বা তাহার সঙ্গে কিসের 
যোগ 'খাঁকিল.?' সমীজ 'পুরুষের দ্বিতীয়বার বিবাহ শ্বচ্ছন্দে 
 অন্ুমোদন' করিবে আর স্ত্রীলোকের পক্ষে তাহা 'খাটিকে 
না, সেই জন্তই কি এ' ব্যবস্থা ? অর্ঘ্য প্রাণিটির 
পক্ষেও কি এই নিয়ম 1" অনিলের: যদি এ বিবাহ অসিদ্ধ 
তাহারই বা কেন না হইবে? তাহাকে: আর 'কেহ 
বিবাহও করিবে না এবংগ যাহার: সহিত বিবাহ হইল 


তাহারও গ্রহণধোগ্যা সে হইবে না? তবু অনিলকে মনে, 


মনে প্বামী বনিক তাহাকে: চনদ জানিতে ' হইবে 
তাহার বিবাহের মস্তাবনা না' থাকিলে অন্ত “ভদ্র সস্তা 
বন! যথেষ্ট আছে, সেইজন্ত তাহার জানিতে হইবে তাহার 


বিবাহ হইয়াছে, তাহীর স্বামী আছে; অমুক তাহার স্বামী! . 


আর. অনিলকে' সকলে বলিবে 'দে তোমার স্ত্রী নয়) 
-তাহার দ্রন্ত তোমার কোনো কর্তব্য নাই, অন্ত স্ত্রী গ্রহণই' 
- “তোমার 'কর্তব্য! মানুষের <' রহস্য. বড় মন্দ নয়'। 
স্তামলীর-অপরাধ কি? নী ভগবান তাহার সহিত এক 
নিষ্ঠুর খেলা খেলিয়া মানুষ করিয়াও, তাহাকে 'মাহৃষের 


সদ শি 


প্রবামী--শ্রাবণ, ১৩২৫ 





[ ১৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
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ভোগের সর্কবস্ত ডোগ করিতে দেন নাই, তাই সে মানুষের 
কাছেও তাহার . প্রাপ্য অধিকারে" চিরবঞ্চিত থাকিতে 
বাঁধ্য। ‘আর যাহাদের ভগবান -সর্বভোগে তুষ্ট ও" পুষ্ট 
করিয়াছেন তাহাদের পান হইতে 'চুন খসিলেই :তাহারা- - 
সহ্য করিতে স্বীকৃত নয় হায়রে মে তোমার 
মন্য্যত্বের মহা অভিমানের মূল্য এই 1 404 ০০ ০ 
" শাণ্ুড়ীকৈ প্রণাম করিয়া অনিল সি'ড়ির নি 
আনিয়া" অন্যমনে el খোলা by bh পানে ৫১ 








অপরুপ মোত |; ”_গমস্তোন্ুখ৷ বেরি তীয়, হং পেঁজা 


তুলার: মত" লঘু) হেমন্তের । মেঘপুলা-হরিদ্রোজ্জন। খুর্ণ- 


স্ৌ্োতিতে চারিদিকে ছঁড়াইয়া পড়িয়াছেএ5ধেন ১ কাহার 
মাথার স্থবর্ণের "গুচ্ছ ্তচ্ছ: "কেশভার /কোণযেন' প্রক্লাপ্ত 
একখানা চিরুণী “নিয়া “অতি- স্বিন্তত্ত+ ভাবে পাত্লা- 
পাত্পা : করিয়া আঁচ্ড়াইয়া' দিগত্তর 'ঢারিয়া এলাইয়া 
দিয়াছে!" সন্ধ্যার সেই অপরূপ: আঁভায় "পৃথিবী পর্যস্ত' 
উদ্ভাসিত। তীহারই-'মধ্যে সেই:ছোঁট হাতের এক-:" 
কোণেন্দাড়াইয় স্তামলীর ক্ষীণ শরীরট একেবারে স্ব: 
হইয়া আলিয়ার গায়ে অবশ ভাবে বিন্তন্ত, অথচ ছুই চক্ষে 
সন্গুথের -সেই। শ্বর্ণাভার "দীধ্য- জ্যোতি চ্ছুরিত, মুখকাস্তি 
আঁননে অত্যধিক রক্তিম, যেন'সে সর্ধা্ দিয়া প্রকৃতির . 
সেই 'অপরূপ রূপরাশিকে পান.করিতেছে  : - -॥ 
অনিল একটু স্তব্ হইয়া দ্ঁড়াইল। এমন.করিয়া দেখা 
যেন সে. কখনো দেখে নাই: যে -এমন করিয়া' দেখিতে 


_ জানে, দেখিবার সানন্দকে অমুভব করিবার শক্তি যার 


এত তীব্র, তার একটা ইন্দ্রিয় অচেতন থাকিলেওণাঁকীগুলার। 
দ্বারা'তাহার 'মনও কি ক্রমে প্রস্তত ইইবৈ না? "সাধারণ ' 
মানুষের, অপেক্ষা বিলম্বে -হুইলেও তাহার মন কি একদিন 


আপনিই” অন্য সমস্ত প্রাণীর মৃতই "নেহ ভার্লবাসা“আঁদর 
“যত পাইতে বা কাহাকেও দিতে উন্মুখ হুইয়া উঠিবে" না দঃ 


হায়, চেষ্ট। 'করিলে কি একে আরও শীত্র আরও ভালরূপে 


একটা মানুষ করিয়া! গড়িয়া তোলা যাইত না? ইহার অভাব : 


কিছুও কি পুরাইতে পারা যাইত না? নিশ্চয়ই’ যাঁইত। 
বিশেষ মার-মনের এতখানি, অনুভব, তন্নয়তা--তাহাকে 
তো খুবই পারা যাইত। কিন্তু তাহা হল 'না।-সে 








৪ৰ্থ’ সংধ্যা '] শ্যামলী ৩২১ 
যেমন অবহেলে সেদিন তাহার সহিত অনিলের বিবাহগ্রন্থ € ১০) EE 
খুলিয়া-দিয়াছিল 'অনিলও আজ তাহাই করিতেছে। একটা দারুণ দুঃস্বপ্নের হাত হইতে নিস্তার পাইলে 


রম শ্যামলীর একা সে শোভা দেখিয়া” আশ মিটিতেছিল 
” না।, মাতা বা ভন্মীর' প্রত্যাশায় মুখ ফিরাঁইতে যেমন 
অমিলের প্রতি দৃষ্টি পড়িল অমনি তাহার মুখের সে 
আনন্দজ্যোতি যেন মিলাইয়া গেল।” দারুণ বিরক্তি 
ও অপস্তোধচিহ্ তাহার মুখে ফুটিয়া উঠিল। এ' সেই 
লৌকটা--যে তাঁহাকে ধরিয়] কোথ'য় লইয়া গিয়া এতদিন 
আটকায় -রাখিয়াছিল। আবার এখানেও যমে কেন 
আসিয়াছে? "মা কেন তাহাকে তাড়াইয়া দিতেছেন না? 

. শ্তামলীর মনে হুইল লোকটা যেন তাহার নিকটে 
আসিতেছে ।: অমনি বিরক্তিতে ক্রোধ 'ভাহাঁর দিকে তীব্র 
দৃষ্টি হানিয়া শ্তামলী তাহার পানে চাহিয়া রহিল। এখানে 

- মা আছে--এখান' হইতে তো জোর করিয়া সে লইয়া. 
যাইতে পারিবে না,_-এখনি মার. কাছে সে ছুটিয়া চলিয়া 
যাইবে সাহসে ও ক্রোধের বেগে শ্রামলী উত্তেজিত ভাবে 
আগন্তকের গানে চাহিয়া টাড়াইল--কিন্ত লোকটার ধরিয়া 
লইয়! যাইবার মত অভিপ্রায় তো' দেখিল ন1। স্তব্ূভাবে 
লোকটা তাহারই-চক্ষের পানে মুখের দিকে চাহিয়া আছে 

- মাত্র এবং চোখে কি এক রকমের দৃষ্টি শ্তামলীর মনে 
পড়িল এই দৃষ্টি সে আরও ক’বার দেখিয়াছে, কিন্তু আজিকার 
মত এমন, করুণ, এমন প্রাগভরা, বুঝি আর কোন দিনই 
দেখে নাই। বেদনায় আর্ত, সেহে কোমল, সহাঙ্গভূতিতে 
বিক্ষারিত, আরও আরও কত কি যাহা স্টামলী বুঝিয়া উঠিতে 
পারিল না।-কেবল তাহার মনে হুইল তাঁহার মায়ের 
চোখের দৃষ্টির সঙ্গেও ইহার যেন কোথায় সাদৃশ্ত -আছে। 
অমনি শ্যামলীর বিদ্রোহী'মন- ধীরে ধীরে 'নত হইয়া-পড়িল। 
শেষ! হেমস্তের মেঘ ক্রমে ঘনিভূত হইয়া' সন্ধ্যার 
আঁধারে একটা বৃষ্টির স্থচনা করিল। সেই মেঘ ও অল্প অল্প 
» বৃষ্টির মধ্যে অনিল স্টেশনের দিকে চলিয়া গেলে -্তামনীর 
মাতা গৃহকোণে পড়িয়া চোখেব জল ফেলিতে লাগিলেন, 
আর শ্তামনী অবাকৃ..হইয়া মার কাছে বসিয়া শিশুর মত 

- মাঝে মাঝে মার মুখ তুলিয়া ধরিয়! চোখের জল মুছ়াইয়া 
দিতে 'লাগিল। -মায়েরু চোখের জলে' ক্রমে- তাহারও 
চোখে যেন একটা! মেঘ ঘনাইভতছিল। . 


৫ 


মাধ যেমন ঘুমভাঙীর প্র “আঃ” বলিয়া নিশ্বাস" ফেলিয়া 
বীচে অনিলের মাতা শ্তানলীকে বাটী হইতে বিদায় করিয়া 
দিয়া তেমনি ভাবে একটা নিশ্বাস ফেলিয়া বাঁচিলেন। 
তাহার বিশ্বাস তাহার ছেলে আপাততঃ তাঁহার এই একট! 
নুতন খেয়ালে বাঁধা পাইয়া দুঃখিত হইয়া পড়িয়াছে বটে 


কিন্তু শীন্রই এমন দিন আসিবে যেদিন সে বুঝিবে যে তাঁচার ' 


মাতা তাহাকেও কি একটা বিষম দুঃস্বপ্নের হাত হইতে 
উদ্ধার করিয়া ' চিরকালের জন্য খাচাইয়া দিয়াছে এই 
, বিপন্ুক্ধির কথা মনে পড়িলে সেও তখন এমনি “আঃ” 
বলিয়া নিশ্বাস ফেলিবে। এখনও সে তাঁহার এ খেয়ালকে 
. ভুলিতে পারিতেছে না বটে-- তাই'সেটাকে বাপের বাড়ীতে 
পৌছাইয়। দিয়া আসিয়া পর্য্যন্ত আঁর কাহারো সঙ্গে ভাল 
করিয়া কথা কহে না,--বরের বাহিরই প্রায় হয় না. 
নিজের পড়িবার'ঘরেই দিনরাত কাটাইতেছে। ম এখন 
তাঁহার নিকটস্থ হইবার অন্ত . অস্থির হইয়া বেড়ীইতেছেন; 
কিন্ত -ছেলে তীহাঁকে সে হযোগ দিতেছে না। পাঁঠগারের 


মধ্যে এককোণে দেই যে মুখের কাছে বই ধরিয়া সে দিনের . 


পর দিন কাটাইয়া দিতেছে--তাহাতে আর তাহার 
বিরক্তি নাই। কিন্তু .ম| চিরদিন জানেন, তিন ঘণ্টা 
পড়ার পরই সে একবার ছুটিয়া মায়ের কাছে ভাঁদে-- 
শিশিরের সহিত বা ছোট ভাইয়ের সঙ্গে থানিক গষ্ট করে, 
নয়ত “ বাহিরেও খানিকটা বেড়াইয়া লয়। একভাবে 
দীর্ঘকাল থাক! একেবারে তাহার স্বভাবের বিরুদ্ধ মাত 
দার্ঘনিশ্বাস ফেলিয়া ভাঁবিলেন--এই যে অনিল ও তঁহাদের, 
মধ্যে একটা মুকবধির জড়ের প্রাচীর সহসা উঠিয়া 
দাড়াইয়াছে ইহাকে সুরাইতে না জানি তাহার ততদিন 
লাগিবে। তাঁহার যে আর একদিনও বিলম্ব সহিতেছে ন!। 
কিন্ত হায় এ দুঃস্বপ্ন যে কাটগাও কাটিতে চাহে না7 অনিল 
ও-তীহাঁর মধ্যের এই অভিমানের . দুরত্ব যে-উপায়ে শীঘ্র 
কাটিতে পারে বলিয়! তীহার মনে হইতেছে অঁহারও 


উদ্যোগ করিতে যে তীহার.মনে আর বল নাই | তিনি." 
বদি -অনিলের জানিত কোন খে পুত্রের বিবাহ. দতেন . 
এ" তাহা হইলে এমন বুঝি হইত না। তাঁহার ব্যস্ততাতেই 


৩২২ 


এ সর্বনাশ ঘটিয়াছে। এবার অনিলেব পছন্দ-মভ স্থান 
হইতেই কন্তা .আনিতে হইবে, কিন্ত সে পছন্দ করিতে 
যে অনিল কতদিনে উদ্যোগী হইবে তাহা ডাবি মাতা 
যে.কুল পাইতেছেন না! | | 

_._ শিশিরেরও অনিলের এ ব্যবহারকে ক্রমে না 
বলিয়া লাগিতেছিণ। শ্যামলীর সঙ্গে তাহারও একটু সম্বন্ধ 
ঘটিয়াছে বটে, কিন্তু অনিলের সঙ্গে তাঁহার যে চিরস্তন সম্বন্ধ 
তাহার উপরে তো কেহ নম্ন। বড় সাধের বিবাহে একটা 
এমন বিপৎপাঁত ঘটিলে কিছুদিন সে সংসার এমনি উত্তান্ত 
হইয়| ষায় বটে এবং অনিলের মত আশৈশব হুদয়বাঁন 
কোধলমন! তরুণ যুবকের পক্ষেও ইহাতে একটু আঘাত 
লাগিতে পারে সত্য, কিন্ত তাই বলিয়া কি চিরদিন এমনি 
ভাবে, কাঁটাইতে হইবে? শ্তামঙ্লীর উপর দয়া করিয়া 
শ্তামলীকে কাছে রাখিলেও অনিলকে একটি উপযুক্ত পাত্রী 
তো-বিবাহ করিতেই হইত, স্তাঁমলীকে লইয়া তো তাহার 
এমন জীবন কাটিতে পারিত না-। ম'য়ের কঠিন দিব্যে অনিল 
শ্যামলীর সঙ্গে সেই দয়ার সন্বন্বটুকু যে রাখিতে পাইল না 





ইহা তাহার পক্ষে একটু ক্ষোভের" কারণ হইলেও তাহা. ' 


লইয়া! এত সুহ্মান হওয়া কিসের জন্ত? লোকে প্রথম 
জীবনে তো কত উচ্চসঙ্কর্প কত মহৎ আদর্শ মনে লইয়াঁই 
সংসারে পদার্পণ করে, কিন্তু কট? লোকের সে সব 
কামনা: সিদ্ধ হইয়া থাকে? শ্তামলীর সঙ্গে তাহার একটু 
করুণার সম্পর্ক ছাড়! হৃদয়ের-তো কোন যোগ সম্ভব হইতে 
পারে না। এমন কত অনাথ হতভাগ্য অন্ধ বধির আতুর 
জগতে আছে ! অনিলের সঙ্গে ঘটনাক্রমে সে সংশ্লিষ্ট হইয়া 
পড়িয়াছে বলিয়াই কি. তাহার জন্ত অনিলকে সর্বস্ব পণ 
করিতে হইবে? "এ যে দয়ার অতি .বাঁড়াবাড়ি-রকম 
আব্দার! মা তাহার নাহয় একটু বেশী রকম কঠিন ও 
অসহিষু। হুইয়া 'অনিলকে কিছু মন:কষপ্ন করিয়াছেন, কিন্ত 
তাহার দিক্‌ হইতে দেখিতে গেলে তা কি এত অন্তায় 
হইয়াছে? অনিলের দয়ার এই অতি বাড়াবাড়ির ভয়েই 
তিনি অত শক্ত হইয়া উঠিয়া সে হতভাগ' মেয়েটার কথা 
আর ভাবিতে পারেন নাই ! অনিল্রে অনিষ্টের আশঙ্কাতেই 
নাতীর এ কাঠিন্ত,? ' সেই আজন্মগুভার্িনী পরম সেহ- 


ময়ী মা ঘরে ঘরে-কীদিয়! বেড়াইতেছেন, ইহাতে অনিলের “. 


প্রবাসী-শ্রাবণ, ১৩২৫ 


[ ১৮শ ভাগ,.১ম খণ্ড 





মত :মায়ের আচলধব! ছেলের দৃকৃপাঁত নাই ।. এর চেয়ে 
অনিলের আর কি অন্তায় হইতে পারে! আর সে? 
শিশির না তাহার বুকের আঁধখানা ? শিশির যে মৰ্ম্মান্তিক 


লজ্জায় তাঁহার 'মাত্থীয়-ম্জনের নিকটে মুখ দেখুইতে . 


পারিতেছে না, বিজলীর নত স্ত্রী এমন অতঞ্কিত সৌভাগোঁ 
লাভ করিয়াও সে সৌভাগ্য এ বাড়ীতে আঁমিলে আর যার 
সন্ব করিতে “সাধ্য হয-ন,--এ কথাও কি অনিল. একবার 


ভাঁবিতেছে না? - অনিল: এমন করিবে 'জানিলে হয়ত, 


শিশির এ প্রলোভনও ত্যাগ করিত। শিশিরকে এ লজ্জা 
হইতে মুক্তি দিবার কথাও কি .একবার' তাঁহার .মনে' হয় 
না ?. অনিলকে এ কি খেয়ালে পাইয়া বসিল ? 


জোর পদরিক্ষেপে অনিলের পাঠগৃহে প্রবেশ করিয়া 


শিশির তাহাকে আল্মারীকুঞ্জের এক নিভৃত স্থান হইতে 
গেরেফ্তাঁর করিল এবং হাতের বইখান! কাঁড়িয়া লইয়া বলিল 
পতোমার মৎলবটা কি স্পষ্ট করে বল দেখি আমাদের 1” 

এমথলব ? - বইথানার .দিকে কষ্ট করে একটু নজর 
দিলেই বুরূতে পাঁর্বে! পি-আর-এস্টা যদি-_* 

“একসঙ্গে ছাত্রবৃদ্তি থেকে আরম্ভ করে এম-এ পর্য্যন্ত 
চলেছি ছু্নে, আর আঙ্গ মামি কি করেছি অনিল ষে তুমি 
রায়টাদ গ্রেমচাদ স্কলার হতে চাইছ অথচ আমি তার 
বরটাঁও জানি না!” | 

প্রান না কি বল্ছ শিশির? এ কি আমাদের বু 
দিনের স্থিব করা বিষয় নয় ?” 


A 


গ্ছা, তা বটে, কিন্ত মাঝের এই * কাগুগুলোর গপ 


এ কথা তে! আর হয়নি ভাঁমাদের মধ্যে ।* 
“মাঝের রাগ মাঝেই মিলিয়ে গেছে-_এখন আবার 
তার আঁগেব সুত্র টেনে জীবনকে গাঁথ্তে হবে ত! 

“আর আমি? তোমারি আদেশৈ 'আমার মাঝের 
ব্যাপারটা সকলের চোখে জল্জলেই হল, অথচ সেই তুমিই 
আমায় এম্‌নি 'করে ছাড়হ।, একবারও ভাবৃছ না যে 
কার কথায় আমি--” 


শিশিরের কাঁধে হাত দিয়া অনিল বলিল, “লাৰি ভাই 


এমন কথ! কেন ভাব্‌ছ ?” 
‘কেন ভাব্ব না? OEE রত 
মাকে আর আমাকে এমন করে ত্যাগ করুছ ? 


৮ 
শশা 


তয় সংখ্যা: +": ১ 


«পাস 


সবিষাদনেত্রেবন্ধুর পানে চাহিয়া অনিল বলিল, “তোমরা 
তো দোষী নও শিশির- দোষী আমি:। তোমাদের মনৈর 
ভাবের সঙ্গে মতের সঙ্গে আজ গামার মন যে সায় দিচ্ছে 
না, একি আমারই দোষ নয় ভাই | আর তুমি? তুমি 
আমাব-জন্ত যা সইবে বইবে তাও -কি আমায় মুখে বলে 
তোমায় ধন্যবাদ দিতে হবে?” 
-- শিশির লজ্জিত হইয়া বলিল, “তা বল্‌ছি না,_আমার 
কথা নয়, মার বিষয়ে কেন তুমি একটু ভাবৃছ না অনিল? 
তুমি নার-কাছে যাও না--চেয়ে খাও না--এই ঘরে সর্বদা 
এঁম'ন'করে রয়েছ, এতে-মা যে কষ্ট পাচ্চেন।» 

“আমার কি দোষে তিনি এত- রাগ করলেন? সে 
ব্যাপার কি আমার ইচ্ছাকৃত?” 

" “না, সে তো ইচ্ছাকৃত নয় বটেই। বাদ্বাকী যাতে 
তার তোমার ওপর অভিমান হয়েছিল তাঁও তো তুমি 
মিটিয়ে দিয়েছ। কিন্তু ভেবে গ্ভাথ একবার তিনি যা 
করেছেন তা কি জগতের পক্ষে এত বেশী বিরল ঘটনা ?” 

- "না, কিন্ত আমার মীকে যে আমি জগতের চেয়ে 
অনেক উচু বলে জান্তাম 1” 

“অবুঝের মত কথা বোলো! না। তিনি স্ত্রীলোক, তিনি 


_মা।  তুমি-যে কত সময়ে নিজে মা হয়ে তাঁর পক্ষের কত 
কথার অনুমোদন -কর্তে-_-আর আজ তার কষ্ট বুঝতে . 
এ কষ্ট কি কেবল তার নিজের জন্তেই! 


পাবুছ'না। 
তোমার মত ছেলের পাশে এ রকম স্ত্রী--এ.কি-_* 
অনিল একটু স্লান-হাসি হাসিয়া বলিল, “আঃ শিশির 
সে যে বিজর্ীর বোন ভুলে'যাচ্ছ-বুঝি? আত্মীয়-স্বক্সনের 
ইতভাগ্যের কথা! আত্মীয়ের কি অমন নিষ্ঠুর ভাবে উচ্চারণ 
করতে আছে! ' ২ ৯ 
শিশিব লজ্জা পাইয়া নীরব হইল। অনিল বলিল, “না; 
আর্মি যে মাকে খুব বেশী দোষী কর্ছি--তা ভেব না; 
সাধাৰণ মায়ে বা করেন তিনিও তাই করেছেন 1 - 
“তুমিই বা তীর পেটে হয়ে এত অসাধারণ কেন হবে।” 
অনিল তেমনি হাসি হাসিয়া বলিল “কই তা. হলাম? 


-অ'মিও তো জগতের রীতিতেই চল্ছি।” 


“আচ্ছা কিসেই তোমার মন এত অন্তায় বল্ছে আমায় 
বোঝাও আগে। "যার সঙ্গে বিয়ের কথা তাঁর সঙ্গে না 


শ্যামলী ' - 


'স্রী-ত্যাগই দেনে কত হল দেশি? এ তে! তোমার"! 


৩২৩ 
LAA 


দিয়ে তোমায় কিনে কী অন্য মেয়েব সঙ্গে বিয়ে দিলে; 


- তুমি'কি তাকে স্ত্রী বলতে, গ্রহণ কর্‌তে বাধ্য ?” 


" শনিজের কথায় নিজেই হারুলে যে! ধর যদি শ্যামলী 
কালা বোবা না হয়ে খুব কুৎ্সিতা হত--আঁর তান বাপ 
কুৎসিত মেয়ে পার কর্বার জন্তে এই রকম কাজ কর্ত 
তাতে কি সে আমার স্ত্রী বলে গণ্য হত না? অমি না 
হয় তাকেও ত্যাগ করে সুন্দরী মেয়ে বিয়ে করুতে পারি 
যেমন আমাদের দেশে আখ্সার “ঘটে থাকে--যা তুমিও 
বল্ছ--ধর্ম্মের কথাও যদি ছেড়ে দাও, কিন্তু মনেন্র সঙ্গে 
বল দেখি সেই কালো! স্ত্রীরও আমায় স্বামী বলে জান্তে 
বা পেতে অধিকার থাকৃত কি না?” 

“কিন্ত এ যে তা নয় অনিলহ-এ যে” 

“কালা এবং বোবা, কিন্ত তবু আত্মা আছে, মন 'সাছে। 
একটা ইন্দ্রিয় না থাকলে আরও এমন সব বস্তু তাতে 
নিশ্চয়ই আছে. যার দ্বার! প্রত্যেক মান্থুষের মতই সখ দুঃখ 
বেদনা অভাব আনন্দ তৃষ্ণা দে অনুভব করে! তার 
ওপরে সে নারীস্বভাঁবা, যে নারী একদিন স্বামীর স্ত্রী, 
প্রণয়ীর প্রণয়িনী, সম্তান্রে মাতা হবার জন্তে আপন" হতেই 
লালাগ্নিতা হয়ে ওঠে ' কাঁলাবোব! বলে কি স্তামলীর মনে 
কখনো নারীত্বে এসব বৃত্তি জাগ বে না ভাব ?* 

গ্মানি,__কিস্ত তরু তোমাকে স্বামীবঝপে সেকি পেতে 
পার্ত-_যদ্দি'না তাঁর বাপ"... 

“আমিও মানি এ কথা, _কিন্তু যখন বিধির চক্রে এই 
রকমই হয়েছে তখন একটা! আত্মাকে--বিশেষ যাক ধর্ম্ 
ঈশ্বর সমাজকে সাক্ষী করে বিয়ে করুতে হয়েছে তাকে...” 

“কিসের বিয়ে ! দি ফি জানি এ রক্ম মেয়ে 
বিয়ে কর্ছ ? তা হলে' কি কর্তে ৮ 

“ন|। কিন্ত--কিসেব বিয়ে কি করে বল্ছ শিশির? 
তুমিও তো, তখনি বিজলীকে না চিনেই অনিছাতেই 


- মন্ত্রগুলে! পড়েছ ! বল দেখি কোন সভ্যতম'জাতিতে, কোন 


দেশে, কোন সমাজে, এমনি কেবল কথা বলে স্ত্রী গ্রহণ 

চলে? আমাদের দেশে স্ত্রী বা স্বামী ত্যাগ কোনমতেই হতে - 

পারে না! অন্ত দেশের কথা এ ক্ষেত্রে চলে না।? 
দামী ত্যাগ স্ত্রীদের ক্ষমতায় নেই বটে, কিন্তু উপযুক্ত 


পা 


3 
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» “জানি, সেটা দেশের মহা পাঁধের মধ্যেই গণ্য, জেনো। 
. নানা পাপ না জড়ালে কিংস দেশের সে জাতের. এত 


অধঃপতন হয়? কিন্তু যদি এ কাজ কেউ পাপ বলে 


. বোঝে সেও কি তাই কর্বে? ভগবান-:সাক্ষী- করে যার 
সমস্ত দায়িত্ব এমন্‌ করে নিলাম, তারপরে যেই জান্লাম__ 
যা ভেবে তাঁকে গ্রহণ করুছি- সে তার চেয়ে সতগুণে 
হর্ডাগা, 'মহা অভাবগ্রস্ত, অমনি তাকে আমার ত্যাগ 
করুতে হবে? যদি আমার সাহায্যে তার এ হুর্ভাগ্যের 


একটুও কমে, আমার ইন্রিয় দিবে, আমার মন দিয়ে, সেহ " 


দিয়ে, চেষ্টা দিয়ে যদি তার সে অভাবের বিছুও পুরণ হয় 
তা আমি একটুও কর্ব না? আমর হৃদয় তোমার হোক, 
আমার ধর্মকর্ম পাপপুণ্য সনন্তের সুমি অংশভাগিনী, হও, 
আমার কুলে প্রতিষ্ঠিত হও--এসব কথ| কি তুমি. আমিও 
অর্থহীন উদ্দেশ্তহীন কতকগুলো শব্ামাত্র মনে. রা 
শিশির ?”. 42 
“তোমার আমার চেয়ে কত বড় রা লোকেরা তা মনে 
রে গেছেন এবং এখনো কর্ছেন 

‘করন, তারা অন্ত. সবদিকে. বড়লোক হতে পারেন, 
এখানে নন | 5 

“কেন, আমাদের শাস্ত্রে এরকম নী ত্যাগ কর্বার 
বিধি আছে৷” - ’ 

*গুধুস্ত্রী কেন বল্ছ--সে রকম স্বামী ত্যাগেরও তো 
ব্যবস্থা আছে, কিন্তু তা কেন মমাজে-চলে না?” 

“আমরা তো সমাজসংস্কার কর্তে বসিনি-- আমর! যা 

- চলে তাই কেবল মেনে চল্তে চাই 1, ২. » 

“না, আমি নিজেকে অত:হীন মনে করি না শিশির, 
তোমার আমার সমাক্সংস্কার, কর্নার- অধিকার নিশ্চয়ই 
আছে। সমাজকে দৃষ্টান্ত দিয়েই সংশোধন কর্‌তে -হয়। 
স্রীদের দ্বার! যাকে সনাতনধর্ম্ম বলে মানিয়ে নেওয়া হচ্চে - 
পুরুষদেরও সেই ধৰ্ম্ম পালন কর্তে হবে। তারা যখন ক্লীব 
পতিত জড় অন্ধ স্বামী ত্যাগ কর্তে পারে না, তখন 
পুরুষও তা পারে না।” ০ 


বেরুবে অনিল যাতে সমাজ তো পরের কথা জাতেরই 
চিহ্ন থাকৃবে না। 


প্রবাসীঁআারণ, ১৩২৫ 


স্্রীলোকেরা এ সমাজে দ্বিতীয় বিয়ের ' 


[ ১৮শ ভাগ, এম 1 


অধিকার পায় না বলে পুরুষেরও যদি বারণ হয় তা, হলে দুই / 
দিকের ব্রহ্মচর্যে এ জাতকে আর ধরাধামে একশ বছরও 
টিকতে হবে না। তুমি বল্বে জানি_-তা হলে দ্রীকেও 





. সেই অধিকার দাও, কিন্ত,দে কথা তোমার এখনকার 


হৃদয়বৃত্তির উত্তেজনার কথা মাত্র হবে। তুমিও জান 
এবং আমিও জানি যে শ্রীপুরুষের এ সাম্যবাদের "নীতি 
বহু দেশে বহু তর্কের সঙ্গে চল্লেও.- সমত্ব কখনই 
মানুযে তাদের দিতে পার্ৰে না। কিয়ে পার্বে-_গ্রকৃতিই, 
যে.তাদের দুর্বল করে রেখছে। হয়ত তুমি এখনি সব 
দেশের সব কালের জোটু করে গণ্ডাকতক নারীর ' দৃষ্টান্ত 
সকলের সামনে খর্ক্র কিন্ত সব শস্য বা 'সব . গাছের 
ফলের মধ্যেই অমন গোট-ছ্চ্চার বড় হয়ে যায়, তাদের 
নিয়ে সমস্ত ফলের বিচার হলে না। হাজার শিক্ষা দাও, 
সুবিধা দাও, স্বাধীনতা দাও, ভগবান তাদের নীড় বাধ: 
বার জন্তেই তৈরী করেছেন তর্ক মীমাংসা শ্রুতি স্থতি 
ঘণাট্বার জন্তে বা যুদ্ধ কর্তার জন্তে নয়। এদের মধ্যে যাঁরা 
তা করেছেন বা এখনো কর্বেন আমাদের দেশের কি 
অন্ত দেশের সেই প্রাতঃস্মরণীয়াদের আমি অমীন্ত করি 
না, তাও তে! জন, কিন্তু তীর! হলেন শস্যের মধ্যের. 
বৃহত্তম কটিমাত্র । তাঁদের কোন দেশে, কোন কালের নিয়মে- 
কেউ বাঁধতে পারে না । জিস্ত সাধারণতঃ নারীদের ভগবান, 
ন্নেহছর্বল স্বভাবদুর্কল করে 'যে ত্যান্টিই করেছেন? 
তাদের স্বভাব অতিক্রম -করাবাঁর চেষ্টা--তারই নাম 
সনাতন ধর্মের উচ্ছেদ করা । একটি সন্তান পালন কর্তে 
কি-রুকম.. একমনা হতে হয় স্বীলোককে দেখেছ তো ?.তা 
না করে সে শ্রী ধর্দি পুরুসের সঙ্গে সকল অধিকারের দাবী- 
কর্ত, তা হলে, না.হত তার সন্তান পালন, না হত -তাঁর 
গৃহধৰ্ম্ম | .বল্বে পণ্ডপা্থীয়া তো সমান -অধিকারে স্ত্রী, 


 পুর্ুষেই সন্তানপালন কুরে--কিস্তু মানবের এই ষে গৃহ্ধর্ম, 


যে গৃহে বাস করে (তা লে তপোবনের. কুটারেই হোক 
কি রাঁজপ্রাসাদেই হোক ), যে গৃহাশ্রয়ী মানুষ মনুষ্যত্থে 


“তোমার এ সান্যবাদের ফাঁকে ফাঁকে, এমন গলদ - 


মেরুদণ্ড স্বরপেই ভগবান্‌ স্ত্রীঞ্জাতিকে সৃষ্ট করেছেন। - 
তালা শিক্ষাদীক্ষা- বা অন্তান্ত সব অধিকারে পুরুষের তুল্য 
হোন ক্ষতি নেই, কিন্ত তীরা এই গৃহকে না অতিক্রম 


৪র্থ সংখ্যা] [হলঃ | | 


করেন, তীদের নারীত্ব না ভুলে যান! তা হলেই ধর্ম্মনাশ 
হবে।. যাক--কোথা থেকে. কোথায় এসে পড় লাম, 
তর্কের এই বড় দৌষ7 তুমি কি তা হলে তারও আবার 
যদি নিয়ে দিতে পার তবেই বিয়ে কর্বে এই মনে কর্ছ [4 

অনিল সবিষাদে হাসিয়া বলিল, “তর্কে মানুষকে এমনি 
করে “বটে । আমি পুরুষেরই শ্বেচ্ছাচার, পছন্দ করি না, 
তা স্ত্রীলোকের, যারা, মায়ের জাত,? একি . তুমিও 
চিরদিন জান না? কিন্ত যাকে নিয়ে আমাদের এ তর্ক" 
তার এই নারীত্বই যে কতটুকু আছে তাই যে সন্দেহ। ধর 
যদি তার বিয়ে দেওয়াও সম্ভব হত, স্বেচ্ছায় কে তাকে 
গ্রী বলে গ্রহণ কৃত শিশির ?” | ~ 

“ব্যতীত বিশ্ববিদ্যালয়ের সর্ক্বোচ্চ ils অসাধারণ 

হদরবান শ্রীমান অনিলচন্ত !” 

, প্্যা শিশির, ঠাট্ট। কর্লেও সত্যই বলেছ.। শিক্ষার 





যান, হৃদয়ের অভিমান যার আছে.সেই তার ভার 


নিতে পারে--তা ছাড়া আর কেউ নয়.। আমায় যদি 

ভগবান যথার্থই শিক্ষিত -এবং হদয়বান করে থাকেন 

তাহলে তাকে ত্যাগ করা নিশ্চয়ই আমার অধর্থা।” 
“আচ্ছা, তুমি তোমার হ্বদয়নীতিও মান--দেশরীতি 


* শান্ত্ররীতিও মেনে চল, আমি মাকে: বুঝিয়ে শ্যামলীকে, 


আবার-এখানে আনাই,__তুমি.তাকেও ত্যাগ কোরো, ন! 
- আবার উপযুক্ত স্ত্রীও গ্রহণ কর: একটি।* , 

“আহা সে হতভাগী আমাদের কাছে এমন কি দোষ 
করেছে যে তাকে তার মার কোল ছাড়িয়ে এই সহায়ন- 


| সহাঙ্গতৃতিহীন এখানে 'এনে আছড়ে মার্ব? বিধাতা 


সি 


তাকে যা মেরেছেন্‌ সেই যথেষ্ট_ আর কেন !* 

“ক্রেন, তুমি থাক্বে,_-তোমার . া-করা কর্তব্য মনে 
ক্র্ছ তাই কর্বে।” 

‘আৱ একটি উপযুক্ত স্ত্রী গ্রহণ ক্ৰ ( অবন্ত সে ডো 


" দ্ূপেগুণে চমৎকারা হবেই), আবার স্তামলীর ওপরও কর্তৃব্য 


পালন কর্‌ব! কর্তব্য এত, সোজা কথ! নয় শিশির। 
কি শ্যামলী, কি ষে--বেচারাকে আবার বিয়ে. করুব, দুজনার 
ওপরেই তা হলে অতি চমৎকার .রকম বর্তব্ই পালন. 
হবে। তার ওপরে নিজেকে এত মহাপুরুষ বলে আমার 


ধারণা নেই যাতে তখনো আমার শ্যামলীর ওপরে উচিত 


শ্যামলী -171 


৬২৫ 








কর্তব্যে দায়িত্জ্ঞান এখনকার মতই থাকৃতে পারে 'ভাঁব্‌তে 
পারি ।”. 

“তা হলে তোমার কথা এই যে, Ee ত্যাগই 
কর, আর গ্রহণই কর, বিয়ে আর করুছ না, কেমন. 

“যে একটা স্ত্রীর ওপরই যথাকর্তব্য পালন কর্তে 
পার্লে না তার আবারও,কি বিয়ে করা উচিত? তুমিই 
বল দেখি? ধর যদি সে স্ত্রীটিও অঙ্ক কিথা কোন গুরুতর 
রোগগ্রন্ত হয়ে পড়ে? তখনো আমার- আরো একটা বিয়ে 
করা কর্তব্য হবে ত। তাই মনে করছি যে এই কর্ব আর 
এই করুব না এ সন্বপ্নও আব কর্ব না শিশির! থা কন্ব না 
ভেবেছিলাম তাঁও যখন করুতে হুল--তখন আরও যে 
কিছু কর্তে হবে না তাই বা কে বল্তে পারে ?” 

“অতদুর না ভেবে সম্মুখে উপস্থিত যে কর্তব্য তাঁরই 
সমাধান কর আগে। কুতর্ক ছেড়ে মনে কর যে এ নংশের 
প্রথম সন্তান তুমি ! তার দায়িতুজ্ঞানটুকু রেখো, শুধু নিজের 
হ্বদ়কেই.সব.চেয়ে বড় কোরো না!” 

প্বংশের' দায়িত্ব ত্যাগ এক যদি বংশরক্ষা! নিয়েই বল 


তা হলে সলিলের :ওপর সেইটুকুমাত্র থাক, বাচ্বাকী ' 


সব আমারই.” 
"মায়ের কথাও একবার ভার্বে না? তীর. যে তুমি 


“সবচেয়ে বড় অনিল ।” 


“তার তো আমিই থারুজাঁম ! এ শরীর তারই তো। 
তিনি ইচ্ছে কর্লে; জোর কর্লে এর দ্বারা সবই তো করাতে 
পাৰ্রেন। একটিকে ত্যাগ কর্লাম--আবারও এব টিকে 
অমনি ধর্ম্মসাক্ষী করে গ্রহণও করাতে পার্বেন ইচ্ছে 
কর্লে। কিস্তু'সে অধর্ম্মের,ভাগী একা আমিই হর না, 
এবারে তাকেও হতে হবে |” 


: শিশির কিছুক্ষণ স্তব্ধভাঁবে থাকিয়া শেষে বন্ধুর মুখে 


স্থির'দৃষ্টি নিবদ্ধ করিয়া বলিল, “আদ্ীীবন তোমার-কাছে- 
কাছে আছি, তোমার হৃদপ্নের বন্ধু বলেই নিজেকে সানি, 


কিন্তু আজ বুক্ছি--তোমাকে আমিও কিছু জানি না তাই . 


ভেবে পাচ্ছি না যেখানে ভালবাঁসারও কোন সম্ভাবন! নেই 
সেখানে মাত্র কর্তব্য আঁর দয়া কি করে তোমার হৃদয়কে 
এত বিগলিত করতে পেরেছে ?* 

“শিশির,ভালবাঁসার জন্ম-বেখানে--সেই হৃদয়েই যয়ারও 


ANAND 


Ed 
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এবাসী- শ্রাবণ, ১৩২৫ 


~~ 


[ ১৮শ ভাগ;,১ম খণ্ড 





তো জন্ম। তবে তাঁকে তোমার ও ভালবাসা থেকে নিকৃষ্ট 
কিসে ভাব্ছ! দয়া স্নেহ ভালবাসা একই জিনিসের তর তম 
অবস্থা বই তো নয়। ওর মধ্যে যার ওপরে যত্‌ অনুশীলন 
চালীবে সেইই কি মনের কাছে সবচেম্নে বড় হয়ে দ্রাড়াবে 
. না? আর কর্তব্য যদি তার সঙ্গে থাকে, তার ওপরে কেউ 
তো দাড়াতে পারে না ভাই ।" (ক্ৰমশঃ) 

॥ ৬+", জৰীনিরুপনা দেবী। 


তিব্বতরাজ্যে তিন বৎসর 
(জাপানী শ্রমণ একাই কাওাগুচির ভ্রমণ বৃত্তান্ত । ) | 
৬০. অধ্যায় । 
তিব্বতের লামাঁবাদ। 


তিব্বতের - রাজনৈতিক অবস্থা বুঝিতে হুইলে সে দেশের 
প্রচলিত “ধর্ম সম্বন্ধে কিঞ্চিৎ জ্ঞান থাকা আবশ্যক । 
সেই জন্য এস্থলে' তিব্বতের ধর্ম সম্বন্ধে কিছু বলিতেছি। 
তিব্বতের ধর্ম সম্বন্ধে বলিতে গিয়া আমি প্রচলিত ধর্মের 
কথাই বলিব, মতবাদ বা ধর্মতত্বের কোন গ্রস্ের 
আলোচনা করিব না। 

_. তিব্বতে যে লামাবাদ প্রচলিত আছে তাহার ভিতর 
ছুই সম্প্রদায় আছে,” প্রাচীন এবং 'নবীন। প্রাচীন তন্ত্রের 
সম্প্রদায়কে- “লালটুপী” এবং নবীনদের “হল্দেটুপী” বলে। 
প্রাচীন সম্প্রদায় নানা শাখায় বিভক্ত । নান! পার্থক্য 
থাকিলেও সকল সম্প্রদায়ের মূল মতে কোন প্রভেদ নাই। 


লোবন পদ্মচুঙ্গি নামক -একব্যক্তি প্রাচীন সম্প্রদায়ের 


প্রবর্তক। উরকেনের' রাজার বাগানে ধনকোঁয ' নামক 
সরোবরে এক. প্রস্ফুটিত পদ্ম হইতে -লোবন পদ্মচুঙ্গির 
জন্ম_এইরপ প্রবাদ, আছে। উরকেন, কাবুলের 
অন্তর্গত এক স্থান। -পদ্মচুঙ্গির নামে .অনেক গল্প আছে। 
পন্মচুর্দি তিব্বতের লামাসম্প্রঘায়ের ভিতর “ভোগনস্থথ ও 
মদ্যমাংসের প্রচলন করিয়াছেন। তিনি এই মত প্রচার 
করেন, যে, আনন্দময় জীবনযাপন করাই জীবনের একমাত্র 
সার্থকতা, এবং বুদ্ধত্ব লাভের ইহাই প্রক্কষ্ট উপায়। 
(লোঁবন পদ্যচুঙ্গি একজন ঘোর তান্ত্রিক ছিলেন। তার 


তিব্বতে অবতারবাদ অত্যন্ত গ্রবল। 


মতবাদ সম্বন্ধে যে-সকল পুস্তক- আছে তাহা. অপাঠ্য, 
অতি অশ্লীল। :.জাঁপানেও এক সময় এই-প্রকাঁর তান্ত্রিক 
মতাবলহী এক সম্তরদায় ছিল, কিন্ত এখন তাহার কথা - 
আর বড়-শোনা হায় না। তিববতে লোবন পম্মচুঙ্গির, 
সম্প্রদায় অতিশয়- এবল। ইহাদের যেসকল পুস্তকাদি 
আছে, তাহার অনেকগুলি সংস্কৃত ভাষায় লিখিত। আমার 
নিকটও 'কয়েকথানি পুস্তক আছে, কিন্তু অশ্লীল ও অপাঠ্য - 
বলিয়া আম বাক্সের ভিতর তাহা বন্ধ করিয়া রাখিয়াছি। 
এমন অধন্ত ধর্মও তিব্বতে এতাবৎকাল আদৃত হইয়া 
আমিয়াছে। পাঁচ শত বৎসর পূর্বে একজন ধর্ম্মসংস্কারক 
উত্থান বরেন-- তিনি সাধ্যমত চেষ্টায় তিব্বতের-এই বিকৃত 
ধর্মকে ক্থসংস্কৃত করিবার চেষ্টা করেন" এই. মহাতআ্বার 
নাম অত্বীষ। "ইনি একাদশ শতাব্দীতে ভারতবর্ষ হইতে, 
তিবৰতে আগমন করেন। তাহার তিনশত" বৎসর পঁরে 
জি-সংখা-পা আর-একভন সংস্কারকের দ্বারা প্রচলিত- 
ধৰ্ম্ম সুসংস্কৃত হয়।, এই ব্যক্তি চীন - সীমান্তে আমড়ো 
ন্বামক স্থানে পলাতুক্ষেত্রে জন্মগ্রহণ করেন প্রচলিত 
ধর্মের ভিতর যে সকল দুর্নীতি স্থানলাভ করিয়াছে, তাহা 
দেখিয়া ইনি প্রাণপণ চেষ্টায়” তাহা পরিশুদ্ধ ক রিতে 
চেষ্টা করেন। তিনি এই মত প্রচার করেন যে বৈরাগ্য 

এবং নিবৃত্তিই লামাদগের প্রধান গুণ- হওয়া উচিত । 


_ লামাদিগকে সুনীতি-পরায়ণ করিবার জন্য এই মহাত্মা 


প্রাপপণ 'চেষ্টা করেন। এই চেষ্টা বড় সহজ চেষ্টা নয়। 
নবসম্প্রদায়ের এই -এক বিশেষত্ব দেখিতে পাওয়া যায় যে , 
তাহার! প্রাচীন সম্প্রদায়ের সকল ক্রিয়াকর্ম মুর্তি নূতন অর্থ 
দিয়া গ্রহণ করিয়াছে। - বাহিক পরিবর্তন 'বিশেষ কিছুই 
দেখা যায় না। প্রাচীন সম্প্রদায়ের বাহিক চিহ্ন ও মূর্তি- 
সকল নবীন সম্প্রদায়ও গ্রহণ করিয়াছে ।” এই প্রকার গ্রহণ 
কারিবার অর্থ কি? ' বোধ হয় বন্ধমূল দেশাচার উন্মুলত "২. 
করা অসাধ্য বিবেচনা করিয়া তাঁহাদের স্থসঙ্গত ও ভদ্র অর্থ 
দিয়া সে-সকল গ্রহণ কর হইয়াছে। 

এন্থলে তিব্বতের অবতারবাঁদ সম্বপ্ধে কিছু বলিব! 
একজন সাধু বা 
বুদ্ধের মৃত্যু হইলে তিনি যে আবার সাধু হইয়া জীবের 
উদ্ধারের জন্য জন্মগ্রহণ করেন ইহা সে-দেশের লোকের 


এ মংখ্যা ] 


দৃঢ়. দৃঢ় বিশ্বাদ। যেকোন, সি ভিতর কিছু বিশেষত্ব - 
থাঁকিলেই:. তাহাকে, আবার, জীবের -কর্যাণ্রে, অন্ত অব- 
তীর্ম হইতে হইবে সেদেশে যে-৫দ.বৌকওঅবভার হয়? 
=) সমত কিছুদিন হইতে এই মতের তত বাড়াবাড়ি -ন্যই।- 
পূর্বের স্থাঁয় সহজে কেহ আর অবতার হয়-না। 
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॥,॥- = তিব্বতের পুরোহিত -পদবীর ক্রম 

2, চারিশঁত; বৎসরের “অধিক, হইল গেনতুনটাব-।-নামে 
নবসম্প্রদায়ের এক. সম্ধ্াজক . ছিলেন, তিব্বতে যে 
দৈরজ্ঞ নিয়োগের প্রথা প্রচলিত ,আঁছে -ইনিই তাঁহার 
প্রবর্তক । “ইহাই কালক্রমে অবতারবাদে পরিণত, হই- 
য়াছে। “কথিত আছে গেনতুনটাব মৃত্যুর সময়. বলিয়া 
. যান, যে, অমুক স্থানে অমুক গৃহে-. তিনি.আবার- জন্মগ্রহণ, 
করিবেন। অনুসন্ধানের, পর-ঠিক মেই স্থানে, সেই ঘরে 
একটি বালক-: ্বনমগ্রহণূ.:করিয়াছে স্লানা- যায় আরও 
আশ্চর্যের বিষয় এই যে ন্নে'রালক্‌ ‘যখন; কথা বলিতে 
পিখিল ভখন-তখনি লাম্পু :'মন্দিরে.শয়ন-ক্রিবার, ইচ্ছা 
গ্রকাশ:কৰিল, এই:।বিহারেই গেন্তুনটাবের মৃহ্যু হয়। 
তখন গেনতুনের ভক্ত, শিষ্যদিগের আর সংশয় . রহিল. না, 


য়ে, তাহাদের গুরু এই..রালকের, ভিতর অবতীর্ণ হুইয়া; 


ছেন |... সেই.বাঁলক সেই মন্দিচব দ্বিতীয় প্রধান লামারূপে 
পূন্জিত হইতে লংগিল। তৃতীয় চতুর্থ লামার সময়.অবতার: 
বাদ তত প্রবল হয় লাই-_কিন্তু- পঞ্চম ।-ও-ষষ্ঠ লামার 
সময় হইতে, এই অবতারবাঁদ অত্যন্ত প্রবল, হইয়া, বর্তমান 
* - অবস্থায় আসিয়াছে ৷ পঞ্চম 'দলাইলামা দৈবজ্ঞ নিয়োগের 
বিধি অত্যন্ত প্রবল করিয়া তৌলেন। পঞ্চম প্রধান লামার . 


নাম গীঁক্ওয়াং গমাটগো | - যদিও তিনি নুতন সম্প্রদায়ের 


২প্রভিনিধি ছিলেন, , কিন্তু তিনি প্রাচীন "সম্প্রদায়ের 
পুস্তক- -সকল পাঠ .করিয়া প্রাচীন . সম্প্রদীয়ের অনেক 


বিধি নূতন সম্প্রদায়ের ভিতর. প্রবর্তিত, করেন।, তাহার, 
সময়ে দৈবজ্ঞ. নিয়োগ ‘বিধি অত্যন্ত প্রবল হয়। তিনি, 


নিচাং পাম্যে লানো:ও”গাটোং বিহারের লামার্দিগকে 


অধিষ্ঠাত দেবতারা-দৈবজ্ঞ দ্বার! ব্যকত।হইয়া থাকেন। 


উজাঙে তিন ব বৎসর: 


টি 


. পঞ্চম: লামার সময় হইতেই পুরোধিত-শারন প্রধান 
“তিব্বত প্রচারিত হইয়াছে। পুর্বে প্রধান লায়াৰিগের 
অধ্যাত্ম-অধিকার মাত্র ছিল; 'দেশশাসন, রাজ্য শাসন, রাজ্য 
পালনের কোন দায়িত্বই-ছিল না.। -লামাদিগের র্যই 
ছিল না-তা'রাজ্যশাসন-। লামার রাদ্যাধিকার কিপ্রকারে 
সম্ভব 'হইয়াছিল-সতাঁহাই বলিতেছি। - পঞ্চম লামার সময়ে 
প্রীগৌমি টেন্জিন চো গণ: নামক মোঙ্গল বীর তিব্বত 


“ আক্রমণ ' করেন;"এবং তিববতের ১৩টি ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র জাতিকে 


পদানত -করেন। -. প্রত্যেক জাতিতে দশসহ্ন পরিবার 
ছিল," এই প্রকারে .তিব্বত রাজ্য অধিকার করিয়া তদা- 
নীস্তন-প্রধান 'লামীকেই সমুদায় অধিক্কত' দেশের অধীশ্বর 
করিয়া দিয়! স্বদেশে, প্রত্যাবর্তন করেন। তখন হইতে 
তিব্বত রাজ্যের অধীশ্বর” প্রধান লামা--তখন হইতে 
পুরোহিত-শাসনপ্রণালী ‘তিব্বতে প্রবর্তিত হইয়াছে। তিন 
শতাঁবী হইল, -তিববতে : পুরোহিত শাসনগ্রণালী রি 
হইয়াছে, ৪ 

এখন" দি নিয়োগ : ব্যাপারখানা কির 
বুঝাইতে . চেষ্টা: . করিতেছি। প্রথম" লামা . পেনভুন- 
টাব বলিয়া গিয়াছিলেন; "তিনি কোথায় আবার" জন্ম- 
গ্রহণ রুরিবেন, কিন্ত পরের লামার! সেটুকু, আঁর কক্সিলেন_ 
না। কোথায় যে তাহারা আবার,'জ্ম গ্রহণ করিবেন তাহা ' 
অজ্ঞাত, রহিল।- তিব্বতের লোকের বিশ্বাস যে প্রধান 
লামার "মৃত্যুর "৪৯ দিনের মধ্যে; নিশ্চয়ই তিনি ভাবার , 
ক্কোথাও জন্মগ্রহণ করিবেন | এখন কোথায় তিনি জলুগ্রহণ 
করিয়াছেন এই. নির্ঘয় করা এক:কঠিন সমস্তার মত হইয়া 
দীড়াইল। পূর্বে বলিয়াছি.ত্ব্বিতের চারিটি প্রধান -দবা- 
-লয়ের-- পুরোহিতগগই দৈবজ্ঞন্কূপে, এই 'দুরহ বিনয়টির. 
মীমাংসা - করিবার" অধিকারী । এখন দৈবল্লরা যে 
প্রকারে এই প্রধান লামার ন্বদন্ম , আবিষ্কার করেন - 
তাহা বড় অদ্ভূত ।- ষাহাঁদিগকে দৈবজ্ঞ বলিয়া নিয়োগ 
করা হয় তানের আচরণ দেখিলে সাধারণ লোক 
তাহাদিগকে উন্মাদ ভিন্ন আর” কিছু মনে করিতে সারে 


. না। সাধারণতঃ :একদল' পুবোহিত (লামা ) দৈবজ্ঞরূপে 
দৈবজ্ঞের পদে নিয়োগ করেন; অর্থাৎ সেই-ননকল বিহারের. 
- বামুখপান্র হয়, অপগরু..সক্তৱে তাহাকে -সাহাষ্য করে, 


নির্বাচিত হয়, এতাহাঁদের মধ্যে আবার এরুজন বধ্যস্থ 
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অর্থাৎ মন্ত্র পড়ে, ঢাক ঢোল করতাল বাজাঁয়।' মুখপাত্র 
অতি জমকাঁল সাল পরিয়া উপস্থিত হয়,-'এবং -অর্ধশায়িত 
অবস্থায় চক্ষু নিমীলিত করিয়া দেবতার নির্দেশ জানিবার - 
- ভন্ত ব্যগ্র হইয়া থাকে, আঁর সকলে ঢাক ঢোল বাজাইয়! 
মহা কোলাহল উপস্থিত কবে। কিছুক্ষণ পরে সে ব্যক্তি 
থরথর কবিয়া, কাপিতে থাকে । 
বৃদ্ধি পাইতে থাকে, তাঁরপর হঠ:ৎ সে লক্ষ দিয়! উঠে, 
তখনই তাঁহার ভিতর দেবতার আবির্ভীব হয়। তখন 
তাহাকে *যে-সকল প্রশ্ন করা হয় সে ভাহার উত্তব দিতে 
থাকে, সে তখন দৈবজ্ঞ হইয়া. বলিতে থাকে 'কোনু স্থানে 
কোন্‌ পরিবারে” কোন্‌ দিনে মৃত লাগা আবার অবতীর্ণ 
হইয়াছেন। তখন সেই লামাব অবতার শিশুটিকে আবিষ্কার 
করিয়া বাহির কর! হয়। "যতদিন না স্তনত্যাগ করে 
ততদিন সেই শিশুটিকে তার ভ্রননীর নিকট রাখা হয়। 
স্তনত্যাগ করিলেই সেই শিশুটিকে বিহারে আনিয়া 
পূর্বক শিক্ষা দেওয়া হয়। শিশুর মনে এই ভাব -বদ্ধমূল 
করা।হয়, যে, সে প্রধান লামার অবতার । পঞ্চম, লামার 
সময় হইতে "এই প্রকার দৈবজ্ঞ নিয়োগের রিধি প্রবর্তিত 
হইয়াছে। ' তিব্বতের চারিটি বিহারের এই প্রকার দৈবজ্ঞ 

. নিয়োগের অধিকার. আছে, তন্মধ্যে নিচাং বিহারের 
 £ সুন্মান অধিক | . প্রধান লামার মৃত্যুর পর চাঁরিটি বিহারের 


_, লামাদিগের উপর লামার অবতার নির্ণয়ের ভার দেওয়া হয়। 


অধিকাংশ সময়েই প্রত্যেক বিহার স্বতন্ত্র অবতারের কথা 
বলে, একজন বালকই সকলের মনোনীত হয় না; এই: 
প্রকার তিনচারটি বালকের মধ্য হইতে একজনকে পছন্দ 
করা হয়| -অনেক সময় এমন হয়, বিহার-চতুষ্টয়ের 
মনোনীত তিনচারিটি বালককে ৫ বৎসর, বয়ম হইলেই 
লাসায় আনা হয়। তখন রাজ্যের সমুদায় গণ্যমান্ত ব্যক্তি 
উপস্থিত হন, যথা, লাঁসার চীনের প্রতিনিধি, প্রধান 
লামা, প্রধান মন্ত্রী ও প্রধান লামাগণ। তখন 
সকল বাঁলক-অবতারের নাম ভিন্ন ভিন্ন কাগজে লিখিয়া 
একটা স্বর্ণপাত্রে রাখিয়া তাঁহা বন্ধ করিয়া রাখা হয়৷ 
৭ দিন ধরিয়া সেই পাত্রের নিকট নানা প্রকার পূজা 


অর্চনা মন্ত্রপাঠ চলিতে থাকে | শাঁত দিনের পর সকলে. 


আবার সেখানে উপস্থিত হন, তখন লামার চীন-প্রতিনিধি 


প্রবাসী--আ্রীবণ, ১৩২৫ ' 





কম্পও উত্তববোত্তর 


[ ১৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


হস্তিদন্ত-নির্মিত দুইটি সরু- কাঠি লইয়া আবদ্ধচক্ষ হইয়ী 
একটি কাগজের টুক্রা বাহির করেন। যে, বালকের নাম 
উঠে দেই প্রধান লামার গার অভিহিত হইয়া সেই আমলে 
উপবেশন করে। . 

আমার বর্ণনা হইতে EE মনে হইতে পারে, 
যে, প্রধান লামা নিয়োগের ভিতর কোন প্রকাব চাঁতুরী 
থাকিতে পারে না। কিন্তু আমি গুনিয়াছি, চীন-প্রতি- 
নিধিকে অনেক উৎকোচ দিয়া বালকদিগের পিতা 
আপনার পুত্রের নির্বাচনের জন্য চেষ্টা করেন। কারণ 
প্রধান লামার পিতা চীনসঘরাটের নিকট হইতে সম্মানিত 
উপাধি এবং তদ্ভিন্ম বিস্তর অর্থ ও সম্পত্তি লাভ 
কবে। কিন্ত উৎকোচের কথা আমার শোন! কথা, 
বাস্তবিক. উৎকোঁচ .চলে কি না জানি না। যে 
€দশে এমন দৈবজ্ঞ নিয়োগের বিধি আছে সে দেশে , 
যে দৈবজ্ঞের ক্ষমতা এবং প্রতাপ অধিক হইবে 
তাহাতে আর বিচিত্র কি? তিব্বতের দৈবজ্ঞরা অত্যন্ত 
। ধনী । নিচাং বিহারের লামাগণ লক্ষপতি-_ অর্থাৎ লক্ষপতি 
বলিতে তিব্বতে. বাহা বোঝায়। বড় আশ্চর্যের কথা 
এই-_ধনীর জস্তানগণই লামার অবতার হয়, গরিবের 
ঘরে লামা কদাচ অবতীণ হন না। এই জন্তও উৎকোচের 
কথা" লোকে বিশ্বাস করে। 'যাহা হউক আমি যতদূর' 
বুৰিয়াছি লামার ll সকল প্রকার দুর্নীতির 
অবতাঁর। 

আমি তিববতের কোন প্রধান ব্যক্তিকে একবার 
বলিয়াছিলাম যে এই লামার অবতারের ব্যাপারথান! 
সর্কৈব ফাঁকি। তিনি ত তাহা অন্বীকাঁর করিতে পারি- 
লেন না। - 
. একটি কথা মামাকে স্বীকার করিতেই হইবে, দশটির 
মধ্যে আটটি 'লামার অবতার জনসাধারণের চেয়ে অনেক এ 
উন্নতপ্রক্ৃতিসন্পন্ন হইয়া থাকেন, ইহার প্রধান কারণ" 
এই তাহাদিগকে অত্যন্ত যতুদহকারে শিক্ষা দেওয়া হয়, 
শিষ্যগণ সর্বদাই তাহাদের প্রাণে তাঁহাদের অনন্তসাধারণ 
মহত্বের, উন্নত জন্মের কথা স্মরণ করাইয়া দেন, কদাঁচ. 
লামার অবতারকে কঠোর কথ! বলা হয় না, ইহা দেখিয়া 
আমার মনে হয়, শিক্ষার জন্ত কঠোর ব্যবহার এবং 





৪র্থ সংখ্যা] ! 


ERS SSE SAAD AL ATL LEAT AAA 
প্রহারের পরিবর্তে মিষ্ট বাক্য প্রয়োগ করিলে অধিক 
স্থফল লাভ হয়। শিক্ষকগণ বালক- লামাকে বুদ্ধের অবতার 
২ জ্ঞানে সনম করিয়! থাকে। সেইজন্ত কদাচ কঠোর ব্যবহার 
' করে নু!। 'লানার অবতার নির্বাচনের জন্যই যে কেবল 
দৈবজ্ঞ নিয়োগ হয় তাহা নয়, সকল ব্যাপারেই দৈবজ্ঞের 
প্রয়োজন। যদি কোন সন্ত্রস্ত মন্ত্রী কোন অন্তায় কার্ধয 
করিয়া বসেন, তখনই তিনি. দৈবন্ধের নিকট উপস্থিত 
হইগ বিস্তর উৎকোচ দিয়া, -যাহাতে তাহার অপরাধের 
লঘুদ্ণ্ড হয় তাহার বিধান;করিতে 'অন্থরোগ করেন। 
দৈবজ্রকে উৎকোচ দিয়া ‘তিনি নিরুপদ্রবে বাস 
করিতে থাকেন। গপরে-বখন তাঁহার. অপরাধের কথা 
প্রকাশ: হইয়া পড়ে তখন কর্তৃপক্ষ: দৈবজের নিকট 
অপরাধের 'কির্ূপ শাস্তি দেওয়া যাইতে পারে তাহার 
নির্ণয়ের 'জন্ত উপস্থিত হন৷ এদিকে অপরাধী ব্যক্তি 
অগ্রেই তাহাকে উৎকোচ দিয়! রাঁখিয়াছেন, সুতরাং তিনি 
কিছুমাত্র বিচলিত হন না, দৈবজ্ঞ তাঁহাকে শাস্তি হইতে 
রক্ষা করিবেই করিবে। দৈবজ্ঞ যথাসময়ে পূজা-অর্চনার 
পর গাঁস্ভীর্য্য সহকারে বলিতে থাকে, “লোকটা অপরাধ 
করিয়াছে বটে, কিন্তু দেবতার অনুগ্রহ উহার উপব। শাস্তি 
"দিলে দেবতা অপ্রসন্ন হইবেন, সে বড় বিষম অশাস্তি, 
অতএব উহাকে.ছাড়িয়া দা9। যদি এমন ঘটে যে কোন 
ব্যক্তি উৎকোচ না দেয়, তাহ! হইলে নিচাংএর লামাদিগের 
হত্তে তাহার আর উদ্ধার নাই। দলাই লামার নিকটও 
সে ব্যক্তির লাঞ্ছনার একশেষ হয়। নিচাংএর লামা" 
দিগের অসীম ক্ষমতা, এমন কি দলাই লামার চেয়েও 
তাহারা ক্ষমতাশালী, কারণ দলাই লামাগণ আবহমান 
কাল তাহাদিগের বাক্য শিরোধার্য্য করিয়া আপিয়াছেন। 


কিন্ত বর্তমান দলাই লামা বড় চতুর ব্যক্তি, তিনি নিচাংএর' 


লামাঁদিগের মতে সকল সময় কাৰ্য্য করেন না- কিন্ত 
ইহা 'সে' দেশের পক্ষে- সম্পূর্ণ -নৃতন। নিচাংএর দৈবজ্ঞ- 
লামাগণ প্রকৃত সঙ্কটকালে যখন কোন্‌ বিহিত উপায় বলিয়া 
দিতে পারে.না, তখন প্রশ্নের কোন উত্তর না দিয়া সূর্ছা 
যায়, আর তার সঙ্গীর! ' বলিতে থাকে দেবতা এ প্রশ্নে 
তুদ্ধ হইয়াছেন, অতএব আর কোন প্রশ্ন করা উচিত নয়। 
এমনই 'দৈবজ্ঞ ইহারা । তিব্বতের ধার্মিক এবং পণ্ডিত 
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১২৯ 
লোকেরা এই দৈবজ্ঞদ্িপকেও. অস্তরে অস্তরে দ্বণ এবং 
অবিশ্বাস করে--বলে ইহারা শয়তানের চর-_কিন্তু বাহিরে 
মুখ ফুটিয়া কিছু বলিবার জো! নাই। 

তিব্বতে ছুইজন প্রধান লামা আছে--দলাই লমা ও 
তাসি লাম! ৷ বর্তমান তানি লামা এক মুক রমণীর' হস্তান। 
তায় পিতা কে তা কেহ জানে না। (ক্রমশঃ ) 
শ্রীহেমলতা সরলার ৷ 


নুতন নক্ষত্র 
বিগত জৈ্ঠমাসের শেষ ভাগে, সম্ভবতঃ ২৪ জ্যৈষ্ঠ শুক্রবার 
সাবিত্রী চতুর্দাশীর রাত্রে নয় ঘটিকার সময়ে আমরা.ক-য়কটি 
বন্ধু বাহিরে বসিয়া ছিলাম হঠাৎ আমার .মনে হইল চন্ত্র- 
বিহীন রাত্রে যেরূপ অন্ধকাব হওয়া উচিত তাহা হয় 
নাই, দিক্বগুল যেন কেমন একটু মৃতু আলোকে আলোকিত 
হইয়াছে, শুক্রগ্রহ পৃথিবীর খুব নিকটে আসিশে যে 
প্রকার হয় কতকটা সেইরূপ। এই সময়ে আকাশে শুক্র - 
নাই, বৃহস্পতিও নাই ; শনৈশ্চর ও মঙ্গল এবং প্রথম শ্রেণীর 
নক্ষত্র স্বাতী ও অভিজিৎ ত প্রতিরাত্রেই এ সময়ে অকাশে 
থাকে) তবে আজ কেন এরূপ আলো বোধ হইতেছে। 
এই কথা লইয়া আমরা বেশ একটু আলোচনা ভরিতে 
আরম করিলাম ৷" উহা যে নভোমওলের কোন নৈসর্গিক 
ঘটনাপ্রস্থত তাহা মনে হইলেও তখন, আকাশ পর্যাবেক্ষণে 
মনোযোগ দেই নাই, আকাশের অবস্থাও তত ভাল ছিল 
না। একবার মনে হইল সাদ! মেঘে কুর্ধ্যালোক স্রতি- 
ফলিত হইলে এইগ্রকার হয, কিন্ত তাহা সচরাচর সম্ধ্যা- 
কালেই ঘটিয়া থাকে । আবার মনে হইল ছাকপথের 


,আলোকেও এইপ্রকার হইতে পারে, কিন্ত তাহাঁও শরৎ 


কালে আকাশ নির্মল না হইলে সম্ভব নহে।- যাহা হউক 
মনের সন্দেহ দূর হইল না। 

পরদিন রাত্রি দশ ঘটিকার সময়ে পূর্বাকাশে একবার 
দৃষ্টি পড়ায় একটি উজ্জ্বল তাঁরা দেখিতে পাইলাম। তখন 
সেখানে বেশ একটু মেঘ ছিল, তথাপি মেঘের অস্ত্ররাল 
হইতে উহার জ্যোতি বেশ দেখিতে পাইলাম। তখন আমি 
উহাকে শ্রবণানক্ষত্রের যোগতাঁরা বাসুদেব (৪ Aqu 126) 





৬৩৩৩ 


সপতাস্িতিস্িতিস্পিতিসপর সিসির 





প্রবাসী--শ্রাবণ, ১৩২৫ 


এলসি ANA AN ee NANA ON পাপা পিপি পাস AN ANI NANI NINA NANI NANA পি 


[ ১৮শ ভাগ, ১ম ধণ্ড 


মনে করিলাঁম। (এ তারাটিব পাশ্চাত্য নাম 2151) । “গিয়াছে, তথাপি উহার নিকটে ওরূপ উজ্জ্বল তারা আঁর 


পরক্ষণেই মেঘ অপসারিত হওয়ায় বাসদের ও এঁ উজ্জ্বল 
তাঁরা উভয়কেই স্পষ্ট দেখিতে পাইলাম! পরক্ষণেই আবার 
মেঘে ঢাকিয়া গেল। তখনও আমি মনে করি নাই যে 
উহা কোন নূতন নক্ষত্র। মনে হুইল- উহা, বুঝি গরুড 
রাশির, অথবা সর্পরাশির কোন নক্ষত্র ( Delta Aquilae 
অথবা Eta 5erচentis5) হইবে । কিন্তু উহাদের 
উজ্জ্বলতার তুলনায় মনে অত্যন্ত সন্দেহ হইল। গতিশীল 
মেঘের অবকাশ-পথে উহ্াদিণকে যে ক্ষণকালমাত্র 
দেখিয়াছিলাম তাহাঁতেই বুঝিতে পাঁরিয়াছিলাম যে উহার 
উজ্জ্লতা বান্ুদেব হইতে, বেশী ; এমন -কি অভিজিৎ 
(০৪) হুইতেও বেশী। ইহার পরেও ছুই. তিনদিন 
রাত্রে দিজ্গুল পুর্ববৎ মৃদু আলোকে আলোকিত 
দেখিয়াছিলাম এবং ওঁ তারাঁটিকেও লক্ষ্য করিতাম। 
পরে ১২ জুনের ষ্টেট্‌স্‌ম্যান্‌ পত্রে, ৯ জুন ৭ ঘণ্টা ৪০ 
মিনিটে লণ্ডন হইতে প্রেরিত তারের সংবাদে ( A new. 
star in the constellation of Aquila} গরুড় 
রাশিতে একটি নূতন তারার আবির্ভাবের কথা পাঠ 
করিয়া আমাদের সকল সন্দেহ নূর হইল, এবং বুঝিতে 
পারিলাম যে আমার তৃষ্ট ও উজ্জ্বল তারাটিই নূতন নক্ষত্র 
এবং উহারই জ্যোতিতে দিক্মগুল এ প্রকার মৃদু আলোকে 
আলোকিত হইয়াছিল । অতঃপর ২রা আযাঢ় পর্য্যন্ত 
আকাশ ঘনঘটায় সমাচ্ছন্ন ছিল এবং দিবারাত্রি অবিরত 
বৃষ্টি হইতেছিল ; তজ্জন্ত উহাকে দেখিবার আর স্থযোগ 
ঘটে'নাই। ২রা আযাঢ় রাত্রি ১টা হইতে ১॥টা পর্য্যন্ত 
মস্তকোপরিস্থ আকাশ বেশ নিশ্মবল ছিল, নবতারাটিও এ 
সময়ে মধ্যাকান্ধে উপনীত হইয়াছিল, এ সময়ে উহাকে বেশ 
ভাল করিয়া দেখিয়াছি। নূতন তারাটি সর্পরাশির পূর্ব 
বিভাগের 8:৮৪ 9০:0765 হইতে কিছু উত্তরপূর্কে এবং 
Theta Serpentis হইতে কিছু দক্ষিণপশ্চিমে অবস্থিত । 
ও স্থানে ছায়াপথ দ্বিধা বিভক্ত হইয়াছে, বিভক্ত বাছদ্বয়ের 
মধ্যবর্তী গাঁ নীল আকাশে নূতন তারাটি অবস্থিত । 
কৌতুহলী পাঠকগণ, সন্ধ্যার পর আকাশ মেঘশৃন্ত থাকিলে 


পূর্বগগনে দৃষ্টিপাত করিলেই শ্রাবণানক্ষত্র ও নূতন তারাঁটি, 


সহজে চিনিতে পারিবেন। আজকাল উহার জ্যোতি কমিয়া 


নাই। তারাটি প্রথমে নীলের আঁভাযুক্ত উজ্জল শ্বেতবর্ণের 
এবং প্রথম শ্রেণীর তারা হইতেও একটু বেশী জ্যোতিত্মান 
ছিল। ওঁ সময়ে উহার স্থলত্ব ০৯ ছিল। প্রায়,সপ্তাহকাল 
প্রূপ থাকিয়া উহার জ্যোতি কমিতে "আরম্ভ হইয়াছে, 
এবং উহার বর্ণও কমলাবর্ণে পরিবর্তিত হইয়াছে। আজ্লকাল . 
উহা দ্বিতীয় শ্রেণীর রক্তাভ তারার স্তায় প্রতীয়মান হয়। 
বিধাতার রাজ্যে কোথায় কি আছে না-আছে দার্শনিক 
এবং অমুসন্ধিৎস্ণ ব্যক্তিগণ সতত তাহার অন্থুসন্ধানে নিযুক্ত 
আছেন। তাহার! প্রগাঢ় পাঁণ্ডিত্যপুণ গভীর গব্ষেণ! 
দ্বার! স্থির করিয়াছেন যে নভোমণ্ডলের অগণিত জ্যোতিফের . 
মধ্যে এমন অনেক জ্যোতিফ আছে যাহাদের জ্যোতি 
বহুকাল পুর্বে নির্ধাপিত হইয়া গিয়াছে; তাহারা এক্ষণে 
আর জ্যোতিষ্ক নহে; তথাপি বিধাতার অলজ্ন্যবিধানে 
পিগাঁকারে অসীম গ্রগনে খুরিয়া বেড়াইতেছে। দূর গগনে 
গীকূপ বিভিন্নমুখ ছুইটি নির্বাপিত জ্যোতিষ নিকট দিয়া 
গমন করিবার সময়ে নৈকট্য বশতঃ তাহাদের মধ্যে সংঘর্ষণ 
সংঘটিত হয়। প্র সংঘর্ষণের ফলে তাহার! প্রচণ্ড তেজে 
জ্বলিয়া দীপ্তিমান হইয়া উঠে। এইরূপে সময়ে সময়ে 
আকাশে নূতন তারার আবির্ভাব হইয়া থ!কে। এ 
প্রকার নূতন তারার আকস্মিক আবির্ভাব নভোমওলের 
ঘটনাবলীর মধ্যে নিতান্ত বিরল নহে। অগণিত নক্ষত্রের 
মধ্যে যে-সকল ক্ষুদ্র বা অতি ক্ষুদ্র নুতন তারার আবির্ভীব 
হয় অনেক সময়ে তাহারা নরচক্ষুর 'আগোচর থাকিয়া 
যায়। কখনও বা উহার! ফটোগ্রাফের প্লেটে ধরা পড়ে। 
কিন্তু যে-সকল নূতন নক্ষত্র খালি চক্ষে. দেখিবার উপযুক্ত 
উজ্জলতায় প্রদীপ্ত হইয়া উঠে তাহাদের সংখ্যা খুব বেশী 
নহে। পাশ্চাত্য জ্যোতিষের জনক হিপার্কাস ছ্বিসহআাধিক 
বর্ষ পুর্বে এইরূপ একটি নূতন নক্ষত্রের-প্রথম আরিফার 
করিয়াছিলেন। ১৫৭২ খুঃ অঃ ৬ই নভেম্বর টাইকো ব্রা 
কাশ্তপীয় রাশিতে একটি নূতন তারা! দেখিয়াছিলেন। এ 
পর্যন্ত হতগুলি নূতন তারার আবির্ভাব হইয়াছে তাহাদের 
মধ্যে প্রটিই উজ্জ্লতাঁয় সর্বাপেক্ষা. বড় ছিল এবং 
উজ্জল দিবালোকেও উহাকে দেখিতে পাওয়া যাইত। . 
১৬০৪ খুঃ অঃ অক্টোবর মাসে বেপ্লার এবং গালিলিও 











গার ( Ophisichus: ) ব্বাশিতে' একটি নূতন: তারা 
দেখিয়াছিলেন। এ তাঁরা যেধানেনখা-গিয়াছিল বর্তমান . 
নৃতন তারাটি তথা হইতে খুব বেশী দুরে নহে, পাঠকগণ- - 


 তারাচিত্র দৃষ্টে' তাহা 'বুঝিতৈ পারিবেন। ১৬৭০ খু অঃ 


পক্ষ 


'ব্যান্খেলস্‌ ধৃগণি-রাশিতে একটি নূতন তারা. দেখিয়া- * 
ছিলেন। = দুইটি: সপ্তদশ “শতাব্দীর উল্লেখযোগ্য. নূতন 


তারা “উনবিংশ 'শতাবীতে আটটি -নৃতন তারার 
আবির্ভাবের ইতিহাস পাওয়া যায় তৎপরে বিংশ শতাব্দীর 
প্রার্রন্তে:১৯*১ খৃঃ-অঃর ২২শে ফেব্রুয়ারী এডিনবাৰ্গ , নগরে- 


ডাক্তার এণ্ডারসন্‌ পরগু রাশিতে খাঁলিচক্ষে একটি নূতন 


তারা 'দেখিয়াছিলেন। ' ১৯১১ খৃঃণঅঃ জ্যোতিষী -এ এস্পিন_ 
গোধা, রাশিতে আর- একটি সূতন-তারা.-আবিষ্কার- করেন 
অতঃপর গরু রাশির-বর্তত্ননূতন টনি 'বিংশতাবীর 
তীর নুতনঃ তরী । জা হস, 282 বি 

2 নুতন নক্ষগুলির বিশেষ এই: যে ধার অকন্ধাৎ 


'প্রচগ্তেজে : প্রদীপ হইয়া উঠে,. কিন্তু কতিপয় ঈবসের 


মধ্যেই: উহাদের উজ্জদতা কমিতে আরম্ত' করে এবং 
কয়েক 'মাঁমের মধ্যেই অনৃষ্ঠ" হইয়া 'যায়। গহন শগনের 
দূরুতর শরদেশে দুইটি ”তযৃস্য বস্তুপিওড যখন পাম্পরের " 
সংঘর্ষে প্রচণ্ড তেজে জলিয়া উঠে তখনই যে আরা উহা 
দেখিতে.-পাই” তাহা নহে।: এই সংঘর্ষণ আঁকাল্পের এত 
দুরতম প্রদেশে ঘটে যে আলোকের গতি প্রতি, লৈকেণ্ডে 
একলক্ষ “ছিয়াপি হাজার "-মাইল- হইলেও ওর আলোক ' 
আমাদের নিকট আসিতে, একশত, দুইশত, এমন ‘কি 


' বন্ছদহত, বৎনরও-নতীত হইয়া! যায়। .পণ্ডিতেরা বশিয়াছেন_ 


এমন ঘটনাও বিরল নহে যে এরূপ নূতন নক্ষত্রের আলোক 
যখন আমাদের নিকট মাসিয়া পৌছে, অর্থাৎ ধখন আমরা 
উহাকে দেখিতে. পাই, তখন -উহার উৎপত্তিস্থালের অগ্নি 


যে আঁকাশের হদুরতৃম প্রদেশে দুইটি জড়পিণ্ডের সংঘর্ষণে 


f : নির্বাগিত'হইয়া গিয়াছে। ইহা অত্যন্ত আশ্চর্য্য কথা _ 
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যে অগ্নির উৎপত্তি হইয়াছে ত"হা তথায় কতিপয় দিবস 
অথবা কতিপয় মাস বা বৎসর প্রচণ্ড তেজে জলিতে থাকে, 
পরে ক্রমে ক্রমে উহার তেজ হাস হইয়া! নিবিয়া যায়। 


" কিন্তু উহাতে যে আলোকের উৎপত্তি হইল তাহা 


সেখান হইতে দিখিদিকে ছুটিতে 'আরম্ত করিয়া অগণিত 
গ্রহনক্ষত্রের অবকাশ-পথে নিয়ত চুটিয়া চুটিয়া দুই বা 
তিন' শতাব্দী পরে আমাদের নয়নে প্রতিভাত হইবে। 
এইখানেই কি উহার গৃতির শেষ? কে বলিবেষে 
. শ্রী আলোক অনন্তকাল 'নস্তের পথে অনবরত চলিবে না 
এবং অপর গ্রহনক্ষত্রে অবস্থিত জীবের নয়নপথে পতিত 
হইবে না? পণ্ডিতের! অনুমান করেন বে আকাশে এমন 
নক্ষত্র আছে বাঁ জন্মগ্রহণ, করিয়াছে, যাহাদের আলোক, 
এখনও পৃথিবীতে আইসে নাই, হয়ত বছুশতাব্দী পরে 
আসিবে, হয়ত তাহাদের অনেকের জ্যোতি পৃথিবীতে 
পৌছিবার পূর্বেই তাঁহাবা নির্ক্াপিত হইয়া যাইবে। 
এমন অনেক নক্ষত্র আছে ঘাহাঁদের জ্যোতি আমরা এক্ষণে 
দেখিতেছি বটে, কিন্তু কাঁলবশে তাহার! নির্বাপিত হইয়া 
যাইবে এবং বনুশত বর্ষকাল পরে উহাদিগকে আর 
দেখিতে পাওয়া যাইবে না। এমন নক্ষত্রও আছে যাহাদের 
মৌলিক অগ্নি নির্বাপিত হইয়া গিয়াছে, কিন্তু এখনও 
তাহারা আমাদের নয়নে প্রতিতাত হইতেছে এবং বহু 
শতাব্দী এইরূপে প্রতিভাত হইবা হয়ত চিরতরে অদৃপ্ত 
হইয়া, যাইবে। আমাদের শ্রর্য্যও হষত কালবশে এরূপ 
নিৰ্বাপিত হইয়া যাইবে, এবং আকাশের যেসকল দূরতম 
প্রদেশে -এখনও উহার আলোক যায় নাই, নির্বাপিত 
হুইবার--পরে সেইসকল স্থানে উহার . জ্যোতি যাইয়া 
পৌছিবে।: বাস্তবিক জ্যোতি্ম্ময্ের: জ্যোতির এইসকল 
' লীলাখেলার কথা ভাবিতে গেলে মন চমৎকার-সম্বলিত 
ভক্তিরসে মিনতি হ্য়। | 
মযাধাগোধিদ চন্দ্ৰ । 


পাপী 


প্রবাসী-_ শ্রাবণ, ১৩২৫ 


1 ৯৮৭ ভাগ, ১ম ধণ্ড 
বাহুর প্রেম 


( গল্প ) 
হাঁওড়ের কালো জল আমাদের গাটিকে এসে ঘিরেছে। 
যেদিকে চোখ যায় সেই ধু ধু কালে! নীলাভ পাহাড়ের 
রেখাঁতে গিয়ে ঠেকেছে। তারই নীচে একটা অন্তহীন 
সবুজের সম্পদ জলো হাওয়ার স্পর্শ পেয়ে: শিউরে সলিল্প- 
সমাধি থেকে জেগে উঠ্বার প্রতীক্ষা কর্চে । | 

ভোর ; বির বির করে হাওয়া দিচ্ছে) কাঁলো জল তুলে 
উঠেছে। একটা গলা-অবধি-ডোবা হিজল-গাছের ডালে 
পাতায় দুখাই তাঁর গনুইভাঙা নৌকাটিকে জড়িয়ে বেঁধে, রর 
ধারাল দা”টকে কাছে 'করে বসে হুকোঁ ফুঁকৃছিল। 
নাঞ্জিমণদা যেতে যেতে তাকে চেঁচিয়ে জিজ্ঞেস কর্লে "এ 
মাঠিটায় মাঁছ কেমন পড়েছে ভাই ?” 
নাজিম-দার নৌকায় আমাকে দেখে তাড়াতাড়ি 
হ'ঁকোটাকে লুকিয়ে হখাই জবাব দিলে “তা তো জানিনে 
তাই, মাছটাছ ছোট ছেলেটাই যা ছুএকটা ধরেটরে বেড়ায় | - 
তবে শুনেছি পুবের মাঠটা bl দাপটে নাকি ঘোলা 
হয়ে গিয়েছে” 
ঢেউগুলো৷ দিনের সোনালি ছায়াকে যেদিক থেকে _ 
ঠেলে ঠেকছে আন্ছে; সেই দিকে নৌঝোর। গলুই ১৪ ক 
নাজিন-দ! গলা ছেড়ে গেয়ে উঠল ২, , Pf 
ad - “এমন পয়লা 'পহরে : 
/পাধনড়ে-না-নায়ের 'বহরে':” «৮ ৯৯ ৩ 
;ছুপুরের রোদ হেতে উঠ্বার আগেই খুব-বড় বড় 
তিনটে-আড়মাছ নৌকার 'বাতায় বেঁধে আমর!- বাড়ী 
ফির্লুম। [খাওয়া দাওয়া সেরে, -নাঙ্গিম-দা: যখন পাড়ায় 
বেরুল,, তখন তার সঙ্গে রুথা রইল বিকেলে. .বঁড়ুশীর 
অভিযান আবরার চল্বে, Ws বেলা হাতে রেখেই” সে বু 
যেন ফেরে ! 2, 
ছেলেবেলায় নাজিম-দার 'কোবেগিঠে আমি মাহধ,। 
লোকে বল্ত তাঁর এত টাকাংকুড়ি, মরে’: সে. যখ -না হয়ে 
যায় না।, তবু চাকরীর ছুতো করো সারাটা জীবন «সে 
আমাদেরই দরজার গোড়ায় পড়ে রইণ,, আমার ওগর 
এমনি তার টান! পাছে আমরা কিছু মনে করি, এই 








bl) 


ed 


তথ সংখ্যা ] : 


ভয়ে মাহৰ টাকাটা, কড়াক্াস্তি হিমাব.করে সে চুকিয়ে 
নিত ;"তারপ্রর তাই দিয়ে ময়রার দোকান থেকে লাড়ু 
'আর বাতাস! কিনে, পাড়ার ছেলেদের চুপিচুপি, ডেকে 





“ জড়ো.করে; তাদেরও বিলোত, নিজেও খেত | শিশুর মতো 


ওর মনটা--শিশুদের জন্তেই বেশী কাঁদে দেখ্তুম। . মাঝে 
মাঝে€স আফ্শোষ করে বল্ত, আমি কেন বড় হয়ে 
গেলুম, আগেকার মতো-ছোট্রটি কেন থাক্লুম নু । 

: “বিকেলে নাজিমদীর' পথ এচেয়ে বইগুলোকে খামক! 
ঘেটে,ঘেটে. আস্ত হয়ে, গেলুম” সে আর “আসেই না] 
একুটা 'চু্ষট ধরিয়ে আস্তে আন্তে ঘাটে গিয়ে দাড়ালুম ॥; 
তখন পুজো, গাঁয়ের লো্রুরা সারাটা “বছরের; পুজিতে 
আমোদের.নেশা জমিয়ে তুলুবার আয়োগ্রন'কর্চে। অনেক- 


, ক্ষণ, উন্মনা হয়ে এসব; দেধ্লুম ! সন্ধ্যার স্তিমিত আলো 


পাৎলা কুয়ামীর মিশরে!যখন ঘোলাটে-হয়ে উঠুল, ভম্মাবশেষ 
চুরুটটিকে আন্তে জলে , ছুড়ে দিয়ে আবার অন্ধকার 
ঘঃটিতে এসে টেবিলে মাথ। গুজে বস্নুম। 

: সহসা চাঁকরবাক্ররা চেঁচামেচি করতে, করতে এসে 
খবর দিলে, একট নাচুনে ছোক্‌্রার, ওপর দখল নিয়ে 
ওপাড়ায়, ছুটে! দলে ভয়ানক মারপিট হচ্ছে; কেউ বঙ্লে 


- পাঁচজন খুন হয়েছে, কেউ বল্‌লে পঁচিশ জন) Et 


রক্তারক্তি ব্যাপার... ষে হচ্চে তাতে অরে ভুল থাঁকৃল ন। 
একটুখানি তত্ব নেব “মনে করে চশ্মাটাকে, নর 
কেবল বেরুব মনে ক্রূচি, ,এমন সময় সেই ছেলেটাকে 
আড়কোল্করে নিয়ে নাজিম-দা ,আমাকে প্রায়, ih 
সরিয়ে ঘরে এসে ঢুকল! 

- শুন্লুম ছুচার- জন সামান্ত. জখম, হয়েছে, তাও আধার 
সৃষটছাড়া দাদাটিরই বীরপনায়। ছু দলের হেঁচ্‌ক! ট টানাটানির 


মধ্যে থেকে অমৃনি করে বিপন্ন ছেলেটাকে সে বাচিয়েছে।. 


..““পূরো দুটি দিন ছেলেটা বেছ'স হৃয়ে পড়ে রইল। 
রোষে ক্ষোভে নাজিমন্দার মুখে কথ! নেই” তবু ক্ষিপ্ৰ 
আগ্রহে এই "শ্বজনহারা, কাঙাল. ছেলেটিকে .যমের- হাত 
থেকে ফিরিয়ে আন্তে সে লড়ছে। 

"ছেলেটার মুখে এমন একটা কিছু- আছে'য়ীতে করে 

- প্রথম দেখাতেই তাকে-কতকালের চেনা বলে মনে হয়। 
কালো হাওড়েরই মতো একটা! দিশেহারা 'জ্শ্রুর অতলতা 
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যেন -তার চোঁখে। অরে-্বাকিছু যাঁর তারই, একবল' 
অশ্রুই.' সব-মানুষের ; তাই অশ্রুর ভেতর দিয়ে মানুষে 
মাম্ুষে পরিচয় এত সহজ হয়। তাঁর বাপমা বুঝ এ 
কথাটা বুঝেছি, তাই টাকা ধরার টোপ করে তুফম-ভরা 
হাঁওড়ের জলে তাকে ছেড়ে দিয়ে গেছে । 

কদিন ধরে নাজিম-দকে.দেখে আমার ভয় হচে; ও 
যেন ক্লেমনধারা হয়ে পড়েছে, থ হয়ে বসে থাকে, থেকে . 
থেকে চম্কায়। একদিন সে বল্লে ওর বাপমাকে পেলে 
ছি'ড়ে সে টুক্রে' টুকরো! করবে ; দেবতার -দানকে অমন, 
করে যার! পায় ঠেলেছে, তার! হন কলঙ্ক, তাহ, কি 
মানুষ? -- 5 

এর পূর-থেকে তাকে চোখে চোখে a মানুষ 
হোক না-হোক তাঁরা বাপমা -ত; যাকে তালু পায় 
ঠ্রেলেছে, তাদের বলেই. কৃপণ টাকার, কদর জনন না 
বলেই তাঁকে এড়িয়ে আর কেউ যদি মে টাকার হতার্থা 
হয়ে ওঠে, তবে .মেট| তাঁর বা কপণের ০ 
স্থবিধের কথা হয় না। 

ছেলেটি যেদিন বিছানায় উঠে বস্ল সেদিন কেউ রি 
আছে কি না একথা তাকে জিজ্ঞেস কর্লুম। শুন্লু তারা 
বামুন, পুবের হাওড় পাঁড়ি দিয়ে. তাদের গাঁয়ে শৌছনো 
যায়। তার বাপ গাঁয়ে গায়ে ঘুরে গুরুগিরি, করে এবড়ায়, 
বছরের এ সমগ্বটাতে.বাড়ীতেই থাকে । 

মাজিমন্দা, ভিদ।করে বললে « এমন বাপমার কাহে-ওকে 
না পাঠানোই. ভালো 1% - 

গুনে ছেলেটার ছুগোখ থেকে দ্বার করে, অশ্রু 
গড়িয়ে পড়ল। নাজিম-্দাকে ধাক্কা দিয়ে বুল্লুম “দেখ্‌, 


দেখু, তুই চোখ পাকিয়ে কর্বি কি ?. এ চোখের জ্বল, ত 


গুঁরোঁতে পারুবিনি ?* যুক্তিতে যা না হবার, অশ্রুত। তা 
হলোঁ দেখুনুম। তার মুখের দিকে চেয়ে মনে হলো 
আমার এই ক্ষ্যাপা হুরস্ত দাঁদাটি এক মুহূর্তেই -দাদা- 
মশীয়দের মতো! ভারিক্তি হয়ে. পড়েছে।.. ছেলেটার 
বাঁপমার খোঁজ নিয়ে তাঁদের কাঁছে লোক পাঠীলুম [ 
এরপর থেকে নাজিম-দ1 একটু একটু করে তফাৎ হয়ে 
পড়ছে, বাড়ীতে বড় একট] থাকে না, -ছুরেল1-াওয়ার 
সময় তাঁকে কেবল দেখি, তখনো! চুপিচুপি আসে, আবার 
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চোরের মতো পালায়! .বাইরে আল্সের গায়ে. বড়শী- না। বসে থেকে থেকে অতিষ্ঠ হয়ে উঠ্নুম। নাভিম-দ। 
গুলোতে মাকড়সা. বাসা করেছে; জাতে নিয়েই মিনতি করে বললে সে একটু 'বস্বে, আমি ততক্ষণ ছুটি 
সেব্যন্ত।  - " মুখে খাঁজে - আস্য ; তাকে সেখানে বসিয়ে ছেলেটাকে. . 
- যেদিন সকাল কুকেই দিনটা কেমন” ঘোর ঘোর। - রাজি করে চলে গেলুম।  - . তি 

কালো মেঘের ছায়া পড়েছে, কিন্তু গাছের পাঁতাঁটি' "অবধি খেতে বস্তে না বসতে ঝড় এল হাঁগড়ের জল 
কীপৃছে না। এক একবার পশ্চিমের পাহাড়গুলো থেকে গর্জে উঠে তীরে এমে আছাড় খেয়ে খেয়ে' পড়তে লাগ্ল, 
গুড়গুড়.করে প্রলয়েব সাড়া ক্ষীণ হয়ে বানে আস্চে। ছোট্ট গাঁ-খানিকে ধুয়ে মুছে না দিয়ে যেন ফির্বে না.। 
সেই দুপুরের পর থেকেই ছেলেটা বিছানার ওপর উঠে তাড়াতাড়ি খাও! শেষ করে বড়ৰৃষ্টিকে মাথায় করে 
বসেছে, অনেক করেও তাঁকে শোয়াতে পারিনি তাঁর নিয়েই উঠোনটা পার হয়ে এলুম, শোবার ঘরে ঢুকৃতে 
বাপ আজ এসে তাঁকে নিয়ে যাবে। এ পুবের হাওড়, গিয়ে দেখি আলো নেই, দরজা! ধোলা পড়ে আঁছে। অন্ধ 
তার ওপারে ছোট্ট তাদের গাঁ-থানি। এ যে একটু একটু কারে হাত্ড়াতে 'হাত্ড়াতে ঢেঁচিয়ে'ডাক্লুম পনাজিমা 1 - 
করে জল ছুলে' উঠ্‌চে, এ দোলানি সে-গাঁয়ের নিভৃত সাড়া- পাওয়া গেল-না। '- ছেলেটাকে 'ভাক্লুম, সেও সাড়া 
ঘাটটিতে গিয়েও ত লাগ্ছে। সেইদিকে অপলক চোখে দিলে না। : আবার ঝড়বৃষ্টি মাথায় কোরে বেরোলুম,' বার- 
চেয়ে সে বসে- ছিল, তার চোখেমুখে আকাশের আর কয় চেঁচিয়ে তাদের ডাক্লুম, হাওড়ের জল উচ্ছল ফেনার 
জলের কালোর ছাঁয়া পড়েছিল। - | হাসিতে সাদা হয়ে উঠল--কোথায় তারা ? 
* বিকেলের দিকে গাছে গাছে পাখীদের কলরব ধরিয়ে (২) 
বাতাসটা হঠাৎ জোরালো হয়ে উঠু, খমা পাতায় উঠোনটা না রিপোর্ট আর আইনের বইয়ে বিছানা টেবিল 
ছেয়ে গেল। একবাঁর বাইরেটাকে ভালো করে দেখে আল্মাঁরি ভারাক্রান্ত করে সহরে এসে বসেছি। অনেক 
নিতে বেরিয়ে এগে- দেখি, “ঘরের দাওয়ায় গুড়িমেরে করেও মক্কেল বাগাতে পারিনি। নাজিম-দা বৃড়শীতে খুব 

- নাজিমনদা স্তন্ধ হয়ে বসে আছে। বাইরের কোলাহলে ওস্তাদ ছিল, কোন্‌ মাছ কোন্‌ টোপ বেশী খায় তার কাছ 
নিজেকে হারাতে সে গিয়েছিল, তাঁড়া থেয়ে ফিরে এসে _ থেকে ঢের শিখেছিলুম ; আজ যদি তাকে পাওয়া যেত. 
তার আসম ছ:খকেই প্রতীক্ষা করে বসে আছে! হায়রে | -' আমি মাছ বাঁধাতেই জান্তুম, ছিপ বাচাতে ভীন্তুম = 
সেদিন চকিতের মতো মনে হলো রক্তের’সম্পর্কের চাইতে না। কাজেই নাঁজিমদাকে সঙ্গে নিতে হতো, মুস্কিল বাঁধ্লেই- 
অঞ্জর সম্পর্ক বুঝি ছোট নয়। তাঁকে ডেকে _ঘরে নিয়ে - তার হাতে ছিপখানিকে ছেড়ে দিয়ে নিষ্কৃতি পেতুম? 
গেলুম। - আজ যদি তার সঙ্গে দেখ! হতো, আমার এই বে-সিজিল 
, তারপর সে কি বৃষ্টি! “অত অশ্রুও ফি আঁকাশের জীবনটাকে তাঁর হাতে পুরোপুরি- সঁপে দিয়ে নিঃশ্বাস 

১ চোখে ছিল !- জলের ঝাপ্‌টা জানালার সাগিগুলোর গায়ে . নিম্ে- বাঁচতুম। আর' যে পারিনে। সেই তার সঙ্গে 
ব্যর্থ অমুনয়ে নাথা কুটে মর্ছে। আমরা” তিনট প্রাণী, বিল থেকে বিলে ছুটোছুটি, সেই তার দূর জলে নৌকো _ 
8, 
বসেছি।- -- * ভূষিত হয়ে আছে যে! 

ৃষ্টটা যখন কিছু ধরে" এল, তখন দুরে ; +এবং-কাছে ' নথি নজিরের ফ্যানাদ বেদী নেই; কাজেই বখন খুনী 

কড়ু-কড়..করে বাঁজ..পড়ুতে সরু ' হয়েছে। ছেলেটা পথে বেরিয়ে পড়ি। একদিন সকাল নটা-দশটায় ওয়েলেসূলির 
,ভয়ানক -ভীতু? যতবার বিদ্যুৎ" চম্কার, আচম্কা সে দিকে: বেড়িত্নে ফির্বার পথে ট্রাম চাপতে যাব হঠাৎ 
আমায় জড়িয়ে জড়িয়ে ধরে । মনে করেছিলুম এই ফাঁকে আমার জামার হাতা মুঠো করে ধরে পনেরো ষোল বছরের 
উঠে গিয়ে কিছু খেপে নেব, কিন্তু সে আমায় নডূতেও দেবে ফুটফুটে একট ছোক্রা পেছন থেকে আমায় টান্লে। 








be 


৪র্ধ সংখ্যা -] 


কিছুক্ষণ দুজ্গনে মুখোমুখি হয়ে দাড়িয়ে রইলুম 
গোছা চুল গড়িয়ে পড়ে তার বড় বড় চোখছুটিকে প্রায় 
ছেয়ে ফেলেছে; তন্তরার মতো অস্ফুট গৌঁপের আভাসের 
নীচে হোট ঠোঁট ছুথানি-কী একটা গভীর যাঁতনাকে চাপ! 
দিয়ে রাখতে গিয়ে কেঁপে কেঁপে উঠ্‌চে। সহসা ছিন্ন 
কৌচাৰ্ প্রান্তে মুখ ঢেকে সে ফুঁপিয়ে কেঁদে উঠূল।. অশ্রুর 

মধ্যে দিয়েই নুতন করে তাকে আনার চিন্লুম, এ সেই 





ছেলে যাকে বুকে করে তুমুল ঝড়ের রাত্রে নাজিম্দ্দা; 


ক্ষ্যাপা হাওড় পাড়ি দিয়ে পালিয়েছিল। . 

তাকে সঙ্গে করে পার্কে গিয়ে বস্লুম। সে ষা বল্‌লে 
তা-এই := J 

সে রাতটার কথা আমার কিছু মনে নেই। যখন 
ভালো করে চোখ চাইলুম, দিনের আলো সহস্র ধারায় 
পৃথিবীর ওপর এসে পড়েছে, কালে! হাওড়ের পাশ ঘেষে 
ক্ষীণ নদীটির লাল্‌চে জলের রেখাটুকু, তার ওপারে জাহাজ- 


ঘাটার কাৎ-হয়ে-পড়া বহু পুরোনো ফ্যাটখানি আবৃছায়ার - 


মতো চোখে পড়ছে । 
একটুখানি বাদলভেজ! হাওয়া জলের ওপর দিয়ে 
তর্তর করে ছুটে এসে আমাদের গায়ে কাঁপন ধরিয়ে 
- দিয়ে গেল, মনে পড়ল আমরা ভিজে কাপড়ে আছি, মনে 
- গড়ল রোদজল থেকে মাথা বাঁচাবার ঠাই আমাদের নেই। 
একটি কাণাকড়িকেও সম্বল. না! করে সে পথে বেরিয়েছে, 
যে পথে মান্য কেবল চলেই যায়, ভিড়ে পড়ে কেউ 
কারে! দিকে ফিরে তাকাবার অবসর পায় না। 
সারাটা দিন, জাহালঘাটার ময়লা একটা কোণে কিছু 
ন! খেয়ে পড়ে রইলুম। পহরেক রাত পরে বিজ্লীর 
আলোয় চোখ ঝন্সে দিয়ে একটা জাহাজ ঘাটে এনে 
নোঙর করুলে। আমার একটু ঘুমের মতো এসেছিল, 
- নে ধসে আমায় ডেকে জাগালে, খবর দিলে এই জাহাজে 
_ আমর। যাব, কোথায় যাব তা সে নিজেও জানে না। 
আমি দেই প্রথম ডুকরে কেঁদে উঠনুম, ব্ল্লুম “তুমি 
আমায় কোথায় নিয়ে যেতে চাও, আমি যাব না।» 
সে চকিত চোখে একবার চারিদিক চেয়ে দেখুলে, 
তারপর মুখটিকে কালো করে তাড়াতাড়ি সেপ়ান থেকে 
সরে গেল। বাতির আলোয় দূরের অন্ধকার আরো বেশী 


. রাহুর প্রেম 
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গোছা- কালো হয়ে উঠেছে, এর পর ত.সচস্ত,আলো! নিব্বে, আশে- 


পাশে কেউ নেই, কেমন ভয় ভয় করতে লাগ্ল। কিছুক্ষণ 


চুপ করে মাথা গুঁজে পড়ে রইলুম, তারপর আনে আস্তে 


মাথা তুলে উৎকর্ণ হয়ে বইলুম, সে যদি আঁসে। শেষটা 
ভয়ে ভয়ে তাঁকে ডাক্নুম__আমার পাঁশটিতেই ভন্মকারে 
গাটাকা দিয়ে সে দীড়িয়ে ছিল, ছুটে এসে আমন বুকে 


চেপে ধরুলে। 
জাছানদে করে অনেক পথ আমরা পার হয়ে এলুম, 


দুদিনে ছমাসের পথ, আমার মনে হলো একটা জন্ম- 
জন্মান্তরের পথ) আমি যেন আর আগের মানুষ নেই, 
পুরোণে যা কিছু সেদিনকাঁর ঝড়জল সব ধুয়েমুছে রেখে 
গেছে, জন্ম হয়ে অবধি জাহাজখানাতেই যেন আছি-- 
আমরণ থাক্ব। - 
আগুনঘরে সে কাজ কর্ত, দিনেরেতে ছটিবর ছুটি = 
পেয়ে গায়ের ঘাম মুছে আমাকে এস বুকে নিত  এক- 
দিন সময় উৎরে গেলেও আমাকে বুক থেকে সে বামালে 
না। সারেং খোঁজ নিতে এসে শুনে গেল, আমার বসস্ত। 
জাহাজে এসে তার কাছে শুনেছিনুম--আমর্‌ কল্‌- 
কাতা গিয়ে নাম্ব, সেটা ধনরত্বের জায়গা, কুড়িয়ে নিতে 
জান্লেই হলো কিন্তু যখন মোটে ছুটি দিন আহ বাকী, 
পাড়াগায়ের মতো একটা জায়গায় মাঠের মধ্যখানে তারা 
জোর করে আমাদের নামিয়ে দিয়ে গেল, কোনো কথা 


শুনলে না। 
নদীর পাড় ধরে গিয়ে গা থেকে অনেকখানি দুরে 


একটা খালি পাঠশীলা-ঘরে আমরা আশ্রয় -নলুম। 
পুজোর ছুটি, ছেলেরা কেউ নেই। ভাঙা ছটে বেঞ্চ . 
জড়ো করে মে আমার শোবার জায়গা করে দ্রিল।-- 


চলার শক্তি ত ফুরিয়েছে ; দেবতা যদি জুটিয়ে লেন, 
. এইখানেই কষেহৃষ্টে কটা দিন কাটিয়ে দিয়ে যাব। 


একটা কঞ্চিকে চোখা ধারালো করে নিয়ে চারাদিন 
জলের ধারে ধারে সে ঘুরে” বেড়াত, হুটো-একটা নাছ না 
জুট্‌ত এমন দিন প্রায় যেত না। সেগুলোবে হাটে 
বেচে চালডাল কিনে আনা হতো, আমি খেয়ে কিছু বাকী 
থাকলে, সে খেত-_নয়ত খেত না। 

সারাটা গা গুটিতে ছেয়ে গিয়েছিল, কী সে ষম্্রণা? 
যে শক্র তার অন্তেও এ রোগের কামনা করিনে । 


৩৩৬ 





' 1তবু তেরে উঠুলুম!'মলে যে কপালের ভোগ ফুরোয়। 
গুটিগুলো৷ গুকোঁবার মুখে গাঁয়ে ছেলেদের কাছে খবর 
পৌছল।' ভাগ্যিস তখন রাত্তির ! তবু সারারাত ঘরের 
চালে," বীপে, উঠোনে টিলের পর ঢিল পড়ার জালায় 


আমাদের সোযান্তি থাকৃল না। ভোর না হতেই লুকিয়ে_ 


সেখান থেকে চলে এলুম। 

এর পর রেল। আমরা বিনাটিকিটের বাত্রী; কল্কাতা 
চলেছি । মাছ বেচে যা পাওয়া যেত, তার থেকে পুঁজি ত 
কিছু হয়নি, ছুটি দিন বিছু মুখে পৰ্যন্ত দিইনি। একটি চশ্মা- 
প্রা' ছোকুরা-মতন বাৰু আমাকে ছ্‌টো লেবু খেতে দিলেন, 
তাই খেয়ে কতক জুড়োলুম। উনি বিশেষ করে আমাকেই 

খুঁ”টে খুঁটে অনেক কথা জিজ্ঞেস কর্লেন। সে তন্ময় হয়ে 
বসে ছিল, আমাদের কথায় কান ছিলে না| তাঁকে বল্লুয়, 
আমরা গরীব, ঘরে খেতে নেই, সরে চলেছি।' এ সমস্ত 
সেই আমায় আগে থেকে শিখিয়ে রেখেছিল। - 

বাঁবুটির চোখছটিতে কেমন একটা করুণার ভাঁব। ওতে 
করে মানুষের ব্যথাটুকুই যেন কেবল তাঁর চোখে পড়ে। 
... কল্কাতায় গাড়ী পৌছতেই কাপড় এঁটে পারে 
আমাকে বুকে নিয়ে সব পাহারাকে 'অগ্রাহ করে সে 
ছুটে বেরিয়ে পড়ল । কিন্তু যাদের কাছে অপরাধ তারা 
আমাদের ধর্লে না; 
আমর! কোনোদিন মাড়াইনি, হয়ত মাড়াবও না। 

তাঁরা ষ্টেশনে আমাদের ধরে নিয়ে গেল। গিয়ে 
দেখি সেই বাবুটি একটা রসিদ হাতে করে দীড়িয়ে আছেন। 
তীর, দয়াতে আমর! ছাড়া পেঁলুম। বাইরে বেরিয়ে 
তিনি বল্লেন “তোমন্না নতুন এখানে এসেছ, কোথায় 
আর যাবে? আঁকে আপাতত আমার সঙ্গে এস, 
কাজটাজের হুবিধে হলে পরে যা 'হয় কোরো,» কিন্ত 
তখন, দেখ্লুম, এর পরও"/দেখেছি, কবূপা জিন্সিটাকে 
তার বড় ভয়, আর সব সে সইতে পারে, এইটুকুকে 
পারে না । সে কিছুতেই রাজি হলে! না! । 

, ছুএরটা। দিন পথে পথে ঘুরে শেষট! আমরা ছুজনেই 
এক জায়গাতে কাজ নিলুম। হাররে কাজ! নয়া নেই, 
ক্ষমাংনেই, ছুটি নেই; একটু নিরিবিলি বসে চোখের জল 
ফেল্বার অবকাশ 'তাও সে দেবে না! সেই কুল 


প্রবাসী--আবণ, '১৩২৫ 
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ধুলে অন্ লোকে, বাদের, পথ 


[ ১৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





ভালো বরে না পাক্তেই বাগানে বাগানে ছুটোছুটি, 
বখ্র| নিয়ে কাড়াকাড়ি মনে পড়ত। থেকে থেকে 
বাপমাকেও মনে পড়ুত। যত-দিন ষায় বর্তমানের মোহ 


একটু একটু করে ছোটে ) যে ঝড়জল জীবনের পাঁতাটাকে 


ঝাঁপূসা করে রেখেছে, পুরোনো সব কথা তার নীচে থেকে 
ফুটে বেরোয় ।_-কেমন ফাঁকা ফাঁকা ঠেকৃতে লাগ্ল ॥ 

মানের শেষে মুনিবের কাছে মাইনে নিতে গিয়ে 
দেখি মুনিব সেই ঢশমাপরা: ৰাবুটি !-ভাঁকে সেদিন যা 
খুসী দেখ্নুম ; তিনি দেড়গুণ মাইনে দিতে চাইলেন, 
একটিও কথা না বলে মাঁথা নেড়ে সে তা! প্রত্যাখ্যান 
কর্লে। পরদিন তি'ন তাঁর ঘবে আমায় ডাকালেন, তার 
পরদিনও......তাঁরও পরের দিন.:.... মা 

দেখ্তুম তার' মুখ দিনের পর দিন আখাঁঢ়ের মেঘের 
মতো কালো! হয়ে উঠ্‌চে। কিন্তু একদিনও মুখ চি 
সে আমায় কিছু বল্কে না। | 

বাবুটি আমায় দেশের কথা, কেউ আমার আছে 
কিনা এ সব কথা জিজ্ঞেদ করুতেন। সব তার কাছে 
লুবোতুম। একদিন তাঁর কাছ থেকে. ফিরে আস্চি, 
দেখি নীচে সিঁড়ির গোড়ায় স্তব্ধ হয়ে সে দাড়িয়ে আছে। 
আমি নামতেই আমার হাতটাকে শক্ত করে চেপে ধরে 


ছিড়্‌ হিড়, করে রাস্তা থেকে রাস্তা, গলি থেকে গলি সারাটা 


বেল! খামকা আমায় টেনে নিয়ে“বেড়ালে, তারপর একটা. 


ছোট গলির মোড়ে শ্রাস্ত হয়ে বসে পড়ে অমাৰ চেপে 
ফুঁপিয়ে কেঁদে উঠুল।' 

৷ আগেকার দে কাটাতে আমরা আর ফিরে, গেলুম 
না। তার সেহসোহাগ সেদিন থেকেই ঘিগুণিত করে-দে 
ঢেলে দিচ্ছিল; কিন্তু এ ছুটি কড়া চোখের পাহারায়! তার 


বুকের কাছে শ্তুতে এর পর আমার কেমন ভয় ভয় 'লাগ্ত,' 


মনে হতো! তার চোখছুটি অন্ধকারের ভেতর দিয়েও 
অনিমেষ হয়ে যেন আমাকে দেখ্‌চে।' মাঝে মাঝে মনে 
হতো তার 'বুকটিতে করে সেদিনকাঁর ঝড়কে, সেিনকার 
নিবিড় কালো অন্ধকারকে মে যেন, বয়ে নিয়ে এসেছে) 
যত পাঁলাই যুগ থেকে ষুগাস্তরে, দেশ থেকে দেশাস্তরে,_- 
আমার "আকাশ 'সেদিনকার বর্ষার: আকাশের স্থৃতিতে 
তেমনিতর কালো হয়েই থাক্‌বে। - 


সি 


A 


বেড়াতে আরম্ভ করুলুম। 


সি 


ধর্থ সংখ ] 


* কটা' দিন ছটফট করে ক্াটুল, তারপর. থেকেই 
লুকিযে লুকিয়ে সেই বাবুটির খোঁজে উঠে-পড়ে 'লাগ্লুষ। 
পথঘাট: মোটেই.-চিন্তুম. না, তবুদ্রিশা রেরে রেখে খুজে 
মাসের “পির . মাস কাটে, 
খানিকটা করেখোঁজা:হয় ; ভাব্তুম'না'এ খোজা কতদিন 
টল্‌বে, টিসি Coot NRL রাজার 
তাকে-পাবই।' 

.- “একদিন স্ভীকে - এ পথেই তার সঙ্গে দেখা 
হলো। তিনি সমাদর, করে আমায় তাঁর বাড়ী নিয়ে 
গেলেন। সেইখানে সেদিন সব কথা তাঁকে বল্লুম |.তিনি 
চুপ রুরে বসে সব শুনলেন, তারপর বল্লেন “এমনি ধার! 
একটা কথা যে তুমি লুকোচ্চ, তোমার সঙ্গে প্রথম কথা 
0 রে সি 
'তার পা ছুটিতে মাথা ঠেকিয়ে আমি বল্লুম “এ ভয়' 
থেকে এই জোরের 'দখল থেকে. 'আমায্‌ বাঁচান। 
জামি আপনার বাড়ীর, ছায়াটুকুতে মাথা. 'শু'জে। পড়ে 

থাক্‌ব, তবুতার কাছে আর'ফিরে যাঁব।না 1৮ 1৭. 

-* তিনি হাতছুটি ধরে আমার উঠিয়ে রলূলেন “তুমি. এখন 
থেকে কিছুদিন আমার এখাঁনেই-থাক্বে, তোমার, বাঁপ্‌কে 








₹- আমি চিঠি লিখুচি......এখানে, যতদিন আছ- তৌয়ার 
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-কী আরামেই''সে ক'টা দিন: কেটেছিল | বাপমার, 


স্েহযত্র কোনো দিন পাইনি, যার পেয়েছিলুম কেমন একটা 
অতিশয়তা সে ন্গেহ্যত্বকে: উগ্র .করে "রেখেছিল, - কিন্ত 
এবানে যা পেলুম তার. আর তুললনা-নই1--তাকে যে 
ফেলে “এসেছি, আমায় হারিয়ে দুহাতে সে যে মাথার. চুল 
টেনে টেনে ছিড্ছে- এসব কথা মনেও হলো না.। 

' একদিন সন্ধ্যার পর ছাঁতে “উঠে. দেখি নীচে আধ- 
অন্ধকারে সে পায়চারি কুরে বেড়াচ্ছে, খাঁচাক্স:পড়ে..বাধ 
যেমন পায়চারি করে বেড়ায়। সেদিন রাত্বিরে পথে গাড়ী- 
বারান্দার নীচে সে শুল। সারারাত বিছানায় এপাঁপ-গপাঁশ, 
'করে ভোরে উঠে-আবার ‘ছাঁতে গেলুম, দেখ্লুম পথের 
ওপারে একট! বাতির থামে ভর' রেখে নিষ্ধর্্মা 'হয়ে' দে 
দাড়িয়ে আছে । রাঁতিরে সেদিনও - গাঁড়ীবারান্দার 'নীচে 
'সে শুল। বাড়ীর! একটা চাঁকরকে অনেক" খোসামোদ 

৭ 


bes} 


, রাহুর প্রেম 





৩৩৭ 
me AAA LAAN en 
করে কিছু খাবাব, তাকে পাঠালুম, একটুখানি হেসে 
খাবারের থালাটাকে: সে সরিয়ে দিলে; চাঁকরট! তারে . 


'গাঁল দিতে দিতে ফিরে এল! 


১ প্ররদিনও দেখ্লুম তেম্নি, ভাবে: খায়ের গা রি স্লে 
ডি “আছেঃ ভার.গরদিনও রকম: গেল। বিকেলে 
দেখ্নুম একটা পুলিসের সঙ্গে তার বচসাংহচ্চে, ভবে, জ্জানী- 
লাঁর কাছাথেকে পালিয়ে এলুক ৷ সেদিনকার সেই-চাকরটা 
হঠাৎ এসে বল্‌রে তাঁকে ধরে নিয়ে যাচ্চে। আমার কি 
হলো, পথে ছুটে বেরোলুম, একেবারে-তার - বুকে ওপর 
গিয়ে, ছুটে পড়্নুম। ১ 2 

তার হাতে হাতকড়ি ছিল ন', ছুটি হাত আমার ছুটি 
কাধে রেখে বার-ছু-তিন 'সে -আমায় . ঝাঁকিয়ে ঝাঁকিয়ে 
দেখলে, তাঁরপর'নিমেষ লা, ফেল্তেই আমার গঙ্গাটাকে 
মুঠো করে চেপে ধর্ল। সে কী মুঠো! ..প্রথমতঃ সব 
রক্তের :মৃতো লাল...তারপর সব আগুন...তারপর,"দব 
অন্ধকার. "' fb প LEE 

7 পাঁচদিন “হাসপাতালে বেহু'ল হয়ে পড়ে ছিলুম, হুল 
হতেই শুন্লুম আমার হত্যা কর্তে চেষ্টা করার অপরাধে 
[সে জেলে গেছে ;.! যতৰিন- বেঁচে আছে সেইখানে -তাকে 
পচে” মরুতে হবে,- তার হয়ে +ছুটো ' কথা বলে: এমনও 
কেউ তার জোর্টেনি। 

কতকটা.সেরে উঠ্ভেই হাসপাতাল থেকে চন্দে- এলুম' । 


দে বারুটর খৌজআঁর করিনি ।: কি 'অস্মে.করুব ?- বাপ- 
মা? বাপমাকে দে ভোলাতে চেয়েছিল; বাপমাক্ষে আমি 


ভুল্ব। আমার জন্যে সে অতি করলে, 'আমি এইটুকু 
পার্ব না? 


 * সে আমার':গল| টিপে ধরেছিল ' কেন আজও তা 
বুঝিনি,” আরো বয়স 'হলে'বৌধ হয় বুঝ্ব। তবে এইটুকু 


আমি জেনেছি _ভালোঁবাীর 'সবই- ভালো,_-ত-র ' সেই 
কঠোরতাকেওঁ "তাই "কামি" “চেখে চেখে আজ উপভোগ, 
কর্চি /. এ'ধে কী জানিস] মুঠোঁর মুখে গলা ' প্তে যার] 
দেয়নি,তাঁরা' তা বুঝ্বে না! 'আমি হারিয়ে তাকে আদ 
বুঝেছি গো, তাকে জমের মতো হা 

ক পি st 4.8 ( ৩৮১ i 2 
* লৈ্দিন' বিকেলৈই ছেক্র্ঁটিকে সঙ্গে করে কার 


ছি 


৩৩৮ 
জেলে গিয়ে হাজির হলুম। এই নাজিমদা | তার মাথার 
প্রায় সবগুলো চুলে পাক ধরেছে, যেখানে একদিন অশ্রু 
আর আগুন লুকোচুরি খেল্ত নেই তার ভাসা: ভাসা 
'চোখছুটি কোটরের গন্ভীরতায়.-ভ1সন:বিছি়ে স্তিমিত হয়ে 
মৃত্যুরধ্যান কর্চে'।, , তাকে চিন্তে আমার কষ্ট হতো, 
কিন্তু চমকে -উঠেছেলেটির দিকে সে যখন চাইল, তার 

"সেই দৃষ্টির আলোতে আমার, দেই বহু 'আগেকার'হাৰিয়ে- 
যাঁওয়৷ নাজিম-দাকে আমি আবার 'দেখ্লুম্)” আমার. সেই 
ন্গেহে ছুরস্তকে, প্রতিশোধে ভয়ঙ্কররে |. 

কিন্ত অত করে তাকে ভরসা দিয়ে এনেও নী হয়ে 
উঠ্ল না। যখন প্রায় সব গুছিয়ে এনেছি, একদিন 
অকস্মাৎ খবর পেলুম দুদিনের জরে.সে মারা গিয়েছে।' 

দেশে সে অনেক টাকাকড়ি রেখে গিয়েছে, তার সেই 
যখের সঞ্চয়। নিজের জীবনে. এগুনোরে তো সে ছু'ল না। 
একথা উঠেছে.এখন সেগুলো কার? ছেলেটা ছুমুঠো চালের 
জন্যে পথে দ্বাড়াবে? যে স্সেহের অধিকারে মা-বাপের 
কোল থেকে নাজিম-দ! তাকে ছিনি:়ে' নিয়ে গেল,.তিল তিল 
কেরে বুকের রক্ত জল করুলে, শেষটা জেলে; পচে »মর্ল, 
"লে অধিকারের দাবী দেবতার..নরজায় টেঁকে-কি না 

'জানিনে, আইনের দরজায় ত টেকে না"! এততেও...সে 
তার কেউ .নয়। মান্থষের তৈরি বিধিবিধান--নামুযকেই 
নিয়ে তার কত বিচিত্র পরিহাস! ৰ 

তবু একবার শেষ চেষ্টা করে দেখুচি, নাছির বুকে 
যার অতথানি অধিকার ছিল, তাত টাকাগুলোর অন্ততঃ 
ক্লিছু অংশেও. তার কৃষককে যদি সাব্যন্ত ‘করে দিতে 

“পারি। i এই 

কেমন করে খবর পেয়ে RA এসে 
উপস্থিত। সে সি'ড়ির গোড়ায় দাড়িয়ে ছিল, তাকে খুব 
সূতর্ক হয়ে এড়িয়ে.-তারা আমার বরে এসে উঠল; যে 
মুসলমানের ছোঁয়া খেয়েছে,__ধে-মুসলমান- যমের . মুখ 
থেকে বুক দিয়ে, পড়ে তাকে ফিরিয়ে এনেছিল, যে-মু্নল- 
মান তাকে-বুকে করে ঝড়ের, রাত্রে পাগৱ্নপার! : - হাওড়ের 

জলে ভেসেছিল, আর" সেই মুসলমান য়ে জেলৈ পচে মরুল , 

সেও ত--থাঁক, অতসব কথা আর বলে কাজ কি? 
- বাইরে থেকে. ত্থযিত. উৎসক চোখে-এই ছুটি জীবকে 
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0 
NA NANA NANA পাপা FN NANA পি ONAN NA NAN ON OIA WA NANO NON পস্পিস্পর্টপো সিসি 


অনেকক্ষণ ধরে সে দেখলে ।-. বিধাতা কত আপন করে 
তাদের কাছে একদিন তাকে পাঠিয়েছিলেন। আর আক ? 


শাস্তি:- শাস্তি ! গায়ের ত শাস্তি? অপ্ররাধ be রি 


থাকে তবে তা কার? :. 
: র্লাত্রিতে এতদিন আমার পাশের "ঘরে. সে- গুত। 


আমার ত কেউ.নেই,'ছুটি মোটে ঘর) এইবার এ'রচএসে . 


সে ঘরটিকে দখল ক্বুলেন। . ছেলেটিকে আমার- সঙ্গে 
নিতে গেলুম, সে কিছুতেই রাজি হলো না-। -.রুত, করে, 
বোঝালুম, ভয়কে ত আমি মাঁনিনে, জাত খোজা যাওয়ার 
ভয়কেও না ভয়ই যে আমাদের পাপ, যে ভয়ে মায়ের স্মেহ 
অবধি জড়সড় হয়ে পড়ে। জোর করে বারান্দায় বা 
পেতে সে শুল। 

ভোরে উঠে শুন্লাম তার ম! গলাটিকে তুর পারা_ 
যায় মোলায়েম করে তাঁকে বল্‌্ছেন “আমাদের বাড়ীতে 


তোমায় কিছু আর দাওয়ায়, পড়ে হিম লাগাতে হবে না, 


আলাদা ঘর তোমায় আমরা দেব.*..*'সে অবিশ্বি একটু 
দুরে। তুমি আমাদের ছু তেটুতে কিন্তু পার্বে না...... 
ভোরে উঠে প্রণাম করতে চাও দুর; থেকে গড় করে 


চলে যেও," সে অন্তে আমরা, কিছু; মনে করুব না. 


আমরা তোমার বাপ মা কিনা 1” ' ৩, 

এ সব কথার জবাবে তার মুখে হা বা না কিছু শোনা 
'গেল না। বেশী কৃতজ্ঞতা! রে এমনি 'বোঁবা. করেই 
দেয়। "২. 
রর কোর্টে আমার নি সেদিন: নিতি হয়ে 


গেল। আইন তার মুঠো একটুখানি শিথিল করেছে, _ 


ছেলেটা একেবারে পথে দাড়াবে না, এই স্থবিচারের অন্ত 
সকলে বিধানদাতাকে ধন্ত ধন্ত কর্চে_-এমন অযাচিত 
অনুগ্রহ! কিন্ত সে যা পাচ্চে সেহের দাবীতে পাচ্চে না, 


- পাচ্ছে প্রতিশোধের দ্বাবীতে--নাজিম-দা তাকে চুরি করে . 
“নিয়ে, পালিয়েছিল সে. অন্কায়ের প্রতিশোধ, তার :জাত 


মেরেছিল!সে অন্তায়ের প্রতিশোধ ! বাড়ী ফিরেই খবরটা 
তাঁকে দেব মনে করে এসেছি, কিন্তু এসে তাকে -দেখ্লুম 


না।, .রাত্রিতেও তার দেখা পাওয়া গেল বাস 


ফেরূপাটুকু দেখাতে জাইনৰ চোখ, নি পড়বার 


bl 


শা 
~ 


~~ 


/ 


৪র্ঘ সংখ্যা ) 


জোগাড় হয়েছিল, সে কৃপাকে সে তুচ্ছ করে গেছে; তবু 
এই বিধি-বিধানই চিরকাল 'খার্বে, তাঁর কথা ছটিদিনও 
রা কেউ মনে কর্বে না! 
.. পাশাতার বাপমা আজ দেশে ফিরে গেল। তারা এই 
বলে আপশোঁষ করে; গেল যে ছেলেটা থাকলে অতগুলো 
টাকা.হাতছাড়া হয়ে যেত না। 5 
ঠ ah. বা চি I 


পপ কল লাগত 
ৰ EE 


সী চন্দ্র ব বন্ধু - 


পাঁণিনি কার্যালয়ের প্রতিষ্ঠাতা হিন্ুধ্মম সাহিত্য প্রচারক 
রায় জীশচন্দর বহু বাহার ধর্মমন্গগতের একজন নিভৃত সাধক, 
কর্ম্গতের অনাড়ম্বর , কর্মী, সমাজের প্রচ্ছন্ন সংস্কারক 
এবং বীণাপাণির নীরব-সেবক ছিলেন। তিনি যদি সভা- 
সমিতির পীঠস্থানে কন্কৃতার ঝঙ্ধারে "সহজ চক্ষুর লক্ষ্য 


হইতেন্‌,” অথবা সাহিত্যসেবাব্রতে আপনাকে বিজ্ঞাপিত- 


করিতেন, তাহা হইলে আজ, গুণিগণের - অগ্রণীদিগের 
চরিতাভিধানের প্রকট স্থান তাঁহার প্রাপ্য হইত । বঙ্গের 
__সাহিত্যরসগ্রাহ্বর্গ তাহার প্রতিভার কতদূর আদর 


করিয়াছেন তাহার নিদর্শন পাই নাই, কিন্তু তিনি যে 


_ স্ুরোপীয় হুধীসমাজে সমাদৃত হইয়াহিলেন তাহার, পরিচয় 
পাইয়াছি I রি £ 

শীশবাবু ১৮৬১ খৃঃ অব্দের ২১শে মার্চ, পঞ্চাবের 
রাজধানী লাহোরে জন্মগ্রহণ করেন.। যখন তিনি ৬ বৎসরের 


শিশু, তথন তাঁহার, পিতৃবিয়োগ হয়। তাহার জননীই , 


তাহার শিক্ষার তৃত্বাবধান - করিতে... থাকেন। বা্যে 
ফরীদকোটের সুপ্রসিদ্ধ রায় বরদাকাস্ত লাহিড়ী মহাশয়ের 
নিকট তাহার শিক্ষালাভ .হয়। ১৮৭৬ অন্দর ডিয়েম্বর, 
7 "মাসে কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের যে প্রবেশিকা পরীক্ষা, 
হয়, 
এবং বিশ্ববিদ্যালয়ের তৃতীয় স্থান "অধিকার করিয়া 
সুবণ্পদক পুরস্কার পান। আরবী ভাষা তাঁহার শিক্ষণীয় 
দ্বিতীয় ভাষা (Second language) ছিল! ১৮৮১ 
অব্দের বি-এ পৰীক্ষায় তিনি, প্রথম বিভাগে উত্তীর্ণ হন। 


পা পা 


স্বীয় শন বস্তু. 





তাহাতে হ্ীশবাবু পঞ্জাবপ্রদেশের মুধ্যে -প্রথম- 


৩৩৯ 





তাহাতে ইংরেঙ্জি, জড়বিজ্ঞান, প্রাণিতত্ব, এবং গণিত 
তাহার পরীক্ষার বিষয় ছিল। এই সময়ে লাহোরে শ্ক্ষাদান- 
কাৰ্য্য শিখাইবার জন্ত সেন্ট্রীল ট্রেনিং কলেজ গ্রতিঠঠিত 
হয়। লীশরাবু প্রতিষ্ঠাকাল হইতে তথায় অধ্যয়ন করিয়া, 
১৮৮৩ অন্ধের মে মাসে শিক্ষকতা পরীক্ষায় প্রথম বিভাগে 
উত্তীর্ণ হন এবং লাহোব গভর্ণমেন্ট-স্থুলের দ্বিতীয় শিক্ষকের 
পদে নিযুক্ত হন। এই সময় ট্রেনিং স্কুলের সং্থষ্ট “মডেল ' 
স্কুল’ বা আদর্শ বিদ্যালয় নামে:একটি বিদ্যালয় স্থাপিত হয়। 


_ কিন্ত প্রীশবাবু এমনই লোকপ্ৰিয় ছিলেন এবং ছাত্রগণ ও 


তাঁহাদের। অভিভাবকগণের হৃদয় এতদূর অধিকার 
করিয়াছিলেন যে ধতদিন তিনি গভর্ণমেণ্ট স্কুলে ছিলেন, 
ততদিন নবপ্রতিষ্ঠিত মডেল স্কুলটি, অচলপ্রায় হইয় ছিল। 
কোন ছান্রই তীহাকে ছাড়িয়া অন্ত বিদ্যালয়ে . গমন 
করিতে প্রস্তুত ছিল না। তাহারা অবশেষে এইরূণ অভি- 
প্রায় ব্যক্ত -করে যে, শ্রীশবাবুকে যদি এ নবপ্রতিষ্ঠিত 


স্কুলের হেডমাষ্টার করা হয়, তবেই তাহারা তথায় যাইবে, = ' 


অন্তথা নহে। ছাত্রগণের এই অভিপ্রায় কার্য্যে. পরিণত 
হইলে বিদ্যালয়টির শ্রী ফিরিয়া যায়। শ্রীশবাবু তথায় 
সুব্যবস্থা; সংস্কার ও উন্নত-প্রণালীর শিক্ষা-প্রবর্তল দ্বারা 
স্থলটিকে প্রকৃতই প্আাদর্শস্থুলে*- পরিণত' করেন। এই 
বিদ্যালয়ট . এখনও বিদামান। - ও 
লাছোরে. অবস্থানকালে তিনি রর রূব. নামে 


. একটি-ছাত্রসমাজ প্রতিষ্ঠিত করেন এবং * ডেণ্টস্‌ ফেও্ড 


নামে- একখানি সামরিক পত্রও- বাহির করেনা এই 
সময় তিমি যে উর্দুভাষায় প্রাকৃতিক ভূগোল রচনা করিয়া- 
ছিলেন তাহা! তথাকার বিদ্যালয়ের পাঠ্য-তালিকাতুক্ত 
হয়। - পঞ্জাবের স্ুপ্রসিন্ধ রায়: সাহেব গোলাপ সিংহ ' 
শ্রীশবাবুর উক্ত সাময়িক পত্র এবং গ্রন্থ লইয়া স্বীয় যহালয়ের' 
কার্য্যারন্ড ররেন। 'জ্ীশবাবু- পঞ্জাব বিশ্ববিদ্যালয়ে সংস্কার 
সম্বন্ধে, কহ চেষ্টা করিয়াছিলেন" এবং তাহাতে বছলাংশে 
কৃতকাৰ্য্য হইয়াছিলেন। তাহার সময়ে "Lahore 
Bengali School* নামে একটি বিদ্যালয় ছিল, তিনি 
স্কুলের সেক্রেটারি ছিলেন। স্কুলটি এখন নাই। 
শিক্ষকতার সঙ্গে সঙ্গে শ্রীশবাবু আইন অন্যয়নও 
করিতেছিলেন। -তিনি ১৮৮৬ অব্দে এলাহাবাদে আসিয়া 


সি 


০৪০ 


ক 


বদি পি বিন বত» 


শিক্ষকতা কাৰ্য্য ত্যাগ করিয়া ৷ মীরাট আদীলতে আইন 
ধ্যবসায় আরম্ভ করেন। ইহার তিন” বৎসর পরে তিনি 
বেরেলীর অস্থায়ী মুন্সৈফ মনোনীত “হন এবং ছয় মাস 
মুন্সেফী করিয়া ১৮৮৪ অধ্দে এলাহাবাদ হাইকোর্টে ওকা- 
'লর্তী করিতে থাকেন। এখানে রায় লিখিবার জন্ত সাঁঙ্কেতিক- 
লিখন-কলাভিল্ত 'জনৈক' রিপোর্টারের (.] udgment 


Reporter ) প্রয়োজন হইলে সেই পদে শ্রীশবাবুই মনো: কত 


নীত হন। ছাত্রাবস্থায় তিনি বেখাক্ষর বা সাফ্কেতিক 
( 5h০rthad ) লেখা শিক্ষা করিয়াছিলেন এবং তাহার 
চর্চাও রাখিয়াছিলেন, স্থতরাং হাইকোর্টের ' রায়লেখক 
রিপোর্টারের কাৰ্য্য তিনি' অধলীনাক্রনে সম্পাদন করিতে 
থাকেন। 1 

সস্ীশবাবু যখন মীরাটে ওকালতী করিতেছিণেন, তখনই 
সংস্কত্ভাষামুলীলনের.’ প্রতি "তাহার: প্রগাঢ় - অনুরাগ 
জন্মে এবং এলাহাবাদে আসিয়া অহিক উদ্যোগ ও-আগ্রহের 
সহিত এই হুরহ ভাষা ও সাহিত্যে' অধিকার লাভে 
যত্বপর হন। ' পরে তিনি বৈদিক সাহিত্যান্থশীলন করিতে, ' 
উদ্যত হন এবং পাণিনি' আয়ত্ত না হইলে" বেদাধায়ন 
বৃথা, ইহা. বুঝিতে পারিয়া, '১গ্রথমে পাণিনি - অধ্যয়নেই: 
মনোনিবেশ করেন কিন্তু এই সুবিশাল এবং-.সুকঠিন 


~ 


প্রবাসী--শ্রাবণ, ১৩২৫ 


[ ১৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


AN LENA NA NANA NAN OANA AAA AA 


করিতে. থাকেন। তিন বৎনরের অক্রান্তশ্রমে, 'একাগ্র 
সাধনায় তিনি বৈদিক -ব্যাকরণশাস্ত্র সমাপ্ত করেন। এই 
সময় অর্থাৎ ১৮৯৬ অন্দে শ্রীমতী এনি বেসাণ্ট বারাণশী 
আগমন ' করিলে, ভ্ীপবাবু ইহার সহিত একযোগে প্রচার- 
কাৰ্য্য আরম্ভ ,করেন.।-. তিনি জ্রীমতীর বক্তৃতা রেখাক্ষর- 
লিখনপ্রণালীতে লিবিয়া প্রচার" করিতে: থাকেন। .অর্প- 





দিনের মধ্যে শ্রীমর্তী বেমাণ্টের যে দিগস্তব্যাপী যশ ও. 


কার্য্যতা প্রচার হইয়া .পড়িল-_-্ীশবাবুর ক্ষিপ্র 
লিখনদক্ষত। 'ও আন্তরিক চেষ্টাই তাহার মূল। শুনা যায় 
সাঙ্কেতিক লিখনে তৎকালীন ভারতে :-জীশবাবুর হ্যায় 
নিভুল ক্ষিপ্ৰ লেখক আর কেহ ছিলেন না। তাঁহার 
নিকট" শ্রীমতী বেসান্ট স্বীয় খণ স্বীকারচ্ছলে ১৮৯৬ অন্ধের 


অক্টোবর নাসে খিওসফিক্যাল দৌসাইটা সভার যষ্ঠ বার্ষিক 


অধিবেশনৈ বারাণসীধামে যে: নতি করেন তাহাতে 
বলিয়াছিলেন-_ 


7 ‘IT am indebted to Babu Srish Chandra Bose, 
Munsif of Benares, for the wonderfully accurate 


রা ort.which he most kindly took of the 01800511568, 


ave been Els by the best London men, but 
hore never sent a report to the.press with less: correc; 
tion than that supplied by my Amateur friend.” 


| বারাপনীর সেণ্টাল হিন্মুকলেজ প্রতিষ্ঠা ও তাহার- 


উন্নতিকল্পে 'শ্রীশবাবু গুরুতর ' পরিশ্রম করিয়াছিলেন। 
তিনি এ' কলেজের অন্ততম প্রতিষ্ঠাতা এবং_ ্তাসরক্ষক, 


শাস্ত্রাহ্তরীলনে যথেষ্ট শক্তি ও সময়ের 'প্রয়োজজন দেখিয়া- ছিলেন। থিওসফিক্যাল * সোসাইটি নামক' “সম্প্রদায়ের 


শ্রীশবাবু, ওকাঁলতী ব্যবসাক্স ত্যা? করিয়া পুনরায়" মুন্সেফী. . 
পদ গ্রহণ করেন এবং, দ্বিতীয় শ্রেণীর মুন্সেফ হইয়া গালীপুর 
গমন ক্রেন। তথন সূর্ধ্যসিদ্ধান্ত, জল নবুবরাহ-কার্খানা 
(Water Works), বৃহৎ আবতকের ইংরেজী. অনুবাদ প্রভৃতি 
গ্রন্থপ্রণেতা শ্রীমৎ বিজ্ঞানানন্দ স্বামী, স্্যাসধর্ম্ম গ্রহণের 
পূর্বে, গাজীপুরে ইঞ্জিনিয়ারী করিতেছিলেন । এখানে তাহার" 
সহিত: শ্রীশবাবুর ' হৃদ্যতা জন্মে এবং ' হিন্দুধর্ম্বশ্রস্থাবলী- 
ও হিনদুসাহিত্য 'প্রচার-কার্য্যে শ্রীশবাবুর সহিত স্বামীজীর- 
সহযোগিতা ও সহানুভূতির হাত্রপাত হয় | ূ 

"১৮৯৬ অন্দে তিনি বাঁরাণসী বদলি হন। তাঁহার পক্ষে 
ইহা মাহেন্দ্র-যোগ বলা যাইতে পারে।' তিনি কাশীর- 
বিখ্যাত তাত্যা শাস্ত্রী প্রমুখ প্রধান প্রধান 'ব্যাকরণবিদ্‌ 
ও বৈদিকতাধাতত্বজ্রদিগের নিফট পাণিনি রীতিমত অধায়ন 


তিনি একজন অকপট কৰ্ম্মী উহার উন্নতি, বৃদ্ধি এবং' 
সর্ববিধ-হিতসাঁধনে তিনি কথন কুষ্টিত ছিলেন না! - 

" শ্রীশবাবু ১৯*১ অব্ধে এলাহাবাদে বদলি হন। এখানে 
“আসিয়া তিনি হিন্দুপান্ত ও' বৈদিক ব্যাকরণ সাধারণের 
সুগম 'করিবার মীনসে বিবিধ গ্রন্থ প্রণয়ন করিতে থাকেন। 
ইংরেজি ভাষা ভারতের সর্বত্র এবং জগতের অধিকাংশ 
স্থানে প্রচলিত বলিয়া তিনি' শাইথছ এবং বৈদিক “সাহিত্য 
ও ব্যাকরণ' ইংরেজিতে প্রণয়ন ও অঙম্বাদ করিয়া প্রয়াগস্থ 
স্বীয় ভদ্রাসন পভৃবনেশ্বরী আশ্রমের” একান্তে স্থাপিত 
“পাণিনি কার্য্যালয়’ হইতে প্রকাশ 'করিতে থাকেন। 


এখানে তাহার বিরাট কীর্তি পাণিনির 'অষ্টাধ্যারী * সমাপ্ত 


শে 


& 


= The Astadhbyayi of Panini—complete in 1682 
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হয়| তাহার অপর রনি সি পধান্কৌদীর সটাক 
সংস্করণ । এই বিরাট গ্রস্থও উক্ত আকারের 
পৃষ্ঠায় সম্পূর্ণ । তাঁহার অষ্টাধ্যাযী প্রকাশিত হইলে 
হামহোপাধ্যায় বেদজ্ঞ পণ্ডিতগণ, ভারতের নানা 


নখ পাণ্ডিত্য ও প্রতিভার শতমুখে প্রশংসা 
সেই রাশীকৃত :প্রশঃযাপত্র হইতে 


; BF Maxmuller,Q0xford, 80৮, 

low me to congratulate you 

ination of Pasint's.. Grammar 

at undertaking, andsyou have done 
01157117086, admirably. 1 say.once 
should I have given for such an edition 
n I was, young; and. how, much time 
saved me and others. Whatever people 
one knows Sanskrit, who 0০৩৪ not 00 


ময়, Ph. D., Norhiorg (Germany), 
; + Nothitig could have been 
{ ধৰ me. no ৯০ Han to. get hold of. 
rabslation of Banini's As tadhy a 

k of Sanskrit literature, and নু 
lo my best to make this valuable work 

‘and. students of. the immortal 

87016110015 10 this 0080 চাট 


Di Whitney New Haven, U. 8. As, 
5 + The work Ee A 8 


95585 15th June; 


pears: to me tobe a: splendid pros: 
industry and scholarship and i 
tly: con- account of the extracts 


Pischle, Hlale (58815), 27th May," ™ 


ave: gone through it and find 1 80 
le and ‘useful book, ‘alt ‘the niore 


Hindoo,. .The- Indian 
ইয়াছে 





inientary . called. the 


“The next great unde 

was the publication of the 0 
Bhattoji Diksit. This is a standa 
grammar and Sanskrit scholars 
dozen years in: mastering cits it 

be mentioned that the Oriental 2 

of. England advertised about: three | q 
century ago as under preparation. 
translation of the Siddhanta Katuwnt 


- Horace Hayman Wilson. But perhap Le 


work ‘too laborious for him, for. th 
translation was never published.” 


অধ্যাপক ম্যাকৃডোনেল (Prof. A, Va 
M. 5০ Oxford), অধ্যাপক বেগুল CP 
Bendall, Mi 28 ‘Cambridge ) প্রমুখ ৷ 
সদ্ান্তকৌমুদীর ভূরি ভূরি প্রশংসা করিয়াছেন। 


“এই গ্রন্থ এবং পাণিনি যে প্রখ্যাত পঙ্ডিত 


পাঁণিনি অপেক্ষা লরল এরং মুখবোঁধা তাহাঁও 
সংস্কৃতজ্ঞ পণ্তিতগণ স্বীকার করিয়াছেন । অধ্যাপ 


লিখিয়াছেন-- 


Ml have duly, teceived.the first" vol 
Siddbanta Kautiudi. I was much 
such a nice present from you. 11098 
to confess that” I found inextricable dif 
use. of Bohtlingk’s. Panini. before Iwas 
as to obtain fr my friend......as 
of: your সি 1615.8:917)169 
ence, and the Siddhanta " 
fessor -Lonis de Ia 91857 
Curator of. the. 1 useun, 

December, : 9০৪ i 


অনরাদ এবং ধৰ্ম ও নাত বন গ্রন্থ * রা 


করিয়াছিলেন I 





. * Thess Kenda, Katha, ‘Prasna M 
Manduka Upanishads with Madhya’s et 
Vajnavalkya Smriti, withthe eo mente 
kshara and Hotes from the loss Bala 
The. ‘Chbandogya: Upa 
Bhasya. k 
The Vedanta Sutras with aladeva’ ৪ commenta 
An Easy Introduction to Yoga. Philosoph 
“Tat:wa.Traya of Ramanuja School; 
Gheranda Sanhita, 
Sliiva Sanhita. 
‘The Three Truths of Theosoph , 
Daily Practice of the বিপদ 258 
Catechism of Hinduism, (2 












সাহার লিখিত 


[র করিয়াছে তাহা পূৰ্ৰ্বোদ্ধ ত মতগুলি হইতে জানা 
যায়। উহা কেবল গ্রস্থেরই প্রশংসা নহে কিন্ত গ্রস্থকারের 
গভীর, পাত্তিত্য, প্রতিভা এবং মনশ্থিতার চিরস্মারক-_ 
ৃ তাহার স্থায়ী কান্ডি। এপর্যন্ত কোন যুরোগীয় বিশ্ববিদ্যালয়ে 
বাদীর গ্রন্থ এম-এ পরীক্ষার পাঠা নির্ধারিত হয় 
্ত প্রবাসী বাঙ্গালীর গৌরব শ্রীশবাবুর পানিনি 
ভার্লিটির এম-এ কোর্স“ নির্ধারিত হইয়াছে ।, 

যে শান্ত্রগ্রন্থের মর্ম্মোন্তেদে নিপুণতা দেখাইয়া- 
নহে, তাহার সর্ব্বতোমুখী প্রতিভার বলে 
যা, যে বিদ্যা, ফে-বিষয় শিক্ষা করিতে চাহিয়া- 
ত tS প্রবেশ করিয়া নৈপুণ্য লাভ 
তাহার লিখিত চ1-12165 of 









) 













iew of Reviews” পত্ৰ, উহাকে জগৎ 





গুনের “Folklore” পত্রে একজন অবসর প্রাপ্ত 
LM. Longworth Daine, LCS.) 
1, ভাষা, কল্পনা এবং চমৎকারিত্বের প্রশংস্! 
টি “আলিফ, লায়লার” সমকক্ষ 


সি Loe that Shaikh 08707 wil mabe 
98 some: more ‘gems from His 


ধ প্রদেশ, পেন শিক্ষাবিভাগ ও বড়োদা 
এই পুস্তকথানিকে' ছাত্রগণকে পুরস্কার দিবার ও 
র রাখিবার উপুযাদী বলিয়া অলৰ কঃ 


বপিরিচ | হিনীতে ৷ Alphabetical 
[হিত নন, এবং ' হিন্দী : ‘সাঙ্কেতিক 










ব্রেন ৷ এদেশে আবতকী় টাইপ না হু না 
পট্ম্যানের “টাও পরেসেপ মুদ্রিত ইয়। . - 









পাবেন রি দর সম্মান ও উচ্স্থান 


' নামক গল্পগ্রন্থ পাঠ করিয়া দেশবিদেশের 
[লোচক এবং সম্পাদকগণ মুগ্ধ হইয়াছেন। 


ব্যাপন্থানের প্রতিদ্ন্থী বলিয়া স্বীকার করিয়া 


Mosque with the Sunnies—-an দি 





জান নদে অনেক মৌলবীকেও বিশ্ময় প্রকাশ করিতে : 
হইয়াছে [তিনি যেমন বৈদান্তিক পণ্ডিত, অপরদিকে: তেমনি 
সুফিদিগের ভাবে তন্ময়) আরবী ফারশীতেও তিনি 


 স্থুপণ্ডিত ছিলেন? একবার ওহাবী সম্প্রদায় স্থরিসম্প্রদায়ের 


সহিত একই মস্জিদে উপাসনা করিবার অধিকারী, ‘কিনা 
এই বিষয়ে মোকদ্দমা উপস্থিত হইলে তিনি মুসলমান 
ব্যবহারশাস্ত্র ও ধর্ম্মশান্্রের জটিল প্রশ্নগুলির সরল ও. সঙ্গত 
মীমাংসা করিয়া দেন। তাঁহার পাণ্ডিত্যপূৰ্ণ রায় পরে 
স্বতন্ত্র পুস্তকাকারে * প্রকাশিত হয়). বড়. বেশীদিনের 
কথা নহে, বারাণসীর আদালতে বিলাতফেরত কোন 0 
ভদ্রলোকের মমাজচাতি সম্বন্ধীয় মোকদ্দমার কথা সাদা 
পত্রে অনেকেই পড়িয়াছেন। এই মোকদ্মা উপলক্ষে: 
কয়েকজন মহামহোপাধ্যায় পণ্ডিত বাদীর বি 

করেন, কিন্ত স্থপণ্ডিত পি 














মহামহোপাধ্যায় পতিত হাধরদিগকে হার সানিডে 
হইয়াছিল। “বিচারপতি এশবাৰ স্থুচিপ্তিত ও সুবিস্তৃত রায় 
লিখিয়া 'এই মোকদ্দমার নিষ্পত্তি, করিয়াছিলেন। তীহার - 
সেই পাখিত্যপূর্ণ রায় পুস্তকাঁকারে প্রকাশিত হইয়াছে। 









উহা সাধারণের পক্ষেও উপাদেয় পাঠ্য হইবে সন্দে 

 জনহিতকর কার্ধোও প্রীশবাবুর অনুরাগ: বড় অল্প 
না, তিনি অধ্যয়ন এস্থলিখন এবং বিচারকার্যো কঠোর 
করিয়াও সাৰজনিক মঙ্গল কৰ্ম্মে যোগদান, করিতেন। 
পাঞ্জাব বিশ্ববিদ্যালয়ের সং স্কার, কাৰ্য্যে, বারাণসী সেপ্টণল 
হিন্দু কলেজের প্রতিষ্ঠা ও প্রসার বৃদ্ধি প্রভৃতি কক; 
সহায়তা তাহার অন্যতম নিদর্শন) তিনি যখন বেরিলীর 
সবজজ ছিলেন তখন সম্রাট অপ্তম এডবার্ড পরলোক্গত 
হন! তিনি সম্রাটের স্মারকন্বরপ তথায় efidward. 











Memorial Scliool* "প্রতিষ্ঠার প্রধান উদ্যোগী ইন। 
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্ The. Right pf Wababis to. Pray 


Ona Very সি দি of Mub 


























আছে; এবাৰুই = তাহার প্রতিষ্ঠাতা । 
্য যথাসাধ্য প্রচ্ছন্নভাবে: করিয়াছিলেন বলিয়া 
ণে প্রায়ই অজ্ঞাত আছে। 
বাং এলাহাবাদ len ফেলে, ॥, ফরেন 
শিষ্ট ও পদস্থ সভ্য, থিওমফিক্যাল 
চর র্মানিত ত সভ্য ও উৎকৰ্ষবিধায়ক; জনসাধারণের 
বহারে অমায়িক, কর্তব্যপরায়ণ -/রর্ম্মচারাঁ, ন্থ- 
গ এবং সাহিত্যের অকপট ও অক্লান্ত সেবক 
* অন্বের নভেম্বর মালে শ্রীণবারু স্মল, কজ 
জপদে অধিঠিত হইয়া পুনরায়  বারাণনী গমন 
পরে, তিনি ডিষরাক্ট এর সেসন্স জজ.হইয়াছিলেন। 
' উত্মব উপলক্ষে গভৰ্ণমেণ্ট ীশবাৰুকে 
[ধি দিয়। তাহার গুণের, সন্মান প্রদর্শন 
যাহারা তাহাকে বিশেষ ঘনিষ্ভাবে 
হাদের ম উবে ‘মহামহোপাধ্যায় বা ' প্শম্ম্ণ দু 
ঢাক, ব্একমরে: ফিল রা 











LU ge eee ৯ 
রলোকগত হবার ও বস: অহন 
ক্ষানংস্কারক, এবং নান 
শ্রীশবাবুর কনিষ্ঠ সহোদর অবসরপ্রাপ্ত 
| বামনদাস, রহ, এম, ডি ; আই, এম, এন । 
ছে, একদা প্শবাবুর জননী ঠাকুরাণী গঙ্গা- 
ত যাইলে, খৃষ্টান মিশনারী বিদ্যালয়ে শিক্ষিত 
বালিক! তাহাকে, গঙ্গানানের নিক্ষলতা, কুসংস্কার 
রণতঃ হিন্দুধর্ম, সম্বন্ধে নানাকটুক্তি করে। 
তে দই হিন্দুধর্ম একান্ত বিশ্বাসরতী প্রাচীনা হিন্দু- 
| যম আঘাত: লাগিল। তিনি পুত্রকে - 
লিলেন, “এই যে মিশনরীর! আমাদের দেশের 
5, জাতীয়ত্বহীন করিয়া দেশে অবিশ্বাদীর 
হার কি কোন প্রতিকার নাই ?* 
ক্র পুত্রকে প্রবুদ্ধ করিয়া দিল। 
শন লাল এবং স্থানীয় কতিপয় 
৪ বাঙ্গালীর সহযোগে 











nd 091 নাম দিয়া, 





Fe see er Na NEN ৮৮৯৮এসএ i Ne NA NA A AA A A AN NENA 


নান] বিষয়ের উন্নতি 


থেকে যত দুরে চলে যায়, , অভিমানিনী প্রকৃতি 


ragement of Female 5 
সুজ গাছের মাথায় মাথায় নুয়ে পড়ছে, কিন্ত; 


























একটি স্্রীশিক্ষা-প্রচারিণী সভা সংস্থা? 
অন্দের ১লা জানুয়ারী এই. প্রভার 
Indian Girl's Free High ‘School 

it “বঙ্গের বাহিরে বাহারী হইতে উদ্ধৃত). 


ক 


নববর্ষের দিন*্থেকে . আরস্ত করে, বৎসরে [তির 

সঙ্গে ধরণীর গায়ে যে নিত্য নূতন রূপ ফুটে ওঠে মানু 
চোখ তা এড়াতে পারে না। প্রতি খতুতে 
অতিথি তার পুর্সান্জি “নিয়ে বিচিত্ররূপে আ [দের 
মন ভুলিয়ে এসে দীড়ায়, তার সে মোহনমৃ্তি 
স্বাগত: সম্ভাষণ না করে মান্য পারে না 
ষ্টি ইট-কাঠের সীমানা ছাড়িয়ে উই 
প্রকৃতি যার কাছে প্রাণময়ী, তার- শুধু 
বার্তা কাজকর্ম সমস্তই তার এই বন্ধু 
সঙ্গে৷ ছন্দ. মিলিয়ে চলে। গানের সর 
প্রাণে প্রাণে জড়িত, প্রকৃতির মুগ্ধ ভক্তের ৪ 
রুরে তার, সঙ্গে জড়িত। যে; মানুষ 














কাছে ততই নীরব হয়ে আসে। সে মানু 
ঝড়ে বঞ্ায়, রুদ্র রৌদ্রে, কোনো মহা ত 
করে না; ; আযাছ়ের আকাশভরা কাজল: মেঘের 
চেয়ে আকাশপন্গার মুক্ত  শতধারার স্নান রে 
তৃষিত মন ময়ূরের মত নেচে ওঠে না; ভরা ভাদ 
শ্যাম শোভায়, হাক্কা মেঘের অলপ লীলায় তাঁর ও 
দিন কোনো গান খুজে পায় নাঃ ফাং 
তার অন্তর রঙীন হয়ে ওঠে না. মি ৯ ৃ 
: আঙ আমাদের বাংলার মানুষ এম্‌নি অসাড় 
প্রাণহীন হয়ে গিয়েছে। একদিন: কিন্ত! 
কোলের সকল ছেলেই খতুতে খতুতে নানা র 
সেই বিচিত্ৰবরণীর বন্দনা করেছে। - 
আজ আযাঢ়ের ঘনমেঘ জলভারে দিগন্ত বু 

















ঘর র আড়াল থেকে বা কারি জল মাটির 
ধরণীকে সরস করে তুল্ছে, কিন্তু জীবন্ত মানুষ: এই 
ঝরঝর, বারিধারার সুরে পুলকিত- হচ্ছে 'নাঁ। মাঠে ঘাটে 
পথে বৃষ্টির ছল কত ভঙ্গীতে ঘুরে ফিরে কলকলশবে 
"মানুষকে ডাক দিয়ে যাচ্ছে, মানুষের আজ ফিরে তাকাবার 
| বিজ্ঞ মানুষ এখন আর ছেলেখেলায় মাতে 
আমাদের এই ভারতেই এখনো এমন ছেলেমারয 
নো জায়গায় খু'জে.পাঁওয়া যায়ণ 
্ স্বর প্রচণ্ড উত্তীপের পর ফাটাচটা গুকৃনো 
নি মাটির ইং উপর যখন, নবীন মেঘের জলাঞ্জলি 






















গ যায়৷ _ নীলমেষের রূপ দেখেই সমস্ত ও 
্‌ মত ও হয়ে ওঠে বড় বড় নিমগাছের 














পা ঝুলিয়ে: ঝুলিয়ে দোলুনার তক্তার উপর 





হয়ে ওঠে । রভীন ‘চুনরী’ শাড়ীর বাহার 
খীদের মঙ্গে সেদিন তারা মিলেমিশে এক 
দাঁলাঁর ভুধারের দড়ি ধরে -তক্তার শেষদিকে 
ছেলে: যেই, দোল দিতে স্থরু করে. অমনি 
দনায় সমস্ত পল্লী ধ্বনিত হয়ে : ওঠে। 
ল তাদের মুখে চোখে চুলে রভীন “ওড়নি' “শাডিয়া 
গচুনরী'তে ঝরে পড়ে, তবু তাদের গানেরও 'বিরাম হ্য় 
না, দোলও থামে না । বর্ষার উৎসব বর্ষণে আরো মেতে 








আলে। £কত হরেক রকম রর : কাপড় | 


সার দিয়ে বসে বায়। তাদের সে ঝুলন-উৎণীবে 





| নয়। ইটে কাঠে আর পাথরে গড়া যে নীরস, রাজ- 
We তারও আনাচে কানাচে যেখানেই 'আইন-কান্ীনের 
শাসন নাংমেনে মেঘের মত খন একরাশ পাতা ‘নিয়ে 
বড় বড় গাছ মাঁখ। উচু করে ডালপালা মে j 
সেখানেই ৷ বর্ষার আগমনী গাইতে ঝুলনের দোলা নি 
দেওয়া হয় 

= আমাদের: বাংল! দেশে প্রকৃতির রূপমুগ্ধ আহহ | 
যেমন অভাব, সে দেশে এখনও তা হয়ননি। বর্ষার দিনে 
আপনার অজ্ঞাতেই তারা আজো! হরফিত হয়ে ওঠে। 
্রক্কতি: ভারতে খে রূপের খেলা খেলেছেন, যে গান গন্ধ 
শতহস্তে বিলিয়েছেন, তার মর্যাদা সে দেশের লোকে 
আজও কিছু কিছু রাখে), তারা আজও শগ্য 






















এমনটি আমার কাকা হয়ে A 
২. হাওয়ার মত যাৰে উড়ে, 
খোলা বুথে দোলা পেয়ে 
“খাক্বে বিশ্ব আকাশ bs A 1 
bh কত কথা কত ব্যথা | 






কত শত ছুঃখ সখ: 

কেপ পড়ে এধার ওধার, 

শত যে তার তর্বে বা 
দূ লোকে এ! এসে টা হেসে, রি 


সর 








রিয়ে গেলে কালের মেয়াদ 
ভেসে ভেসে যদি এসে 
 ঠেকি আবার বাধা ঘরে 
দে পরাণ আমার 
মহাশুন্য পাবার তরে। 
ন্ত আমার শূন্য আমার... 
রাখব তোমায় স্মরণ করি, 
আমার চিত্ত রবে 
নিত্য চির ফাকায় ভরি। 
শ্রীহেমলতা দেবী। 


গদরের ন চারিদিকে সঙ্কট প্রদেশের 
পঞ্জাব ও উত্তরপশ্চিম সীমান্ত 


রাজ্য যাঘিস্তান ও আফগানিস্তান: 


উত্তরপশ্চিমে দেশের যে শৃঙ্গাকৃতি অংশ 
চূড়ায় কোহ.ই-মালিক-পিয়াহ অব 
রাজধানী কোয়েটা হইতে ৪৬২ মাইল 
মালিক-সিয়াহ, মরুভূমি হইলেও এর 
বিদ্যমান,-_ প্রথম, ইহা ভারতের । 
দ্বিতীয়, এখানে তিনটি দেশের মিলন 
আফগানিস্তান ও পারস্য. এ! 
হইয়াছে । ভারতের সীমাত 


পাইয় বিবি বধ শন্ত ও ফলের ফসলে 


করিতেছে দেখা যায়। পাহাড়ের 

পথ আছে, তারই উপর দিয়া নির্বরের ও 
যায় আর তারই ছুধারি ধাপে ধাপে 
সবুজ রঙের মেলা বসায়। চ্ছ্প! 
কুলে কুলে ঝাঁউগাছের থামে থামে আঙ্রল 
মালা আর তারই তলায় তলায় রা 









৩৪৬ 





ফু 





| তুষারপাত হয় তখনকার কোয়েটার দৃশ্য ও বড় মনোরম; 


পাহাড়ের চুড়ায় চূড়ায় বরফের উপর আলোর হাজার রঙের 


ঢু _ খেলা আর সমস্ত শুভ্রতার মাঝে খেজুর-গাছের কুঞ্জগুলি 


নে 
আপ) পপ 
~~ 
কল ath 


| মনকে মুগ্ধ করে। উচু পাহাড়ের উপর হইতে নীচের 
 দৃশ্তও চমৎকার--খাঁদ ও কন্দরের ভ্রকুটির পাশে সমতল 
ক্ষেত্রের মধুর হান্ত বৈপরীত্য সুন্দর । 


সপে? লা তাক পেপসি সিট কত পাশা 1 





থা 


একজন বেলচি সদ্ার। 
হতিহাস। 

এ প্রদেশের প্রাচীন ইতিহাঘ প্রায় অজ্ঞাত। তবে 
কাঁলাটের অধিনায়ক সর্দারের! কখনো! সম্পূর্ণ স্বাধীন ছিল 
ন; তখন হইতে খন পর্য্যন্ত তার! এক সার্বভৌম রাজ- 
শক্তির অধীনতা স্বীকার করিয়া আসিতেছে । ইহাদের 


কতক দিল্লির সম্রাটের ও কতক কান্দাহারের অধিপতির 


অধীন ছিল, এবং দর্কার হইলে অধিপতিদের সশস্ত 
যোদ্ধা (সান) জোগাইয়া বশ্যতা স্বীকার করিত। দিল্লির 


নী- নিশির 
হস... ৯২৮৯০ সিন ক স্ব ত- লস জট ৩-২৩০ A at SAA A A NAA NA a AS Se 


রাজশক্তি দুর্বল হইয়া পড়িলে আহমদজাই দর্দারেরা 


দাদুর 
[ ১৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


পরাবীনতা হইতে আপনা-আপনি মুক্ত হইয়া পড়ে ও 
নীর নাসির খাঁ প্রথম (১৭৫০-৫১) স্বাধীনতার শক্তিকে 
সংহত করিয়া তোলেন। 

মীর নাসির খাঁ দ্বিতীয় ১৮৫৪ সালে ব্ৰিটিশ পতনের 
সঙ্গে সন্ধিস্থত্রে আবদ্ধ হন। তার উত্তরাধিকারী "১৮৫৭ 
সালে সর্দারী পাইয়া! দেশের দলপতিদের সঙ্গে যুদ্ধবিগ্রহে 
লিপ্ত হন; সেই উপলক্ষ্যে ১৮৭৫ সালে প্রথম ব্রিটিশ 
মিশন কালাটে উপনীত হয়। ১৮৭৬ সালে দ্বিতীয় ব্রিটিশ 
মিশনের সঙ্গে শিখ ফৌজ পৃষ্ঠবল হইয়া! গিয়া সহজেই সন্ধি- 
স্থাপনের সাহায্য করে এবং বেলুচিস্থানের খায়েরা স্বতন্ত্র ও 
নিপ্বন্দ থাকিয়া ব্রিটিশশক্তির আহ্ুুগত্য স্বীকার করিবে 
বলিয়। সন্ধি করে। এ সমস্ত মিশনের নায়ক সার্‌ রবাট 
স্যাওম্যান ১৮৭৭ সালে প্রথম ইংরেজ-এজেন্ট হইয়া 
বেলুচিস্থানে স্থাপিত হন । 

১৮৭৯ সালে দ্বিতীর আফ্গান যুদ্ধের পর বেলুচিস্থানের 
চারটি জেল! বেলুচিস্থানের অন্তভূক্তি হয়, এবং কোয়েটা 
ও বোলান গিরিপথের শাসনভার দেওয়া হয় কালাটের 
থাকে ১৮৮৩ সালে। তারপর হইতে অনেক সর্দার 
তাদের অধিকার ছাড়িয়! ব্রিটিশশক্তির অধীনতা স্বীকার 


করে এবং তাদের উৎস্থষ্ট প্রদেশ গুলি লইয়! ব্রিটিশ বেলুচি- 
স্থান হয় ও তখন হইতে গ্রভর্ণর-জেনারেলের এজেণ্টের 


নাম হয় চীফ কমিশনার । 
আরতন ও জনসংখ্যা । 
বেলুচিস্থানের আয়তন ৯৩৪ ২৩৮ মাইল; লোকসংখা। 


৮৩৪৭০৭; প্রত্যেক -বর্গমাইলে মাত্র ৬ জন লোকের 
বাস। সমস্ত বাসিন্দাদের তিনভাগে ভাগ করা যায়_ 
খাটিসেই দেশী--৭৫২৩৯) 
প্রায় সেই দেশী=_ ২৫৪১১১ 
বিদেশী শা, ৫৬৮৯৮ । 


বিদেশীদের মধ্যে ৪২১০ জন যুরোপীর, ১২৩ জন 
ফিরিঙ্গি, ৭১৪* জন সিন্ধুনদের ওপারের লোক, ৪৫৪২৫ 
জন্‌ সিন্ধুনদের এপারের লোক । [ও 

সেইদেশী লোকদের জাতি হিসাবে বিভাগ এইরূপ 


A 


৩য় সংখা! ] 
পাঠান্‌ 


১৮৮০৯৩ > 
বালোচ --১৬৯১৯০ 
ব্ৰাহুই ১৬৭৭৮৭ 
লাপি = ২৭৭৭৯ 
জাঠ » ৭৮৪০০ 
সৈয়দ = ২২১৮৩ 
মুসলমান-_ ৮২০৮৬ 
হিন্দু = ১৪৯৮৫ 
শিখ = ২৭১৯ 
জাতিদের এতিহা। 


পাঠানদের বিশ্বাস তাদের আদিম আবাস ছিল তথৎ- 
ই-লেমান পাহাড়ে । মালিক তানুৎ (1176 5801) 
হইতে ৩৭ পুরুষ পরে কইন আবদুর রশিদের তিন ছেলে 
ছিল; তাদেরই বংশধরেরা পাঠান। গোত্রভেদে পাঠান- 
দের বিভিন্ন সম্প্রদায়ের নাম মান্দোখেল, রাবী, কাকার, 
পনি, তরীন, খিরানি ইত্যাদি। 

বালোচদের বিশ্বাস তারা আলেপ্পো রর আগত। 
মিঃ ডেম্স্‌ বিশেষ গবেষণায় স্থির করিয়াছেন উহারা আসলে 
ইরাণী। তাদের গোত্রনামে পারন্তের বহু প্রদেশের নাম 


পাওয়া যায়। অনেক পাঠান ও জাঠের সংমিশ্রণ সঙ্কর- 


- জাতিও বালোচ হইয়া উঠিয়াছে। | 
ব্রানুইদের কোনৌ আদিম বাসস্থানের এতিহ্য নাই। 
উহার! বালোচ পারসীক পাঠান জাঠ ও অন্ঠান্ জাতির 
সংমিশ্রণে উৎপন্ন বলিয়াই এতিহ্যহীন বোধ হয়। - 

সৈয়দেরা সংখ্যায় কম হইলেও সকলের খুব সম্মান- 
ভাজন। কারণ তারা পয়গন্থরের বংশধর । 

জাতি ও গোত্র বিভেদ । - 

পাঠান বালোচ ও ব্রাহুই সকলেরই মধ্যে গোত্র 
ও দল হিসাবে বহু বিভাগ আছে। পাঠানদের মধ্যে একই 
দলের লোক হইলেই আত্মীয়তা হয়; বাহুইদের আত্মীর- 
তার" বন্ধন একই শত্রুর সঙ্গে শক্রতা হইতে । 'ওয়াস্লি 
অর্থাৎ একত্র মিলিত বাস, বা হম্পায়া অর্থাৎ একই ছায়া 
হইতে পাঠানদের আত্মীয়তার বন্ধন যেমন, একই বংশে 


' বা৷গোত্রে জন্ম হইতেও তেমন। কিন্ত বাহুইদের আত্মীয়তা - 


হয় সর্দারের আনুগত্য হইতে--বিভিন্ন জাতির বংশের ও 
গোত্রের লোক যে একটি সদ্দার-খেল অর্থাৎ সর্দার- 


বেলুচিম্থান 


৩৪৭ 


পরিবার হইয়া উঠে তারাই সকলে আত্মীয় হয়। 
পাঠানদের মধ্যে সদ্দারী পুরুষানুক্তম নয়; 
সেই সর্দীরী পায় বাহয়। বালোচ ও ব্রাহুইদের সর্দার: 
পুরুষামুক্রমে চলে ও প্রত্যেক জাতির ভিন্ন ভিন্ন ৮৯৬ | 


মোড়ল থাকে, তাদের গাদেরা বলে। 
E- 


আকৃতি ও প্ৰকৃতি । 
-পাঠানেরা বেশ লম্বা, বলিষ্ঠ, সুঠাম ও কর্মঠ । তাঁদের 
কঠোর চোখা দেহের কাঁঠামে! ও ঝাঁড়ালে! জু তাদের 
আকৃতিতে একটা বন্য হিংক্রতীর ভাব দেখার । তাদের 





যে উপযুক্ত . 
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গায়ের রং লাল্চে। চুল আর দাড়ি খাটো করিয়া তুবাদী। প্রাচীন কালে কোনো বালোচ কাহাকেও তার 
কাটিয়া রাখে। চালচলন দৃঢ়, প্রায় গর্বিত। তাদের হবি দিবার সময় কোথায় কাকে খুন করিয়াছে 
মতে শেঠ গুণ সাঁহদ ; তার! নিষ্ঠুর নির্দয় কঠোর কর্কশ। তারও সংবাদ অকপটে নির্ভয়ে দিত। তাদের যদি 
দয়| বা ক্ষমা তারা বোঝে না, তারা সে-সব র্বলতার সর্দারের দাড়ির শপথ করানো যায় তবে তাদের দিয়া 
চিহ্নমনে করে; নিজেরাও কারে পড়িলেই কাবু হয় i সবকিছু কাজ করানো যায়। এদেরও কাছে সাহসই 
প্রতিহিংসা ওদের একটা বাতিক বিশেষ । লোভ ও ধন. মানুষের শ্রেষ্ঠ গুণ ও আতিথেয়তা শ্রেষ্ঠ গৃহস্থকর্ভব্য। 
লিগ্সাও বড় কম নয়। রব _ বালোচেরা খুব পাকা ঘোড়সোয়ার । এদের মুখ লঙ্কা 
_ বাদামী আকারের, নাক টিকলো। তারা চুল লম্বা রাখে, 
নি ও তেল মাথাইয়া গুচ্ছ গুচ্ছ বাবরী করে। এর! পরিন্কার- 
_.. পরিচ্ছন্তত। মেয়েলিপন! বলিয়া মনে করে। ৰালোচ ছোরা ও 
_ ঢালতলোয়ার লইয়া! বেড়ায় । ইহার! ঘোড়ায় চড়িয়! যুদ্ধে 
গিয়া মাটিতে দীড়াইয়! লড়ে ।. পাঠানদের মতন এরা 
ধর্ের নামে উন্মত্ত হয় না । 
ন  ব্রাহুই মাঝারি আকারের, গাটাগৌটা, মজ্বুত। 
হাদি ON হস উচু, চোখ ফালি ফালি, নাক 
উদ ও ইলো। তাদের ব্যবহার বেশ সরল খোলাখুলি। 
_ যদ্দিও এর! চট্পটে পরিশ্রমী ও সর্বদা টোটে! করিয়া বেড়ায় 
তবু এরা বালোচদের মতন যোদ্ধা নয়) তবে এরা চর 
_ আর্দানী রক্ষীর কাজ বেশ করে। এরা প্রায়ই ক্ষুদ্রচেতা 
শি লোভী অর্থগৃপ্ন, হয় কিন্তু এরা চোর নয়। প্রতিহিংসা- 
পরাণ, কিন্তু বিশ্বাস-ঘাতক নয়) জেদী, কিন্তু ধর্মের নামে 
উস নয়। এদের অজ্ঞতা সেদেশে প্রবাদ হইয়া 
_ উঠিয়াছে ; লোকে রলে-যদি বোকা ভূত. আর পাহাড়ে 
শত না দেখে থাকো ত একট। ব্রাহুইকে দ্যাখো! । 
ভাষা। 
._ বেলুচিস্থানের দেশভাষা পশ্তো, ব্রাহুই, পূবে ও 
_ পশ্চিমে বালোচি, জটুকি-সিট্রকি, জট্কি-সিদ্ধি ও লাসি। 
টি. ও বালোচি ভাষ! ইরাণি শাখা ও অপরগুলি 
গারতীয় শাখা বলিয়া গণ্য হয়। আশ্চর্য্যের বিষয়, করহুই 
ক ৪৫ ভাষার সঙ্গে দক্ষিণ ভারতের রি 
একজন শেরানি পাঠান যথেষ্ট জ্ঞাতিত্ব আছে। 
৬ ফুট। ব্যবসায়। - 
বালোচেরা পাঠানদের ঠিক বিপরীত রকমের । তারা . অধিকাংশ লোকেরই পেশা চাষ ও. সঙ্গে সঙ্গে পপ্ত- 
খাটো, রোগা পাৎলা। তাদের চালচলন বেশ নির্ভীক, পালন। পশুর মধ্যে ভেড়া ছাগল ও উট প্রধান। শিল্প 
ব্যবহার খোলাখুলি স্রলতাব্যঞ্জক, ও তারা মোটের উপর বা কারিগরী কাজ দেশে নাই বলিলেই হয়) যদিও 


তত 


/ 
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নাম্দা কার্পেট, খুঞ্জিন ও কিঝ.দি কম্বল আর তালপাতার কেউ ইসলাম ধের মূলতত্ব ঠিক জানে না। অথচ যারা 
বোন! ঝুড়ি পেটারী চাটাই মেয়েরা তৈরি করে, কিন্তু সে- সুন্নি তার! শিয়াদের দ্বণার চক্ষে দেখে । প্রত্যেক মুমলমান 
সব ঘরে ব্যবহারের জন্য, বিক্রয় বা বাণিজ্যের জন্ত নয়। কাঁফেরকে দ্বণ৷ করে। পাঠানেরা ইম্লাম ধর্ধের গড. 
+ মেয়েরা কোথাও কোথাও বেশ, সুচিকর্ম্ম করিতে পটু; অর্থ না বুঝিলেও, ও পিতৃপুজ! প্রভৃতি করিলেও, বাহ 
এককালে বার্থান গালিচার খুব নামডাক ছিল। অনুষ্ঠানে তারা মুসলমানত্ব বজায় রাখিতে চেষ্টা করে. . 
“বস্তার তাদের নিয়মিত নমাজ ও রোজা, জকাৎ ও জিয়ারত, 
বাদ পড়ে না। অস্তরে ও আত্মায় যা তারা না পায়, : 
তা তার! গায়ের জোরে পোষাইয়া লইতে চায়-তারা 
কাফের মারিয়া গাজি হয়, আর এমন গাজি তাদের 
মধ্যে অনেকই ছিল আগে। কিন্তু ১৯০১ সালে খুনের : 
চেষ্টা করিলেই বেত ষারিবার ব্যবস্থা হওয়াতে গাজি 
হওয়ার লোভটা এখন অনেক সংযত করিতে হইয়াছে । 
প্রত্যেক পাঠান গ্রামে ও বস্তিতে একটা মস্জিদ ও এক 
জন মোল্লা আছেই। মোল্লাগিরি কোনে! বিশেষ বংশের 
_ একচেটে নয়, হীনতম লোকও যোগ্য হইলে মোল্লার 
পদবী পায়। 
২. বালোচেরা ধর্মের ধার বড় একটা ধারে না; তার! 

t আনে করে ধর পররিহনযর সার গার মার, কিন্ত তাহা 
পালন কর! অসম্ভব) ধর্ম্মের অনুষ্ঠান সম্মান আদায়ের 
ভড়ং মাত 

| ব্ৰাহুইদের মধ্যে যথার্থ মুষলমাঁন আরো! ছুলতি। সাধা- 
রণ লোকদের কাছে ইস্লামের ধর্ম্মমতের সঙ্গে নানাবিধ 
দেশীয় কুসংস্কার জড়াইয়া ধর্ম কিভূতকিমাকার হইয়া আছে। 
১৯১১ সালে আদমগুঘারির সময় ধর্ম কি জিজ্ঞাস! করিয়া 
আদম-শুমারেরা' এই রকম উত্তর পাইয়াছিল--“দর্দারের যে 
ধৰ্ম্ম আমারও সেই ধর্ম লিখে নাও।” “আমি আগে 

রী মেঙ্গলে সর্দারের ধৰ্ম্মে ছিলাম.) কিন্তু এখন আমি বায়া 
চন হিল্য। {বদল করেছি - বাঙ্গুবজাই সপ্দারের ধর্ম্মে আছি” “আমি 
€ ফুট ৭ ইঞ্চি। টিক কাকর জাতে জন্মেছি, ধর্ম্মেও আমি কাকর।” ইত্যাদি । 

ধৰ্ম্ম । i যদি তাদের জিজ্ঞাসা করা যায়--তুমি মুসলমান, না 

দক বাসিন্দাই সু্িসম্প্রদায়ের মূমলমান ; _ কাকর? তুমি মুসলমান, না! ব্রাহুই ? তবে তারা প্রায়ই 
বিন শিয়া মুসলমান ; তা বলে_আমি কাকর বা ব্রাহুই। তারা তাদের, গোত্র 
ছাড়া হাজার-পনেরে| জিক্রী-ধর্মাবলঙ্ী আছে। হিন্দু ও নামটাই জানে শুধু, ধর্মের খোজ বড় একটা রাখে না। 
শিখের সংখ্য। সামান্য । একমাত্র সুরৎ কর! তার! নিষ্ঠার সঙ্গে পালন করে ও সৈয়দ 
যদিও বেশীর ভাগ লোকই: সুপলমান, কিন্তু তারা ক্ষেত্রীন ও জাঠেরা তাহা মেয়েদেরও কর্তব্য মনে করে। 
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রা জান করে, বিপদে আপদে পড়লে লৰ - 
মন্দিরেই মানসিক করিতে হয়। বার্খানের কাছে সিহ-তকি- 
সিং নামে একখান! পাথর আছে; লোকের বিশ্বাস তা 
কাছে গিয়া পিঠার তোগ দিয়া ও সেই পাথরে গড়াগ! 


কালাট থেকে আধ মাইল দূরে পীর চালান শাহের মন্দির র সঙ্গে কথ! কহিয়া জানিলেন তাদের তিনজন 
আছে_-সে পীর গাঁজা ভাং তামাকের উপর চটা বলিয়া মুসলমান ও একজন কাফের হিন্দু। তখন পীর কুকুরের 
সে তল্লাটে এসব মাদক দ্রব্যের চাষ নিষিদ্ধ। বিবি গুণ বুঝিতে পারিয়া কুকুরের সমাধি নিশ্মাণ করাইলেন 
 নেকনাম তার মন্দিরের মাইল খানেক বেড়ের মধ্যে ৪ আজা। দিলেন তারও সমাধি প্র সমাধির পাশেই হইবে, 
কেউ যদি চারপাইএ শোয় ত বাপ্প। হইয়া! তার টুটি আর ফেকেউ ভার সমাধিতে পুজা দিতে আসিবে তাকে 
টিপিয়! ধরেন। লাস বেলা গ্রামে ময় গোল্দ্রানির মন্দিরে আগে কুকুরের মন্দিরে পুজা করিতে হইবে। সেই আজ্ঞা 
কেউ ছুরাত্রির বেশী বাস করিলে স্বর্গ থেকে তার উপর আজও পালিত হইতেছে । 

ঢেলা বৃষ্টি হয়। বাল্লাগান প্রদেশে কির্থা পাহাড়ের চূড়ায় পাঠান দেশের মধ্যে প্রধান মন্দির তিনটি--সঞ্জর 
একটি কুকুরের মন্দির আছে? ব্রাহুইরা সেখানে গিয়া নিকা"র--সঞ্জর নিকা সপ্তর খেল কাঁকরদের আদি পুরুষ) 





মি হায়দরের ক ও 
বশাধিকার নাই টি 


থে ।.. হাড়ের বাসিন্দা [মীর স সমতল 
| IL পাহাড় থেকে নীচে নামিবার 


ওয়াল! গোকরু-ভেড়ার রোগ নাশ করে, টুকাওয়ালা 
স্তর টীকা দিয়া বেড়ায়। এদের কাজের জন্য টাকা 


করেই ফোঁলানো সোশকটা: বরের 


. হয়ঃ বর সেই মোশকের মুখ. খুলিয়া 
বিবাহ পিদ্ধ ও সম্পন্ন হইয়া যায়| 


এই রকম অজ্ঞতা ও কুসংস্কার হইবা 
১০০০০ মুসলমানের মধ্যে, মাত্র ৪৭ 
শিক্ষিত লোক ত দেশে নাই বগি 
পৰ্য্যন্ত শিক্ষিত নয় তত স্‌ 


ম ফসল প্রত্যেক পরিবার নিয়মমত নির্দিষ্ট ৫ 


থাকে। কোনো কোনো মন্দিরের ধূলো 
কাজে লাগে; ভেড়া-ছাগলের. অস্থথ 
এ ধূলা ছড়াইয়! দিলেই তারা চাঙ্গ! 

এ রকম মন্দিরের মধ্যে জিয়ারতের কাছে 


যাঁছে ; এদের মত--পরমেশ্বর ছাড়া ঈশ্বর 

দী তার পরগম্থর। এই ধর্মাবলম্বীরা কোরান 
স্ব কোরানের অর্থ করে নিজেদের মনগড়া 
কায়ন। গিয়া কোহই-ঘুরাদ নামক পাহাড়ে 
আয়ের চল্লিশ ভাগ দান করা উচিত না 

ৃ [ত্য মনে করে। তারা তিন ওক্ত 
সময়ে জিক্রানা করিয়া ধর্মের 

মা "স্তব গান করে। এইসব 

বশ ভক্তিমান ও শাস্ত শিষ্ট 

াঁব লাগিয়া হট্টগোল ও তাঁওবে 


বামাচারী -শাক্তদের 


তাদের পোষাক একটা! কোযাই ৷ 
পাজামা, ও একট। টুপি; আর তাদের খাদ্য 
সিদ্ধ করা জোয়ার বা মাকই (ভুট্টা )। 
ঘাঘ_রা পরে ও মাথায় ঘোষ্ট! দিবার জ 
ওড়না ব্যবহার করে। এইসব পোষা 
ধরিয়া ক্রমাগত পরে, আর যেখানে যেং 
সেইখানে সেলাই বা তালি লাগায় 

পচিয়া গা থেকে আপনি খসিয়া পড়ে তথ 
আর সেটা ক্ষেতে বাশের গা 
তাড়াইবার ব্যবস্থা করে। অ মাথা 
কুড়ে ঘরও. নাই; কাহারে। খাটি বা. 
হয়না । একটা তিন-ঠেউ।.কাঠামো 


_(চেটাই )বিছাইয়। তাদের ঘর হয়- 








| যখ একজীরগা ডে অন্য জায়গায় ঘর 
| দর্কার হয়, তখন গৃহস্থালির সব সম্পত্তি 
পিঠেই বহিয়া লওয়া যায়--গাধাও দর্কার 
[রাই বেশীর ভাগ বোঝা ঘাড়ে করে। ব্রিটিশ 
সব লোক স্থায়ী বাসিন্দা হইয়া ঘরবাড়ী 
দর খাদ্য ও পোষাকের পারিপাট্য হইতেছে 














পরিশ্রমের সব বলা মেয়েদেরই করিতে 



















ওয়া, ই ইটনোই কাজ। 
বা! বা নাপিত নাই ) পুরুষেরা পরস্পরে 
[র ছেলেদেরও কামায়। | 


তি পুত্ৰ তরী স্বাত্থাম্‌অর্হতি !” সকল জাতই, 
পাঁঠানেরা, স্ত্রীলোককে বটাবাটির মতন সম্পত্তি মনে 
পাইলেই বা লাভ দেখিলেই তারা মেয়ে 
; অন্তের মেয়ের সঙ্গে মেয়ে বদল করিয়া বিবাহ 
'র দণ্ড স্বরূপ কুমারী মেয়ে--মেয়ে না 
যে মেয়ে হইবে তাঁহাকে--দিবার 
অব্যাহতি লাভ করে। বালোচ ও 
ধ্য স্ত্রীলোকের সতীত্বহানির দণ্ড-- 
তু ও পুরুষের সেই স্ত্রীলোকের স্বামী বা 
ককে একটি কন্যা দিয়া রফা নতুবা মৃত্যু । যদি 
টি পালাইয়া দেশত্যাগ করে বা আত্মহত্যা করে 

তে রক্ষ। পায়। বালোচদের মধ্যে 
Ith এই নর্তে ৰ্বা rr 








ও “ন স্ত্ৰী ্বাভন্ত্যম্‌ 'অর্থতি।৮ তাদেরও 
তা বুক্ষতি কৌমারে, ভর্তা রক্ষতি যৌবনে, 











যেই সেই লোক" বিবাহ করে [মনি তার 
খোরুপোথের দাবী ঘুচিয়া যায়।: পাঠানদের মধ্যে' 
আবার বিবাহ করিলে তার নুতন বং বর স্ত্রীর ছেলে লে বা 
অভিভাবকদের দাম দিতে বাধ্য; তবে যদি বি 
ভাঙ্বর বা দেওর তাকে বিবাহ করে তবে কোনে। 
খেসারতের দাম দিতে হয় না; এদের এরকম, বিবি 
প্রণয়ের কোনো মৰ্যাদা ৰ! ৰা স্থান নাই। | | 


















পা হর উন রস 


আজ যে মহাত্মার স্মরণের উদ্দেশ্যে আমর 


ধু এই 
সমগ্র ভারতবর্ষ সমভাবেই অনুভব = নি 
বাঙ্গালী ীশচন্জরের: কীন্ত্িকলাপে শুধু ব্দদেশ বা ne! 
প্রদেশ নহে, সমগ্র ভারতবর্ষ গৌরবান্বিত । .. ০ 

্রুক্ত জানেন্্রমোহন দাস তাঁহার “বঙ্গের বাহিরে. 
বাঙ্গালী”তে পরলোকগত প্্রীশচন্দ্রের সম্বন্ধে সত্যই বলি 

ছেন যে “তিনি ধর্ম্মদগতের একজন নিভৃত সা 
কর্পজগতের, অনাড়ম্বর কর্মী, সমাজের প্রচ্ছন্ন সংস্কারক 
এবং বীণাপাণির নীরব সেবক” ছিলেন । এখনও তাহার 
জীবন ও কার্য্যাবলীর সমালোচনা করিবার সময় আসে নাই। .. 
আমরা এখন তাহার আলোচনা করিবার মাত্র অধিকারী । 


তাহার বিয়োগজনিত শোক আমাদের হৃদয়ে এখনও 


এত অত্যুগ্র, তাহার স্থৃতি আমাদের চিত্তে এখনও এত 
জাজল্যমান যে তিনি এখনে আমাদের অন্তরের বস্তু 
হইয়া আছেন। তাহাকে বাহিরে আনিয়া সমালোচনার 
বিষযীভূত করিতে আমরা পারি না । আমরা আমাদের i 
অন্তরের শ্ীতি ও ভক্তির পুষ্পাঞ্চলি তাহার উদ্দেশ্যে অর্পণ 
ন তিনি শুধু জ্ঞানৰীর বলিয়া হেন, কর্মীর 





































তাহার ভিতরে আস্তরিকতা, সৌজন্য ও 
-বিমিশ্র এমন একটি মধুর ভাব ছিল 
হার নিকট যিনি একবার গিয়াছেন তিনি মুগ্ধ 
কৃষ্ট না হইয়া থাকিতে পারেন নাই।. তাহার শিশু. 
সারল্য ও আত্মপর-ভেদ-ভ্ঞানের . অভাব পরকে 
টুর করিয়| লইতে জানিত এবং তাহার ব্যক্তিত্বের 





ত লোকে তাহাকে দেখিতে আসিলে 

ন চিনিতে আসিলে রবিকিরণ-সমক্ষে দীপশিখার 
ঠাহার ব্যক্তিত্বের দ্বার অভিভূত হইয়া পড়িত। 
গাবাধিকারস্তে" অথবা. “Learn. to labour” 
জীবনের 'মুলমন্ত্র ছিল। এক মুহূর্তের জন্ত কেহ 
লস বা কর্মৃহীন দেখে: নাই। তিনি সময়ের 
ীৰনের পরিমাণ করিতেন না, কর্ম ও কর্ম করিবার 
সাহার. জীবনের পরিমাপক ছিল। উৎসাহগুণ 
পুর্ণমাত্রায় বিকাশলাভ করিয়াছিল । তিনি 
নি: নাহ হইতেন না এবং দেই নিমিত্ত সফলতা 
11. বাণীর বরপুত্র হইয়া ও “উদ্যোগী 


সর্বত্রই বিজয়মাল্য লাভ 


ছল। কাঁ্য্য আরম্ভ ও তাহা সমাপ্ত না করিয়া 
শ্চিন্ত হইতে পারিতেন না। কোনও কাধ্য 
য়া তাহাকে ফেলিয়া রাখা তাহার অভ্যাস 
্প্রকারিতা.. তাহার একটি প্রধান গুণ 
আলস্য বা দীৰ্ঘস্থত্িতা তাঁহাকে ম্পর্শ করিতে 
এসর্ববিষয়ে ও সর্বাঙ্গীন ক্ষিপ্রকারিতা তাহার 







জান, কি জ্যোতিষ, কি গণিত সর্বত্রই 
দার লাভ করিয়াছিল। এবং 





a nies পিলা পিলা সি স্পা পাস স্পস্ট পিপিপি লালা? সখি 


ক ছিল যে তাহার সংক্রবে আসিলে অপরের. 


(০০৮। কারণ সার্‌ হন্দরনালের বিশাস ছিল 


্মীর প্রসাদলাঁভে বঞ্চিত হন নাই । ৃ 
' বৃণিয় “তর বস্তু ছিল এবং সেই. নিমিত্ত তাহার | 
তাহার (সকল: সাফল্যের মূলে একনিষ্ঠ: 
বদ্ধ শৃঙ্খল! এবং শ্রদ্ধা ও আস্তিক্যবুদ্ধি * 


অসামান্য তীক্ুতা প্রদান করিয়াছিল। তাহার 


- লেখকেরও কাজ করিতেন। 

























হইয়া মীরাটে ওকালতি করিবার সময়ে 
পরলোকগত সার্‌ স্ন্দরলাল মীরাটে : 
মকদ্দমায় অপর পক্ষে শ্রীশ বাবু ছিলেন 
তাহার গভীর আইন-জ্ঞান এবং ব্যবহার 
এরূপ প্রীত ও মুগ্ধ হন যে তাহাকে মীরা হে 
হইতে হাইকোর্টে লইয়া আদেন। এইবার 
এলাহাবাদে বাস করিবার জন্ত আনেন এবং ৰ 
সারু সুন্রলালের প্রতিবেশী হয়েন। এই সম 
উভয়ে সংস্কৃত ধৰ্ম্বগ্ৰস্থ চৰ্চ্চা করিতে থাকেন ও কঠে 
পাঠ করেন ও শ্রীশ বাবু রীতিমত সংস্কৃত চৰ্চা 
করিয়া দ্যান। তাহার আইন অপেক্ষা “ধর্মগ্রন্থ 
মনোযোগ দেখিয়া কঠোপনিষদের নচিকেতার উপা 
বাজশ্রবা খষির অকর্ম্মণ্য গাভী দানের ক 
সারু সুন্দরলাল তাঁহাকে রহস্ত করিয়া বলি 
you are giving . your lean cows! 





না হইলে আইনে সিদ্ধিলাভ করা যায় না তিনি 
বলিতেন "Law is a jealous mis 
পিপাস্থ গশচন্জের আইন অপেক্ষা ধর্ম 


শাস্ত্রের দিকে ধাবিত হয়। তাহার শর 
অনুরাগ সঞ্জাত. হয়। কিন্তু তিনি দেখিলেন 
ংস্কৃতের চর্চা করিতে হইলে ব্যাকারণশান্তে ৰ রি 
থাকা আবশ্তক। স্থতরাং শ্রুতি পাঠের পূর্বেই তি 
করণিক-শ্রেষ্ঠ পাণিনির “অষ্টাধ্যারী” আয়ত্ত করিবা 
করেন, কিন্তু তাহার কোন সরল পন্থ দেখি 
তখন তিনি. পাণিনি . সম্পূর্ণরূপে আয়ত্ত করিবার জন্তু 
নির ইংরেজিতে অন্তুবাদ আরম্ভ করেন এবং 
সাফল্য লাভ করিবার জন্ত তৎপূর্কে জার্মান ' 
করিয়া 'পণ্ডিতগ্রবর বোয়েটলিঙ্লেক্‌ ( Boathlin 
কর্তৃক জার্ম্মান ভাষায় দাদির অষ্টাধ্যাযী পা 
থাকেন। ০০ 
ইতিমধ্যে তাহার ওকানতিতে | 
প্রতিপত্তি হইয়াছিল; তিনি. তথ 








রে রি । সুরত সময়ে দাদ জন্‌ ঠা রগ 
ধরিয়া তাহাকে: ওঁরূপ করিতে দেখেন এবং নিজের কাম্রায় 
ডাকিয়া জিজ্ঞাসা করেন যে'রায় দিবার সময় সানি কি 


জন্‌ টা তাহাকে উহা পড়িতে বলেন এবং 
নিভুলত। 1 দেখিয়া এত প্ৰীত হন যে তদণ্ডে তাহাকে 
ট নিযুক্ত করেন । বদ ও সি 
শটহ্যাণ্ড শিক্ষার নিকট থিওজফিক্যাল 
[ইটও অনেকটা খনী। ্রমতী বেসাট্ স্বয়ং স্বীকার 





যে-কোন বিষয়ে হস্তক্ষেপ করিতেন তাহা 
হইতে দেখিতে পারিতেন। তাহার এই 
হ্যা শিক্ষা তাহার এক নিন? ন হিন্দি ভাষার 
হা +আবিষার করেন। 

ই বলিয়াছি যে শ্রীশবাবুর আইন অপেক্ষা ববি 
অধিকতর আদরের বস্তু ছিল। তিনি পাণিনি 


(অত্যন্ত অভাব। তাঁহার জ্ঞানপিপাদা এত প্রবল 
তিনি তাঁহার ব্যবসায়ের সুনাম ও প্রচুর অর্থাগম 
য়া অবসর পাবার আশায় মুন্সফি চাকরী. গ্রহণ 
ইহাতে তাঁহার আয় অনেক সংক্ষেপ হুইল, কিন্ত 
আদৌ গ্রাহ করেন নাই। 17" 
শন শিক্ষাদান-কাধ্য অন্তরের সহিত ভালিবাদিতেন। 
শিক্ষাকাৰ্য্ হইতে বিরত হইয়া এলাহাবাদে আসিয়া 
ডি ন পুনরায় শিক্ষাদান- কাৰ্য্য মনোনিবেশ করেন। তাহার 
ফলে প্রয়াগে Indian Girls’ Free High School নামে 
লয় স্থাপিত হয়। এ সম্বন্ধে এলাহাবাদের 
য় বিচারক চা জন্‌ নৰ্ম ৰবিয়াছেন | 








হস্তক্ষেপ করিয়া দেখিলেন যে আইন ব্যবসায়ে 


পণ্ডিত ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর ও সার্‌ উইলিয়াম জোন্স। : 
আজিও ইহাদের: প্রভার তীহার: কার্য্যাবলীর মধ্যে 
যথেষ্ট: পরিমাণে লক্ষিত: হয়, তথাপি তাহার ব্যক্তিও টা 
তাহার প্রত্যেক কাধ্যে স্পষ্টরূপে ফুটিয়া উঠিয়াছে।* যে-. 
সমস্ত মহাপুরুষ জগতের হিতার্থে নিজেদের জীবন উৎদর্শ 
করিয়াছেন তাহার সর্বদাই দিনা হৃদয়ে জাগরক 


গ্রীণচঞ্জ তাহার সহিত সং রং ছিলেন ক: তিনি ক 2 কলেজের: 

































একজন: রান্তুবিক কারি সভ্য ছিলেন: গনী তিনি 
ৰারাণসী হিন্দু বিশ্ববিদ্যালয়ের বিধিমতে সাহায্য করিতে- 
ছিলেন 1. তিনি কয়েক বৎসর ধরিয়া এলাহাবাদ ইউ: J 
ভার্গিটির ফেলে! নিযুক্ত হইয়াছিলেন। : 

"তাঁহার সংস্কৃত সাহিত্যে জ্ঞানের পদের তুদ্দিকে 
বযা্তি লাভ করিয়াছিল এবং: তাহার ফলে বিভিন্ন 
প্রদেশ হইতে তাহার নিকট প্রবন্ধাদি মতামত প্রকাশের ৰ 
জন্ত প্রেরিত হইত। হিন্দুশাস্ত্রের জটিল: প্রশ্নের মীমাংসার 
জন্ত হাইকোর্টের বিচারকেরাও তাহার অভিমত গ্রহণ 
করিতেন। বারাণসীতে বিলাত যাত্রা সম্বন্ধীয় মকদমায় 
তিনি যে রাষ় দিয়াছিলেন তাহাতে উপরিতন বিচারালয়ে 
তাহার ধর্দশান্ত্রে গভীর পাণ্ডিত্য মন্বন্ধে বিশেষ সুখ্যাতি 
হইয়াছিল। তাহার, দ্বিতীয় বিখ্যাত ওছাবি কেস, নবী. টা 
রায়েও তাহার প্রগাঢ় গবেষণা-শক্তির পরিচয় * 
এ অকদ্দমা বিচারের জন্ত তিনি এতৎসদন্ধীয় আরব্যভাষায় 
লিখিত গ্রন্থি সমগ্র বিশদভাবে পাঠ করিয়াছিলে এবং 
তাহাতেও অন্তষ্ট না হইয়া তেহেরান ইম্পাহান ও কায়রো 
হইতে ভারতবর্ষে দুর্লভ গ্রন্থাদি আনয়ন করিয়া অধায়ন = 
করিয়াছিলেন । তাহার পূর্বোক্ত বেনাঁরস-কেসে ew 
ও ওহাবী কেসে মুদলমানী শাস্ত্রের গভীর আলোচনা 
তাহার, চাপে কর্তব্য সপন আগ্রহ ও চেষ্টার 
পরিচায়ক । ২" টির 
বাল্যকাল তেই তিমি, তিনজন মহাপুরুষকে আদর্শ 
রূপে গ্রহণ করিয়াছিলেন ) যথাঁ-রাজা রামমোহন রায়, 
















































“টাইবিউন”- নামক বিখ্যাত সংবাদপত্রে 


ব্‌ । তিনি ৰ্াসমুহৰ্তে শয্যাত্যাগ করিতেন ও সেই সময়ে 





ঠনি সাহিত্যচচ্চায় র নিমগ্ হইতেন এবং 
তন্ময় হইয়া থাকিতেন যে যতই কেন 
[গ হউক না তাহার, চিত্তবিক্ষেপ ঘটত না। 


[নে সে শব পৌঁছিত না। -পরে যথাসময়ে তিনি 


রিয়াছিলেন কখনও নিয়মিত সময় অতিক্রম করিতেন না | 


তাহার ডে ্পরগাচবপে বিরাজদান ছিল 
081 Songs and 
যায় য়েকটি, জাতীয় সঙ্গীত 


পে. আলোচন! করিতে 
হয়, কিন্তু তাঁহার 
উল্লেখ  করিয়াই 
ত ইচ্ছা রি 


কষ্টিপাথর*-ছিন্ন পত্র 


লাউ NNN NNN সিল NAN ARNON ANA NAN A NATE aS an Ft পাস 


হার কর্মময়, জীরনের Reh কিরূপে অতিবাহিত 
তাহার একদিনের পরিচয় দিলে সম্যক্‌ হৃদয়ঙ্গম | 
উন্নতির আকাঙ্জা পূর্ণমাতায়” দেদীপ্যমান 

3 পান য় প্রায় একঘণ্টাকাল যাপন করিতেন। 


তাহাকে সম্বোধন করিয়া: কেহ কিছু বলিলেও 
কাঁছারীতে উপস্থিত হইতেন এবং তিনি যতদিন কর্ম 


র পর. সন্ধ্যায় বন্ধুবান্ধবের সহিত শাস্রচচ্চায় কাল- 
ণ করিতেন। সমস্ত দিনই তিনি হয়: শিক্ষা দান করি- 


তিনি পরলোকে 




















গিয়াছেন, কিন্তু তীহার কীর্ডিক 
জন্য কি রাখিয়া গিয়াছেন তাহাই 
শিথিবার বিষ |. তাহার উদার মধুর 
ভ্রাতৃভাব। আতিথেয়তা, . -স্বদেশপ্রেম, 


সর্বদাই মনুষ্যের ত্রিবিধ কর্তথ্যের প্রতি, যথেষ্ট 
ছিলেন। আত্মাঙ্থশীলন, পরার্থপরতা ও ভক্তি তাং 
জীবনের চরম লক্ষ্য ছিল এবং আজীবন তিনি 
সায়ের সহিত সেই সাধনায় নিযুক্ত ছিলে 
সাধনা নিক্ষল হয় নাই। তিনি, প্রবাসী বাঙ্গালীর 
কর্ম্মবীরের ও জ্ঞানপিপাস্থর . আদৰ্শ রাখিয়া! গিয়াছে 
একজনও সেই পথের পথিক হয়েন তাহা হইলে 
মহৎ জীবনের জানোচনা আমরা সার্থক ব 
করিব। 








কর যখন রি হয়ে জুড়ে বসে পুজা! 
“মন্দিরে তার, পাষাণ, প্রাচীর, অত 


তখন সে কোন্‌ বা সহে 
মরণ্দশ! া ঘটেছে, তার, সেই কি ভুলে: 


_ সঙ্গোপনে বহন করে, ক্্রথে রা 
সমারোহে চলতেছিলেম নিক্ষলতাঁর মরপথে 








২. তিন্টে চারটে সভা ছিল জুড়ে 
টা " দৈনিকে ও জার সানি 








এমন সদয় ভোটে 


চব, এম্নি করে কেবল খেটে থে ' 

| দিন রাত্রি যেত কোঁধায় দিয়ে ও এ ই 

(বন্ধুরা লব বল্ত, “করছ কিএ 
মারা যাবে শেষে ৮ i 

আমি বল্তেম হেসে, 

কিকরি ভাই, খাটুতে কি হয়নাঁধে ?-- 

দি ঢিল দিয়েছি অম্নি গলদ বাঁধে, 
কাজ বেড়ে ধায় আরো 

কি করি তাঁর উপায় বল্তে পারা কু ০% 

মার সদর আপিস ছিল যেন আমার পরেই স্থত, 

অহোরানি রি আমার ভাবটা ৰ্যতিব্যন্ত। 1 


মন্ত? আমার মনোরম! ? ছেলেবেলার সেই, নথ কি এই? PE 


খবর আসে এনেছি তি দিলেক কথা কানে, 
টং বি ক্রোধের ভরে 
“মরি এমন লই অবসর, ১ ত নার পরে?” 


পড়াই এ রায়, দঃ হাল পাড়া, 
লৈ স্তক কেবল গোটাপাচেক চড়,ই পাখী ছাড়া; 


রঃ দেই কথাটাই ভুলে গ্নেচি, চটি গন 












বাজ? পত্রে বৰ চলল পালাগালি। 




















- কাজের, মাকে অকটা ফাক he গড়, ল হাতে, .. .... 
সেটা নিয়ে কি করব তাই ভাবৃচি বসে আরাম-কেদাঁরাতে ; 
7 এমন সময় হঠাৎ দখিন-পবন' ভরে হজ 
ছেড়া চিঠির টুকরো! এসে পড়ল আমার কোলের পরে 1 
A অস্ত মনে হাতে তুলে: eS 
এই কথাটা পড় ল চোখে, “মনুরে কি গেছ এখন ভুলে? 1 





অম্নি হঠাৎ, এক নিমেষেই 
সকল শৃহা ভ ভরে, E 
হারিয়ে-ধাওয়া বসন্ত মোর বন্যা হয়ে ডুবিয়ে দিল মৌরে। 
সেই ত আমার অনেক কালের পড়োশিনী, : 
পারে পায়ে বাজত মল রিনি ঝিনি। 
| ih ত আমার এই জনমের রস নে; 








ie অ রা স্রিন্ধ ডাগর আখি, 
71 কর 





কাৰো কাদে কঠে তাহার করুণ দিমতি দে, K 
} ভুলতে পারি কিসে? K A dR: 
মনে পড়ে নীরব ব্যথা তাঁর, 
বাবার কাছে যখন খেতেম মার ; 
":" ফেলেচে সে কত চোখের জল, 
মোর অপরাধ ঢাক! দিতে খু'জ্ত কত ছল। : 
| আরে কিছু বড় হ'লে 
আমার কাছে নিত সে তাঁর বাংলা পড়া বলে' J 
; নীৰ্তাটা তার কেবল যেত বেধে, - 
ভাই নিযে ভারগরট হাসি রইত না দে, উড লাজে কেঁদে. . 
আমার হাতে মোটা মোটা ইংরেজি বই দেখে. ২: 
ভাবত মনে গেছে যেন কোন্‌ আকাশে ঠেকে: ৃ 
১: স্বাশিকৃত মোর বিস্তার বোঝা 
কিছ বিষন কঠিন, আমার কা যেন, 






ঘর্থ সংখ্যা ] পঞ্চণগ্ত-_কোন্‌ বয়সে মানুষ শ্রেষ্ঠ বই লেখে , ২. ৩৫৭: 


ANNAN AAS N NENA NAD NAA HN AANA AMAA ন 


"রাস্তা! নিয়ে ছুই পক্ষের চাকর দরোয়ানে EE টিটি Bat 


বকাঁবকি লাঠালাঠি বেধে গেল গলির মধ্যখানে | 
তাই নিয়ে শেষ বাবার সঙ্গে মনুর বাবার বাধ্ল মকর্দনা, 
কেউ কাহারে কর্‌লে নাঃআর ক্ষমা। . 
দুয়ার মোদের বন্ধ হল, গ 
আকাশ যেন কালে! মেঘে অন্ধ হল, 
হঠাৎ এল কোন্‌ দশমী সঙ্গে নিয়ে ঝগ্চার গর্জন, 
মোর প্রতিমার হ'ল বিসর্ল্জন। 
দেখা শোনা ঘুচল'যখন এলেম যখন দূরে, 
তধন প্রথম শুন্তে পেলেম কোন্‌ প্রভাতী সুরে 
প্রাণের বীণা বেজেছিল কাহার হাতে । 
ক? নিবিড় বেদনাতে 
*: সুধখানি তার উঠল ফুটে আধার পটে মনা তারার মত 
একই সঙ্গে জানিয়ে দিলে সে যে আমার কত, চা 
সে যে আমার কতখানিই নয়! 
প্রেমের শিখ! ভ্বল্ল তখন, নিব্ল যখন চোখের পরিচয়। 
- কত বছর গেল চলে” 
জানায় এনে দিরেছিটোর পরীক্ষা পাস হ'লে. 
গিয়ে দেখি, ওদের বাড়ী কিনেছে ফোন পাট কুটি, 
হ'ল অনেক কাল। 
. বিয়ে করে মনুরন্বামী 
কোন্‌ আরবে দে গেছে টিলা তার খে ন পাই আমি। 
সেই মনু আজ এত কালের অজ্ঞাতবাস টুটে! 
কোন্‌ কথাটি পাঠাল তার পত্রপুটে ? 
কোন্‌ বেদনা দিল তারে নিষ্ঠর সংসার-_ 
স্বত্যু সেকি? ক্ষতিসেকি? সেকি অত্যাচার + 
হৃদয়-ব্যথার সাস্না তার আছে? k ৩৮০০৬ না ০ 
ছিন্ন চিঠির বাকি মানুষের শিং | 
বিশ্বমাঝে কোথায় আছে, খুঁজে পাব নাকি? দুইটি শৃঙ্গ দেখা গিয়াছিল। অপরটি এক বৎসর পূর্বে কাটা হয় । অনেকে 
মনরে কি গেছ ভুলে? {1 বলেন যে তাঁহার! এইরূপ অন্বাভাবিক সৃষ্টির কথা শুনিয়াছেন বটে - 
এ প্রশ্ন কি অনন্ত কাল রইবে দুলে কিন্তু কখনও দেখেন নাই |" ডাঃ রিচার্ড ৩৫ বতমর ধরিয়া নানারূপ 
মোর জগতের চোখের পাতায় একটি ফটা চোখের জলের দত! অস্বাভাবিক সৃষ্টি দেখিয়াছেন, কিন্তু ইহার পূর্বের এইরূপ শৃঙ্গবিশিষ্ট 
| কত চিঠির জবাঁব লিখ্ব কত, মানুষ কখনও ডী হার দৃষ্টিগোচর হয় নাই। আমেরিকাবাসিনী জান্ান- 
_এই কথাটির জবাৰ শুধু নিতা বুকে ববৃবে বহিশিখা * __ বংশোপ্তৰ ৭৮ বংসন্লের এত বৃদ্ধার কপালদেশে ও শৃঙ্গদ্বয়ের উৎপত্তি 
| অক্ষরেতে হবে না আর লিখ! । __ হয়। চিত্রের শৃঙ্গটি মাত্র ১৮ মাস পূর্বে & বৃদ্ধার কপালে জন্গিয়াছিল। 
(সবুজ পত্র, জ্যৈষ্ঠ ) শীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর। শৃঙ্গটি মন্তকের অস্থির সঙ্গে মংযুক্ত নহে, কপালের চাষ্ড়া ক্রমশঃ 
et - ০ _বন্ধিত হইয়াই নাকি উহার উৎপত্তি হয় । একটি ক্ষুদ্র অর্কদের মধ্য দিয়া 
কপালের একটি ধমনী হুইতে শৃঙ্গের মধ্যে রক্ত চলাচল করিত। রক্ত 
দ্বারা ইহা এত পরিপুষ্টি লাভ করিয়াছিল যে যখন ইহা! কপাল! হইতে 
কাটিয়া লওয়া হয় তখন ইহ! হইতে অত্যন্ত অধিক পরিমাণে রক্তত্রাব 
হইয়াছিল। এ দুইটি ক্ষতচিহ্ছের স্থান সদৃশ আকারে মিলিত, ইহা 
ূ LE হইতে বুঝা যায় জন্তদের স্তায় সনুয্যেরও শৃঙ্গগুলি উজ 
মানুষের শিং - bE ০০:০৬ টি দিকেই হুদসঞ্রস || + 
খ্রীহ্যমা সিংহ |. 
- আমেরিকান্‌ জেনেটিক এসোসিয়েসানের এ জন্টোবরযানের 
সিল of 11৩16011)তে Dr. Richard H. Wood বিলি কোন্‌ বয়সে মানুষ শ্রেষ্ঠ বই লেখে +=" Ml 
একটি রমণীর বিষয় লিখিয়াছেন ₹_ " সার্‌ এডোয়ার্ড ক্লার্ক নামে একজন প্রসিদ্ধ ব্যারিষ্টার মত প্রকাশ 
এইখানে প্রকাশিত শৃঙ্গের চিত্রথানি (আসল শৃঙ্গের দ্বিগুণিত আকারে) করিয়াছেন যে ৩৭ বৎসর বয়সেই মানুষ তার শ্রেষ্ঠ রচন! লিখে। 
একট অদসীর টি সেই বশীর কপালের উ্তয়পার্থে একই আন্কৃতির, প্রসিদ্ধ উপন্ত1স-লেখক হল কেন্‌ ইহা আংশিক তা বলিব মানিয়া 





| 


প্রবাদী--আ্রাবণ, ১৩২৫ 


FA ANAS পি AS AS ANAS এমসি AA SAAN ANAND 


দেখাইয়াছেন বে যে ৩৭ বৎসর বয়সে নিয়লিখিত লেখকেরা তাদের শ্রেষ্ঠ 


রচনা! করেন-- 
.শেক্স্পীয়ার-_হাম্লেট ॥ 
স্পেক্গার-_ফেয়ারী কুইন।- 
খ্যাকারে-_ভ্যানিটি ফেয়ার । 
জোলা--ল্'আসোযোয়ার (ডিঙ্ক)। 


এ A 
[ ১৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
আমাদের হৃয্যের মতন এক একটি নূৰয্য, তারাও গ্রহাধিপতি | সুধ্যের 


বা তারার যত বয়স হয়, তত তার! সঙ্কুচিত হয় ও উপরে ঠাও! ও 
ভিতরে বেশী গরম হইতে থাকে। আমাদের কৃষ্যের বয়স ঢের 


৷ হইয়াছে। তরুণ তারার ব্রণ হ্বেত_গরম গ্যাস পিও পাকাইয়া 


যখন স্বতন্ত্র হইয়া উঠে তার পর কয়েকশত কোটি বৎসর পথ্যন্ত তার 
এ তারুণ্য খাকে। প্রৌঢ় বয়সে তার রং হয় হল্দে, আর বার্ধক্য হয় 


কিন্তু আবার দেখা যায় নিয়লিখিত লেখকের! তাঁদের শ্রেষ্ঠ লাল; সেই বয়স নান্ুষের পরমাযুর হিসাবে অনস্তকাল বলিয়াই মনে 


রচন! করেন ৪৭ বৎসর বয়সে 
স্কট__দি হার্ট অফ্‌ মিভ্জোথিয়ান। 
ডিকেন্স--দি টেলু অফ্‌ টু সিটিজ্‌। 
চার্লস্‌ রীড্‌_দি রুয়্টার আ্যাও দি হাথ, I 
হখৰ্ণ দি স্কার্লেট লেটাৰ । 


হইবে । বৃদ্ধ থয সঙ্কুচিত-হইয়! ঘন ও আন্তরিক প্রতপ্ত হইতে হইতে 
একদিন ফাটিয়া আবার বাপ্পাকার নীহারিকায় পরিণত হয়। ন্ু্য- 
শরীর কতখানি ফঙ্কুচিত হয় তারও একট! আন্দাজ দেওয়া যায়।__ 


আমাদের পৃথিবী হইতে আমাদের সূর্য » কোটি ৩* লক্ষ মাইল দুরে 
এখন । এক সময়ে কু্যশরীর এই ব্যবধান জুড়িয়া ত ছিলই, হয়ত 


অন্ান্ত শেষ্ঠ রচনাও ৪৭ বৎসরের কাছ খেঁসিয়াই হইয়াছে দেখা আরো দূর পর্যন্ত বিস্তৃত ছিল; এখন তার শরীর ছুই দিকে ৯ কোটি : 


যায়_ 
শেক্স্পীয়ার--৪১ স্বৎসরে-_স্যাকবেখ। 
ফীল্ডিং__ ৪২ _টম্‌ জোন্স্‌। 
মি ৪৪. , কাদার যাও, চিলডেন্। 
ডুমা_ ২ ৪২ _মন্টি কিষ্টো। 
টলষ্টর়-_ ৪১ _ আন! কারেনিন!। 
কার্লাইল__ ৪২ _ফেঞ্চ রেভোলিউশান্‌। 


_ ৩* লক্ষ মাইল করিয়! সঙ্কুচিত হইয়া ১৮ কোটি ৬* লক্ষ মাইল বেশী 
_. ঘন হইয়াছে । এই দারুণ চাঁপের তাপে বৃদ্ধ বেচারার ছাতি ফাটিয়া 


যাইবার উপক্রম যে হইয়াছে তাতে আর সন্দেহ নাই। তার উপর 
আবার আমাদের সূর্য্য পরিবর্তনীয় তারা (81018116 5121) শ্রেণীর, 


এবং এই শ্রেণীর তারার ফাটিয়া যাইবার কথ! 
আমাদের হর্ধ্য ফাটিয়া গেলে আমাদের দশ! কি হইবে? সুর্যের 
_ শরীরের উপরকার স্তরে একটু ঢেউ খেলিলে ( যাঁকে সৌর কলঙ্ক বলে) 


*... মিলটন ৪৮ -পারাডাইস্‌ লষ্ট । ৯ কোটি ৩* লক্ষ মাইল দুরে পৃথিবীর বিছ্যাতের কার্খান| ' বিকল হয়; 
যখন ুথ্য ফাটিয়া পাথর লোহ! প্রভৃতি কঠিন সামগ্রী তাতে বাপ 
_ হইয়া যাইবে তখন যে আমাদের ধরণীর ধৈর্য্য কতখানি -টলিবে তা 
A ভিক্তর হুগো--৬*-_লে মিজেরাব্ল,। . সহজেই অনুমান কর যায়। হয়ত পৃথিবী ও অপর গ্রহ উপগ্রহ 

অনেক লেখক-যৌবনেও যেমন বাদ্ধকোও তেমনি শক্তির পরিচয় জোনাকীর মতন একবার হুলিয়| উঠিয়া সেই বাপ্প-সমুক্রে গলিয়া 


দিয়া গেছেন; - যেমন, মেকলে যৌবনে লেখেন ০৯ মিশিয়! যাইবে। 


অধিক বয়সেও অনেকের শ্রেষ্ঠ রচন! হইয়াছে দেখা যায়-_ 
রিচার্ডসন্--৫৫-_ক্লারিস। হালে1। 


বার্ধক্যের রচনাও তার তুল্যমূল্য ; ব্রেক, ওয়ার্ড স্ওয়ার্থ, ইব্সেন্‌, 
বিয়র্ণ সন্‌ দীর্ঘ জীবনের শেষ পধ্যন্ত রচনায় সমান শক্তির পরিচয় দিয়া 
গেছেন। 

আবার কবিত্বশক্তির বিকাশ খুব অল্প বয়সেই হইতে দেখা যায়। 
কাটুন ২৪ বছরেই অমর রচনা রাখিয়| ভবলীল সাঙ্গ করেন; শেলী 


৷ বায়রন, বার্ণ স্‌ যৌবন উত্তীর্ণ হন নাই। আবার টেনিসনের “ক্রসিং 


দিবার" তার সর্বশেষ ও সর্ব্বোৎকুষ্ট ছোট কবিতা 


সুতরাং প্রতিভা বিকাশের কোনে! ধরা বাধা বয়স নাই; স্থাস্থা, 


শিক্ষা, আবেষ্টন, জীবনের সঙ্গে পরিচয় প্রভৃতির উপর লেখকের 
কৃতিত্ব নিভর করে। 


মানুষ কতরকম চাম্ডার জুতো পরে £- =. 


"আগে কাঠের খড়ম ছিল, জুতার চলন হইলে গোরুর চাম্ড়ার 


জুতোই হইত। তারপর. মোৰ বাছুর ছাগলের চাম্ড়। চলিল। 
এখন বাজীরে বাঘ, হরিণ, কুমীর, গোসাপ ও সাপের চামড়ার জুতারও 
অভাব নাই। কিন্তু যুরোপ আমেরিকায় তিমি, কড মাছ, হাঙর, 
সি্ধুঘোটক, অষ্টিচ পাখী, সমুদ্র-নিংহ এবং এমন কি মানুষ পথ্য্ত 
জুতার জষ্ট নিজেদের চামড়া জোগাইতেছে। : বিভিন্ন জনতর চাম্ড়া 
কোমলতায় ও রঙে বিভিন্ন হয়; কোনো কোনে! চাম্ড়ার গায়ে 
বান! দানা বা ফুটি ফুটি দাগ থাকে; এইমবের জন্যই বিভিন্ন জন্তর 
চাস্ড়ার আদর বাড়িতেছে। 
সুষ্যের নির্ববাণ__ © 
কযা বা তারা নভোমওলে অনেক আছে; ' প্রত্যেকেরই একটি 
করিয়া! দৌরজগৎ আছে, ধার উপর তার আধিপত্য ।  অনেক.তারা . 
& 


কিন্তু আপাততঃ আমাদের ভয় পাইবার কারণ নাই। আমাদের 
ছাপান্ন পুরুষ পরের বংশধরেরাও নিশ্চিন্তভ।বে ধরণীর পৃষ্ঠে বিচরণ 
করিতে থাকিবে। 
মাকড়সা ও মাছি__ 

কীটতন্ববিদের! অনুসন্ধানে স্থির করিয়াছেন যে মন্দা মাকড়সা 
বড় বোকা ও টিমে হয়; তারা প্রায়ই শিকার ধরিয়া কাবু করিতে 
পারে ন!। মাদি মাকড়সা শিকার ধরিতে: ওন্তাদ। মাদি যেমন 
করিয়া ফাদ, পাতিয়! মাছি. ধরিতে পারে, মদ্দাটি তেমন পারে না। 
অন্দাগুলো৷ ভারী অসহিষ্ণু অধৈধ্য ও ছট্ফটটে হয়; এইজন্ত তার! মন 
দিয়া জাল বুনিতে বা শিকারের জরগ্য যথেষ্ট সময় ওত পাতিয়া বসিয়া 
থাকিতে পারে না। নাকড়সাদের মধ্যেও কেউ কেউ তার স্বজাতির 
মধ্যে খুব চালাকচতুর হয়। মাদির! সাধারণত নিষ্ঠ,র ও কঠোর হইয়া 
থাকে । সাদি কোনো শিকার ধরিলে দদ্দাটা গিয়! কাড়াকাড়ি লাগায়। 
কোনে! কোনে! জাতের দৃষ্টিশক্তি খুব তীক্ষ, কোনে! কোনো *জাত 
মুখের কাছের মাঁছিও দেখিতে পায় না। 


অন্ধের ইন্দ্রিয় 
লোকের বিশ্বান যে অন্ধের দৃষ্টিহীনত| তার অপর ইন্্রিয়ের তীক্ষ 


বোধেরদ্বার। সম্পূরগ হয়। এ কথাটা ঠিক বটে, কিন্তু দৃষ্টিহীন হয় 
বলিয়াই অন্ধের অপর ইন্দ্রিয় আপনাআপনি তীক্ষ হইয়া উঠে না; 


+ 


" সে অভ্যাসের দ্বার! ক্রতি ও স্পশশক্তিকে তীক্ষ করিয়া 


অভাব কতকটা সম্পূরণ করিতে চেষ্টা করে। এই যে বোধশক্তির 
তীক্ষতা তা দৈহিক অপেক্ষা মাঁনলিকই বেশী-ম্পর্শের স্মৃতি তাকে 





৪র্থ সংখ্যা ] 


শী্র অনুভব কবায, কেবলমাত্র টি নয়। যাঁদেব দৃষ্টিশক্তি 
আছে তারা স্পর্শের ছবিকে শী দৃষ্টির ছবিতে বদল করিয়া লয়; এই 
অন্ত দৃষ্টিসম্পন্ের স্পর্শছবি বেশ স্পষ্ট ইইবার অবকাশ পাঁয় না। কিন্ত 





দৃষ্টির অভাব ঘটলে: স্পর্শছবি' দিয়াই কাঁজ সারিতে হয় বলিষ! সেই 


ছবি সনেব মধ্যে অভ্যাসের দ্বারা! ্পষ্ট হইক্কা-উঠে। এইকপে অদ্ধের 
মস্তিষ্ধে বহ নূতন ছাপ পড়িয়া ম্পর্শামুভূতির একটি মিউজিয়াম তৈযারি 
হইয়া উঠে। এইজন্তই অন্ধের! শুধু. ম্পর্শবোধের দ্বারা যুক্তি গঠন 
করিতেণ্টারে। অল্পবধসী অন্যরা এই শক্তি আরো শীস্তর অর্জন করে। 
অন্ধ ব্যক্তির ষদি- শিক্ষা ও জ্ঞানবুদ্ধি প্রথর থাকে তবে সে তাৰ এক্‌ 
ইন্দ্িয়ের অভাব স্পর্শ ও শ্রবপেক্জিয় দ্বারা ও মননশক্তির জোরে পূৰণ 
করিতে সহজেই পাবে। হৃতরাং অন্ধকে শিক্ষা দিয়! তার জ্ঞানবুদ্ধিকে 
উদ্দুন্ধ করিয়া তার ইন্তিয়ের অভাব পূরণে সাহায্য করা উচিত । 


মৌমাছি পালনের উপকারিতা-- 


মৌচাক লাগাইয ব্যবসা কবিতে পাঁধিলে মধু ও মোম পাওষ! ত- 
. বাই, চাঁষেবও সুবিধা হয়। 


সৌমাছিরা- ফুল হইতে অন্য ফুলে 
পরাগ নিষেকে সাহায্য করে। আমেরিকার একটা পিচফলের বাগানের 
মালিক বাগানে একটা মৌচাক লাগাইয়াছিল ; ফসলের সময সেই 
বাগানের ফলন আশাতীত বেশী হইয়াছিল, কিন্ত অন্ত বাগানে যত 
ফুল ফুটযাছিল তত ফল ধরে নাই। আমেরিকার কম্লালেবু ও 
আপেল যলের বাগানের মালিকের! মৌচাক লাগাইযা প্রচুর ফল 
উৎপন্ন করিতেছে। যে বাগানে আগে ১৩ টন চেরী ফল ফলিত, সেখানে 
মৌচাক লাগাইয়া! এখন ৩৯ টন ফল পাওয়া যাইতেছে_-আগের তিন- 
গুণবেশী! বিলাতী বেগুনের ক্ষেতেও মৌমাছির কৃপায় ফলন বেশী 
হইতেছে। শশা, স্বোয্াশ, তরমুজ, লাউ ও কুমূড়ো, আঙুর, জাম, 
কুল, পীয়ার বা নাশপাতি প্রভৃতি সকল 'রকম ফলের ক্ষেতে বা 
বাগানে মৌমাছি লাগাইয়া প্রচুর ফসল উৎপন্ন করা হইতেছে। নিউ- 
জীলাণ্ডে গোলমরিচের চাষ হইতেছিল না; তারপর ১৮৮৫ সালে 
প্রথম ক্ষেতে মৌচাক বসাইযা। চাষে ফলন হয়.] "এখন বছরে লক্ষ লক্ষ 
টন গোলমরিচ সেখানে উৎপন্ন হইতেছে।' আমাদের দেশের কৃষক. 
দেরও এই সহজ উপাঁয় অবলম্বন করা উচিত। 


"চ। 


দেশের কথা 
কাপড়ের অভাবই এখনো প্রধান দেশের কথ! ' হইয়া 
'আছে। বু স্থানে কাপড় চুরি ও কাপড় লুটের খবর আমর! 


* পাইয়াছি ; একটি আত্মহত্যার খবরও আমরা পাঁইয়াছি__ 


বন্তাভাবে আক্মহতা--“নোয়াখালী-সম্মিলনীতেশ প্রকাশ,--আঁজ 

নলচিরার অন্তর্গত ফজর আলী মোল্লার বাড়ীতে 

আছলাঁম নামক একব্যক্তির স্রী--বস্তাভাবে গৃহের বাহির হইতে না 
পারিয়া গলায় ঘড়ি দিয়া ভবলীল| সাঙ্গ করিয়াছে! 

"২৪ পরগণা বার্ডাবহ | ০ 

ন্থাভাব দূর করিবার জন্ত ময়মনসিংহের কার্পাস- 


সমিতি ও বরিশালের বন্বসাহাষ্া-দমিতি যথেষ্ট উদ্যোগের 


দেশের কথ! 


৩৫৯ 
সহিত উত্তম কাৰ্য্য- কবিতেছেন? তাহাদের দৃষ্টান্ত প্রত্যেক 
জেলায় অনুসরণ করা উচিত এই সহট হইতে পরি- 
ত্রাণের জন্ত অনেকে ব্যক্তিগত ভাবেও চেট! করিতেছেন, 
তাদেরও দৃষ্টান্ত অপরের তনুসন্রণীয়। _ 


: স্কুলে ভাত। শুলিলাগ নদরিয় ইংরাজি স্কুশে তাঁতের প্রতিষ্ঠা 

জন্য হেড মাষ্টার সহাশব চেষ্টা বরিতেছেন।--মালদহ-সমাচার। 

কালিয়াচক মডেন স্কুলের ভে মাষ্টার মহানষ পরম উদ্যোগ 
সহকারে নিজে তাঁত বিলিষ] বহ বহন শিক্ষা করিতেছেন । লাজ মান, 
ত্যাগ করিয়৷ এইবপ নকল স্থলেই বদি একাধিক তাঁত চালাইতে 
পারা যায এবং ছাত্রগণকে শিক্ষা বেওযা যায় তাহা হইলে ডাল হয়।, 
গীতাষ শ্রীভগবান্‌ বলিয়াছেন "যদ যদ্দাচরতি প্রেন্ঠ তত্রদ্দেবেতরে 
জনাঃ। স যৎ প্ৰমাণং কুকতে লোকাস্তদনুবর্ততে ৮ অর্থাৎ সমাজের 
শ্রেষ্ঠ ব্যক্তিগণ যাহা! আচরণ কঙেন ইতষজনেরা সেই আচরণ অনুকরণ 
কবে। শ্রেষ্ঠ ব্যক্তি সাহা প্রমণ সহ্কাবে বুঝাইযা দেন, ইতরজনেব! 
তাহাই মানিয়া চনে। এক্ষেত্রে হেড মাষ্টার মহ।শা অগ্রণী হইযাছেন 
ভালই হুইযাছে। “হার প্রশ্রতীকৃত বন দেখিয়-ছি মন্দ হয় নাই। 
উনি নিজের তৈয়ারী হাফ, প্যান্ট, গেস্ট ব্যবহার করিতেছেন! আশা 
করি অস্কান্ত শিক্ষকগণ ছান্মহ ইহাতে লিপ্ত হইবেন।-_গঁড়দুত। 

অভিনব গরিধেধ :-_অভাব উদ্ভাবনী শক্তি বৃদ্ধি পায়। এই 
দেশব্যাপী বন্ত্রক্ষটের সময় আতর তাহারই একটি নূতন দৃষ্টান্ত 
প্রত্যক্ষ করিলাম। ওনমান মূলের বাড়ী বাবুগঞ্জ খানার এলাকাঁধীন 
ঠাকুরম্লিক গ্রাসে । নে ছালা চট দ্বারা লুঙ্গী, অঙ্গাবরণ এবং টুপি 
প্রস্তুত করিয়া ব্যবহার করিতে আরম্ভ করিয়াহে। এই অভিনব 
পোঁযাকে লজ্জা! নিবারণ করিষা সে হাঁটে বাজারেও চলা ফেরা করিয়া 
থাকে। আমাদের দেশের রাজপুত্র বুক্ষবন্ধল পরিধান করিধা 
বনবাসী হুইয়াছিলেন আমাদের জাতীয় জীবনেক্র বানপ্রস্থের সময় 
আসিয়াছে কি? বস্ত্রঙ্কট প্রশমিত করিবার জন্য নৃহরে সভা সমিতি, 
আনো লন, আলোচনা, বজ্ত ত! প্রসূতি কতই হুইন্তছে। এই-সমস্ত 
কাৰ্য্য জযযুক্ত করিবার সন্ত পল্প গ্রামে কোন প্রচেষ্টা? নিদর্শনই আমরা 
দেখিতেপাইতেছি না 'সহরেন কার্ধ্প্রণালী গ্রামে গ্রামে পরিব্যাপ্ত ' 
না হইলে তাহ! সফল হইবে কি করিয়া ?--বরিশীল হতৈষী। 


“নায়ক” প্রতিকারের উপায় নির্দেশ কয়া! বলিয়াছেন 
যদি হিন মাস সকলে একজোট হইয়া কাপড় কেনা একে- 
বারে বন্ধ করিতে পারি তবে অতিরিক্ত লাভের লোভী 
মাড়োয়ারী ব্যবসানারেরা কাপড়ের দীম কমাইতে বাধ্য 
হইবে। 

এই উপায় সমীচীন, ও অবলম্বন করিয়া পালন করা 
কঠিনও নহে; ইহার জন্ত গ্রামে গ্রানে সভা করিয়া 
সকলকে প্রতিজ্ঞাবদ্ধ করাইবার চেষ্টা করা উচিত। কিন্তু 
দেশে উদ্যোগী কর্ারই যে একাস্ত ছুর্ভিফ, আমরা যে 
সকল শক্তির কাল হইল বসিয়া আছি । এই বিড়ালের, 
গলায় ঘন্টা কে বাঁধবে? 





‘৩৬৮০ 
পানি নাও্লাসিলাখি পাছিল সিপিএ 


“আমরা 'জানিয়া সুখী হইলাম সংকর্ন্মের অনুষ্ঠানে 
উদ্যোগী হইয়া বাঁকুড়া জেলার কেন্ত্ীকুড়া ছাতন! গ্রামের 


অধিবাসী শ্রীষুক্ত 'রামাহুজ কর একটি “আধ্লা ভাঙার” 
- প্রতিষ্ঠা করিয়াছেন। ভার আদর্শ 


বোদ্বাই প্রদেশে আন্তাজী দামোদর কেল স্থাপিত “পবসা ফণ্ড”। 
সাধারণের নিকট ছুই এক আন! সাহায্য নইয়া'কিকপ বৃহৎ কারখানা 
টির বা কেল মহাশয়ের দ্বারা! নাহা প্রমাণিত হইয়াছে! - 
চারু 904 1 


০০ 


' বিবিধ, প্রসঙ্গ 
ভাঁরতশাদনের প্রস্তীবিত নূতন ব্যবস্থা । ' 
ভারতসচিব ও বড়লাট ভারতশাপনের ব্যবস্থা পরিবর্তন 
সম্বন্ধে, বিলাতী গবর্ণমেণ্টের "সমক্ষে যে রিপোর্ট পেশ 
করিয়াছেন, তাহা গত ৮ই যাই ভ ভার বর্ষে হাতির 


. হইয়াছে। - 


'রিপোর্টটি সাড়ে তের ইঞ্চি লনা ও সাড়ে আঁট ইঞ্চি 
চৌড়া, এবং. ১৮৫ পৃষ্ঠা পরিমিত । প্রত্যেক পৃষ্ঠায় ৬২ 
পংক্তি লেখা আছে। এতবড় একটি জিনিসের সম্যক্‌' 
সমালোচনা করিবার জন্ত দৈনিক কাগজে প্রতিদিন 
একটি করিয়া দীর্ঘ প্রবন্ধ লিখিলেও অন্ততঃ ছুই সপ্তাহ 


. সময়'লাগিবে। মাসিক বাঁগজে ইহার ভাল করিয়া সমা- 


লোচন! করা. মুহজ নয়। বাংলা কাগজে সমালোচনা কর! 
'আরে! একটি কারণে কঠিন। রিপোর্টের যে-সব কথার 
সমালোচনা, কর! হইবে, তাহা শুধু ইংরেজীতে উদ্ধৃত 
করিলে, ধীরা কেরল বাংলা জানেন, তীব! বুঝিবেন না) 
পক্ষান্তরে .কেবল বাংলা অনুবাদ দিলে অনুবাদ ঠিক্‌ 


হইয়াছে কিনা তাহাতে সন্দেহ হইতে পারে। মুল. 


ইংরেজী ও বাংলা “অন্বাঁদ ছুই দিতে গেলে সময়ও লাগে, 
জায়গাও অনেকটা হাক) এইসব নানা কারণে আমরা 
বিস্তৃত: সমালোচনা! না করিয়া মোটামুটি কিছু বলিতে 
চেষ্টা করিব। কিন্তু আমাদের অনুরোধ এই যে কেবল- 
মাত্র আমাদের কথার উপরই নির্ভর করিয়া কেহ নিশ্চিন্ত 
থাকিবেন না, স্বয়ং চিন্তা করিয়া দেখিবেন; সেই অন্ত 
মুল" রিপোর্টখানি, বাহার! পারেন, সকলেরই পড়া উচিত। 


গবর্ণমেন্ট যদি ভারতবর্ষের প্রধান প্রধান ভাষায় ইহার - 


প্রবাসী- শ্রাবণ ১৩২৫ 


৯ ৫৯ সিসি সী = আল লে সাং লাখিলাসিলাখিলা অপাঘি ল সপস্পিপানসিপস্িলিসিশসিপা ও লাওিল সপ সপস্সি মিলাদ 


[ ১৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 








অনুবাদ অব্লিশ্বে প্রকাশ করেন, তাহা হইলে ভাল হয়। 
কারণ, অতি সংক্ষিপ্ত যে চুম্বক ইংরেজী ও কোন-না- 
কোন দেশীভাায় দেওয়! হইয়াছে, তাহা -হইতে ঠিক 
সিদ্ধান্তে উপনীত হওয়া যাইবে না। | 


ভিন্কুকের স্বভার ত্যাগ, শ্রেষ্ঠ সেবা 


অনেকের মনের ভাব যেন এইরূপ, যে, ভারতশীসন 
সম্বন্ধে গবর্ণদেটে আমাদিগকে: যে-কোনো অধিকার বা 
তথাকথিত অধিকার দিবেন, তাহাই লওয়! ভাল ;.কেন 
না, বেশী ওজর আপত্তি করিলে, চাই-কি তাঁহার! কিছুই 
নারিতে পারেন] ইহা! ভিক্ষুকের ভাব। আমরা কি 
চাই, ডাহা কল! ভিক্ষা নয়) কিন্তু গবর্ণমেপ্ট যা দিতে 
চান, তৎসন্বন্ধে মনের ভাব স্পষ্ট করিয়া বলিতে যে- 
ভীরুতা বাধা জন্মায়, তাহা ভিক্ষুকের স্বভাব ভিন্ন আর 
কিছু নয়। কারণ, আমরা বাস্তবিক যাহার যোগ্য, 
তাহা হইতে বঞ্চিত আমাদিগকে কেহই রাখিতে পারে 
না; বিধাতার নিয়মে তাহা আমর! পাঁইবই। প্রত্যেক 
মাহযই নিন্দের প্রতিবেশীর, নিজের দেশের ও মানবজাতির 
সেবা করিতে অধিকারী । এই অধিকার হইতে কেহ 
কাহাক্কেও বঞ্চিত করিতে পারে না। একভাবে সেবার - 
অধিকার হইতে কাহাকেও বঞ্চিত করিলে, সে অন্যভাবে . 


সেবা করিতে পারে। দেবার সব পথ রুদ্ধ করিয়া দিলে 


মানুষ সেবার অবাধ অধিকার প্রতিষ্ঠিত করিতে গিয়া « 
সর্বপ্রকার দুঃখ স্বীকার, এমন কি প্রাণপর্য্যন্ত পণ, করিতে 
পারে। যাহার প্রন্কতিতে যথেষ্ট. পরার্থপরতা আছে, 
তাহাকে, ভিক্ষুক, হইতে হয় না। যাহার পরার্দপরতা 
নাই, লে দেশসেবক হইতে পারে না। " 
গবর্ণমেপ্ট যা-কিছু দিতে চাহিতেছেন তাহাতে সন্তোষ 
প্রকাশ না. করিলে, এবং তাহা সমালোচনা করিবার 
সময় বহুৎ বহুৎ সেলাম ও কৃতজ্ঞতা-প্রকাঁশ পুরঃসর ৮ 
সমালেচনার কাঁজ আরম্ভ না করিলে, গরণমেণ্ট চটিয়া 
আমাছিগকে কিছুই দিবেন না, এই ভিক্ষুকোচিত ভয়ের 
দ্বারা চালিত হওয়া কাপুরুষতা হইবে যে বাহিরে 
স্বাধীন হইতে অর্থাৎ বাহিরের রাষ্ীয়-বাধামুক্ত হইতে 
চায়, তাহাকে আগে ভিতরের বাঁধামুক্ত হইতে হুইবে। 


ধর্থ সংখা] | 


শি 


তাহাকে ভিক্ষুকের শ্বভাব।ছাঁড়িতে হইবে ; তাহাকে ‘আমি 
স্বাধীন ও স্বাধীনতার উপযুক্ত এই'মজ্জাগত বিশ্থাস-দ্বারা 
* চাঁজিতাহইতে হইবে ;. যে যাহার যোগ্য তছুপযুক্ত অধিকার 
নে রিধাতার- নিরট: পহিরেই ইহা, বিশ্বাস'' কমি 
হইবে। ' ৬ খল টি) 

, আমরা কি চাইন?" জাতীর. আঁস্মকর্তৃত্ধ চাই৷। : বে 
নিন্ধেকে মামুষ."বলির! সন্মান করিতে পারে না; যে মনে 
করে যে তাহার ভাগ্য ও ভবিষ্যং অগ্ত;।মানুষের- কপার 
উপর নির্ভর করে; তাহাকে বাহিব হইতে কেহ আত- 
কর্তৃত্ব দিতে, পারে. ন! ৷ . আত্মকর্তৃত্বের খোসাট! যদি “বা 
রেহ, দেয়, তাহা ,হইবোেও, সে তাহা: রাখিতে পারিবে 
না। আর যে'.জানে, যে.সে স্বাধীনতার 'যোগ্য)'-যে 


নিজেকে মাম্ধ বলিয়া সন্মান. করিতে পুরে” তদ্বারাই 


- তাহার ভাগ্য, ও ভবিষ্যৎ বিধাতার নিয়মে, নির্দিষ্ট । হইতেছে, 
'মানুষ তাহাকে বঞ্চিত করিতে পারিবে না. ₹« . ৭1 


। :,বিধাতার দিকে, না তাঁকহিয়া .গুধু" মানবীয় ভাবেই 


ভারতশীসন-ব্যবস্থা, পরিবর্তনের প্রস্তাব-বকলের, আঁলোঁচন! 
করিলে দেখা-.যায়, যে,. গবর্ণমেণ্ট 'আমাদিগকে- কেবল 


অনুগ্রহ করিয়া কিছু, দিতে চাহিতেছেন -না |; তাহাদের ' 


নিজের গরজ'.-আছে। | সে গরজ 'ছুরকমের।...(১:) 
তাহাদের মিত্রজীতিসকলকে : দেখান ধে' তাঁহার! পৃথিবীতে 


, ২ স্থাধীনতা.গণতন্তর-আদির প্রতিষ্ঠার: জন্ত যুদ্ধ, করিতেছেন 


বলিয়া পুনঃ'পুন: যে ..ঘোয়ণা :করিতেছেন, ' 'তদন্থুমারে 
নিজেদেরসাহ্রাজ্েও কাজ করিতেছেন (২) ভারতীয় 
_ লোকসকলকে সন্তুষ্ট" কবিয়া তাঁহাদিগের' নিকট হইতে 
যুদ্ধজয়ের-'।'্বন্ত' যথেষ্ট সাহায্য লাভ করা। "ইহা; মনে 
রাখিলেও ভিক্ষার ভাব 'কতকটা প্রশমিত, হইতে পারে ।' 

“. ভারতপ্রবাসী কোন কোন ইংরেজ সম্পাদক” বলিয়া- 
ছেন-এবং ইহা বোধ হয়-ইংরেজ আম্লাদেরও হৃদগত, ভাঁৰ, 
* যে, ভারতীয় লোকদের বুঝা উচিত 'যে তাহারা গবর্ণ- 
মেণ্টের দানে সন্তোষ; প্রকাশ ন! ' করিলে কিছুই পাইবে 
না; কারণ, ভারতবর্ষের সাহাব্য' অপেক্ষা আয়ালযাণডের 
সাহায্য পাওয়া ব্রিটিশ সাত্রাজ্যের: পক্ষে আাবশ্তুক, তথাপি 
ব্রিটিশ গব্্বমেণ্ট আইরিশ হোমরল বিল এখন স্থগিত 
' রাখিলেন। '-কিস্তু'আয়ার্লাণ্ডের সঙ্গে ভারতবর্ষের অবস্থার 
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পাস সি 


এক্ষেত্রে সারৃ্ঠ নাই । স্ধোনকাঁর হোমকহ বিলের স্থগিত 
থাকার প্রকান্ড কারণ শিন-ফেন দলের বিদ্রোহচেষ্টা ও 





' শত্রুর সঙ্গে গোপনে যড়বন্ত্র করা। ভারতে শিন-ফেনের 


মত শক্তিতে ও জন্স'খ্যায় প্রবল কোন দল নাই, এবং 
তাহাদের মত'বিজ্রোহচেষ্টা এবং ষড়যন্ত্র এখানে হয়'নাই। 
তা ছাড়া আয়ার্ল্যাপ্ড হোমস্ধল না পাইলেও বর্তমান অব- 
স্থাতেও'ব্রিটিশসমাজোর সমুদয় রাষীয় অধিকারে আইরিশরা 
ইংরেজদের ঠিক সমান অধিকারী । অমাদের সে-সব' 
অধিকার কিছুই নাই৷” আত্মার্্াও হোমরল না পাইলেও 
তাহার ব্রিটিশ অস্রাজাকে আপনার জিনিস মনে করিবার 
যে.সব কারণ আছে, “ভাঁনতবর্ষের তাহা নাই। ভারত- 
বর্ষকে হোমরূল দিলে ' তাহা হইতে: পরে। অতএব, 
ভারতবর্ষকে বন্ধু ও 'মংশীবারের পদে উন্নীত করিয়া তাহার 
'আস্তরিক অনুরাগ '3 সাহাবা পাওয়া যদি ইংলণ্ডের পক্ষে 
একান্ত আবশ্তক হয়, তাহা হইলে তরী লোকৰিগকে 
হোমরল দিতে হইবে। 

- আসল কথাটা .এই। খাঁটি-স্বদেশল্প্রমিক যাহারা 
তাহারা.চাঁন ' দেশেৰ সেবা করিতে । প্রায় অধিকার 
পাইলে, সে সেবার ক্ষেত্র সুযোগ, বাড়ে: সুতরাং তাহা 
পাইবার ' চেষ্টা ..'আামরা' অবশ্যই করিব। (অবশ্ত 
রাষ্রীয় অধিকারলাভের চেষ্টার:ইহাই একমব্র কারণ নহে।) 
কিন্ত রাষ্ট্রীয় অধিকীর ন! পাইলেও আমাদের সেবা কবিবার 
নানা ক্ষেত্র'ও উপায়'আহে। গবর্ণমেন্ট মুদি, আমাদিগকে 
এমন, কিছু দিতে চান, যাহাতে বাস্তবিক সেবার অবাধ 
অধিকার: প্রতিষ্ঠিত এবং/স্বার সপূর্ণ স্বায়ত্ত ক্ষেত্র প্রশস্ত 
হইবে 'না, অধিক ঘাঁহাতে রাষধীয় কাণ্নির্বাহ অধিক- 
তর র্যয়সাপেক্ষ ছুইবে ইংরেজ কর্শরীদের ক্ষমতা 
বাড়িবে, আমরা তাহাচের ' যথেচ্ছাচারিত্র' দমন করিতে 
পারবি না, প্রাদেশিক ও জমগ্রভারতীয় কোন বিষয়েরই 
চুড়ান্ত নিষ্পত্তি সম্পূর্ণৰূপে "ও নিশ্চিত আমদের আয়ত্তাধীন 
হইবে না; এবং যাহা! দ্বাবা ভবিষ্যতে কাহানও বিনা অনুগ্রহে 
ক্রমশঃ নির্দিষ্ট সমযয়ে' আমরা সম্পূর্ণ স্বলাজ পাইব না, 
তাহা হইলে তাঁহতে সম্মতি 'দিয়া ও সন্তোষ ' প্ৰকাশ 
করিয়া আর 'ক্নে ঘ্বামাদের উড পথে কাটা 
দিব? 


োস্িপিস্পিপাস্টিপিস্পিরাসটি Nr 


৩৬২ চি 





.., আরপরেন্টের প্রস্তাবের মূলনীতি... 
‘সম্বন্ধে আপৃত্তি। 


। “গরবর্ণমেপ্টের প্রস্তাব সম্পূর্ণরপে না হইলেও একটি 
মূলুনীতিতে ও অংশতঃ মিঃ কার্টিসের প্রস্তাবের মত ।.. , 
গবর্ণমেন্ট ইহা ‘ধরিয়া লইয়াছেন ধে আমরা. আত্ম- 
কর্তৃত্বের অযোগ্য । অতএব, ভারত্গবর্ণমেন্টের, উপর 
আমাদের এখন যেমন কোন ক্ষমতা, নাই, প্রস্তাবিত 
র্যর্াতেও তেমনি থাকিবে না; কেবল ভারতবর্ষীয় 
ব্যবস্থাপক সভা বৃহত্তর রুরিয়া এবং উহাতে নির্বাচিত 
জনপ্রতিনিধিদের সুংখা! ও অঙ্নপাত বাড়াইয়া আমাদিগকে 
সমগ্রভায়তীয় কাজে গবর্ণমেণ্টের উপর প্রভাঁববিস্তার 
--( influence’) করিবার অধিকতর সুযোগ দেওয়া হইবে, 


বিস্ত সামান্তভাবেও ভারতগবর্ণমেণ্টকে আমাদের ইচ্ছামত ' 


চালাইবার ক্ষমতা দেওয়া হইবে ন! !.-প্রাদেশিক ' প্রধান 
প্রধান বিষয়েও আমাদের, কর্তৃত্ব থাকিবে না, উহার কর্তা 
হইবেন গবর্ণর ও মন্ত্রীসভা ( যাহাতে গবর্ণমেণ্টের নিযুক্ত 
একজন মাত্র দেশীসভ্য, এবং গবর্ণর ছাড়া, ছুই বা তিনজন 
ইংরেজ কর্মচারী থাকিরেন)।' অপ্রধান কিকি বিষয়ে 
আমাদের ক্ষমতা "থাকিবে, তাহা, এখনও, স্থির হয় নাই। 
তাহ! এক. কমিটি 'দ্বারা স্থির হইবে। ওঁ কমিটিতোইংরেজ 
, সভ্যের সখ্যা 'বেশী -এরং গরর্ণমেণ্টের. নিযুক্ত দেশী 
সত্যের, সংখ্যা রম হইবে।. যে-সব :"অপ্রধান' বিয়য়ে 
, আমাদের ক্ষমতা থাকিবে, সে ক্ষমতাও ঈীরগর্ন' নহে। 

" গবর্ণর সে-্ব, বিষয়েও তাহার প্রয়োজন-মত নিজে” বা 
গিবর্ণর-জেনারেলের দ্বারা আইন করাইয়া হস্তক্ষেপ রুরিতে 
পাঁরিবেন। যাহা হউক, - রাষ্ট্রের সব রকম কাঁজ ভাগে 
বিভক্ত করিয়! অপ্রধান 'একভাগ্রে ভার. প্রজাদের নির্বা- 
চিত প্রতিনিধিদিগের' মধ্য 'হইতে গবর্ণর দ্বারা -মনোনীত 
নত্রীদের উপর প্রদান এবং প্রধান: অন্ত ভাগের ভার, 
বিদেশী গবর্ণর "ও বিদেশী প্রধান মন্ত্রীসভার হস্তে রক্ষণরূপ 
এই শাসন প্রণালী কখনও কোন দেশে, প্রচলিত ছিল না, 


এবং এখনও নাই। -এই প্রণা'লীর মুলনীতিটাই অশ্বাভা 
“বিক ও অসঙ্গত। 


| প্রবাসী--আবণ। ১৩২৫: 
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৷ আমর! যত ম্বশাঁসকদেশেরশাসনপ্রণালীর কথা অবগত 
আছি;৫কাথাও এরূপ (ভাগাভাগি কৰিয়াদেশের লোক- 
দিগতকেঃ ক্ষমতা-হিসাবে-অপ্রধান কাঁজ দিয়ী বিদেশীও প্রভু- 
দিগের হাতে আসল প্রভুত্ব. রক্ষিত হয়া নাই।”টব্রিটিশ 
উপনিবেশগুণি যে আঁত্মবর্দৃত্ব পাইয়াছে, তাহা ভাহীরা 
এই-রকম টুক্রা টুকরা করিয়া পার নাই ;, ফিলিপিমোরাও 
আমেরিকানদের” নিকট হইত ৷ এইয়প ' ক্যা ক্র 
করিয়৷ ক্ষমতা পায়লাই 1'.; | 
" "সব দেশেরই রাষ্ট্রীয় উন্নতির সমস্তাটি:একটি সমগ্র অখণ্ড 
দমন্তী । ইহার ভিন্ন ভিন্ন অংশ, অঙ্গ, বা বিভাগ আছে 
বটে; কিন্তু সবগুলিরই- পরস্পরের সঙ্গে':যোগ”-আঁছে।। 
একদিকে উন্নতি অন্তসব দিকে উন্নতির উপর নির্ভর করে। 
এইজন্ত- আমর! রাষ্ীয-উন্নতির সমস্যাটি সমগ্র ও অখগ্ড- 
ভাঁবে, আয়ত্ত করিয়া, সমস্ত উপায় নির্ধারণ- করিয়া, 
কাজে প্রবৃত্ত হইলে, তবে” সিদ্ধিলাভ হইতে পারে,” এবং 
আমাদেরও "বাসী কার্য্যনির্কাহ করিবার 'ক্ষমতার অবাধ 
এবং পূর্ণ বিকাশ হইতে পারে । 'এইভাবে সমগ্র" সমস্যাটি 
একই: কর্তৃপক্ষ আয়ত্ত করিয়া, কোন্-দিকে ' “কৃত শীক্ত 
প্রয়োগঠ ও. কত ;অর্থব্যয়। করিতে হইবে, স্থির করিলে, 
মুশৃঙ্খলভাবে রাষ্ট্রীয় কাজ হয়। ' কিন্ত কয়েকটি অপ্রধান 
বিষক্নের, ভার "আমাদের . উপর "এবং 'বাকীগুলির ভার 
ইংরেজ, আম্বাসম্টির উগ্নর' থাকিলে: সমগ্র সমস্যাটি না 
আমরাটভাবিব্; না তাঁহারা ভাবিবেন-। কি'নীতি অহ্সারে 
কোন্গকোন্‌ বিভাগে রাজত্বের, কত "অংশ ব্যয়, হইবে, ' 
তাহাও দেশবাসীর নির্বাচিত একই কর্তৃপক্ষ দ্বার! নির্ধারিত 
না: হওয়ায় সর.বিভাগগুলির প্রতি অপক্গগ্রাত- সমদৃষটি 
থাকিবে না; আমাদের হাতের বিভাগগুলি এখনকার মত 
কম টাকাই পাইতে থাকিবে । রাষরীক়'সমগ্রসমস্যাটি আমা- 


পাস 








. দিগক্.1আরভ করিয়া উন্নতির চেষ্টা করিতে না দেওয়া 


সুপরামর্শ,নয়। এক্ট! মানুষের দেহের উন্নতি করিতে 
হইলে একু বা একাধিক চিকিৎসক সমগ্র দেহের :কথা 
ভাবিয়া এরং সম্পূর্ণ দায়িত্ব দইয়! ব্যবস্থা করেন।' একজন 
পায়ের আউল, আর-একজন নাসিকাগ্র, তৃতীয়: চিকিৎসক 
হাতের নখের্‌.টিকিৎসা. করিলে, এবং তাহাদের নিকট 
দায়ী নহে, এমন অন্ত কয়েকজন চিকিৎসকের 'উগর চুল, 


|| 


২ # 


৫ _ ৰথ সংখ্যা: J; বিবিধ পদ পাবেন প্রস্তাবের নীতি দহ সন্ধে আপত্তি: 


দাড়ী; দাড় মনত চস্ু, কৰ্ণ, বাহু, প্রভৃতির কল্যাণের 
ভর দিলে, বাটার টন সয়না । "1.১ 
1 মানুষের দেহের /ভির'ভিন্ন'অঙ্গের-মত'দেশের “সীসন- 


be যন্ত্রে, ভিন্ন ভিন্ন অজের পরস্পরের" সহিত; সম্পর্ক আছে'। 


'খাঁজনার।ঘ্উপরও 'নীঃ। '- 


ut 


পরস্পরের সাহায্য'্যতীত সমুদয় ফর চলিতে ' "পারে" না। 
ষ্টাস্তঘরূপ 'ভাঁবিয়া"দেখুন। পুলিয়ের'ঃযাহায্য' প্রায় ।আর- 


সৱ বিভাগের: কর্ম্মচারীদিগক্লেই: লইতে, হয় 1: পুরলিলের, 


উপুর! আমাদের ₹ নিশ্চয়ই," কোনএহাড়ি'. থাকিবে; নাও 
কেহ দি 'ত্তাহার*ছাত-পা”কে 
রলে;) “হে, হাত-পা) তু্িত খুব কাজ. ক্ষ, রিস্ক পেটের 
সাহায্যে পুষ্টি'পাইবে না,” তাহাাহইলে; 'কেমন, রারস্থা 
bas সম্ভবতঃ আমাদের" 'উপ্‌র)ন কেবল: (প্রাথমিক: ও 
শিকা-শ্রেণীর: নীচের শিক্ষার 'তাঁর খাকিবে;” উচ্চতর 


পরবে 71151) 


শিক্ষার ভার, থাকিবে না: নর গলদ যা ধা 


7 


যা প্রধানতঃ শিক্ষা রাঃ র্লিতে-গলে হু বর Dada 
তিন প্রস্তুত * করিবে, তাহাতে আমাদের পরত 
থাকিধৈ না” 'মািধটা'রতিস, সবল) আত্মবশ না 
ইইলোশরীরের কী, ভান-করিয়া টলে কি? আমরা 
দেশের যে-সব ভবিষ্যৎ কষে ্ার স্বরাজ রাজ পর্ণ কিরিষ 
শক চাহি ভিন দলে উচুত , করিব,” 
তাহাদিগকে ঠিক নেই কাজের উপযোগী করিয়া গড়িয়া 


', দিবে" অন্ত’ ণসৈইসধ : “লোকৈ ‘যাহারা “"এপরয্যন্ত " আমাদের 


' বিশ্ববি্যালয়ৈর উচ্চতম 


উন্নতির ভন্ত'অতিমার ব্রা ' "কখনও" দেখায় নাই; ইহা 
কি মীনবচরিগর্জ বি আর্পা'কয়িতে পারেন চি 

_কৈবলমাত্ৰ। “শিক্ষার ভঁরিই-আঁমরা পাই) তাহা. 
সহ্য হয় এবং’ তাহা হা" হইতৈওঁ” আমরা "দেশৈর কিছু’ রী 
সেঁধা করিবার-' চেষ্টা * করিতে পারি ধদি গাঠিশৃনী। হইতে 
" শিক্ষার ভার সবটা আমরা পাই? ' 
শিল্লর” নিয়তম” স্তর' হতে উচ্চতম সরে ধীপে' ধাঁপে' 
ছাত্রের উঠিতে পারে, এবং: নকল: স্তরের" শিক্ষার 
উদদেশ্ত-ও প্রণাঁলীতে একটা সামি থাকে; ইহাই" বাত, 
মীয়।' ইংলণ্ডের'নৃত্ন শিক্ষা জাক্তার 'ফিশার ইংলপ্ের? 
সমগ্র পানে পুর্বীপেক্ষা একা লক্ষ্য ই 


টু উদ্দে্তর অভিমুখীদ' করিতে চে করিড়িছেন।+ আমাদের 


দেশে নিম ও উচ্চশিক্ষা ভি 'ভিন্ন কক্ষের অধীন হইলে 


NV 


৪৬৩ 





০০০ 


'এরপ করা যাইবে লা ।? নিম্বশিক্ষাকে ' টা | 


শিক্ষার অনুবর্ত্া করতে হইবে, এবং উচ্চশিক্ষায়'নাঁমাদের 


কর্তৃত্ব না থাকার ও' বেশীর" করত থাকায় তাহা আমাদের - 


জাতীয় পূর্ণাঙ্গ সাধলায় সিদ্ধিলাতের ' অনুকুল, হইবে না | 
শিক্ষার উদ্দেশ্য ম'হ গড়া। আমা 'শিক্ষর ভার 

পাইলে লোক হিতৈহী; 'প্ৰার্থপর, স্বার্থত্যাণী, সেব্যপরায়ণ; 

সাহসী মাহুষ',গড়িভে'চাহিব। কিন্ত" পুহিসের পৌঁয়েন্দার 


প্রীবল্টে স্বার্থপর “শীচাশর কাঁপুরুষদের জীবনযাত্র নির্বাহ, 


অধিকতর নিরাপদ হও, আমাদের চেষ্টান বাধা পড়িতে I 
এই বাধা দুর করিবার- ক্ষমতা আমাদের চ্‌ই।' 1: অর্থাৎ 
শিক্ষী,ও পুলিস 'উভব- বিভাগেই. দার রী 


ভি আমরাই না: | 
“আমাদিগকে: অপেক্ষাকৃত, অপ্রধান্‌'. .ষে' কেক 


রি 45059 DOUG 


বিভাগের” ভার দিবার প্রস্তাব হইতেছে, নত তাহাতে আমরা 


যোগ বাধতে শাকিল বহু 'বৎসর্‌ প্লে ‘আনৰো কোন্‌ 


Heat 


কোন্‌ বিষয়ের ভার পাইন; অইপ্রকারে, ' সব বিভাগের 


রত আমাদের মক আমটিতে পারে, ৷ এইরপ ' বলী 


হইতেছে] '''যত" কেশী' বিভাগের ভার’ আমাদের ভা 


আসিবে, মোটের উপর ইহরের্জ আম্লাদের প্রভুত্ব ও সী | 
তত, কমিরার' 'অন্তান্না ;- অথচ এইসব বিভাগের কাজ : , 
গুলিতে এসফলতা. দেখান ইংনেজ রাজপুরুনদে'র “দ্দাস্তরিক' 


সহযোগিতা-সাপেক্ষ- -: নাধা-বিদ্নের স্ষ্টি: করা, উদীসীষ্ঠ 
অবলম্বন! করাঃ 


বিশ্ব সুষ্টি;/করিবে না,:উন্বাসীনও হইবে ন.'কিস্ত অন্তরের, 
সহিত,সহযোগিতা করিয়া আপনাদের ও .জাপনাদের:জাত- 

ভাই; ভবিষ্যৎবংশ্র - প্রভুৃত্বের ও :উপাজ্দ্বনের, "শেষদিন 
নিকটতর .করিয়া:-দিবে, মানবপ্রক্কতির কর্র্মান' অবস্থান্ও 
ইংরেজ আম্লাবর্দের অতীত ও বর্তমান আচরণের ইতিহাস 


হইতেইহা আশাকরি সঙ্গত? যাহারা" এই "সেদিন: 


পথ্যন্ত' ভারতবানীরের 'র'য় ক্ষমতালাভের বিরোধী : ছিল, 
যাহাঁদের. মধ্যে: উচ্চতম কার্মচারীরাঁও এই সেদিন আমা- 


দিগতক অতিদুর্‌ "ভন্লিষ্যুত ভিন্ন রায় ক্ষমতালাভের আশা '' 
: হ্বা:হইতে- উন্মুলিত/ করিতে 'বলিতেছিল, ।ভাহাদের ' 


উপর আমাদের ক্ষোল গ্রকৃত' কর্তৃত্ব ন! থকিলেও 


স্হযোগতা করা,-ভিন-য়ক্" ',তাব. 
দ্বেখানই:?তাহাদ্দের সাধায়ত্ত থাকিবে।। তাহারা" ঘাঁধা: 


চি 


A 


bl) 


L 
z 


‘, যেমন আছে তেমন "ছিল. লা" “এইসব; কারণে, তাহারা: . 


০ 


| 


নি 
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< hn 
তাহারা: আমাদের কাজ.-'-আগাইয়া: দিবে, ইহা- কেমন 
- করিয়া আশা করিব? - 


, ‘স্ব দেশেরই, রাষ্রীয় উন্নতির" সম্্যাট একট সম 
,অথগ্ সমস্যা), এই আপত্তি আমরা গত অধর মাসে 

* ক্লরিয়াছিলাম। গত ডিসেম্বর মাসের মডার্ণ রিভিউ, | কাগেও 
আমরা লিখিয়াছিলীম: “The problem of ‘government 


Isa problem which should be, : considered : 85° 


an, iorganic whole”, ভার্ভসচিব ও. বড়লাট - ই 
আপৃত্তির উল্লেখ করিয়াছেন। আহার লা ১১৬, 
পৃষ্ঠার, বলিতেছেন, £:_. 


। “No doubt we shall be told, indeed যত ‘have often 
been told already, —that the হত of " 8098৫020526 
19 one and indivisible, and 0085 the attempt to ৫ 


vide it into spheres controllee by’ different authori: 


১1088 who are inspired by different principles and 
amenable to different sanctions, even with tHe' uni- 
' fying provisions which we have described is doomed 
to encounter such confusion and friction;as will maké, 
the arrangements unworkable 
these, objections. We have considered: ; thems very 
anxiously and have sought out every ‘possible means 


of meeting them...But to those critics who press | 


thei ‘to the point of condemning ' our scheme we, 
would reply that 
, tive plats, and found that they led’ éither to deadlock 
1 on. t0 more, frequent and. - greater. potentialities of 
friction.” 


. 1 “ভারতসচিব ও বড়লাট “এই রুম আরও ছচারটা 
- কথা বলিয়াছেন) কিন্ত আপত্তি খণ্ডন করিতে. পারেন 
(নাই।; প্রকৃত কথা-এই; ইংরেজরা পুর্বে পুর্বে তাঁহাদের 


'সামাজ্যের যে-সব- অংশে স্বাযত্তশাসন প্রবর্তিত করিয়াছেন; ৷ 
কোথাও প্রস্তাবিত-প্রণালী অবলম্বন করেন নাই । রণ ' 


সে-সব দেশে, যাহাদিগকে রাই্ীয় 'অধিকার হদিক্কাছেন/” 


তাহারা, প্রধানতঃ স্বেতকাক়।ও ধুিয়ান, এবং তথায় তাহা? ' 


'* দের. প্রভূত্ব ও চাঁকরীবাণিজ্যাদির: দ্বারা অর্থলাভ ভারতবর্ষে” 


- স্ায়তশাসন-অধিকারের অযোগ্য, এ' কল্পনা করেন নাই! 


আমাদের বেলার 'কষ্ননা করিতেছেন বা ভান'কৃরিতেছেনং 
যে. আমরা 'অযোগ্য।' এইজন্ত এইসব:হাষ্টছাড়া ব্যাপার” Is 
আম্যদিগিরে,অযোগ্য: না, ডাবিলে বিটিশসাম্রান্যের হ্ান্ত 
অংশে: বে-প্রণানীতে : ‘দাদী গবৰ্ণমোট*, ( responsible 
"government ) প্রবর্তিত হইয়াতছ, এখানেও, তাহা 
_ হইতে পারিত। আমরা যোগ্য -কি' লা. তাহার রিচার- 


অনেক, যার, করিয়াছি। এ মাসে আবার করিতে চাই না 


We “feel the force of , 


We have ‘examined. many . alterna, 


৯ । ৫ পা নি 


E "প্ৰবাসী আৱ " স্ব ০ এ ৰণ, ভাগ ॥১% ৫ 


75৮৯ NANA Nr 


ANAS 


ববীহারা-এ বিষয়ে :সব:"রকমের প্রমাণ সব রকুমের 
প্রধান প্রধান আপত্তির খণ্ডন. দেখিতে চান, তাহারা ' 
আমাদের. ট্আর্চস্‌ হোমরূল” iC Towards ‘Home 
1২০1০ )রহিগুলি পড়িবেন।"; a. 
"' যাহা: কণ্নওঁ: কোথাও 
কোন 'ব্যবন্থাঃনাত্রেই বে খারাপকইবে-এমুন, কথা-আামর! - 





ঞি 


. শ্ব কী 
~ Fats হব . 

' 
‘ 


, বধি'না'। | আমরা" বলি, ইতিহাসে? যেপথে।সিদ্ধিলাঙ্ের 
দৃষ্টান্ত: রহিয়াছে;';তাহা! ছাড়িয়া নুতন “পথে “যাইবার , 


প্রয়োজন কি ?:/ভারতসচিব' ' ও 'বড়লাটও জানেন, "যে 
তাহারা এমন নানা রকম "প্রস্তাব" করিয়াছেন পৃথিবীর . 
ইতিহাসে" বাঁচার" 'ফোনালমীরানাই। তাহারা. রিপোর্টের 
১৯০ ্যারাগ্রীফে বলিতেছেন' ৯ 72 


স্পা £ oe রখ 
দিত: 


চে 


২০৪ popular Orces in government inevi- 
tably introduces. adejtional,.camplexity into the ads 
ministration. For such -hybrid arrangements Pre 


‘cedgnts are- wanting : their ‘working must;-be ez peri ' 


কৌধাও ছিল না, নাহ বতজ্প | 


any attempt 29 ৫৪ 1787 মি between 
' the টা 


mental, and. will HS on factors that are yet 


largely uuknovwn. 8 87. 15 ডে 


॥:*আমাদিগ্‌কে যোগ্য বৃ ৬ বলয়]. বৃজিয়া..বিশ্বা১ করিতে পারি 


' তাহাদিগকে আঁধারে ছিঃ -ছুড়িকে. হইত i টি 


করিতে, রীপুধারিবার, ন্ারণ- ১পর্কেই বরিয়াছি 5 
“ সমুগ্ভীরতের? বে টা দ্ধ প্রস্তাব, F 


rte 2 


রা 

- , বড়ুলাটের ব্যবস্থাপক: সভায়; 'জুনসাধীরণের। (নির্বাচিত: " 
প্রতিনিধিদের সৃখ্যা গ্রামে; আনোরীত এুবং--সরকাী। 
সভ্যদের সংখা, অপেক্ষা? বেশী হইবে], (কিন্তু তাহারা . 
মুহা, নয়: যে আইনু্রপ্রন,দি কার্যে নির্বাচিত 


৮15 রি un 


সদ 195 


‘প্রতিনিধিদের যতই রজায় ধাকিবৈ, ব্যবস্থাপক -স্ভা ছাড়া, 


একটি লিন অব্‌ ষ্টেট, থাকিবে তাহাতে গম 
মনোনীত 2 সরকারী: 'সভ্যদের; 'সংখ্যা নির্বাচিত, প্লিতিণ- 
নিের : সংখ্যা অপেক্ষা অধিক 'হইবে॥  আইন্‌ প্রণয়ের; 
প্রস্তাবিত, নিয়মাবলী: ও প্রণালী; এরূগী : করা. হইয়াছে, - 
যেকোন স্থল্ই, ডলা [টের জনতিপ্রেত'ংকোন'১আইন? 
হইতে পারিবে না... -বৃজেটের/উপরও. বাবৃসথাপুক সভার ,. 


কোনা-হাতা রাকিব, নাঃ? যদিও, বোটর-ওঃমালোচনা- 


তীর : 'এিখনকার্‌ মৃত হটুতে 'পোরিবে+-/মোটের উপর? 


হলিতে ; গেলে ভারতে ধারে একাই মত্ত, 


ও 
২ 


রথ সংখ্যা, ] 


বিদেশী রা্দপুরুষদের সম্পূর্ণ প্রভুত্ব অক্ষুঞ্ণ "থাকিবে; 
ভবিষ্যতে সমুদয় সমগ্রভারতীয় বিষয়ে লোকমতের কর্তৃত্ব 
_ স্থাপিত হইবে কি না সে বিষরে রিপোর্ট কিছু বলে না । 
অপ্রধানু কোন কোন বিষয়ে, যেমন প্রাদেশিক শাসন- 
ব্যবস্থায়, জনসাধারণের গ্রতিনিধিদ্দিগকে কিছু ক্ষমতা 
দিবার,*প্রস্তাব হইয়াছে; সমগ্নভারতীর শাসনব্যবস্থা 
তন্্রপ কোন কোন বিষয়েও লোকমত্‌কে প্রবল হইতে 
কখনও, যে দেওয়া হইবে, তাহারও পরিষ্কার কোন 
আভাস রিপোর্টের কোথাও নাই। অথচ; যখন কালক্রমে 
প্রাদেশিক সমুদয় ব্যাপারে প্রত্যেক বিভাগের মন্ত্রীরা 
সন্পূর্ণৰূপে জনসাধারণের নিকট দায়ী হইবেন, তখনও 
এখনকার .মত ..বড়লাট: যে-কোন অ.ইনে সম্মতি না-দিতে 





প্রাবিবেন, এবং তিনি সন্মতি না দিলে তাহা আইন বলিয়া, 


গণ) হইবে না। সমগ্রভারতের গবর্ণমেণ্ট সমুদয় দেশের 
রাজস্ব হইতে নিজের দরুকার মত অংশ লইবার পব যাহা 
বাকী থাকিবে, প্রাদেশিক গবর্ণমেট্টগুলি-তাহাই পাইবে। 
স্থতরাং টাকা সম্নন্ধেও নূতন প্রস্তারে প্রাদেশিক বঞ্জে- 
টের উপর নির্াচিত প্রতিনিধিদের সামান্ত কিছু কথা 
চলিলে৪ সমুদয় দেশের বেশীর ভাগ রাজস্ব সম্বদ্ধে আমা- 
“দেঁর.এখন যেমন, কোন ক্ষমতা নাই ভবিষ্যতেও  তেয়নি 
থাকিবে ন! ।,, ভিন্ন ভিন্ন প্রদেশের প্রতিনিধিরা একত্র হইয়া 
যদি সমগ্রভারতীয় ব্যাপারসমূহে একই নীতি একই প্রণালী 
প্রচলিত ক্রিতে পারেন, তাহা হইলে কালে এই প্রকারে 


একরা্ীয়তা -ও একজাতীয়তা সম্পূর্ণ বিকশিত ও প্রতিষ্ঠিত. 
' হইতে পারে। কিন্তু রিপোর্টে তাহার কোন আশা দেখা . 


যাইতেছে না,। দেখা যাইতেছে, যে, প্রদেশগুলি নিজের 
নিষ্ষের পথে চলিবে বা চালিত হইবে, ও তন্থারা প্রানদেণিক 


ভাব, (Provincial spirit) পুষ্ট হইবে, এবং" সব্বোপরি | 


দিল্ী-৪-সিম্লায় ;অধিষঠঠিত জনকয়েক বিদেশী" 'রাজপুরুষ 


' কর্তৃত্ব করিবেন'। ইহ! স্বায়ত্তশাসন নহে, স্বরাজের তো' 
পাঁশ দিয়াও যায় না। সমগ্রভারতের শাসনকাধ্যে একটুও. 


নিশ্চিত কতৃত্ব না পাওয়ায় আমরা 'যে স্বরাজের আসল 
জিনিসটি হইতেই বঞ্চিত হুইতেছি, তাহা বুঝা কঠিন 
নহে। , 

ভারত গবর্ণমেণ্ট দেশের যত বড় i ও বা রর 


বিবিধ প্রসঙ্গ-_সমগ্রভারতের গবৰ্ণমেণ্ট সম্বন্ধে প্রস্তাব 





i ॥ 


৩৬৫ 

করেন। দেশের নেওয়ানী ফৌজদারী ও অন্ত সব-রকম 
সমগ্রদেশপ্রযুজ্য আইল করেন) সমস্ত দেশে ট্যাক্স স্থাপন, 
বৃদ্ধি ও খুব একটা মেটা অংশ ব্যয় করেন: বিশ্ববিদ্যালয় 
স্থাপন ও তদ্বিষয়ক আইন “করেন ) রেলগ্য়-নীতি স্থির 
করেন; বড় রড় ব্রেল করেন ; এবং আরও বড় বড় কা 
করেন। ভারতগবর্ণযেণ্টে "আমাদের একটুও কর্তৃত্ব না 
থাকার মানে যে কি তাহা ত বর্তমান লময়ে আমরা 
দ্বেথিতেছি.। কোন ভাঁইন যতই কড়া হউক তাহার উপর. 


~ 


আমাদের কোন হাত নাই ; আমাদের লব নির্বাচিত ' 


প্রতিনিধি তাহার “বিরোত্ী হইলেও 'তাহা পাস হইবে। 
রাজদ্রোহ-সম্বস্থীয় আইনে ও প্রেস আইনে দেশের মনুষ্য 
খর্ক-হইলেও তাহাতে আমাদের হাঁত নাই। রেলওয়ে- 
গুলির মাল-ভাঁড়ার দেশী শিল্পের সম্যক উন্নতি অসম্ভব 
হইলেও এবং ভূতীয় শ্রেণীর যাত্রীরা পণ্ডর অধম ব্যবহার 
পাইলেও আমরা কিছু করিতে পারি না । দেশের বণিজ 


‘নীতি, কশকারখানাবিষয়ক নীতি, আমরা এখন নিদ্ধীরণ 


করিয়া, দিতে পারি নাও ্বরণু্রা-রৌগ্যবুদ্রার সম্বন্ধ, 
পণ্যদ্রব্যের. উপর গন্ধ, বা অন্ত কোন অর্থনৈতিক 
ব্যাপারে আমাদের ভ্রান্ত নাই । নূতন প্রস্তাবে এ বিষয়ে 
আমাদের অবস্থার 'কান উন্নতি হইতে না। দেশে 
কিরপ শিক্ষা হওয়া চাই, কলেন্জ স্থূল "আনি কি-প্রকারে 
আরও , বাড়িতে পারে-ও.ভাল হইতে পারে. তাহা আমরা 
স্থির করিতে পারি লী 1 গব্র্ণমেপ্ট বিশ্ববিদ্যশিয়গুলি সম্বন্ধে 
যেরূপ আইন করি, দিরাঁছেন, নেই: খৌরাড়ের ভিতরে 
যিনি যত ইচ্ছা ল্য ঝম্প করুন, শিং উচু করুন, কিন্ত 
খোঁয়াড়ের বাহিয়ে যাইবার জো নাই।' শবণের কর বা' 
অন্ত কোন কর 'ভাঁর| কমাইয়া বা, উঠাইয়া দিতে পারি 
না। জমির খাজ্ন' সম্বন্ধে চিরস্থায়ী ব বহুকাঁলস্থায়ী 
বন্দোবস্ত আমরা করিতে পারি না। পুলিসের হাতে 


এরূপ ক্ষমতা দেওয়' 'সাছে, বে, তাহারা বিলা বিচারে বিনা, 


কারণে যে-কোন লোকক্ষে পিষিয়া ফেলিতে পারে, তাঁহার 
সমস্ত জীবন ব্যর্থ কনিয়। দিতে পারে। দ্সামরা তাহার 
কোন প্রতীকাঁর করিতে পারি না৷ ভানত-গবর্ণমেন্টের 


- বড় বড় মোটা মাহিলার কাজ এক আধটা হাড়! ইংরেজের 


একচেটিয়া । আমাদের তাহাতে কোন হাত নাই। নূতন 


৩৬৬ 


ক 





প্রস্তাবে আমাদের অবস্থা সব 'বিষয়েই ঠিক এইরূপ থাকিবে। 

ইহাতে মানুষ কেমন করিয়া সম্মতি দিতে পারে জানি না। 
একটা পরিহানের কথা আছে, “সর্বস্ব তোমার, 
চাঁবীটি আমার” 'ভারতসচিব ও- বড়লাঁট রেম্পন্সিবৃল্‌ 
. গবর্দমেন্ট দিবার প্রস্তাব করিতেছেন, কিন্তু রাজকোষের 
চাঁবিটি গ্রধানতঃ থাকিতেছে ইংরেজদের হাতে, "আমাদিগকে 
তাহাদের অনুগ্রহজীবী ,হইতে' হইবে। “ইংলগ্ডের শাসন- 
প্রণালী লইয়া রাজার-প্রজাষ অতীতকালের ছন্দের একটা 


, অতিপ্রধান বিষয়ই ছিল,' কে. খাজ্নাখানলার' মালিক হইবে, . 


কে সর্বাবিধ ব্যয় মঞ্চুব করিবে দাজা না গরজা? প্রজারই 
জিত হইয়াছে। ইংলও বহু শতাবীর চেষ্টায় যে রেন্পল্দিব্ল্‌ 
গবর্ণমেন্ট পাইয়াছে,' সরকার তাহা আমাদিগকে দিতে 
চাহিতেছেন, কিন্ত চাবীটি প্রধানতঃ ইংরেজ কর্মচারীদের 
হাতেই থাকিবে । আমাদের মন্ত্রীদের বেশী টাকার দর্কার 
হইলে তাঁহারা নূতন ট্যাক্স'বসাইতে পারিবেন, এবং তখন 
দেই-কারণে-অসস্তষ্ট প্রজজাগণ এংলো-ইওিয়ানদের চরদের 
প্ররোচনায় "আমরা শ্বায়তশাসন চাই না” বলিয়া সর্কার- 
বাহাছুরের নিকট দরুখান্ড করিতে পারিবে। 

আমরা যদি 'কখনও সব বিষয়ের ভার ও সব বিষয়ে 
শ্ষঘতা পাই, তখনও ঘে প্রাদেশিক স্বকর্তৃত্ব ( Provincial 
autonomy )পুরা হইবে না, তাঁহার' কয়েকটি প্রমাণের 
মধ্যে একটি উদ্ধৃত করিতেছি। রিসোর্টের ২১২ প্যারাগ্রাফ 
ভাতে 28:18 


‘It is opr intention to reserve to the Goverament, 
~ “bf India a general overriding power of legislation for 
the discharge of-all functions which it will have to’ 
perform, It shold be enabled under this power to' 
“ jtervene in, any province for thz protection and en- 
\ forcement 'of the interests for which it is responsible; 
to legislate on any provincial matter in respect of 
which uniformity of I:gislation 8 desirable either for 
the whole of India or for any two or more pzovin- 
ces ;'and to pass legislation which may be adopted 
either simpliciter or with modifications by any pro: 
vince which may wish to make use of it. We think’ 
the Government of India must Ye the sole judge of 
the propriety of any legislation which It niay under. ' 
take under gny one 0: these categories, and that its 
competence so to legislate ‘should not be open’ to’ 
challenge in the courts. Subject to these reservations 
we .intend that within the field which ‘niay be matrk- 
ed off for provincial legislative control the sole legis- 
Jative Power shall rest with tie provincial legisla-. 
tures. রর 


১ ইংরেজরা 'যেখানে যেখানে ।নিঞ্জেদের এভু্ বজায় 
দবাথা দর্কার মনে কর্সিবেন, তাহা বজায় রাখিবার' ভম্ত 


Lo 


”* প্রবাসী--শ্ৰাবণ, 45১৩২৫; 


[ ১৮শ ভাগ) 5ম খণ্ড 
এইকপ:'নানা উপায় রিপোর্টের নানা জায়গায় দেখিতে 
পাওয়া যায় রিপোর্ট ভাগ করিয়া যিনি পড়িবেন, তাহারই 


চোখে সেগুলি পড়িবে । রা 
প্রাদেশিক “দায়ী” শাসুনব্যবস্থা ।”, 

' রিপোর্টট্রি' প্রধান ' উদ্দেশ্য, কি-প্রকারে .' প্রাদেশিক 
ব্যাপার-দকলে ক্রমে ক্রমে দেশের লোকের কর্তৃত্ব স্থাপিত 
হইতে পারে, তাহার ব্যবস্থা করা। এইজন্ত গোড়াতেই 
ধরিয়া লওয়া হইয়াছে; যে, আমর! সমস্ত বিষয়ে "বা প্রধান 
প্রধান বিষয়ে আংশিক ক্ষমতা পাইবারও অযোগ্য ; । কেবল 
অগ্রধান কয়েকটি বিষয়ে আমাদিগকে কিছু: ক্ষমতা - দেওয়া 





,হইবে। সে বিষয়গুলি যে কি-তাঁহা রিপোর্ট স্পষ্ট 'করিয়া 


বল! হয় নাই'। যে মুল' নীতি অহ্থসারে 'প্রধান' ও অপ্রধান 
এই 'হুইভাঁগে সমস্ত রাষ্ীয়' বিষয় বিভক্ত হইবে; - তাহী 
লিখিত আঁছে, এবং যেরূপ বিষয়সমূহে দেশের 'লোককে 
ক্ষমতা দেওয়! যাইতে পারে, দৃষ্টাত্ত্বরন প 'তাহার" 'কয়েকাটির 
একটি তালিকাও পরিশিষ্টে "'দেওয়!, 'আছে।” প্রধান 
বিষয়গুলির নাম দেওয়া হইয়াছে রিজার্ভ বা স্বহস্তে- 
রক্ষিত এবং অপ্রধান বিষয়গুলির নাম দেওয়া. হইয়াছে 
ট্রালফ্রার্ড্‌, অর্থাৎ হস্তাস্তরিত বা ন্তস্ত । ' কোন্‌ বিষয়গুর্সি' * 


' ইংরেজ আম্লাদের হাতে. থাকিবে এবং কোন্গুলি' দেশী" 


মন্ত্রীদের হাতে দেওয়া হইবে, তাহা একটি কিট স্থির 
করিবেন।. ইহাতে ইংরেঞ্জ সত্যের সংখ্যা বেশী থাকিবে 
এই কমিটি কি নীতি, অনুসারে কাজি করিবেন, ; তৎসম্বন্ধে 
রিপোর্টের ২৩৮ প্যারীগ্রাফে লেখা আছে £: 1. ৭ ১১৭" 


4 ল 23১৯ 
পুত guiding principle should 660০3661508 [8 the 
transferred list those departments which: afford most 
opportunity for local knowledge and 'social service,’ 
those in which Indians have shown themselves keenly - 
interested, those in which mistakes ‘which may 
Occur thong seriots would not be iirremedtable, 
and those which stand most in need of developnient. _ 
In purauance of this principle we should not expect 
to find that departments primarily concerned with 
the miintenance of law and order were transferred, 
Nor s ould we expect the transfer of matters ' which 
vitally affect the well-being of the masses .who may 
not be adequately represented in the' new councils, 
such for example, as questions of land revenue or 
tenant rights.” Ls 


রিপোর্টের পরিশিষ্ে দৃষ্টাত্তস্বৰূপ - মুদ্রিত তালিকাটি 
পরে দিলাম। 


i ৯ 


৪র্ঘ সংখ্য ] 


1. . Taxation for provincial purposes, 1. 

2. Local self-gevernment, rural and urban 3 viz, 
provisions for public health, safety - and convenience; 
constitution of local authorities—municipal rates, 

taxes, loans, roads,pbridges, ferries, tolls, markets, 
pounds, fairs, exhibitions, parks, open spaces, muse- 
ums, libraries, art gallertes, reading rooms, building 
regulations, town planning, housing improvements, 
disorderly houses,.loading houses, sarais, hackney 
carriages, -régistration of carts, nuisances, water- 
উট 07656700102. of fires, regulations for sale of 
food and drink, snmoke-nuigance, disposal of the 
dead, bathing aud washing places, warehouses, 
drains and sewers, control of animals, surveys for 
municipal purposes, advertisements and anything 
dealt with in existing municipal or local self-govern- 
ment Acts, and also.any matters declared by the 
Government of India to be included in looal self- 

Kovernment, রি 

(The question of reserving to the Hxecutive Couns 
cil the power of suspending defaulting,local bodies to 
be considered ) b - 

1. 8. ‘Registration of births, deaths, and marriages, 
coronérs, village" courts—civil and criminal statis- 
tics for provincial purposes. | - টু 

4. Educatfon: J 

Printary, secondary and tec4nical. 

5. Medical and sanitary. ই 

6., Agriculture! | ‘ 

Civil veterinary, diseases’ of animals, ete, * 

+ 7. - Co-operative credit, 

৪." Forests (unclassed and rome protected). y 

€, Fisheries and connected industries and river 
0027901800৮. ইজ t 

0. Public Works: 

Roads and buildings, minor irrigation, tramways 
and light and feeder railways, drainage and embank- 
ments. '" bs bl ৫8 

“ J1. Excise £ ¢ 1 ূ 

10695105008 liquors and! drugs, including the con- 

“ trol of breweries and distilleries. f 
‘" 12. Charitable endowments. রি 

13. Development of arts and crafts and local in- 
dustries.- Le - Hl 
_ 14 Miscellaneous subjects, viz., preservation of 
wild bivds'and animals,’ cruelty to animals, preven- 
tion of gambling, motor vehicles, registration of 
deeds and documents, . 17৮ Le 

135. Eranchise, electoral law, and constituencies. 
1: (Not till after the Commission has reported ) 


' ইহা হইতে বুঝ| যাইবে বে দেশে শাসন-ওঁ-পুলিশ- 
বিভাগের লোকদের কোন প্রকার অত্যাচার '' নিবারণ, 
বিচার-বিভ্রাট নিবারণ, 'ভূমিকর সম্বন্ধে স্থবাবস্থা করিয়া! 
“ক্কৃষকদিগের ( যাহারা দেশের অধিকাংশ_.লোঁক ) অবস্থার 
উন্নতি করণ, এগুলি আমাদের দেশী মন্ত্রীদের .ক্ষমতাঁব 
বহিভূত ' থাঁকিবে। ব্যবস্থাপক, সভার লভ্যেরাও তাহা 
করিতে' পারিবেন নাঁ। কারণ, তাহাদের সকলের বা 
অধিকাংশের মতে "যেসব প্রস্তাব (7£68০018609 ) ধার্য 
হইবে, সেগুলি অনুরোধ (reeemmendations) বলিয়াই 
বিবেচিত হইবে; অকৌন্সিল' গবর্ণর তদনুসারে. কাজ 





3 
টা 


বিবিধ প্রসঙ্গ-- প্রাদেশিক “দায়ী? শাসনব্যবস্থা 





" অন্তান্ত রুথা 'বলিয়াছি।' 


৪ 


ৰ ৩৬৭ 
করিতে বাঁধ্য থাঁকিনেন ন।। কলে:জর'ও বশ্ববিদ্তালয়ের 
শিক্ষার ভার দেশী মন্ত্রীদের উপর থাকিবে না। তাঁহার 
নীচের শিক্ষার ভার তাহাদের. হাতে থাঁকিতে বটে, কিন্ত 
প্রবেশিকা! পরীক্ষাচি; বিশ্ট্বিদ্যাপয়ের পরীক্ষা হওয়ায়, 
ইংরেজী স্কুলগুলিকে প্রধানত: বিশ্বহিদ্যালয়-নদ্দিষ্ট 
বিষয়গুলি পৰীক্ষায় বেশী পাশ 'করাইবার মত রীতিতে 
পড়াইতে হইবে। স্থতরং ইংরেজী স্কুল্জলির শিক্ষার 
বস্তু ও রীতিতে নূতন বেশী কিছু দেশী মন্ত্রী করিতে 
পারিবেন না। ' বাকী থাকে বাংলাবিদ্যালয় ও পাঠশালা- 
খুলি। কয়েক বদর হইতে দেখা যাইতেছে যে 
বাংলাদেশে বাংলা শিক্ষা উন্নতিলাভ করিতেছে না। 
তাহার একটা প্রধান কারণ, উহা উন্চতর শিক্ষার 
জন্য ছাত্রদিগকে ওত্তত করে না, উহ! উচ্চতর শিক্ষার 
নিষ্ন অঙ্গ নহে, উহা ছাত্রদিগ:ক উচ্চতর শিক্ষার অভিমুখে 
প্রেরণ করে না। নি্রম' হইতে, উচ্চতম শিক্ষার 
পরস্পরের সহিত হোগ থাকা উচিত। এ বিষয়ে পূর্বে 


বড় বড় রেললাইন ও জলসে5নাদির ক্রন্ত বড় বড় 
খাল দ্বারা নানাপ্রদেতশ দেশের স্বাস্থ্যের অবন্তি হইয়াছে 
নেগুলির'উপর দেশের লেদের কোনই কর্তৃত্ব থকিবে 
না। এইজন্য দেশী স্বাস্থ্যমন্ত্রীর- চেষ্টা কতকটা বিফল 
হইবেই। ১ 
:, স্থানীয় শিল্পের ভাব দেশী মন্ত্রীর উপর থাকিবে। 
কিন্ত আমর! দেশী বাঁমার ভীতি. গ্রভৃতিকে যতই উৎসাহ 
দি না কেন; রেলওযে-নীতি ও রেলওয়ের নলের, ভাড়া, 
বাণিজ্যনীতি, বাঁজন্ব ও অর্থনীতি, দেশী জাহাজনির্দীণ 
ও তাহাতে উৎসাহ দান, কিন্রশী পন্যের উপর আবপ্তকমত 
শুক বসান, ইতাদি যতদিন আসাদের, ইচ্ছাধীন না 
হইতেছে, ততদিন তামাঁদের উদ্দেশ্তসিদ্ধি অসস্ভক।, -. ৯, 

দেশী মন্ত্রীদের হাতে যে-সব কাজের ভারি দেওয়া 
হইবে, তাহার ওধন প্রধান অনেকগুলিতে সিদ্ধিলাভ 
বহু-অর্থব্যয়সাপেক্ষ | - অথচ টাকা আমাদের মন্ত্রীরা যথেষ্ট 
পাইবেন না ইহা নিশ্চিভ। প্রথমতঃ, ভারতগবণমেণ্ট 





যত টাকা তাদের কাজের জন্ত দরকার লইভ্নে। তারপর 


প্রাদেশিক গবর্ণমেশ্ট রিলার্ডড্‌ বিষয়গুলির জন্য পর্য্যাপ্ত 


|) 
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পরিমাণে টাকা লইবেন। বাকী অল্প যাহা ! থাকিবে, 
তাহাতে শিক্ষা, চিকিৎসা, স্বাস্থ্যোয়তি, ইত্যাদি ব্ভাগের 
কাঁজ চালাইতে হইবে । এসব কানের জন্ত বর্তমান 'সময়ে 
যথেষ্ট টাকা পাওয়া যায় না বলিয়া এখন আমরা কাগজে ও 
সভায় অভিযোগ করি 1" ভবিষ্যতেও এই অবস্থা থাকিবে 
এ বিষয়ে যিয্োটটির ২৫৭ প্যারাগ্রাফে বলা হইয়াছে :ঃ = 


The ৫0061138601 ₹০ the Govérnment of India 
w/]l.be set apart; the proposed allotments for the 
restrved subjects: ‘will then be carefully scrutinised 
add examined with a view to faciug criticism in the 
legislative council, and the remainder of the revenue 
will be at the disposal of the [Indian] ministers. If 
such residue is not 88097016055 it 18 open to the [Indian] 
ministers to suggest extra taxation, either within 
the schedule of permissible provinciel taxation, or by 
obtaining the sanction of the Government of India to 
Some tax not included in the ৪ hedule.” 


। ইহার আগে ২৫৬ প্যারাগ্রাফে বলা হইয়াছে ঃ - 


We propose that the provincial budget should be 
framed by the executive Goverument as a “whole. 
The first charge on provincial revenues will be the 
contribution to the Government of India; and’ after 
that the supply for the reserved subjects will have 
priority.’ The allocation of supply for the transferred 
Subjects will be dscided by the ministers. If the 
revenue is insufficient for their needs, the question 
of new taxation will be decided by fle Governor and 
the [Indian] ministers,” 


আমাদের, ক্ষমতা থাকিলে আমরা :বলিতাম, আগে 
দেশী মন্ত্রীদের বিষয়গুলির জন্ত পর্য্যাপ্ত টাকা দিয়া বাকী 
যাহা থাকে তাহাতে না কুলাইলে ইংরেজ গবর্ণর নূতন 
ট্যান্স বসাইবার চেষ্টা করিতে পারেন। ট্যাক্স দেওয়াটা 
কোথাও সুখকর ব্যাপার নহে,--বিশেষতঃ গরীব দেশে। 
যে ট্যাক্স বাড়াইবে, সেই লোকের অপ্রিয় হইবে। 
জনসাধারণের বিরাগভাঁজন হইবার. ভারটা দেশী মন্ত্রীদের 
ঘাড়ে চাপাইয়া স্বায়ত্তশাসনের এই নূতন পরীক্ষাটাকে 





“(experiment }।লোকের অপ্রিয় করা যদি একটা 


তামাসা হইত, তাহা হইলে আমর" হাসিয়াই খালাস 
‘হইতাম ; কিন্তু তাঁমানা তো নয়, স্থতবাং আমরা প্রস্ত।বিত 
ব্যবস্থার সম্পূর্ণ বিরোধিতা জানাইতেছি। . 

“দেশী মন্ত্রীদিগকে দেশের, লোকের।উপর নূতন ট্যাকৃন্‌ 
বসাইয়া আয় বাড়াইতে' হইবে। -তখন দেশের লোকে 
রলিবে, “তোমরা বেশ স্বরাল পাইয়াছ, দেখিতেছি ! 
প্রথম নমবরেই ট্যাক্স, বৃদ্ধি! বাপু, আমাদের, কি আরও 
ট্যাক্স দিরার ক্ষমতা আছে? কোন্‌ হাড়খানা ঠেস্গাইয়া 


প্রবাসী- শ্রাবণ, ' ১৩২৫ 





১1 ১৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড ' 








টাকা বাহির করিবে, এই কঙ্কালখানা হইতে 'বাছিয়া ঠিক 
কর। আগে, যে-টাকা দিয়াছি তাহা. হইতে _অপব্যয় 
নিবারণ,' অনাবস্তক মোটা মাহিনার চাঁকরের জায়গায় - 
সদান যোগ্য দেশী অল্প- মাহিনার চাকর নিয়োগ,* প্রভৃতি 
উপায়ে, কতদুর ভাল কাজ ' হইতে পারে, দেখাও; 
তাহার পর না হয় আধপেটার জায়গায় সিকিপেটা ধাইয়াও 
দেশের মঙ্গলের জন্য টাকা দিব।” তখন আমাদের 
সারডোব! ও পাঠশালার প্রধান মন্ত্রী বলিবেন, "দেখ বাপু; 
আমাদিগকে " সর্কাব-বাহাছুর দায়ী গবর্ণমেপ্ট দিয়াছেন, 
কিন্তু যথেষ্ট টাক! দেন, নাই ; রাঁজন্বের উপর আমাদের 
কোন হাত নাই। দায়ী গবর্ণমেন্ট পাওয়াটা বড়ই লৌভাগ্য 
ও গৌরবের কথা ; ইহা হারান, কি উচিত ট্যাক্স দিয়া 
আমাদের এই গৌরব ও ইজ্জত রাখ ৷" 'তখন্‌' পল্লীগীমের' 
চভুব মোড়লেরা ভাবিবে, বর্তমান ট্যাক্স ও 'অদারী গব্ণ- 


মেণ্টই ভাল; বর্ধিত ট্যাক্সসাপেক্ষ দায়ী গৃবর্নমেণ্টরূপ 


গৌরব ও,, সৌভাগ্য হইতে, , হে 'দরিদ্রের ভগবান, 

আমাদিগকে রক্ষা কর 1” আমরা শুধু পরিহাস করিতেছি 

না, যে ব্যবস্থা গোড়াতেই অবশ্স্তাবী ট্যাক্সববদ্ধি 'দ্বারা 

স্বায়ত্তশাসনকে লোকের অপ্রিয় করিবে, তাহা কৃখনও 
সুৰুলপ্ৰদ হইবে না। বাজপুকযেরাও নিতাদিগকে বলিতে ' 
পারেন, “তোমরা বলিয়াছিলে তোমরা ক্ষমতা: পাইলে 

দেশের লোকে সত্ব হইবে। কিন্ত দেখিতেছি দেশে 

অসস্তোষই বাড়িতেছে, কারণ ' লোকে ট্যাক্স দিতে 

চাহিতেছে না। অতএব, তোমরা কোন কাজের নও। 

সুতরাং তোমাদের স্বরাজের এইখানেই, ইতি।”' ইহার 

ভিতর কাহারও কোন গুড় অভিসন্ধি না থাকিলেও ফলটা 

এইরূপ দাড়াইরারই সম্ভাবনা । 

- আমরা স্বীকার করি, ,দেশের হিতকর - না মা 
বর্তমান অপেক্ষা আরও অনেক টাকা, খরচ ,না-করিলে-॥ 
দেশের,.উন্নতি হুইবে, নাঁ। কতক টাকা. অপব্যয়নিবারণ 
আদির দ্বারা. পাওয়া 'বাইতে. পারে। কিন্তু ত্বাহাতেও 
কুলাইবে না। ট্যান্স বসাইতে হইবে,। বর্তমান: রাজস্বের 
ঠিক সদ্ধয় .করিলে এবং তাহা, করা -হইতেছে বলিয়া 
দেশবাসীকে, বুঝাইতে পাঁরিলে, তাহাদের বদ্ধিত ট্যাকৃস্‌ 
দিবার ক্ষমতাও বাড়িবে, সম্মৃতিও পাওয়া যাইবে। . 


৪র্থ সংখ্যা, ] 


বিটি হাতি হকির 
কিন্তু আমর! পূর্বেই বলিয়াছি।' দেশের ' লোঁকর্দের ধনবৃদ্ধি 
প্রধান গ্রধান':যে-সব._.উপায়ে হইতে" পারে, তাহার ' 
অধিকাংশ ' ভারতগবরমিন্টের এত্তিয়াঁরে থাকিবে; '' এবং 
ভারতগবর্ণমেপ্টে 'লৌকমত প্রবল! bt কোঁন সম্ভাবনা 
নাঁই'[” শিচ a -: j 

ব্াযয়সংকুলান:ও অপরায়-নিবাঁরণের কথাটা ভাঁরতসচিব 
ও :বড়লাট তাঁহাদের রিপোর্টে প্রায় হাঁসিয়াই -উড়াইয়! 
দিয়াছেন। ২৫৬ প্যারাগ্রাফে আছে, We ate" bourid 


. to recognisé-that-in; time neW taxation will- be 


Ss [1 রি toh 
Fer St চাও “ন। - ্ 


necessary, ' ‘ for. noun: concelyable: etonomies 
carl finance the new developments which are 
to. be" ‘anticipated আমর ইহাআগেইংস্বীকার 
করিয়াছি : কিন্তু ব্যয়ন়ংক্ষেপ দ্বারা-কতটা, হয়, ! তাঁহাও 
তো'দেধান্দর্কারা।” তাহান্করিবার'তো 'কোঁন সুযোগই 
দেওয়া“হইতেছে না? বরং ২৫ প্যারাগ্রাফ বলাঠহইয়াছে, 
+/9:8701010519 that 5 ‘may ! be felt as. 
, to’ the 88501) fort's the transferréd-subjects: . 
We :beliéve that thi an 
ofi-ans exaggerated view of the. possibilities’ of 


RELY - isdargely 'baséd 


চিরিক in the resetved sfbjects. EA 


- গবৰ্ণমেণ্ট “মনে করেন) “বায়সংন্িপণাষে বেশীহইতে . 


. পারে সেটা আমাদের ভ্রম।-- কিন্তু এখন ত অনৈক বড় 
বড় ইংরেজ অনেক বিষয়ে গোপালকষ্ণ- গোখ্লের "দোহাই. 
' দেন; সেই গোখ্লে তাহার 'বজেটবন্তৃতাগুলিতে অনেক: 
বার দেখাইয়াছেন যে "গবর্ণমেণ্টের ' আয়." যেগপরিমাঁণে 
বাড়ান হইতেছে, 'ব্যয় ‘তদপেক্ষাও অধিক' পরিমাণে "ও 


ক্রুতবেগে বাড়িতেছে, এবং তিনি ট্যাক্স' বাড়াইয়া 'বজেটে . 


"বেশী. টাকা উদ্বৃত্ত দেখানর এই জন্ত বিরোধী ছিলেন 
.ধে উদ্ধ্ত্ত বেশী আছে দেখিলেই গবর্ণমেন্টের ব্যয়কারী 
বিভাগগুলি (spending departments ) ক্রমাগত ব্যয় 
বাড়াইয়া চলেন। বড়লাটের : ব্যবস্থাপক সভায় গত 
বৎসরের .বজেট-বিভতর্কের সময়- স্ডার দীনশা ওআঁচা 
দেখাইয়াছিলেন যে: ১৯১৫-১৬ সালে যে'দশ বংসর শেষ 
হইয়াছে, তাহাতে রাজিশ্ব বাড়িয়াছে শতকরা! ১৪ টাকা 
কিন্ত ব্যয় বাড়ছে শতকরা ২০ টাঁকা। ' এইসব, ব্যযৰবদ্ধি 


[বিবিধ পর প্রাদেপিক দায়ী শসিনব্যবনথা 


- ৬৬৯ 


কি অনিবাধ্য ছিল? বই না। আসান 'তারতবর্ষ 
এমপেক্ষা ধনী দেশ, “আমেরিকা ত.খুব ধনী দেশ অথচ 


"এই উভয় “দেশেই বাঁজকর্দচারীরা- ভাবতনর্ষ অপেক্ষা খুব 


কম বেতন পায় ।* ইহীর বিস্তৃত বিবরণ” ও অঙ্ক লালা 
_লাঞ্ধপৎ রায়, প্রণীত *TheEvolution'6” Japan and 


০87৩ 085519% & নামক বহিতে' দৃষ্ট 'হইবে। ইত্ডিয়ান্‌_ 


ডেলী নিউন্‌ ইহা” হইতে ভারতবর্ষের ও জ্ঞাপানৈর '২।১টি 
চাকরীর, ' বেতন "উদ্ধত করিয়া: “বলিয়াছেন, ভার Ul 
৮৮০: ie Ne 

- রিপোর্টে ব্যয়সংক্ষেপ্রের চেষ্টা ' লক্ষিত হও!" ঘুরে থাক, 
এরূপ 'অনেক প্রস্তাব”, কহা” হইয়াছে _য়াহতে' ভবিষ্যতে 
এখনকার -চেয়েব্যয়বৃদ্ধি অবস্তস্তাবী ৷ এই যে ব্যয়বৃদ্ধির 
কথা বলিতেছি, তাহা! শিক্ষা. স্বাস্থ, কৃষি, শপ, বাণিজ্য, 


আমির-উন্নতির অন্ত বায়'নহে। ব্যয় কেন'লড়িবে তাঁহার ' 


দু'একটি, কারণের 'উল্লেণ করিতেছি।' ইংরেজদের ' আন্ত 
রঁড় বড় 'চাক্রী অন্রগুপ্গি-বাঁড়িবে। - -ইংকে্ কর্ম্মচারীরা 
ধম সর চেয়ে বেশী 'বেইর্ন“পাইবেন। 
তাহাদের“৩চাকুরীতে ' নিহুক্ত?।'থাকিবার'' সময় ক্রমিক 
বেতনবৃদ্ধি এখন্‌কার চেয়ে সুনিশ্চিত ও শীদ্র শীস্র হইবে। 
পেন্সানের উর্ধপীমা বার্ধিভ- ৫০০০ “হইতে ৬৮০০ টাকা 
করা' হইবে ইংরেজরা বিনতে" বসিয়া যে পেন্সান 'পাইবেন, 
তাহাতে. এক৷ টাকাঁক ১ শিলিং » পেনীর সমান বলিয়া 
ধর হইবে) যদি“এএখন এক টাকার দাম এক শিলিং 
৬" পেনী ওসাত পেনীর'নাঝামাঝি'। সিহ্বিলিয়ীনদিগকে 
এখন "পেন্দান প্রাইবার্‌ ভন্ত 'বরাবর বেতনের শতকরা! 
৪ টাকা জম! দিতে হয়।'- অতঃপর 'জম এরূপ দিতে 
হইবে বটে; কিন্ত-তাহাপ্ল্ট্যেনের জন্ত- প্রদত্ত চাঁদা' বলিয়া 
ধর! হইবে,ন1) পেল্যন তাহার! এমনি! পাইবেন, অধিকৃত্ধ 
ধর টাক] স্থদসমেত জমিতে থাকিবে এবং তাহারা অবসর 
লইৱার: সময়“ উহা একক লীন থোক ফেল্রত পাইবেন! 


"পূর! বেতন্টে ছুটি পাইবার সুবিধা বাড়াইয়া দেওয়া হইবে। : 


ইংরেজ (ও. দেশী উভয়শ্রেণীর উচ্চপদস্থ কর্মচারীদের 
বেতন না বাঁড়াইয় ব্বরং- কমানই উচিত। - তাহা''না 
হি এই' বহ ক যাত ত যয 


"+ The Modern Review Office, price om Rupee, 








পালি 


/ 
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£সাধা। আমরা এইসব কর্মচারীদের' প্রতি অবিচার 
করিতে বগিতেছি না। অন্তান্ত দেশে তাহাদের সমশ্রেণীস্থ 
কর্মচারীর! কিরূপ বেতন পান, তাহা, বিবেচনা .করিয়া 
বেতন স্থির করা হউক। আমরা স্বীকার করি; কিছু 
বেশী বেতন না পাইলে লোকে বিদেশে চাক্রী করিতে 
যাইতে চায় না। সেই অন্ত যে-যে-রকমের কাজের উপযুক্ত 


 যৌগ্যতা-বিশিষ্ট লোক ভারতবর্ষে এখন পাওয়া যায় না, 


সী 


ডি 


সেই রকম অল্পদংখ্যক কাজের জন্য-বিদেশী যোগ্য লোক 
পাইবার জন্ত বেশী বেতনের ব্যবস্থা ' -হউক ; যখনই 
যোগ্য -দ্বেশী :লোক পাওয়া যাইবে তখনই'.বেতন কম 
করা হইবে। বাকী এবং অধিকাংশ উচ্চ "কাজের জন্য 
দেশী লোক লিজ যে জিন রেজতে 
কর 

কংগ্রেস: লীগ নিন রে i Re 
নিউ রাখিয়। দেওয়া হইয়াছে। সুতরাং সে 'বিষয়ে 
কিছু বলা অনাবস্তক। দেশে শাস্তি ও শৃঙ্খলা রক্ষার বাকী 
উপায়, শাসনবিভাগ ও 'পুলিশরিভাগের লোক। ইহারা 
যে সৃষ্কট - অবস্থায় . অধিকাংশ" সময়ে, -শান্তি-ও-শৃঙ্খলাভঙ্গ 
নিরারণ 'করিতে পারিয়াছেন, তাহা পারেন নাই। ইহাদের 
প্রভূত ক্লমতাসত্বেও দেশে দাদাহাঙ্গামা ডাকাতী খুব“ হয়। 
ইহার! দেশে যে-পরিমাণ শাস্তি ও শৃঙ্খলা রক্ষা করেন, 
দেশী মন্ত্রীরা এই ছুই বিভাগের ভার পাইলে নিশ্চয়ই 
ততটা পারিবেন, বরং বেশী প্রারিবেন। . তাহার একটা 
প্রমাণ, যে-সব জেলায় যখন যখন দেশী মাজিষ্ট্রেট ও দেশী 
লস সপারিপ্টেপ্ডেপ্ট কাজ করিয়াছেন, সেইসব জেলায় 
তখন তখন দাক্জাহাঙ্গাম! হয়ই নাই, কিন্ব। অন্তান্ত জেলা 
মপেক্ষা কম হইয়াছে। স্বদেশী আন্দোলনের সময়ে 
ময়মনসিংহের অত্যাচার দাঙ্গাহাঙ্গানা, কলিকাতায় বড় 
বাজার ও মেছুয়া বাজারের অরাজকতা, গতবৎসর আরায় 
হিন্দুয়ুনলমানের দাল্গাহাঙ্গামা, তৎপূর্কে পঞ্জাবের কোন 
কোন্‌ জেলায় ভীষণ অরাজকতা, এ সমস্তই ইংরেজ 
মাজিস্রেট ও পুলিস, স্ূপারিণ্টেণেণ্টের আমলে হইয়াছে। 
দেশী" মাজিট্রেট ও পুলিস্‌ স্থপারিন্টেণ্ডেণ্টের অধীনস্থ 
কোনও জেলায় এক্সপ ভীষণ অরাজকতা ও দাঙ্গাহার্গামার 


- ৃষ্টাস্ কেহ দেখাইতে পারিবেন না। সুতরাং রিপোর্টে 


' প্রবাসী--শ্রাবণ ১৩২৫ 





[ ১৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 








যে বলা হইছে “Jn pursuance of this principle 
we should not expect to find that depart- 
ments frimarily ‘concerned with the main- 
tenance cf law 800. order-, were transferred,” | 
ইহা নিতান্ত গাঁছুরি। শান্তি ও শৃঙ্খলা রক্ষা করিতে 
আমাদের দেশী কর্মচারীরা বেশ, পারেন, কিন্ত 'ইংবেজ 
রাজনৈতিক কারণে তাহা স্বীকার করিতে পারেন নাঃ 
স্বীকার করিলে .ডাহাদের গুরুত্ব বজায় থাকে" কেমন 
ক্ররিয়া ? ‘কেমন করিয়! প্রমাণ করা যায় ':ষে তীহারা. 
প্রভুত্ব না করিলে' শাস্তির সময়েও .দেশে _শৃথলা থাকিতে 
পারে? ১ 7 
রিপোর্টে গুরুতর Stat ( ৪ mistakes ) 
কথা! উল্লিখিত হইখাছে,:এবং আমাদের দেশী মন্ত্রীরা ভুল 
করিতে গারেন বলিয়া তাহাদিগকে কোন কোন, বিভাগের 
ভার দেওয়া যাইতে পারে না" বল! হইয়াছে । যেন বড় 
বড় ইংরেজরা অতি গুকতরু ভুল করেন না! যেন লর্ড 
হার্ডিঙের অমল মেসোপোর্টেমিয়ায় ভারতবর্ষের বড়লাট ও 
প্রধান সেনাপতি হইতে আরম্ভ করিয়া বহুসংখ্যক বড় বড় 
কর্মচারীর ভুলে পরাজয় ঘটে নাই, এবং - সৈন্তের! নারকীয় 
দুশা ভোগ করে নাই। যেন গালিপলিতে বিলাতী 
সমর ও রণতরী বিভাগ মারাত্মক ভূল করেন নাই! ভূল 
স্ব জাতিই করে। যে শিশুর কখনও পদখ্থলন হয় নাই, 
মে কখনও চলিতে দড়িতে শিখে নাই। অন্তাস্ত। দেশের 
লোকদের মত আমরাও কাজের ভার পাইলে প্রথম প্রথম 
অনেক ও ববাবরই কিছু কিছু ভুল করিব। কিন্তু ভুল 
করিবার হ্থযোগ পাওয়াই শিখিবার ও সিদ্ধিলাভ করিবার 
একমাত্র উপায়। আমরা ভূল করিতে পারি বলিয়া কাজের 
ভার পাইব না, ইহা অতি অদ্ভুত যুক্তি। যুক্তি যেমন, 
অদ্ভূত, যুক্তি যাঁর! প্রয়োগ করেন তাহাদের স্বফল্পিত_ 
অন্রাস্ততার 'হঙ্কার তেমনি অসাধারণ ও হাস্তকর ৷ 
রিপোর্টে বলা হইয়াছে, “Nor should we expect 
the transfer of matters which vitally affect 
the well-being of the masses who may not 
in the new 


be adequately represented 


Councils, such for example as questions of 


৬. 


পা 


: ইর্থ সংখ্যা ),.-. বিবিধ প্রসঙ্গ_ প্রাদেশিক “দায়ী” 


TN NANA 


land revenue or tenant rights.” 





ANAND 


আমাদের দেশের 
বিশিষ্ট বা. “উচ্চ” জা’তের লোকেরা যদি বরাবর সাধারণ, 
দরিদ্র, “নিন” শ্রেণীর লোকদের হিত চেষ্টা করিতেন, তাহা 
হইলে “আমাদের দেশের দুর্গতি হইত না, সম্ভবতঃ, দেশ 
পরাধীনও হইত'না) ইহা স্বীকার করি। কিন্তু ইহা স্বীকার 
করি না, যে, ইংরেজ আম্লারা ব] তাহাদের নিযুক্ত দেশী 
লোকেরা দেশের লোকদের দ্বারা নির্বাচিত সভ্যদের 
চেয়ে সর্বসাধারণের প্রতিনিধিত্ব .করিব্যর অধিক উপযুক্ত। 
যার প্রতি যার দরদ আছে, সেই তার প্রতিনিধি হইবার 
যোগ্য । আমর! স্বীকার করি উচ্চশ্রেণীর লোকদের মধ্যে 
এখনও নিম্নশ্রেণীর লোকদের প্রতি যথেষ্ট দরদ জন্মে নাই। 
কিন্তু এই দরদ ক্রমশঃ বাড়িতেছে, এবং গত কয়েক বৎসরে 
যে খুব শীত্র শীঘ্র ধাঁড়িয়াছে, তাহা সমালোচ্য রিপোর্টেই 
স্বীকৃত হইয়াছে এবং ' জনসাধারণের প্রতি আমাদের 


দরদ ইংরেজ আম্লাদের চেয়ে বেশী তার প্রমাণ রহিয়াছে। 


খুব আধুনিক প্রমাণ, বেহারের চম্পাঁরণে ও গুজরাতে 
কাইরা জেলায় পাওয়া গিয়াছে। সেখানে রায়তদের 
ভূমিকর এবং গ্রজান্বত্ব ( land- revenue and tenants’ 

_ 185 ) সম্বন্ধীয় ছুঃখ "নিবারণের জন্য ইংরেজ আম্লারা 
চেষ্টা করেন নাই, চেষ্টা করিয়াছেন দেশী উচ্চশ্রেণীস্থ 
কতকগুলি শিক্ষিত লোক'। পূর্বের পূর্বেও দেশী নেতারাই 
এইসব বিষয়ে ‘আন্দোলন. করিয়াছেন। বোম্বাই 
হাইকোর্টের ভূতপূর্ব্ব জজ স্যার নারায়ণ চন্দাবরকার 
গবণীমেপ্টের পবিশ্বাসভাঁজন” লোক, গ্রবর্ণচ্টে তাহাকে 
অস্তরায়িত ও রাজবন্দীদের বিরুদ্ধে সংগৃহীত প্রমাণ পৰীক্ষা 
ধরিবার জন্য নিযুক্ত করিয়াছেন। তিনি নটেশন্‌ কর্তৃক 
প্রকাশিত "What India Wants” নামক পুস্তিকাঁয় 
লিখিযাছেন £- "' € | 


"fhe* memorandum and the [Congress-League] 
scheme have been condemned in some quarters as 
being revolutionary on the main ground that their 
proposals transfer power from the Indian Civil ser- 
Vice, who (613 said) are best fitted to. represent the 
10889565 in India, to the Indian educated classes, who 
(it is maintained) are not the true representatives of 
the masses, Wemay, without fear of the result in 
favour of the Indian educated classes, invite one test 
whichis a sure test, on this question. If we take 
the history of the administraticn from 18568 down 
to now, with special referenceto the amelioration of 
the condition of the Indian agriculturists, who form 
75 per cent of the people in India, we shall ‘incontest- 





শীসনব্যবন্থ 


AN TANITA পিসি 


ably find that measures advJcated in 63612 interes ও 
by the educated Indianns t-rough their newspape ও 
and public associations and at public meetings hed 
been strenuously opposed as chimerzal by tle 
British officials 1n India for a long tine and we-e 
ultimately more or Jess atopted urdez the stress f 
circumstances. Itis the viezx of the Indan .edtcatel 
classes regarding the rrot 3 lot .whic1, generaly 
speaking, bas after moze or less painful =3xperience to 
some extent won ; and Ehe official view has yieldcd 
in the end.” 


মান্্রাজ হাইকোর্টের জজ মিঃ আবহুর রহীম প্রধন 
জজের কাজও অস্থায়ীরূপে ফরিয়াছেন। গবর্ণমেণ্ট তাহাতে 
পাবলিক সাভিম্‌ কমিশনের অন্যতম সত্য নিযুক্ত করিয্ল- 
ছিলেন। তিনি সেই কমিশনের রিপোর্টের অস্তভূক্তি নিভের 
রিপোর্টে লিখিয়াছেন £__. 


“In paragraph 18 of the majority regort, allusic 2 
is made to the allegatior that the western educat d 
Indians do not reflect the views or represent the 7১ 
terests of the many sccres of millions in India... .. 
As for the representation 5f their int=rests, 1 tie 
claim be that they are ke-ter represented by Europe .n 
officials than by educated indian officials or nci- 
officials, {It is difficult tc. onceive how sch 'a reckless 
claim has come to be urged.’ 


শ্রীযুক্ত মহাদেব ভাঙ্কত্র 'চৌবল বোদ্বাই গবর্ণমেণ্টের 
ফার্য্যনির্বাহক মন্ত্রীসভার অন্ততম নন্তরী' ছিলেন। তিন 
পাবলিক সািম্‌ কমিশনের অষ্ভতম সভ্য নিযুক্ত হন। 
এ কমিশনের রিপোর্ট পুস্তকে তাহার নিয়াদ্ধত মত -ষট 
হয় £__ 


“This is rather a sha low pretence—this attenot 
to take shelter behind 1106 masses ; atd I think it 
only fair to state that the cass of educated Indias 
from which only the Highz=r posts tan be tilled 18 


৩৭১ 





‘ singularly free from thig narrow-mimlednuess - aad 


class or caste-bias,......and I have no hesitation in 
endorsing the opinion 2! Siz Narayan Chandavarkar, 
in his recent contributio1 or village 115 in his tar 
through Southern [00897 6186 the interests of the 
masses are likely to be far better understood aad 
taken care of by the educated Indian than by he 
foreigner. As a matte- C7: fact all the measu es 
proposed for the regeneration of tke lower 8520 
depressed classes have enazated from the educa-ed 
Indians of the bigher cases. ‘The scheme for the 
free and compulsory edncation of these masges .w=a8 
proposed by an educated Inlian of a hgh caste 530 
supported mainly by the western educated clases, 
High-souled and selfsecriccing men ere every Cay 
coming forward'’irom this class to work whcdle- 
heartedly in improving he =ondition' 02 the masses.” 


শ্রীযুক্ত গোপালকৃষ্ণ গাঁৎ্‌লে' সমুদয় ঝাঁলকযালিকাঁক 
অবৈতনিক শিক্ষা দিবার জন্ত যে আইন ব রাইতে চাল্লি- 
ছিলেন, দরিদ্রের বন্ধু ইংরেজ আম্লাদের বিরোধিতায় “স 
আইন বিধিবদ্ধ হয় নাই। তাহার পর কোন কোন প্রদেশে 


৩৪২. 


.- “যে এরূপ আইন হইয়াছে, তাহ নিও দেশী ব্যবস্থাপক 


সভার-সভ্যদের চেষ্টায় হইয়াছে। j 
5: বাংলা বিহার উড়িষ্যায় জমীর খাজ্নার চিরস্থায়ী বন্দো: 
বস্ত আছে। অন্ত সব'শরদেশে চিরস্থারী,বা-দীর্ঘকালন্থারী 
রন্নোরস্ত ক্রাইবার জন্তু শিক্ষিত লোকেরাই চেষ্ট! করিয়া 
আসিতেছেন। _ শিক্ষিত লোকের! ক্ষমতা পাইলে 'চীষাদের' 
দেয় খাজানা বাড়াইবাঁব জন্য আইন করিতে “পারে, এ 
আশঙ্কা অমূলক । বরং গরমের ' এই ভয় থাকিতে 
পারে, ে, দেশী মন্ত্র তুমিকর ও EL সম্বন্ধে ক্ষমতা 
পাইলে কোথাও কোথাও" খাঁজানাঁ | কমাইয়া দিতে পাবেন, 
এবং সূর্য, খাঁজ্নার বন্দোবস্ত চিরস্থায়ী বা' দীর্ঘকাঁলস্থাযী 
করিয়া দিতে পারেন। আহা গবর্ণমন্ট চাঁন না। তে 
হে রি চারা ও মন্ুর্দের পতি ইংরেজ, ,আম্বাঁদেব দি 
এত দরদ, তাহা হইলে পৃথিবীর. মধ্যে "একমাত্র ভারতবর্ষেই 
কেন' দারিদ্য,ও'অজ্ঞতাজনিত প্লেগ-মহামারী. বাইন :বৎসর 
ধরিয়া আড্ডা গাড়িয়া রুহ্য়াছে ? স্ভ্যগাবণমেণট-শাদিত 
" পৃথিবীর সমুদয় জাতির মধ্যে ভারতীয় লোকেরাই সর্বাপেক্ষা 
গরীব, নিরক্ষর, ও অসুস্থ কেন? প্রাথমিক ও. উচ্চতর 
শিক্ষার বিস্তার ও উন্নতির জনত, থর উন্নতির জন্ত, কি 
বাণিজ্য ও শিল্পের উন্নতির জন্ত বজেটে আরও বেশী. করিয়া 
- ম্নাহাতে , টাকা_রাখা* হয়, তাঁহার অন্ত চেষ্টা প্রতিবৎসর 


“শিক্ষিত ভারতবর্ষায় স্ক্োরাই ' ত করেন; .ইংবেজ নানার 
করেন না, , 5৮৮৭ 
পরিশিষ্টে: তরি বিৰতি যে নমনা-ভালিকা 


দেওয়া হইয়াছে, তাহাঁতে' -বিচাররিভাগও নাই ॥,, কিন্তু 
সকলেই দানে দেশী শিক্ষিত লোকেরা বিচারকের কাজ 
উত্নমন্নপে করিয়াথাকেন। - Ee 

“আমরা সংক্ষেপে দেখাইলাম' ৰে বে কেফারণে: রত. 
রম ও-রড়লাট রায় প্রধান কোন 'বিষয়েরই ভার দেশী 
কোন মযীর হাতে দিতে.' চান” না, সেই কারণগুণি ভিত্তি 
হীন, অয়ার্‌ ও অমূলক । 2 

--বড় বড় চাকুরী ও স্বরাজ, ঃ 

রিপোর্টে বলা হইয়াছে একে বর্তমানে শী. লোকেরা 
যে-পরিমাণে বড় চাক্‌ুরী-.পায়, ভবিষ্যতে তাহা অপেক্ষা 
বেশী -পরিমাণে পাইবে। ইহাকে. কেহ যেন জাতীয় 


কানন আধ 7১২ 





ESE ভাগ, ১৯ খণ্ড 


পপ পাপা 


আত্মকর্তৃ্ (5 'বলিয়া- ভ্রম না রূরেন। ফে 
ব্ক্তি- চাকর, সে-বড় চাকর ,হইলেও, ভৃত্য মাত্র, কর্তা: 
নহে।- "স্বাধীনতা," স্বরাজ, আত্মকর্তৃত্য স্বায়ত্তশাসন, 

যেকোন শব্দের" দ্বারাই আমরা জনসাধারণের, কারা 
পরিচালন .ও. নির্বাহের অধিকার" ও "ক্ষমতার. পরিমাণ 
বামান্রা-:গ্রকাশ, কূরি, না কেন, -তাহার, মানে আঁই যে," 
দেশের লোকের! কর্তা! হইবে, দেশের, শী়ন-প্রণালী-অলপ 
বা: অধিক পরিমাণে গণতন্ত্র হইবে | একটা. দৃষ্টান্ত-লওয়া ' 
যক ।: রন্ছ বহু.শতাব্দী হইতে ইংলণ্ডের, ছোট...বড় স্ব 
সার, চাক্রীই: ইংরেজরা! ।পাইয়াচআসিতেছে।: 'রিস্ত 
তাহাকে: তাহার! :কোনকালে-;গণতন্ত্র/ শাসনগ্রগালী 
(democratic form of goyerniment),বলিয়! ভ্রম করে 
নাই ৷. তাঁহার! সব চাকুরীর -অধিকারী গ্াকিনোও রাহী 
. অধিকাঁরের.জন্ত- বরারর যড়িয়াছে। 'যধন বারা জনের 


নিকট-ইংরেজরা-ম্যাগ্না কার্টা- আদায় কেরির, তখন নুব 


চক্রৌই -ইংরেজের ছিল।...বিল্‌ অব, রাইটস, গ্লিটীশন : 
অররাইট্‌মের:সমূয় সর. চাক্রী ইংরেজের ছিল. যখন * 


- রাজা প্রথম :-চার্লযেব,স্বেচ্ছাচারিতা - দমন .করিরার: জঙ্ত 


র'্েভক্ত-দলে্রে -ও প্ানেমেন্টের বলের মূধ্যে' যুদ্ধ হইল ও ' 
রাজা; চাল দের. মাথ। . কাটা. গে, তখ্নুও জব. চাক্রী 
ইং্রেজেরই ছিল। , যখন। দ্বিতীয়: /জেমৃসের টীরাত্বকারে 
রাজার- ক্ষমতাকে নিরন্থুশ . করিবার, চেষ্টা- “হওয়ায়রিষ্লীব. . 
ঘটিল -এবং দ্বিতীয় জেমসের, পদচ্যুত; প্র. :উইলিয়ম ও 
মেরী সিংহাসন অধিরোহণ করিলেন, তখনুও স্ব চাক্রী 
ইংরেজরাই : প্রাইত। তারপর: আরো কুত্বার ফুলে 
রাজার রা সংঘর্ষ, হইয়াছে; § তাহা চাক্রী লইয়া ন্‌হে। 
ভ্বাপানে ছোট বড় সব, রকম। চাকরী বরাবর জা্ানীরা ' 
পাইয়া আসিতেছে. কিন্তু তাহাব! ক্ষমতাশালী জাতি- 
হইয়াছে চাক্রীর . জোরে নহে, প্রজা-তন্তর শাসনপ্রণালী _ 


প্রবর্তিত হইবার" পর হইতে এবং তাহার্ই-গুণে 4. এইকসপ 


'আরও:অনেক দেশের নত দেওয়া যাইতে পাকে। 1 « 
,বিদেশীর অধীন দেশে ব্ড়.বড়- চাঁক্রীওঁলি ক্রমে জমে 
দেশী লোকৃলের হাতে আসা তুচ্ছ ব্যাপার নহে। ইহার 
মূল্য আছে। ‘কিন্তু ষদি সমন্তটাক্রীই- "আমাদের হাতে 
“নাগে তাঁহা চি সে. অবস্থাকে 'আংশিক, ভাবেও " 


৯ 
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জাতীয় আন্মকরত বা গণত্্ বল) যাইবে নাঁ। ইহা, 


ইংলঙের ও“জাপানের ঠা হইতে 'খাইরাছি। এই 


. জুন বেহ যেন নাঁকরেন। . 


- বড় বড় কতকগুলি - রি 'হাতে 
আমকে তাহা কি..নীতি অন্গারে” কি পরিমাণে নও 


. . কত শীষ আসিবে; তাহাও বুঝা দর্কার ৷. - yd 


,ফ্িল্লিপাইন দ্বীপে আমেরিকানরা চাকরী সম্বন্ধে 


এই নীতি ঘোষণা, ‘করিয়াছেন, “যে, . সমুদয় বিভাগের. 
-. সমুদয় চাকরী কালক্মে, ফিব্পিনোরা পাইবে, এবং. -ভজ্জন্- 


প্ুতিবত্সর, বিস্তর আমেরিকানের চাকুবী যাইতেছে, এবং 
ফিবিপিনোরা সেইস্ব, চাক্রী, পাইতেছে। এই নীতি 
ও, প্রণালীর, নাম. ফিলিপিনিবেস্তন ( Filipinisation :) 
বা ফিল্পিনীকরণ। ভারতৃসূচির ও বড়লাটের, রিপোর্টে. 


“এরূপ কোন নীতি ঘোষিত হয় নাই ।. তাহারা বলেন নাই 


- 2০771 


১0087 
লোকেরা প্োইিবে। .. তাঁহারা বলিতেছেন” বটে__স্ড]€ 


would stemoye - from, athe; regulations the তি 


remainjng distinctions that are based on 5802, 

and would make Appointments to ‘all branches 
of the সাও seryice, Without racial .discrimina- 
” কিন্ত, এট নীতিকে এ, সৰভ ও “কিন্তু” দ্বারা 


সী করিয়া _আনিয়াছেন, যে. উহ্বার মূল্য নুর ক্‌মিয়া- 
গিয়াছে। Ee 

. চাঁক্রী' 'পাঁইিবার জাতিগত বাধা: সমস্ত ' দুর করিয়া 
দেওয়ার সোজা মানে- এই হয়, যে, জাত্বিনিরবিশেষে 
যৌগ্যতন, লোকেরাই চাকরী পাইবে। তাহা হইলে 


সি, সাডিস ও" পুলিশবিভাগের মত ব্ভাগগুলির- 


গরতিযোাতাসূলক রী 'বিলাতে-ও ভারতবর্ষে 


| গ্রহণ করিতে, হয়, এবং ভাঁরতীয়ু-ও ইংলঙীয়; নির্জিশেষে 


॥। ‘I 
যৌগাতম- লোককে চক্র দিতে হয, কিন্ত তাহা 
করা হইবে নাঁ।' বল হইতেছে -. এ 2 


ult ‘js obvious ‘that we ‘cannot rely ou "the present 
method of recruitment iu Kiiglénd to supply: a ‘suffi 
ciency of {Indian candidates, That system must be 
supplemented in some way or.other : and we’ propose 
to supplement it by fixing a. definite percentage করন 
recruitment to be made in Indig:: ০০৯ We have not 
able to examine the question of the percentage of 
recruitment to be made in India for any seryvicé other 


বিবিধংপ্রসঙ্গ-_রিড় বড় চাক্রী ও খরাজ” 





৬৩ 


A সা iain মিলা মীলছিলাছি * রমনী 
than. the পার Civil Service... We suggest "that 83 
rT cent. of the svpériar posts should bz recruited for 
fn India; and that this percentsge should be increased 
by 134 pet cent. eanualy until the periodic commis- 
kt is 2 which will re-examine the whole 
subject.” 

'কমিশন, বসকে নূতন প্রস্তাব অনুযায়ী শাঁমনপ্রণালী, 
গ্ীবন্তিত হইবার দশ রৎল্র প্রে।' তখন. শতকরা ৪৮টি 
কাজ ভারতবর্ষীয়ের! পাইতে” পারিবে। তহার পর কিন্ত 
এই অম্ুপাত কমিতেও পারে, বাডিতেও পার । * 

"এখানে একটি কথা হু সকলের চোখ পড়িবে ন।; 
কিন্ত তাহা পরহ্ষ্য‘করা উচিত | 'সিতিল সাভিসের সমস্ত 


চাক্রীর, এক-তৃতীয়াংশ দেয়া, হইবে বলা হইতেছে নাঃ 





পি 


বলা হইতেছে" ৪23 per cent of the superior 


posts" | ' এই উচ্চতর ও উচ্চতম’ চাক্রী যে কোন্গুলি, 
তাহা রিপোর্টের কোথাও লেখা ন্ই। ' স্বঁতরাং 
কয়ট চাকুরী আমব1 পাইব তাহা বুঝিবর , a 
সিভিলিয়ানদের সংখ্যা নোটটামুট ১৩০০, . বৎসরে যদি 
* মোটামুটি « ৫ জন অবগর লয়েন, এবং ৫০, জু নৃতন চাঁক্রী 
পনি (আকা তাহা হইতেছে না) তহা হইলে ২৬ 
বৎসরে 'সার্ভিদট্রি নাছবখথলি নুতন হইয়া যাইতে পারে। 
যি এ নিয়ম হইত যে এখন হইতে যত টাক্রী খালি. 
হইবে-দবই দেশী লোকেরা পাইবে, তাহা হইলেও সৃমুদয় 
কর্মচারী দেশী হইতে ১৫৩৮ বৎসর, লগিত ॥ লা 
সমুদয় কাজ ৰ শিবিয়া লইবার পক্ষে ইহা যথেষ্ট সময় ; এবং 
ত্রিশ বৎসরে এরূপ একটা পরিবর্তন: ঘটলে তাহাকে হা 
পরিবর্তন বা. বিপ্লব বলা যাঁর না ॥:"যদি বসরে ৫* জন 
নূতন চাকুরী পাইত, শবং-এই- জমন্ত “চাঁকরীরই ..এক- 
তৃতীয়াংশ, দ্গী লোকে পাইত, তাহা- হইলে বছব বছর 
কেবল মাত্র ১৭ জন রূরিয়! “দেশী যুবক সিরিলিয়ান হইত। 
কিন্তু তাহাও হইবে না.। কবল মাত্র *স্পীরিয়র” অর্থাৎ 
উচ্চ প্গুলির: এক-তৃতীয়াংশ দেশী 'লোক-ক':দিবার মত 
লোর লওয়া -হইবে। '.কিন্তু। এই উচ্চ.১পদগুলি কি ও 
কয়টি? এবং নীচের -প্গুলিই বা কয়টি এবং "তাহার . 
কুত-অংস আমরা হি yr lil টি 

তিতি সকলের চেয়ে শুরুর, কথা যাহা রিপোর্টে 
আছে, তাহাতে মনে হইতেছে বে চাক্রী সাইবার জাঁতি- 


ন্‌ bl 
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বস্তুতঃ স্থায়ীই করা হুইবে। রিপোর্টে” ৩২২ প্যারাগ্রাফ 
। বলা হইতেছে, | 


‘We are no longer seeking to govern-a-subject race 
“by means of the services ) we are seeking to make the 
Indian people selfgcverning. To this end we believe 
that the continued presence of the Eoglish officer is 


vital, and we intend to act on that belief.” 
এ 


আমরা কার্য্যতঃ বড় চাকুরী খুব কম পাইয়া থাকিলেও 
ভারতশাসনের ভিত্তিভূত মূল আইন ও ঘোষণাপত্র আদি 
দলিলে সব চাক্বীতে আয়াদের অধিকার স্বীকৃত হইয়া 
আসিতেছে । কেবল লর্ড কর্জন পরিষ্কার করিয়া এই কথা 
বলিয়াছিলেন যে ভারত শাসনের ব্রিটিশ প্রকৃতি (Britis 
Character of the administration) রক্ষিত, হওয়া 
চাই, অর্থাৎ, তাঁহার মতে, সমুদয় কর্তৃত্বের ও পরিচালনের 

' কাজ ইংরেজের হাতে থাকা চাই। কিন্তু তাহার কথা. 
পালেমেণ্টের বা ভারতীয় ব্যব্স্থাপক্ষ সভার কোন আইনে 


“ বিধিবদ্ধ বা সম্াটের কোন ঘোষণা স্থান প্রাপ্ত হয় -নাই। 
অন্যদিকে কোম্পানীর আমলে বলা হইয়াছে, there shal! ' 


be‘ no governing caste in India, এবং মহারাণী 
. ভিক্টোরিয়ার ধঘোষণাপত্রেও আমাদের সব চাক্রীতে 
অধিকার স্বীকৃত ও অন্দীক্কত হইয়াছে। কিন্তু আলোচ্য 
রিপোর্টে আছেঃ G 
‘uAt least 50 long as the Empire is charged with 
the defence of [India a substantial element of English- 


men must remain and must be secured both in her 
Government and in her. public services.” . 


শুধু তাই ময়) ইংরেজেরা হড় বড় পদে পর্য্যাপ্ত 
পরিমাণে কেন 'থাকিবেন, -তাঁহার কাঁবণ প্রকারাস্তরে 
ইহাই বলা হইতেছে ষে প্রত্যেক ইংরেজ কর্ম্মচারী তাহার 
জাতি ও রজের গুণে ভারতবর্ষীয় লোকদের চৈয়ে 
শ্রে্ঠ ও বড়। . লর্ড বর্জনের British- character 
of the administration must. be maintained 
উক্তিটিই রিপোর্টে ৩১৪ প্যারাগ্রফে_ ভিন্ন কথায় বলা 
হইতেছে £_ - 
“The characteristizxs which’ we have learned ‘to 
Associate with the Indian public services must as far 
8s possible be maintained 7 and the leaven of officers 
possessed of them should be stroug enough to assure 
and develop’ them in the service as a whole. ‘The 


Qualities of courage, leadership, decision, fixity 
of purpose, detached Judgment, and integrity in her 


প্রবাসী--আঁবণ; ১৩২৫ 
গত বাধা অপসারিত করা দুরে থাকুক, সেই বাধাকে 
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2 gervizes will be as necessary as ever to India. 
here 10086 be n0 such sudden swamping of any ser- 
vice with any new element thatits whole character 
suffers a rapid alteration...... ‘The solution lies there- 
fore in recruiting' year by year such a number of . 
Indians as the existing members of the service will be 
able to train inan adeguate manner and to inspire 
with the spirit of the whole.” 

যে-সব সা্গুণের কথা বলা হইতেছে সেগুলি ইউরো- 
পীয়দের একচেটিয়া ; এবং যে নূতন উপাদান (new 
element )টি বেশী পরিমণণে কোনো! বিভাগে 'ঢুকাইলে 
তাহার সমুদয় প্রন্কৃতির উৎকর্ষ শীঘ্র বদ্লাইতে পারে 
বলিয়া আশঙ্ক' প্রকাশ করা হইয়াছে, তাহ। হইতেছে নূতন 
উচ্চপদ প্রাপ্ত ভারতীয় লোকেরা { অর্থাৎ যে রকমের 
ইংরেজ যুবক ধতই চাকরী পাক, তানের 'দ্বারা কোন 
বিভাগের প্রকৃতির অধোগতি ঘটিবে না) ভারতীয় 
যুবকেরা ঢুকিলেই সেই আশঙ্কা আছে! ইহাঁকেই বলে 


জাতিগত বাঁধ ( racia! bar) দূর করা |. এই রকমের 


কথা ভারত্শীসনের ভিত্তিত্ত কোন কাগজে- পত্রে 
আগে ছিল না। এখন ক্রমশঃ শোনা যাইতেছে, এবং 
নুতন ভারতশীসন-ব্যবস্থা যখন ' বিধিবদ্ধ হইবে, তখন 
তাহাতে যদি লেখা থাকে যে কোন কালেই ভারতীয়রা 
নিজেদের দেশের কোন বিভাগের সমস্ত - উচ্চ পদ 
পাইবে না, তাহা হইলে, এখন, কাজে যাই ' হউক, 
ধিওরিতে হে অধিকার আমাদের আছে তাহার হ্রাস 
হইবে, তাহা লুপ্ত হইতেও পারে। কয়েকটি বড় চাঁক্রী 
পাঁইবার উল্লাসে এই অতি গুকতর 'কথাট। তুলিলে 
চলিবে না। ৫ চারের 

যে কারণে কোন বিভাগে বেশী ভারতীয় কর্ম্মচারী 
লওয়া হইবে না, তাহা উপরে উদ্ধৃত শেষ ইংরেজী বাক্য- 
টিতে আছে। তাহাতে বলা হইয়াছে, প্রতি বৎসর এত- 
সংখ্যক দেশী চাকরবে প্রত্যেক বিভাগে লওয়া হইবে, 
যাহাদিগকে এ এ বিভাগের বর্তমান ইংরেজ কর্ম্মচারীরা - 
যথেষ্ট পরিমাণে শিক্ষিত ও সেই.বিভাগের কর্পচারী-সমুদায়ের 
ভাবে অনুপ্রাণিত করিয়া তুলিতে পারিবেন। ভাল কথা। 
সিবিল সাতিসের কথ! ধরা ধাক। ইহার কর্মচারীর সংখ্যা. 
মোটামুটি ১৩০০। তন্মধ্যে ৫০৬০ জন মাত্র দেশী 
লোক, সুতরাং তাহারা ইংরেজদের মহদ্গুণ পাইয়! 
গিয়াছে বলিয়া! ধরা যাইতে পারে । মনে করা যাক 


৪র্থ সংখ্যা ]. 
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যে যদি ২৫1২৬ বৎসরে সমুদয় সিবিল সাভিসটি কেবল 
মাত দেশীলোকে পূর্ণ করা- গবর্ণমেণ্টের উদ্দেশ্য হইত, এবং 
তজ্জন্ত প্রতিবংসর সমুদয় শুন্ত পদগুলি. দেশীয় যুবক- 
দিগকে দেওয়া, হইত, তাঁহা হইলে বৎসরে ৫০ জন 


ক্রিয়া, নূতন লোক আসিত।. এই.নৃতন লোকগুলিকে ' 


কাজ ‘শিঁখান এবং সিবিণ সাভিসের ভাবে অন্থগ্রাণিত 
কর! কি সহম্াধিক প্রাচীনতর 'কর্মাচারীদের পক্ষে অদাধ্য 
বা দুঃসাধ্য ? কখনই নহে৷। কেননা, পুরাতন সিবিলিয়ানর! 
মৃতন সিবিপিয়ানদিগকে' ত বরাবরই কাজ শিখাইভেছেন, 
এবং সার্ভিসের ভাবে * অনুপ্রাণিত ( inspired with the 
spirit of the whole service ) 'করিতেছেন। তফাৎ 
এই যে এখন 'অধিকাংশ যুবা. সিবিলিয়ান ইউরোপীয় ; 
সাভিসটিকে ভারতীক্কত ( Indianised ') করিতে হইলে 
সমন্ত বা বেশীর 'ভাগ করিতে হইবে দেশী যুবক । এমন 
কোন্‌ কাজ: আছে যাহা আমাদের যুবকেরা শিথিতে পারে 
না?,উপরে উদ্ধৃত ইংরেজী বাক্য গুলিতে উল্লিখিত এমন 
কোন্‌ গুণ আছে, যাহার দ্বারা আমাদের যুবকেরা. অন্থ- 
প্রাণিত, হইতে পারে না? ভার্তীয় যুব! চাক্রেদিগকে- 


শিখাইরার ও মহস্তাবে ' অনুপ্রানিত করিবার কঠিনত| এত 


" অধিক. যে.তজ্জন্ত খুব কম কম করিয়া তাহাদিগকে 
মোটা মাহিনার কাঁজগুলিতে নিযুক্ত করা উচিত, এরূপ মনে 
করিবার কোনই সত্য কারণ নাই । ক্রমে ক্রমে চাঁক্রী- 
গুলি পাইয়া সমুদয় চাক্রী ভারতবায়ীরা পাইলে, কোন 
বিশৃঙ্খলা বা বিপ্লব- খটিবে না, তাহাতে ভারতবর্ীক্ 
কর্মচারীদের কাজ.শিধিবারও যথেষ্ট সময় 'হইবে ৷ যদি 
কোন প্রকারের অনুপাত বাঁধিয়া না দিয়া, যোগ্যতমর্দিগকে 
সব বড় চাক্রী দেওয়া হয়, তাহা হইলে সম্ভবতঃ প্রথম প্রথম 
অর্ধেক -চাক্রী দেশী এবং অর্ধেক ইউরোপীয়রা পাইবে" 
ক্রমে দেশী লোকেরা আরো! বেশী পাইবে । এইরূপে ৫০ 
বৎসরে সমুদয় বা অধিকাংশ বড় চাকরী দেশী লোকের! 
পাইতে পারে। ইহা বিপ্লব নহে। ইহাও যদি হইতে 
দেওয়া না হয়, তাহা! হইলে তারতবর্ষীয়দের উচ্চাঁভিলাষের 
সহিত “সহানুভূতি” প্রকাশ না করাই ভাল। 

: রিপোর্টের ৩২৩ প্যারাগ্রাফ বলা হইতেছে, হস্তাস্তরিত 
বিভাগগুলিতে “English commissioners, magis- 


বিবিধ প্রসঙ্গ-__নির্ব্বাচক কাহার! হইবে? 
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trates, doctors and eagineers will be required | 
to carry'out the policy of Indian ministers 15 
রাষ্ট্রীয় ব্যাপারগুলি বে সব নীতি অনুসারে প্রধান ও 
অপ্রধান এই -ছুই ভাগে বিভক্ত হইবে, এবং অপধান 
বিষয়গুলির যে নমুনা ভাঁলিকা দেওয়া হইয়াছে, তাছাতে 
ত এমন কিছু দেখিলাম না, যাহাতে ইংরেজ কমিশনার 
ও ম্যাজিষ্ট্রেটদিগকে দেশী মন্ত্রীর আদেশ পালন করতে 


হইবে। বরং ভাগটি এমন ভাবেই হইবার সম্ভাবনা 
যাহাতে অধিকাংশ বিভাগের, ইংরেজ" কর্পচারীর! দেশী 
মন্ত্রীদের এলাকার ৰাহিরেই থাঁকিবেন।, 

নির্বাচক কাহারা' হইবে? ' 


কি কি বিষয়েক জন্য দেশী মন্ত্রী নিযুক্ত হইবেন, তাহা 
যেমন একটি ইংরেজ প্রধান কমিটি দ্বারা নির্ধারিত হুইবে, 
ব্যবস্থাপক সভার প্রতিনিধি নির্বাচন কাহারা করিবে, 
তাহাও একটি কমি দ্বারা নিরূপিত হইবে। ইহার উপর 
ব্যবস্থাপক সভাগুলির কাঁধ্য কারিত৷ বহু পরিমাণে নির্ভর 
করিবে। নির্বাচক বেশীর ভাগ এমন সক লোককে করা 
যাইতে পারে, যদ্ব'রা জো-ছুকুম রকমের লোকই বেশী 
পরিমাণে প্রতিনিধি হইতে পারে। নির্বাক হইবার জন্ত 
কিরূপ যোগ্য] ধাঁকা চাই, তাহা যতদিন জানা না! 
যাইতেছে, ততদিন ব্যবস্থাপক সভাগুলি কিন্প হইবে বলা 
যাইবে না? 

নির্বাচন সম্বন্ধীয় সকল বিষয়ের অ-লোঁচনা করিয়া 
নির্বাঁচকদিগের যোগ্যতা আদি স্থির করিবার জন যে 
কমিটি নিযুক্ত হইবে, তাহার সভাপতি মনোনীত হইবেন. 
ভারতবর্ষের বাহির হইতে (chosen from outside 
India); দৃক্ষিণ,আক্রিক্" হইতে তাহার শুভাগমন হুইবে 
নাত? তারপব দুজন অভিজ্ঞ ইংরেজ কর্মচারী এবং 
দুজন মর্ধ্যাদা-ও-খ্যাতিমান দেশী লোক গবর্ণমেপ্টে দ্বারা 
সভ্য নিযুক্ত হইবেন। কমিটি যখন যে প্রদেশে যাইবেন, 
তথাকার গবর্ণমেপ্ট সেই প্রদেশের কাজের জন্য একজন 
সিবিলিয়ান ও একজন দেশী লোককে কত্িটিভুক্ত করিয়া! 
দিয়া কাজ করিতে বলিবেন। সুতরাং দেণা যাইতেছে যে 
ইংরেজ ও গবর্ণমেণ্ট পন্দের লোকের সংখ্যাই এই কমিটিতে 
বেশী হইবে। " 


৩৭৬ ' 
রিপোর্টের ১৮৭, প্যারাগ্রাফে বলা হইয়াছে “N০ ০০৩ 
would propose to prescribe an educational 
qualification for the vote 1 ইহার মানে যদি এই হয় 
ফেনিরক্ষর-লোকেরাও যথেষ্ট সম্পত্তিশালী এবং ট্যাক্সদাতা 
হইন্রেনির্বাচনের অধিকার "পাইবে, তাহা হইলে তাহাতে 
আমাদের আপত্তি. নাই ।' কারণ্;" মিস্দীর কাজ করিতে, 
চাষ বাস করিতে, দোকান পাট চালাইতে বা সম্পত্তি রক্ষা 
রুরিতে.যে.পারে, সে. নিরক্ষর . হইলেও সামান্ত-লেখাপড়া5 
জানা লোক. অপেক্ষা কম.বুদ্ধিমাঁন নহে, এবং ভোট পাইবার 
কম যোগ্য নহে। কিন্তু’ কথাগুলির মানে ষদ্দি এই হয় যে 
কেহ যদি খুব শিক্ষিত খুব বিদ্বান হয়:অথচ“যথেষ্ট সম্পত্তির 
মালিক না.হম্ব বা যথেষ্ট পরিমাণ, ট)াক না দেয়, তাহা হইলে 
তাহার ভোট থাকিবে, না/তবে ইহাতে 'আমাঁদের. আপত্তি 
আছে। ,. - ক 4৯ 
,. নির্বাচকেবা . সাক্ষা্ভাবে প্রতিনিধিদের জন্ত ভোট 
দিবে, এই প্রস্তাব ভাল। কিন্তু রিপোর্টে যে বল! হইয়াছে, 
একই প্ররেশরের...ভিন্ন ভিন্ন অংশে নির্বাচকদের যোগ্যতা 
ভিন্ন রুমের হইতে ,পারিবে, ইহা যোটেই, ভাল নয়। 
+ ইহাতে পক্ষপাতিত্ব ও অনুগ্রহ প্রদর্শনের খুব স্থবিধা হইবে। 
মনে বরুন কোন_.গ্ররেশের কতকগুলি জেলায় শিক্ষার 
- বিস্তার অধিক হইয়াছে এবং লোকদের আয়ও বেশ আছে, 
এবং তাহারা বেশী ট্যাক্স দিয়া থাকে । অন্ত কতকগুলি 
জেলাতে শিক্ষার বিস্তার কম হইয়াছে এবং লোকে তেমন 
সম্পন্ন নহে, ট্যাক্স তত দেয় না। এমত স্থলে, সমান 
শিক্ষিত হইয়াও কোন জেলার কতকগুলি লোক ভোট 
দিবার ক্ষমতা পাইল না, অন্ত জেলার লোকে! পাইল, 
এমন কি তথাকাঁর অপেক্ষাকৃত অল্পশিক্ষিত লোকেরাও 
পাইল, ইহা -কি স্তায়সঙ্গত হইবে ?. কতকগুলি . জেলার 
লোক, দৃষ্টান্স্বূপ, বার্ষিক ৩৯ টাকা খাজানা দিয়াও 
নির্ধাচনাধিকার পাইল না, অন্ত কোন কোন জেলার 
লোক বাধিক ১৫২ টাকা খান্গান| দিয়াও ভোট পাইল, 
ইহা কি স্তায়সঙ্গত হইবে? ইহা! শুধু স্তায়ের কথাও নহে। 





,একই প্রদেশের সর্বত্র একই বকম যোগ্যতা অনুসারে, 


নি্বাচকতালিকা প্রস্তুত না হইলে, সরকারী কর্মচারীরা 
ভিন্ন ভিন্ন জেলায় যোগ্যতার মাপকাঠিটি. এরূপ করিতে 


প্রবাসী--আ্রাবণ, ১৩২৫- 


পাস্তা 


"অধিকার রক্ষিত হইয়াছে । 


[ ১৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


পারেন, যাহাতে, নির্বাচনের মানে ও গুরুত্ব বোঝে না, 
প্রতিনিধিতন্তর প্রণ্ণালীর আবস্তকতা ও উপকারিতা বোঝে 
না, নির্বাচন-অধিকারের দায়িত্ব বোঝে .না; কেবলমাত্র 
আম্লাদের হুকুম 'অস্থসারে ভোট দিতে' পারে, এব 
নির্বাচকের সংখ্যাই বেশী হয় । এইসব কারণে! নির্বাচন- 
অধিকার দিবার জন্য/.একই প্রদেশের" ভিন্ন ভিন্ন'অংশে 
ভিন্ন ভিন্ন রকমের,.যোগ্যত:র মাপকাঠি ব্যবহারের “আমরা 
সম্পূর্ণ বিরোধীএ . ২৭৯ ৮ | 
- রিপোর্টে এক, এক শ্রেদীকে বা ধর্মসম্প্রদায়কে আলাদা 
আলাদা প্রতিনিধি দিবার বিরদ্ধে. মত প্রকাশ কর! 
হুইয়াছে। “ইহা ঠিক । ঠিকই-বলাহইয়াছে যে-_ "1৮ 
“We conclude unhesitatingly'that the history of 
selfgoverument among the nations who developed it, 


and spread it throrgh tue world 1s decisively against 
the admissicn by the state of any divided allegiance ) 








০০০০ 


88820960135 sState’s arranging: its members in any 


way which encourages them to ‘think of themselves 
primarily. as citizens of any smaller unit than itself, 
‘eure The British Goveznment is often accused of 
dividing men in order to govern them. But ifit un. 
necessarily divides them at the very motnent when i 

professes to start them on the. road to governing 
themselves, it will find it difficult to meet tle charg 

of being bypocritical.or. short sighted. - Nee 

" “There is another-important point. A minority 
which {s given special representation. owing, to its 


“weak and backward state, is-positively encotiraged 


to settle down into a fesling of satisfied security ) it 
i8 under n0 inducement to “educate and qualify itself 
to make good the ground which it has lost compared 
with the stronger mejority...... দি ' * 

‘We regard any system of communal electorates, 
therefore, as a very serious hindrance to the develop- 
ment of the self-governing priociple. The evils of any 
extension of the system ere. plain.’ 


এইবপ যুক্তিসঙ্গত ও ল্লায়সঙ্গত. মত প্রকাশ করিরার 
পরও কিন্তু মুসলমানদের, জন্য ' সীম্প্রদায়িক "প্রতিনিধি 
নির্বাচনের বাবস্থা রাখা হইয়াছে. ।, - ইহা! ছুটি কারণে, 
সমধিত হইয়াছে, (১) .১৯০৯ সালে মিণ্টোর আমলে: 
তাহাদিগকে এই অধিকার দেওয়া হইয়াছে; এখন তাহা 
কাড়িয়া লওয়া যায় না; (২) কংগ্রেস-লীগ্‌ ব্যবস্থাতে 
হিন্দু মুললমান উভয় সম্প্রদায়ের সম্মতিক্রমে এই সাম্প্রদায়িক 
সুতরাং এবিষয়ে বাদানবাদ 
করা বৃথা । মুসলমানের! যদি স্বয়ং এই অধিকারের 
অনিষ্টকারিতা বুঝিয়া উহ! ছাড়িয়া দেন, তাহা হইলেই 
মন্গল। কিন্তু গবর্ণমেপ্ট যে শ্রিথধিগকে নূতন করিয়া 
সাশ্্রদায়িক প্রতিনিধি দিলেন, ইহার .সপক্ষে রিপোর্টে 


চর্থ সংখ্য! ] 


~~ 





Nee সিসি পিপি el, 


যাহা বলা, হইয়াছে, তাহ! -নিতান্তই কাচা কথা তাহা 
কি, রিপোর্টের -ভাষায়, hypocritical and short- 
sighted’. নয় 7, আসল কারণ," স্যার মাইকেল 
ওভোআইয়ারের মত . কর্মচারীদের? শিখদিগকে সমগ্র 





“ভারতীয় জাতি হইতে 'আলাদ! করিয়া. রাঁখিবার ইচ্ছা, 


এবং সৈশ্তসরবরাহকারী সম্প্রদায়কে. অন্ত, সব সম্প্রদায় 

হইতে অধিক গৌরব ও অধিকার দানের দ্নাঁবন্ত কতা । 

: “যেসব প্রদেশে মুসলমান ভোটদাঁতা অর্থাৎ নির্বাচকদের 

সংখ্য! অন্ত সকল নির্বাচকদের 'চেয়ে বেশী, সেখানে 

মুদলমানের! সাম্প্রদায়িক « প্রতিনিধি নির্বাচন "করিবার 

অধিকার পাইবে না। এই ব্যবস্থা ভাল।-; 
শিক্ষার অভাব । ' 1 


+৯.শিক্ষার বিস্তার দেশে-'যথেষ্ট, না হওয়ায় যে, আমরা 


রাষ্ট্রীয় অধিকার শীত্র রেগী' পাইতে. পারি ন," "তাহা 
রিপোর্টে -নানাভাবেই বলা. হইয়াছে।. কিন্তু ইহার অন্ত 
'গ্বর্ণমেণ্ট যে কিরূপ দোষী "ও দায়ী, তাহা, সরলভাবে 
কোথাও স্বীকৃত হয় নাইন ,দৈশের.লোঁকদের উপর 'দোয় 
'আরোপ করিবার; মথেষ্ট চা রে! ঠা! দৃষ্টান্ত 
'দিতেছি। . RCT 
“ths regards the limited diffusion of education we 
নর 0০০০০034০4৮ 
greatly 97125 the SECU CH! 10760 রঙ of female 
২ ১১১ ' 
"*ইহা, সত্য বটে, চাচি তা 
বিস্তারের ত এরূপ: কোন সামাজিক বাধা ছিল না ও নাই-। 
মানিয়৷ শইলাম যে- বালিকাদিগকে শিক্ষা দিতে আমরাই 
দি নাই, , গবর্ণমেন্ট - যথেষ্ট .চেষ্টা করিয়া চার. মানিয়া 
গিয়াছেন,(যদিও ইহ| সত্য নুহে),। কিন্তু গবর্ণমেষ্ট রালক;ও 
'যুবক্দিগরে যথেষ্ট শিক্ষার স্থযোগ, কেন. দেন নাই... 
তাহার পর রিপোর্টে লেখ হইয়াছে... ৪. 


“The spread of education among the low?2r classes 
1৪ alsof attended” ‘by ‘peculiar: difficulties. 1901 ‘isa 
predominantly agricultural country, and an Agricul- 
tural population is always aiid: everywhere suspi- 
Lions of the effect of education 2০5, মস] ghildren ue 


' কিন্ত গবৰ্ণমেন্ট কি. দেখাইতে পাঁরেন যে কৃষকবালক- 
দিগের বাড়ীর *₹ কাছে কাছে পাঠশালা স্থাপিত হইয়াছে, 
“অথচ তাহাদের বাপমা. তাহাদিগকে ‘পাঠশালায় যাইতে দেয় 


“<a 


এ 


'” বিবিধ প্রসল্দ--মূতন ট্যাক্স বসান পোজ। নয় 
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সিলসিলা INA 


নাই? আঁমন্া বনং বাংলা ও আসাদ প্রদেশের অনুয়ত 
শ্রেণীর উন্নতিবিধায্িনী .সমিতির রিপোর্ট হইতে দেখিতে 
পাইতেছি, যে, সব শ্রেণীর লোকদের মধ্যেই শিক্ষা পাইবার 
বেশ' আগ্রহ রহিয়াছে | . রিপোর্টে কলা হইয়াছে, ‘সব 
দেশেই ক্কষিরীবী শ্রেনীর লোকের! শিক্ষার ফলকে সন্দেহের 
চক্ষে দেখে। হইতে পারে। কিন্তু তাহা সত্বেও দেখা 
যাইতেছে, যে, কৃষপ্রধান রহু দেশে শিক্ষার খুব বিস্তাব 
হইয়াছে) ধেমন - আমেরিকায় । এন্সাইক্রো পীডিয়া 
'ব্রিটানিকা বলেন, 38৮20010085 is still the predomi- 
nant industry efthe' United  States-| যেমন 
ফ্রান্সে; সেখানে কৃষিই সকলের চেয়ে বেশী লোকের 








.জীরনৌপায় । অ'য়ালযাপ্ত সম্বন্ধে হইটেকারের পঞ্রিকায় 


আছে, “Jreland is essentially an’ agricultural 
country,” সেখানেও কিন্ত শিক্ষার কিস্তার খুব হইয়াছে। 
আরও অনেকন্দৃ্ান্তনদিতে পাবা যায় গবর্ণ্টে নিজের 
'ক্রুটলস্বীকার করিয় তাঁহার -সমুচিত '-প্রতীকারের চেষ্টা 
রূবিলে, তাহাই ।“অনেন্ট * ॥০৷e5স্থা হইত । 

' নূতন ট্যাক্স বসান সোজা নব | 

* শ্বর্তমান সময়ে শিক্ষ' স্বাস্থা, প্রস্থৃতির জন্য গবর্ণ- 
মেন্ট যথেষ্ট টাকা নেন ন|। ব্যবস্থাপক সতীর নির্বাচিত 
সভ্যেরা এ বিষয়ে প্রতি বৎসর প্রস্তাব উপস্থিত করেন, 
এবং তর্ক বিতর্ক বরেন। ভারতশাসনৈর প্রস্তাবিত নূতন 
ব্যবস্থা প্রবর্তিত হইলে"পরও যে দেশী মন্ত্রীদের হাতে 
অর্পিত নিয়শিক্ষা আদি বিষয়ের অন্ত যথেষ্ট টাকার বরাদ্দ 
হইবার সম্ভাবনা কম, তাহা তাহা পূর্বে দেখাইয়াছি। রিপোর্টে 
বলা হইয়াছে যে টাকার অকুলাঁন হইলে' দেশী মন্ত্রীরা 
'নূতন ট্যাক্সি বসাইবার প্রস্তাব করিতে পারিবেন'। কিন্ত 
তাহারা প্রস্তাব 'নান্ধ করিতে পারিবেন? ট্যাক্স- নিশ্চয়ই 
বসাইতৈ পারিবেন; এমন ক্ষমতা তাহার “কিনব বাবস্থাপক 
সভার থাকিবে না। স্থৃতবাং অর্থ- ভাবেই তাহাদের 
‘কৃতকাৰ্য্য না হইবার সন্তাবনা ' থাকিবে। অথচ: তাহাদের 
৫ বা ১০.বা ১২ রম অন্তর অন্তর কা পরীক্ষা করিয়া 


nr 


অর্পিত কাজের ভার কাঁড়িয়া লওয়া! হইবে, কিম্বা নৃতন 
কাজের ভার দেওয়া হইরে ll চমৎকার ত্যবস্থ 1 


এই দরিতর 
দেশে "ট্যাক্স বাড়ান বা'নৃতন ট্যা্.বঙানও যে কত কঠিন, 


7 ৪ 
এ 
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তাহা গবর্ণমেন্টের অবিদিভ নহে। এই রিপোর্টেরই ১৮৭ 
গ্যারাগ্রাফে রহিয়াছে--. টি - 


“ir The defects of tlie.-present. [educational] system 
have often been discussed in the legislative councils 
but, ag was inevitable so long, as the councils had no 
responsibilty, without due appreciation of financial 
difficulties," or serious consideration of the question 
how far fresh taxation for educational 7 
‘would be acceptable.” - 


oR. অভিজ্ঞতার অভার |- 

4৩ ভাঁরতগবর্ণমেপ্টকে কোন: বিষয়েই দেশেব :লোকদের 
কাছে. “দায়ী” করা -হইবে না, তাঁহা পূর্বেই বলিয়াছি:। 
প্রাদেশিক গবর্রমেন্টগুলিকে কোন কোন অপ্রধান বিষয়ে 
ক্লনসাধারণের. নিকট. *রায়ী” করিবার: প্রস্তাব রিপোর্টে 
£সাছে।। চণ্যব বিষয়ে কিন্বা কোন- প্রধান বিষয়ে 
দেশের লোকের' নিকট শ্রায়ীগ না করিবার 'কাঁরপ এই 
বলা" হইয়াছে বে আমাদের . রাষ্ট্রীয় .. কার্ধ্য পরিচালনে 
॥কোঁন অভিজ্ঞতা নাই, এবং নির্বাচক: ওনপ্রতিনিধিদিগকে 
এসকল বিষয়ে শিক্ষা দিতে -সময় লাগিবে। এই অভিজ্ঞতা 
ও যেগ্যিতা বর্তমান -কাঁলের 'আমেরিকান বা ইংরে ঘা 
ক্যানেডিয্বান , বা ফুরাশিদ্নেরন মমভিজ্ঞত! - ও যোগ্যতা 
.অম্ুদারে বিচার১করিলে_-হইবে না । দেখিতে হইবে যে 


 জ্হাহারা-ষ্থ্ন আত্মকর্তৃত্ব প্রথম লাভ করিয়াছিল, সেই 


ঃসমূয্ে- তাহাদের যে. অভিজ্ঞতা ও..যোগ্যতা ছিল,-.এখন 


'আমাদেব তাহা আছে কি না। ইংলণ্ড বন্থশতাববী, ধরিয়া - 


হ্াযন্তশাসনের -অধিকার ভোগ . কৃরিয়া আসিতেছে। 
ওসথচ বহু শ্তাক্্রী ধরিয়া আত্মকর্তৃত্ব ভোগ.ক্রার পরও 
ন্খানুকার ,মিউনিসিগ্লালিটি -আদিতে ১৮৩৫ সালেও 
‘োকেরানিজেদের কাজ কেমন, করিয়া চালাইত দেখুন.। 
হবেড্লিকৃ)9 হাই (Redlich and Hirst) প্রীত Local 
“Goyérnment in Eng.and নামক পুস্তকে এ বৎসরের 


এএবটি। পার্লেমেণ্টারী . কনিশনের রিপোর্ট: হইতে, নিম্নণিখিত . 


বর্ণনা উদ্ধৃত- হইয়াছে :_ : - 


“‘In general the corporate funds are but partially 
Fapplied to ৰ ন মন such as the preserva- 
tion of the peace by an efficient police, or in watching 
or‘lighting' “the town, &c. ; but they are frequently 
expended in feasting, and in .payiog salaries of un- 
important affairs. .In some cas পি 10 which the funds 
are expended on public purposes, such as building 
সা wor ky Of; other Dbjects.of: local improvement, 

Lp has been incurred much beyond what 
ou 10525588851 due carg had been taken,” 


'প্রবাসী--শ্রীবণ, ১৩২৫ - 
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অষ্টাদশ শতাব্দীর অনেক আগে হইতে ইংলণ্ড. স্বশাসক 
ছিল; কিন্ত তখনও ইংরেজদের সার্কজনিক বিষয়ে উৎসাহ 


"এবং পরার্থপরতা! ব্রা কম ছি সে. বিষয়ে এতিহাসিক 


লেকী বল্লেন :ঃ- 4808 


5076 fanlt of the time was not ৪0. much jhe, 
amount‘ .of 1 vice".as ‘the defect of virttie,.the general" 
depression of motives, thz3 unusual absence of An- 
Belfish and disinterested at-ion.”? Bs শটে 


লর্ড: ভার্কামের -:রিপোর্ট -.অনুসারে। . ১৮৪৭ "সালে 


কানাডাকে সম্পূর্ণ "অভ্যন্তরীন আত্মকর্তৃত্ব" (internal | 


autonomy") দেওয়া হয়।* 7.তথন -কানাডার অবস্থা 
'সম্বন্ধে লর্ড ডার্ধামের রিপোর্টে-আছে+- -; 

“Jt is impossible to, exazgerate tlre ,waAnt of educa- 
tion among the inbabilante. No means of instruction 
have ever been provided. for them, and they are 


almost und universally destitute of the qualifications 
even of reading and writing.” 


* তাহাদের"শিক্ষক্রের সম্বন্ধে "বল! হইয়াছে, "& great 
proportion of the teachers could neither ‘réad 
Nor write 5 তাহাদের স্বায়ত্তশীসনের “অভিজ্ঞতা সম্বন্ধে 
লর্ড ভার্কামের বিপ্লোর্ট হইন্ডে 'জানা”যাঁয় যে রাস্তাধাটের 
'এমন দুরবস্থা. ছিল" যে কর্ধন- কখন. তাহা দিয়! যাতায়াত 
অসম্ভব: হইত । পুলিস-কর্দুচারীর - সংখ্য: ”কম '- থাকায় 
অপবাধী ধরিবার ও তাহাদিগকে দণ্ডিত কবিবার বন্দোবস্ত 
‘সন্তোষজনক ছিল, ন!" লোকদের মধ্যে নর het 
ও'রেযারেষি ছিল; কারণ ইংরেঞ ও [ফ্রেঞ্চ অধিবাসীদের 
মধ্যে দিল ছিল না।- ' অর্দেকেরও উপর 'অধিবাসীদের 
মাতৃভূমির, অর্থাৎ ক্রাব্দের, লোকেরা তখন প্শ্রজার নিকট' 
'দাঁরী ' গবর্ণমেন্ট**কাহাকে বললে জানিত- নাঁ।' “যে-সব 


ফরাশি সেখান হইতে আদিম “কানাডায় বাঁস-করিয়াছিল 


‘তাহাদের “ও তাঁহাদের “বংস্ধরদৈর”  স্বায়প্তশাসন' সম্বন্ধে 


অভিজ্ঞতা" ছিল ন! ' লর্ড -ডাহাঁমের রিপোর্টে আছে, 
“French and Brifish comBined “for Bo" pubkc 


objects or “imprbvements, 8807০০8৭77০ 


EEL, যারে ররর রা হারে হারার 
আগ even in associations .of charity i» 


এই রকম অধস্থীর তিনি কানাডার লোকদিগকে সুরা নারী - 
eh! 


গৃবৰ্ণমেন্ট দিবার প্রস্তাব করিলেন, এবং : তাহা দেওয়াও 


BES 
হইল ।' ন ডাহীম্র একট যুক্তি এই $- দির 

রঃ The ‘coloniste ‘may not always row what laws 
[থে best ifor themar which of their countrymen-are 


“[ ৯৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড .. 


bl 


LESS 


He fittest for ‘conducting: thelr affairs ‘but, Ri CoA 
দ্র have a greater "interest in coining to 8 ‘right 
dgment-on these-poitits, .and will take; :BTEater Pains, 
(০8০ than “those whose welfare is very remotely 
And ৪ lightly দি UE sthe goodior.bad legislation of 
টু portions of the Empire. Ifthe coloniéts ‘make 
bad laws, and select Aimpro Cr Persone :to conduct. 
thet affairs, they will genérally "be the’ only, always 
the. greatest মি i and “like the. peopleof other 
counties, they mist bear the ills “Which théy bring 


90540 $8, cuntithey. Choose to ১805 ॥ the, re: 
Helly. 


"এই যুক্তি ভারতব্বর-পাসনপ্রণালীর বিচার দিকরিবার 
সমন মনে' প্রাধিবার- সত“ প্রয়োগ” "করিবার ' মত .সঁদাশয়;, - 
নিঃন্বাথ ও" দূরদর্শী: ইংরেজ রৌঞ্ীনীতিজ্ঞ- এখন বোধাহই. . 
একজনও নাই'। ! রং ভারতমচিব”-ও ''বড়লাট' এষ্টাহাদের 
রিপোর্টে ' আমাদের ,5দেশের “বিজ্ঞতম। ও +অভিজ্ঞতম - 
লোককেও. খোকা মনে করিয়াছেন। -তাহাদের ' দতে 
আমাদের ৷ দেঁশের।।৬০1451১৬০' জন বাছা:বাছা:- "লোকও , 
দেশের” ম্ল:। ততটা 'ঘুঝিবেন -না, 'যতটা১:জন বিদেশী 
গবর্ণর ও উহার খ১- জনণধিদ্েশী’পরামর্শদাতা বুঝবেন? - 
আমরা মনে করি/'আা্াদের. নরষাচিত প্রতিনিধিরা আমা: 
দের' দেশের" মঙ্গল ' খুবই” বুঝেম।:- ইংরেররা.. তাঁহাদের 
্ার্থরক্ষীর -জন্তই। ৷ '"আমাদিগকে'* ওক্ষমৃতা ' দহন ন. 
আনামের, মঙ্গল চিন্তা-কসিয়া: নহে। " 

''' ভারতীয় লোকদের আত্মকর্তৃতব লাভের বিরুদ্ধে প্রধান 





i; {31 
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প্রধান-আপতি খাহা কিছু হঁইগ্নাছে বাঁ হইতে, টি | 


টুয়ার্ড স্‌ হোমরূল নামক, আমাদের ইংরেজী বহি'তিন: 
ধ্যুন্চিত, আলোচিত: ওঁ খঙত হইয়াছে। ' যাহারা আমাদের 
আত ক্ৃতবলীতভৈর-. যোগ্যতা সম্বন্ধে “নিঃসন্দেহ! হইতে চান; 
“তাহাদের ভই. তিনটি বেছি পড়া উচিত। এই: বহিরপুনঃ- 
পুনঃ"উল্লেখকরায়- আঁমরা' আত্মন্তরীং বিবেচিত হইতৈ 
গারি।* কিন্ত-তাহা ' তৰত এই” বই জিত ‘সকলকে 
বা করিতেছে - 


শনির দন্ত কিরূপ বং 1 


রি গবর্ণর, যদিও সকল-গবর্ণরের বেতন ও পৃঁদ- 
মর্ধ্যাদা,সমান [হইবে "না" সিবিদিয়ানরাও. গবর্ণর হইতে - 
পারিবেন। ভারতীয়দের কিন্তু ইচ্ছাযে সব গবর্ণরই বিলাত 
হইতে আসেন। -গবরণবের ' একটি কার্ধ্যনির্বাহক সমিতি - 


2: =, মিস 4 ছল, তি 


বিবিধ সদ পোক নিন কিরূপ হইবে?” ? 





£5 85 
৩৭৯ 


( Executive” council,):- ধাকিৰে। ‘উহার: একজন 








" সভ্য ইংরেজ কর্ম্মচারী হইবেন, এবং অন্ত একজন ভারতীয় 


সভ্যরেও গবর্ণর মনোনীত /-করিয়! নিযুক্ত করবেন * 
নৌশ্লেরু লোক চাহিয়াছিল্‌ যে দেশী সত্যে ব্যবসথপিক্ সভার 
নির্মাডিত, সেভ্যেরা নির্বাচন" করিয়া -.দ্িবেন।- রিপোর্ট- 


.লেখর্গণ, তাহা! রান ক্রেন. নাই. -স্তাস্তরিত, অর্পিত 


বা. তত 'বিষ্যগুলির, ভারপ্রাপ্ত এক বা এক্কাধিরু- দেশী মন্ত্র 
ধারিবেন। দেশী মগ্ত্রীকেওও গবর্ণর ব্যবস্থাপক, সভার 
নির্বাচিত স্ভ্যদিগের সদ্য হইতে - মনোনিত-:করিয় নিযুক্ত 
করিবেন্‌। .ইংলঙ্ডে হাউন্‌অব কমন্সের যে.দল: 

আচারের সংখ! ও ভাট সরতে রে বেশী, র 
তাহাকে প্রধান মন্ত্রী দিঘুক্ত করিয়া, তাহা-কই; 'অন্তান্ত-ম্ত্র 
বাছিয়া মন্ত্রীসভা.গঠন করিতে বলেন 14--এই ক্যাবিনেট রা 
“ মন্ত্রীসভা কোন বিষয়ে পার্লেমেন্টে "কব. ভোট পাইয়া 


পরান্তি হইলে পদত্যাগ ' করিতে: বাধ হন: আমাদের 


দেশে প্রধান নী বলিয়া যবেহ থাঁকিবেন নান একাধিক 


1d 00 


মন্ত্রী নিযুক্ত (হইলেও: প্রত্যেক" ন্তরীকেই বর নিযুক্ত 
উবে“ বিনাতী বহার এন এই যে তথা - “বিশেষ 


টু প্রভাবশালী পার্লেমেন্টের সভ্য ভিন্ন বেহ-পরধান; মন্ত্ৰী ' বা 


সাধারণ মী হইতে পারেন নাঃ এখানে, গর: বাবস্কাপক 
সভার েঃকোন, তাকে কী নিযুক্ত করিতে পারিবেন, 
বং ব্যব্স্থাপক.সভায়ু "তাঁহার, উপর, ক্ষমতাও খুব কম 
থাকিরে।: স্থতরাং সহ্িতবলাতু : গবর্ণ্রক্তে খুমী,'কর র উপুর) 
তাহার অহুগ্রহু লাভের উপর নির্ভর“ রবে।.. < অবস্থায়, 
স্বাধীনচেতা ' স্যবস্থাপক্সভাঁর 'সভ্যদের শ্রী হইবার ,অর্থাৎ 
দেশের লোকে যীহাদ্বিণকে বেশী শ্রদ্ধা বরে তাহাদের, মস্ত 
- হইবার. ভাবনা ; কৃত থাকিবে, , বে» বুঝা যাইতেছে 


.. গবর্ণর আঁবার 'বাবস্থাপক সভার, সভাত হইবেন, এবং 


কোন সরকারী সভ্যকে সহকারী সভাপতি, নিযুক্ত করিতে 
পারিবেন: বিলাতী ভাউন্‌.অব্‌. কমন্তে- রাজা বা প্রধান 
মন্ত্রী সভাপতির "কাজ করেন-নাঁ; সেকাঁজ-করেন স্পীকীর 


( Speafter- )। তিনি কাহারও।অধীন সৃহেন। --আমাদের . 


মনতরীরদিগকে নিযুক্ত করবেন গবর্ণর, এক বব্যবস্থাপ্ক সভা 
~~ 

তাহার, জ্রীবিতকাঁল তিন বৎসরের মধ্যে ঠাহাদিগৃকে পদচ্যুত 

করিতে পাঁরিবেন না!। তবে যদি তিনি তিন -বত্রব পরে 


সখ Pp ) 


crt 
৩৮৪ 


প্লাস 


ANS" 


নুতন নির্বাচনের সময় প্রতিনিধি নির্কাচিত' না হন, তাহা 
হইলে.কাঁজে-কাজেই আর তাঁহার মঞ্জরী হইবার সম্ভাবনা 

* থাকিবে ন!1ং পুনর্ধার “নির্বাচিত হইলে গবর্ণর :তীহাকে 
আবার মন্ত্রী নিযুক্ত করিতে পারেন, নাও পারেন। সুতরাং 
দেখা যাইতেছে, ষে, কেহ ষতরিন মন্ত্রী থাকিবেন, ততদিন 
ব্যবস্থাপক সভার সভ্যেরাও তাহাকে সরাইতে পারিবেন না, 








অর্থাৎ তিনি ততদিন দেশের লৌকদের' কাছে বাস্তবিক, , 


ঘারী থাকিবেন না। রিজার্ভ ভূ অর্থাৎ প্রধান বিষয়গুলির 
উপর'দেশী মন্ত্রীর বাঁ মন্ত্রীদের কোন ক্ষমতা থাকিবে না। 
অপ্রধান: যে বিষয়ের ভার. তাঁহারা প্রাপ্ত হইবেন, তাহাতেও 
তীহাদের নির্ধারণ চূড়ান্ত "হইবে না। গবর্ণর তাঁহাদের 
সিন্ধান্ত ইচ্ছা! করিলেই' অগ্রাহ্‌ করিতে পারিবেন । 'আমরী 
ঠিক.বলিতেছি কি. না, তাহা! নিম়োন্কত "২১৯ "প্যারা গ্রাফটি 
প্রড়িলেই বুঝা যাইবে 4457 7৫০ ০7৭ 0108 


* ‘The 09010001108 055412167৮0 05056060৪৮০ 
1506 would be committed to the ministers, and on 
thege subjects the.minister together with 'the gover- 
nor would form the administration. On such sub- 
Jects their decisions would ০৩" 07081) subject only to 
the Governor’s advice 8:20 control. We do not con- 
tewplate that হিতে the outset the Governor should 
Occupy the position of a purely constitutional Govel- 
nor who-is bound to-accept the decisions of hia minis- 
ters. Our hope and 20620610018 that the ministers 

. will তিনি avail themselves of the- Governor's tiein- 
ed advice upon admiiistrative duestions,' while on 
his part he will be willirg-to-meet their wishes to, the 
furthest possible extent, in cases where he realises 
that they have the support.of popular opinion. * We 
reserve to him a power of 25801 because we regard 
him as generally responsible for his administration, 
but we should-expect him to refuse assent to the 
proposals of his ministers-only=.when the consequen- 
ces of acquiesceuce' would clearly 1১" serious Also 
we do not think that be should accept without hesi- 
tation aud discussion Sroposals which are clearly 
Been to be the result of inerperseuce. But we do,not 
intend that he should bein a position’ to refuse as- 
sent at discretion to all his ministers’ proposals. 
We recommend that for the guidance of Governors 
in relation to their ministers, and indeed on otazer 

~ matters-Aalso, an Instrument of Instructions be issued 
to them on appointment by. the Secretary of State 
in. Council.” | 0 ও * 


'-. এক্ষণে পাঠকের! দেখিলেন, যে, মন্ত্রীদের ক্ষমতা কতটুকু 
হইবে;--এবং, দেশের লোকদের কাছে তাহাদের দায়িত্বই 
বা কি প্রকার হইবে. ইহারই নাম প্জনসাঁধারণের নিকট 
দায়ী শাঁসনপ্রণালীর বাস্তবিক খাঁটি প্রথম ধাপ !” 





₹'% লোকসেত মন্ত্রীকে সমর্থন করিতেছে কি না! তাহা গবর্ণর কি 
শ্রসাপ-দ্বারা বুখিবেন ? | 


'* পবাসী-_আঁব৭, ১৩২৫ 


Aenean OMNIA 


"52 দেশী 'মন্ত্রী বা 


৮, - {১৮৭ ভাগ, ১ম ঘঁণ্ড, 


HANAN NANI NANINA NON NANNY 





নূতন 'শাসনপ্রণালী প্রবর্তিত হইবার .পর প্রথম পীচ 
বৎস্র র্রেশী মন্ত্রীদের: ক্ষমতা ও “দায়িত্ব” পূর্কবর্ণিত্র্প 
থাকিবে। পাঁচ বৎসর পরে এইরূপ ব্যবস্থা হইতে পারিবে, 


মঞ্জুর, করাইতে, হইবে । { কোন, মন্ত্রীর উপর ব্যবস্থাপক 
সভার অধিকাংশ 'সভ্যের মাস্থা না'ধাঁকিলে, তাহারা তীহার 
বেতন মঞ্জুর-'করিবেন না ),:স্তরাং তাঁহাকে পদত্যাগ 
করিতে হইবে। ইহাকে. বাস্তবিক দদীয়ী.:হওয়া" বলা 
যাঁয়।. কিন্তু ইহা পাঁচ বৎসর পরে হইবে; কিন্তু তথনও 
দেশী মন্ত্রীদের কোন বিষয়ে চুড়ান্ত নির্ধারণ করিবার'বক্ষমত] 
থাকিবে,না ৮ এবং তাহারা গ্বর্ণদবর দ্বারাই : নিযুক্ত" হইতে ৃ 
ধাকিবেন।-..-. ১7 ছি ua 
।দেশী মন্ত্রীদের বেতন দ্ধ রিপোর্টে বলা হইতেছে, 


«We make, no recommendation in regard to 


pay. This is a; matter which may be disposed 
of 15005660870 1" সম্ভবতঃ তাহাদের বেতন (কার্ধ্য- 
নির্বাহক সমিতির (Executive ০০7এর ১: স্ভ্যাদের 
চেয়ে-কুম, হইবে।_ তীহাদের..গৃরমধ্যাদাও ইহাদের মত 
হইবে না, কারণ, বলা হইয়াছে, “they Lthe ministers] 
would be members of the Executive. (Govern- 
ment, put ১0 members of the :Executive 


Ee পাস 


Council"! এ 2৯2 
ব্যবস্থাপক. সভাব নির্বাচিত, স্ড্যমেরা মধ্যে মরা 
ম্ত্রা.হইতে চাহিবেন, তাহাদিগকে গঁবর্ণরক্রে-ুঁসি-করিব 


D 


চেষ্টা করিতে হইবে। -ত| ছাড়া, গর প্রত্যেক ডিপার্ট- ১ 


মে'ট বা. রিভাগ্রে জন্ত একু একজন আগ্ার-সেক্রেটরী 
নিযুক্ত করিতে পারিবেন, ব্যবস্থাপক সভার . নির্বাচিত 
সভ্যদের মধ্য হইতেও-তিনি এই কাজগুলির জন্ত লোক ' 
মনোনীত 'করিতে পারিবেন ' স্থতরাং দেখা যাইতেছে, 
যে, মন্ত্রিত্ব ও আগার শেক্রেটরীস্ব রূপ প্রলোভন থাকায় 
ব্যৱস্থাপক সভার সভ্যদের শ্বাধীনচিত্ততা- হ্রাস হইতে 
পারিবে। |" Ee ১ CF EA 
মন্ত্রীরা স্থানীয় স্বায়ত্তশাসন, নিয়শিক্ষা, 
ইত্যাদি বিষয়ের ভার “পাইবেন । ' এখনও ত প্রাদেশিক 
কার্যানির্্াহক সমিতির দেণী- সভ্যের হাতে এইবপ 





৪র্থ সংখ্যা 17 
বিভাগের স্ভার' থাকে।- "শ্রীযুক্ত রত্যেন্বপ্রসয় ' সিংহের 
হাতে ছিল, বর্ধমানের,মহারীঞ্জার, হাতে আছে। 'প্রস্তাবিত 


নূতন ব্যবস্থায় এসকল বিষয়ের চেয়ে বেশী গুরুতর 
বিষয় -বা ,কঠিন ক্রাজের ভার ' আনাদের ত্ীদিগকে ডঃ 
দেওয়া হইল? 1 -৩ - 

নৃতন*ব্যবস্থা প্রবর্তিত"হইবাঁর-পাঁচ বৎসর পরে ভার্ত- 
গবর্ণমে্ট বিচার কবিয়া দেখিবেন, যে, আরও কোন কোন 
বিষয়ের তার দেশী মন্রীদিগৃকে দেওয়া যাইতে পারে কি' না? 
কিন! - যেগুলির ভার, দেওয়া হইয়াছিল; তাহাব কোন 
কোনটির বা' সবগুলির' ভার, কাড়িয়া, ওয়া উচিত কি 
না। * ভারতগবরূর্েন্ট বাহ স্থির, করিবেন, 'ভারতসচিবের 
সম্মতিক্রমে,, তুনৃহদায়ে' কান হইবে সুতরাং আমাদের 
দীপ, কতটা থাকিবে নাখাকিকে, তথ! পাচ 
বদর! পরে ভারতগবর্ণমেণ্টের, অনুগ্রহসাপেক্ষ হইবে। 
নুতন র্যা পরবর্তি হইবার দশবৎ্সর পরে, এক পার্লে: 
মেন্টারী কমিশনও, এইরূপ. বিচার’ করিরা..ৃম্গ্রহ নিগ্রহ 
যাহা :হুটক. একটা ক্ছুর ব্যবস্থা করিবেন। 'এই' দশ- 
বাধি পরীক্ষায় পাঁদ্‌ ফেল,..একটা কিছু হইবার পর, 
= আমাদিগকে বারো 'বারো বৎসর ' অন্তর ওরস পরীক্ষা 
দিতে হইবে | পরীক্ষ| ষে কবে ফুরাইবে, কবে যে আমরা 
প্রধান "অপ্রধীন সর্বাবিষয়ের'” তার. পাইয়া পুর! “দায়ী 
গবর্ণমেন্ট* হি; হা কোথাও" 'লেখা নাঁই। 'কিন্ত 


আমর! ভিক্ষুকোচিত বা গোঁলামস্থলভ বেশী আশা 
টি রিপোর্টের ১৬৩ প্যারাগ্রাফ বহুৎ 

{ লেখা ! 'হইয়াছে। * গোড়ার, হট বাক্য রা 
করিতেছি ১55 


1 - “In proposing. the appointment of a comnission 
ten years after the new Act takes effect we wish to 
- hard against possible, 225 We would 
Hot be taken as implying that there can be 55651018117 
ed by that time complete responsible guyernment 
in the frovintes. 


“ এখনই আমাদিগকে পুরা প্রাদেশিক আত্মকর্তৃত্ব দিলেই 
ঠিক-হইত- অন্ততঃ, কতবৎসর পরে তাহা দেওয়া হইবে; 
তাহা এখনই নির্দিষ্ট হওয়া একাস্ত আবস্তাক। বরাবর 
- অগ্ুগ্রহ্জীবী থাকা কেবল যে অপমানের বিষয় তাহ! নহে; 
অন্ত সব রকমের উদ্কবৃত্তির মত ইহার উপর "একটুও 
নির্ভর করাও যায় না। এখন ভীষণ যুদ্ধ চলিতেছে) 


বিবিধ রঙ্গ--পরাদেশিক গবরণমেন্ট কিরূপ হইবে 1: 


৩৮১ 


NANA NA NAA 





+ NANOS 


‘ভারতবর্ষকে, খুসি করিবার বা ভুলাইবার দরুক_র হইয়াছে। 
স্থতরাং এখন যতটুকু 'দিবাব বা অঙ্গীকান করিবার 
প্রয়োজন বোধ হইতেছে, :ভবিষ্যতে তাহা: হইবে না। 
এখন যাহা নিশ্চিত পাওয়া যাইবে, তাহাই পাওয়া; 
অঙ্গীকার সম্পূর্ণ নির্ভরত্যাগ্য না হইলেও কতভ্টা পাওয়ার 
মত মনে করা যাইতে পারে । কিন্তু যাহ! পাইলাম না, 
কিছ যাহা পাইবার ঠক কোন অঙ্গীকারও পাইলাম না, 
তাহাতে নি্িন্ত হওয়া যায় না। আধ্যাত্মিক. ঝা অন্থবিধ 
উন্নতি মামুযকে সন্দেহ না করিলেও হইতে পারে; কিন্ত 
রাষ্ট্রীয় অধিকার পাইতে হইলে সন্দেহকে বাদ দওয়া বুদ্ধি- 
মানের কাস নয় i না 

| প্রাদেশিক কাৰ্য্যনির্কাছক বরন ( Exechtive 
Government ) কাহাকে কাহাকে লইয়া গঠিত হইবে, 
তাহা" এখনও শেষ কিয়া বল" হয় নাই |, গবরশব, একজন 
সৰ্কাী ইংরেজ সত্য, গবর্ণরের নিযুক্ত একজন দেশী সভ্য, 
এক বা একাধিক দেশী মী, ইহারা তো বাকিবেনই. 
অধিকন্ত গবর্ণর ইচ্ছা ও প্রয়োজন-মত. এক স্বা একাধিক 
উচ্চপদস্থ অর্কারী ইংরেজ' কর্মচারীকে পরামর্শদাতা 
রূপে লইতে, পাঁরিবেন। তাঁহারা কোন দফ্তর বা 
ডিপার্টমেন্টের ' ভার প্রপ্ত হইবেন না। ইহাদের নিয়োগের 
কারণ এই বলা! হইয়াছে, যে, গবর্ণর যদি চিলাত, হইতে 
একায়িক আসেন, ভাহা i তাহার, ভারতবর্ষ সম্বন্ধে 
অভিজ্ঞতা থাকিবে না। বং কাৰ্যনিৰ্বাহক সমিতিয় ' 
একমাত্র ইংরেজ আম্লার El তিনি যথেষ্ট পরামর্শ না 
পাইতে পারেন। এইকন্ত তাঁহাকে প্রয়োজনবত পরামর্শ 
দাতা লটবার ক্ষমতা দেওয়া হইল ।. ইহাতে ধরিয়া লওয়া 
হইয়াছে, যে, ভারতবর্ষের সন্তান ও অধিবাসী বশী মন্ত্রীদের 
ধা ব্যবস্থাপক সভার পভ্যদের গবর্ণরকে পরামর্শ দিবাৰ মত 
অভিজ্ঞতা ও যোগ্যতা নাই, কিম্বা তাহারা সুপরামর্শ দিবেন 
নাঃ এবং কেবলমাত্র-ইংরেক্র আম্লাদ্দের অভিজ্ঞতা ও 


যোগাতাই মহামূল্যবান্‌ ও নির্ভরযোগ্য । অবশ্য, আসল 


একটা প্রকৃত কারণেন উল্লেখ করা হয় নাঁই। তাহা এই, 

যে, (১) গর, (২) ইংরেজ- সভ্য, (৩) দেশী সভ্য, 
তক? ৩ গবর্ণমেন্ট 
হইলে উহাতে দেশী সত্যের সংখ্যা বেণী হইয়া যাঁয়। 


‘ 


5 প্রাদেশিক, রজেট-ব আর 
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সপাপির্পসপাসতস্পসপপাসপসপসসিসপাসপাসিা" 
এইজন্য. উপযুক্ত চংখ্যকঃ ইংরেজ: কাস টনি 
 দির্কাহক i ইংরেজপক্ষ'প্রবল করা দর্কার 1 : 


মেন্টারী: কনিশনৈর কাজ 1. টা ০ 


রি রঃ যে ার্লেরণ্টারী কমিশনের, কৰা বলিয়া 


তাহা রিটের নিক. কোন, কৃমি, ‘বা কমিশন 


কিন্বা রাজার নিৰুজ বুযাল কমিশন অপেক্ষা ভাল হইবে। | 
=  ভাঁরতসঁচিব কমিশনের " সত্যদের লাদ হাউ জৰ 


Li 152 ri 


-এবং হিন অব “লর্ডসের অনুমোদনের জন উহাদের নিট 
টি ক্রিবেন।” । 'আমাদের বিবেচনার: প্রথম  ানির্কাঠন 
ারতদচিবের দ্বারা না হইয়া সমুদয় ‘খিিটশ 'মন্বীসভা দ্বার! না 


দ্বারা 


| হইলে তান হয়। “পালের. কমিশন যে অহন ও 


কাজ “করিবেন, তাহা,” স্বাংশে, কোম্পানীর. আমলের 


এক একবার নূতন. করিয়া ‘কোম্পানীকে মনন বার - 


গর্ব যে পালৈমেন্টায়ী অমুসন্ধানি হইত, তাহার সমতুল্য 
_ বা তাহার-মঁ ফলোপরবযুক হইবে না। কারণ সেকারের 
: অইসন্ধানি প্রধান বিষয় ছিল, ইংরেজ, রানী 


ডঁরিতুশীসনকার্টয সায়নরতা, - সততা, ও দক্ষতার ত 


| - করিয়াছেন” কি, নাব 'মালোচা রিপোর্টে প্রস্তাবিত 


টি 


হইবে: প্রধানতঃ দেশী মদের [হাতে 
অর্পিত বিষয়গুলির কাজ কিরপে ' 'নির্কাহিত" হইয়াছে, 
- তাহাদিগকে আরে] বিষয়ের ভার দেওয়া যাইতে পারে 
কা পুঝে অৰ্পিত কোন: কোন বিষয়ের ভার প্রত্যাহার 


কর দরকার কি. না ভোট্দাতি। নির্বাচকদের কর্তর]বুদ্ধির ' 


কিরূপ ডিন্নেষ “হইয়াছে ও ও তাঁহাদের কার্যক্ষমতা কির্প 
বা়্িয়াছে, দেশী লোকেরা যুতেষ্ট সংখ্যায় উচ্চপদ 'পাইয়াছে 
কি না এবং ভারতগবর্ণমেন্টের সহিত, প্রাদেশিক পাবমেনট- 


: গুলির রা ভাগাভার্সি যখাযোগ হইয়াছে কি না হা বারো বীর, “অবঃ দৈ 


ধুব" “ প্ৰয়জনীয় কাজ" ' কমিশনের: সভোরা' যি 
অভিজ্ঞ, 'কর্তৃব্যনিষ্ঠ ও চাঁরপরাঁ়ণ লোক হন, তাহা: হইলে 


: উহাদের কাজের ফল ভাল হইতে পারে |: EAR Ms 


1! রত 


ঝারবায়, নির্ধারণ, + 
: প্রাদেশিক . বজেট-সমন্ধে - রাবি বাবস্থা বর্মন 


lea nee ভাল; মনে- - হইল, , যদিও . 
কারণ আগে 


প্রস্তাবিত * ব্যবস্থাও. | স্তায়সল্গত -, _নেছে:। . 


kc Ed 


৮. প্ররাসীআঁবণ, ১৩২৫ -. 


তোতা" NANA" 


ছ্সাছে 25১: ৬৮ 


দিয়াও বায়রা 


' অপব্যমী হইলেও ব্যবস্থাপক সভা অপব্যয় নিবারণ করিতে 


হে ১. ভাঁগ; নিক 


NAN LNA 


ভারতটবর্ণমেষ্ট ্াহাদেরংল্ারশুক। টানা পাইবেন, তাঁহার 








- পরী'তপ্রাদেশিক :গনণমেণ্ট: তাহাদের: হাতে এ রক্ষিত: 


reserved -) বিষয়গুলির "অন্ত যথেষ্টট্‌কো: ‘লইবেন, .তার 
পর বাকী: টাঁকা'দেশী মনত্রীদেরঃহাতে স্স্ত: বিষয়গুলির মন্ত 
বাঁটিয়া দেওয়া হইবে।. বন্দেটটি ঠিক্‌ করি প্রকারে প্রস্তুত 
ও আলোচিত হইহব,সতাহা: জানা টান্‌কারণএরিপোর্টে 
মমা গু 


পটু, ithe proyincial , ৫৪ মার্চে 08000 
the execuzive government as EG -The charge" 
00701054106] revenyes. will be the, contribution. 
the Goyernment of India ; and after ‘that’ the he 
for 006১35897৩0 subj ectar ‘willy Haves; .priority. 
allocation of supply tor the transferred subjects ' will 
Be:detided..by -the ministers, Jf 45290৩18120 
sufficient for their needs, the duegtion of new taxa- 
Hon যা 20৫080৩0195, the Governgrzand the; minig- 

ke রঃ রিশা will thes be 120 এ "the cotn- 
ci jch- will dieciss it 200. vote by; regbli gn 
the allotments, If the legislative জপ PEGE PRT রা 
modifies the;:propz2s8ed allotment. Prien subjects, 
Governor পক pe Bi power't a on! the 
Whole or. any part of-the otment. Originally: 
ded, if তব ৮21০ Stated he নে দঃ its হা 
ty- int € terns TT Ch, we have .alitready 1.8uggestc 
We 87৩ emphatically ' 41" opinion that ThEG SRS 


১ REST হীরক ও 


এত 


* in Cotingil মা be empowered, to রং 01917 the বদ 
ট 


which lie declares to be ‘necessary for ‘Lhe diicharge 
of his responsibilities. Except in so _far:as ‘the ‘Gover- 
nor éxtrciges this power’ the udget ০৪10 be alttred 


in Accordance ১৮০ the, 83017019081 carried | in (510, 


ইহা পেডিলেই বুঝা মা য়ে গৃণ্ত্ শী়ন্পরণা! 

প্রধান ভিতি যে দেশ্ৰে ্া্ের উঠারলোক্গণ মের . 
ই কমতা, ॥ যাহাক 'টংরেজীতে power ofthe: 
Uae রিপোর্টে; নভাবিত, ব্যরুস্থা, তাঁহার, পাশ, 
পব্ণর- 'াহার/ঘাতে 
যুত টাকাই ৫ : তীঁছা-;;তিদি : বকে (এডি 


| ৯ ॥ 






গারিব্রে না 1; কেবধন্রশ বর, এব্ঠতাহার পর বারো ্ 
ts "পালেমেন্টারী: “কৃিলন-: বট 
ডাহা বারা, -গবর্ধর":বৈশী টাকা নইযাছেন:; কহ 7 
এবং > জী, “করিয়াছেন, দক কনা: en 
হইবৈ। তাহার 'ফ্ত অনিশ্চিত 557 ইত] রই নহেঠ$গপ্রত্ি 
রংগরই স্দ্যমত্যু মপব্যকপে.. বাধা: পড়া দযুকার | াবর্ণরের | 
হাতের.-বিষয় রা-ডিপার্টমেন্টগুলির জন্তু: তিনি-অতিরিক্ত 


ব্যয় কূরিতে থারিবেন; এবং দেশী সন্রীদের: হাতের :বিষয়- 


গুলির: জন টাকার, :অকুলান, হওয়ায়. দেশের লোকের I 


&র্থ সংখ্যা ] 


Ne A A ANN উপ AA 


উপুর নূতন ট্যাক্স বসিরে, ইহা, কখনই . ায়সঙ্গত '; ও 
‘বাঞ্ছনীয় নহে।, বল? 
::" “প্রাদেশিক আইন প্রণয়ন, | i 

" ব্যবস্থাপক সভায় নির্বাচিত সভ্যেরাই সংখ্যায় বেশী 
হইবেন। ইহা ভাল।,'কিন্ত সব আইন ব্যবস্থাপক 
'সভাঁর মতু অনুসারে প্রণীত ইইবে না, গবর্মরের হাতের 
বিষয়গুলি সধবন্বী আইন তিনি গ্র্যাণ্ড কমিটির দ্বারা পাস 
করাইয়া লইতে পারিবেন'। 'এই গ্রাযাগ্তকমিটি ব্যবস্থাপক 


সভার মঈভ্যগণের মধ্য হইতে তিনি মনোনীত করিবেন, 


eS 





৮ 
7 


বিবিধ প্রসন্স-_ভারত-সচিব 


ADNAN NN 


৩৮৩ 











- পুর্বে বলিয়াছি, ভারতগ্নাব্থমেন্ট প্রাদেশিক বিষয়েও 
প্রাদেশিক গবর্ণমেন্টকে ডিউাইয়া আইন করিতে প্রারিবেন। 
এইরূপ নানাপ্রকারে প্রাদেশিক ব্যবস্থাপক সভাগুলর 
আইন প্রণয়নের - মতা খুব সংকীৰ্ণ সীমায় বুদ করা 
হইয়াছে। " 18" 
-. কোনও সময়ের - SE বাবস্থাপকসতার' জীবন 
গবর্ণরের ইচ্ছাধীন থাকিবে এতিনি সভা..ক্ষ বা ভঙ্গ 
(915501%5) করিতে পারিবেন।, ইহার পর -নুতন সভ্য 


নির্বাচিত হইয়া নূতন ব্যবস্থাপকংসভা গঠিত হইবে কি সা, 


এবং -তাঁহা কখন"কি প্রকার হইবে, রিপোঁ্টে: তৎস্বন্ধে 


এবং ইহাতে সরকারী সভ্যের' 'পংখ্যা বেশী: চবীকিবে | ূ রা 

গবর্ণরের হাতের বিষয়গুলি- ছাড়! অন্তান্ত, - বিষয়হন্ধীয় নিনিপ্রহাররাহ 1 ২ | > 
আইন পরণয়নেও. তিনি: যাহাতে । বাধা দিতে পাবেন, 
কিম্বা. তাহা :সংশোধন করিতে পারেন, তাহার-. উপায় 


নব 


| “শুলোমেন্টের ক্ষমতা | 


“প্রস্তাব করা হইয়াছে, যে, যেহেতু গঁবর্ণমেণ্টের উপর 
আছে। তাহা করিতে “হইলে, তাহাকে ' বা তাঁহার কোন কোন বিষয়ে দেশের লোক ক্ষমতা পাইবে, এবং 
কার্যযনির্বাহক মুয়িতির কোন সভ্যকে :.বদিতে..হইবে.. ষে গবর্ণমেণ্ সেই সেইবিষয়ে, দেশের্‌ লোকের নিকট দায়ী 
আইনে-“এমন. বিধি আছে যাহা গবর্ণরেরএহাতের কোন “হইবে, সেই জন্তু বৰ্মনৰ উপর ' গালে মৈন্টের 'বর্তমান 
না কোন রিজার্ভ, বিষয় সৃহঙ্ধীয়। ইহা” বল! মোটেই ক্ষমতা সেই সেই বিষয়ে উঠাইয়া বা কমাইয়া দেওয়া হইবে। 
কঠিন হইবে না। ..কাঁরণ, সমুদযং- রাষ্ট্রীয় ব্যাপারের আমরা দেখাইয়া, ভারতগবর্ণমেণ্টের উপর : দেশের 
. পরনগবের-সহিত বোগ “আছে, ॥ এমরণ, কোন...ছুটি 'লৌরুকেরিন্দুমা্রও, ক্ষমতা: হওয়া হয় নাই ।' সুতরাং 
‘ডিপার্টমেন্টের: নামকরা: কঠিন হুইঘব,ংযাহাদোর'পরন্পরের' ভারওগব্ণমেণ্টের ‘উপর পালৈমৈণ্টের . বর্তমান কর্তৃত্ব 
সহিত কোঁনই:সম্বন্ধ নাই: ২". 177 মা ১: পুরামাত্রায় থকা উচিত। - প্রাদেশিক 'গবর্ণনেষ্ট-সকলেও 
b তা ছাড়া, ॥কোন আইন ‘ব্যবস্থাপক’ সভায় পাস অপ্রধান বিষরগুণিতেও দেশী মন্ত্রীদিগকে এবং ব্যবস্থাপক 
হইলেই ১তাঁহা জারী হইবে না .-উহা জারী হইবারুজন্ত 'সভাকে চুড়ান্ত রবীন ক্ষমত! দেওয়া হয় নাই। সুতরাং 
গবর্পরের, গবর্ণরজেনারেলের/-এবং,. সম্রাটের । পক্ষ. -হইতে, 'পৌঁলে মেন্টের, কতৃত্ব এই ক্ষেত্রেও কমাইবার স্ময় আসে 
 ৬ভারভসচিবেব 7 অনুমোদন চাই ৷; - ইহারা যে-কেহ নাই,।' সত্য, পাঁজেমেন্ট তাহার ' ক্ষমতার, :ব্যাহার কচিৎ 
জু নমিঞুর ।রুরিতে"পীরেন। ॥:সৃত্য বটেওবিলাতী কৃরেনু । কিন্তু তথাপি তাহ: পাকা, ভাল । তাহা হইলে 
না-করিবার ক্ষমতা .ইংলণ্ডেও- রাজার . ভারতবর্ষের ইংরেজ ' আম্লাদৈর কতকটা ভয় থাকে। 
নিজের প্রজাদের হ্বঞধাতীয় লোক, তাঁহারা আমীর কাছেও দী্ী হইবেন না, প্রানে মেন্টের 
কাষে: ্রাৰীটি (০০৬9: ০? “কাছেও দায়ী হইবেন ন।, একপ হইলে তাহাদের, নিরঙ্কুশ 
ও ঢ0186)- থাকায় এবং অন্ত: প্রভূত... ক্রুমতা” থাকায় প্রতুব এখন্‌কার চেয়েও .রাড়িবে বাস্তবিক. সমস্ত 
রাজা, তাহাদিগকে অয ক্রিতে- পারেন না। আমাদের রিপৌর্টটিতে গবৰ্ণ্র- “জেনারেল, Kl গিবরূদের, ক্ষমতা এখনকার 
সাইন অহয়োদন,করা না-করার ক্ষমতা বাহারের কুহাতে চেয়ে বাড়ীনই হইয়াছে Ie বি 
“রহিবে,. তাঁহারা বিদেশী, ১তীঁহাদের, 'স্হিত, আমাদের, ্বার্ঘ : . পালে মেন্টের এক” একবার, যখনু, বৈঠক “আরম্ভ 
এক নয়» এবং তাহাদের উপর " আমাদের "সাক্ষাৎ বা হইবে, তখন, ভারতীয় গবর্ণমেন্টের স্ব “ক্ষয়ে সন্ধান 
পৰোক্চকোন ক্ষমতা নাই। , ইহাও..সত্য- আমেরিকার হইয়া হাউ অব. কমন্দে রিপোর্ট কৃরিব-র অন্য .এঁ 
সন্মিলিত রাষ্ট্রের ৫U. 5. 2. ), নির্বাচিত, দেশনায়কেরও হাউসের একটি 'দিলেট কমিটি গঠিত হইবে, এই প্রস্তাব 
, | (79055105065 ই প্রকারে) “আইন সসনুমোদন লা করি- ভাল। 
বার অধিকার আছে। কিন্তুঃ তিনি আমেরিকানদের us | _ 
“নিমের লোক ও. তাহাদেরই দ্বারা নির্বাচিত, এবং কোন 1 ৮ . ভারফূসচিক 1. Bi 
.জাইন দেশের 'প্রত্নিধিরা,' উপধূর্ণপূরি , তিন্রার পাস ডি বেতন ব্রিটিশ, রাঁজকোষ . হইতে দিবার 
-কবিলে তাহাতে মতদিতে, তিনি বাধ্য ৷ "আমার প্রস্তাব হইয়াছে। : তাহা, হইলে তাহার বেতন কমান 
“দেশের জন্য এরপ কোন বাব ০০ হয় নাই ।,4.- বাড়ান, মঞ্জুর করা; লা-করা, ‘লইয়া ও তারতগাসন .সম্বন্ধে 
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পালেমেণ্টে আলোচন! "ও বিতর্ক হইতে পারিবে, এবং 
'পালেমেণ্ট তাঁহাকে. প্রকৃতপ্রস্তাবে দায়ী করিতে 
-পীর্নিবেন। ' এই প্রস্তাব ভাল'। ও 


বিশ্ববিদ্যালয়ে ভারতীয় দর্শনের অধ্যাপনা 1.. 


কলিকাতা বিশ্ববিস্ভালনের' -গত কনভোকেস্তনে 
(উপাধিদান সভায় ) লর্ড রোলান্ড,শে বিশ্ববিদ্যালয়ে বি-এ 
পরীক্ষার জন্ত ভারতীয় দর্শন পড়াইবার কথা তুলিয়াছিলেন। 
ls এই প্রেস্তাবটির সম্যক্‌ আলোচনা হওয়া উচিত 
- প্রবাসীতে অল্প কিছু লেখা হইয়াছিল, মড়ার্ণ- _ 
Ru তদপেক্ষা কিছু বেশী হইয়াছে, : এবং আরও 
আলোচনা হইবে।: রিষয়টির- আলোচন]-করিবার সময় মনে 
রাখিতে হইবে, যে, ভারতীয় দর্শন শিক্ষা দেওয়া সম্বন্ধে 
মতভেদ হইবার' কথা নয়।. বি-এ ক্লাসেই, ছাত্রের! সব দর্শন 
অধ্যয়ন করিতে আরম্ত-করে। এই নূতন দর্শনশিক্গার্থী- 
দ্বিগকে গোড়াতেই ভারতীয় দর্শন পড়ান উচিত কি না, এবং 
“ গড়াইলে ফল্‌ ভাল হইবে কি না, তাহাই বিবেচ্য। “ইহাও 
স্মরণ রাখিতে হইবে, ভারতীয় দর্শন বলিতে: “শুধু, হিন্দুদৰ্শন 
বুঝায় না'; হিন্দু, . “বৌ ইন, সব' রকম দর্শনই বুঝায় । 
হিনুদশনও নানাবিধ; সবগুরি সমান মূল্যবান্‌ নহে, তাং - 
কোন্‌ কোন্‌, দৰ্শন অধীতব:, ' , তাঁহাও, ফেলে," বলিতে 
পারে না? 
4 যদি বাংলা, দেশে দার্শনিক, আলোচনার উচ্চ অ 
'স্বতগ্ত্রণ সাময়িক পত্র ধাকিত, কিনা শিক্ষাসম্বন্ধীয উর 
পত্রিকা থাকিত, তাহ হইলে হয় ত এই, বিষয়ে _বিশেষজ্ঞ- 
দ্যিকে' আলোচনা. করিবার উপযুক্ত. ক্ষেত্র দেওয়া যাইতে 
'পারিত।' দৰ্শনাাৰ্য শীমু্ ব্রজেন্্রনাথ শীলের মত পণ্ডিত 
লোকদের "মতই এরূপ বিষয়ে" বিশেষ প্রনিধানযোগ্য । 
কারণ, তিনি াষটাত্য ও ভারতীয় সর্ববিধ দর্শনের পারদর্শী, 
এবং ছাত্রদিগকে' প্রাচ্য, ও পাশ্চাত্য দর্শন সম্বন্ধে শিক্ষা দিয়া 
থাকেন! " অধিকসন্ত' তিনি ার্য্যামি-্রস্তও - নেহৈন, 
'সাহেবিআনা-গ্রস্ত ও নহেন। - এইপ্রকার শ্রদ্ধেয় ও নিরপেক্ষ 


ক্র 


. লোকের মত যদি কলিকাতা তিশ্ববিদ্যালয় জানিতে পারেন, 


তাহা হইলে কর্তব্যনির্ণয়ের পক্ষে বিশেষ স্থবিধা 'হইরে। 
অবশ্ত এবিষয়ে” মত- প্রকাশ “করিবার, যোগ্যতা আরও 
কাহারও 'কাহারও আছে" কিন্ত সৃকল দিক্‌'দিয়া তাহার 
সমান যোগ্য আর কাহারও” নাম মনে গা পড়ায় কেব্ল 
ডীঁহারই নাম করিলাম।. i 


নারীর উপর অত্যাচার" ছুষ্টলোকের শাস্তি 


' 'স্থভাষিণী দেবী নামী বিবাহিতা এক বালিকাকে কুপথে 
লইয়া যাইবার জন্য যে ছুজন পতিতা স্ত্রীলোক. তাহাকে বন্ধ 
করিয়া "রাখিয়া তাহার লাঞ্ছনা - করিয়াছিল; - তাহাদের 


. প্রবাসী--শ্রাবণ। ১৩২৫ - 





[ ১৮শ ভাগ,. ১ম খণ্ড 
কারাদণ্ড আগেই হুইয়। গিয়াছে । '" তাহার পর, প্রধানভঃ 
যে লোকটার টাকায় ও যাহার জন্ত এই কুকাজ হইয়াছিল, 
হাইকোর্টের 'বিচারে তাহাবও হর্ীচ বৎসর কারাদণ্ড 
হইয়াছে! এইরূপ.. মোকদ্বমা, : আরও . চলিতেছে 
পিশাচ-পিশাচীদিগকে শান্তি--দিয়া সমাজকে * নিরুপন্্রবে 
নারীর বাসের যোগা করিবার চেষ্টা যাহারা করিতেছেন, 
তীহারা সকলের ক্কৃতভ্ঞতাভাজন।. 'কয়েকজন পুলিস- 
কর্মচারী এই বিষয়ে খুব দক্ষতার সহিত, পরিশ্রম 
করিতেছেন 


,. ,বিবাহিতা-নারা'র ব্যক্তিগত স্বাধীনতা । . 


, 'আগ্রা-অযোধ্যাঁ প্রর্দেশের..একটি, আঠার বৎসরের 
বিবাহিতা নারী, যে-কারণেই হউক; স্বামীর ঘর করিতে 
চায় নাই। - স্বামী তাহাকে স্ত্রীক্ষপে পাইবার-জন্ত নালিশ 
করে'। নীচের আদালতে স্ত্রীলোকটির উপর এই হুকুম 
হয় যে তাহাকে ' স্বামীর ঘর করিতে হইবে, নতুবা! তাহাকে 

জেলে যাইতে হইবে। স্ত্রীলোকটি ইহার বিরুদ্ধে হাই 

কোর আপীল করে। হাইকোর্ট বলিয়াছেন, যে) মানব 

সভ্যতা'এখন. যে উচ্চস্তরে পৌছিয়াছে,.. তাহাতে লন 
. স্ত্রীলোক - "তাঁহার স্বামীর'ঘর করে না: বলিয়া ' আমর! 
তাহাকে-জেলে পাঠাইতে- পারি নাা্ঠিক “বিচার হইয়াছে । 
স্ত্রী স্বামীর ঘর না করিলে স্বামী'তাহাকে ত্যোগ-করিতে 
পারেন, এবং ।তাহাকে . খোরপোষ',দিতেঃবাধ্য, নহেন, . 
কিন্ত জোর করিম দাম্পত্য অধিকার স্থাপন করিতে চা 
বা তাহাকে জেলে পাঠান ' বর্বরতা । অনেক শ্বামী ত 
স্ত্রীকে লইয়া ঘর করে না; কিন্ত এপ আইন ত কোথাও 
নাই; ফে,স্ত্রী আদালতে নালিশ 'করিয়া "স্বামীকে তাহার 
সহিত বাস করিতে বাধ্য, করিবে, নতুবা ১ 
যাইতে হইবে। 7৮৮, পোর্ট 
' পাটচাষী ও.ধানচাষীঢে কিমান অ অব 
" আষাঢ় মাসের” প্রবাসীর ২৮১ পৃষ্ঠায়' জিজ্ঞাসা ক 
ছিলাম, “আমুর! জানিতে চাই,.ুদ্ধ-খণের "টাক! ভারত. 
“বর্ষেই ব্যক্ত হওয়ায় পাটচাষীরা! 'ও"'ধানচাষীরা বিশেষ 
কি উপকা'র'পাইতেছে*, ‘এবং দেখাইয়াছিলার্ম যে তাহাদের 
'বরং দর্দশাই হইয়াছে। বাংলা গবর্ণমেন্ট তাঁহাদের ক 
নিবারণের অন্ত কি করতেছেন, জানি না। কিন্তু বাংলা 
গবণমেন্ট তাহাদের অবস্থার বিষয় অবগত আছেন.। বাংলা 
গবর্ণমেণ্টের রাকনৈতিক- বিভাগের মাননীয় 'নৈক্ৰেটারী: 
'কার্‌ সাঁছেৰ লিখিয়াছেন £3- বি ওঃ 


৮:41 isnot accurate to say that -the income "of the 
cultivators in this province -has Tisen 81005 Fhe WAT. 
On the contrary. they have been “badly hit 05:05 
prevailing low prices of rice and jute, while confront 
ed simultaneously with unusually, high prices, notices 
ably for cloth, salt aad kerosene:oil.” 
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৪র্ঘ দংখ্যা ] বিবিধ প্রপঙ্গ__অন্তরাধ়িত ও রাজ বন্দীদের নির্য্যাতনের অভিশোগ 


িলাঅলাসিলাঘলাসল সপ ওলাখলাসলাওলাংদলাখলাসলা তত ও ওল সলিল পা তি সী সার্ট সির পল লি লাও দি ও 


'" বাংলা গবর্ণমেন্ট ষে সাধারণ লোকদের অবস্থা নি 
ছেন, ইহা সন্তোষের বিষয় | 


পাটের দাম কি বীধিয়া দেওয়া যায়না? 


, মাননীয় - অখিলচন্দ্র দত্ত মহাশয় বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক 
সভায় এই মৰ্ম্মে একটি প্রস্তাব উপস্থিত কবেন, যে, পাটের 
কলের মাঁলিকগণ এবং পাটের ক্কষকগণ এই উভয়পক্ষের 
মধো পাঁটব্যবসায়ের লাভেব ভাগাঁভাগির একটা ন্যায়সঙ্গত 
ব্যবস্থা করা হউক । পাঁটের কলে যে কিরূপ অসাধারণ 
লাভ হইতেছে তাহ! আযাঢ়ের প্রবাসীর ২৬৮-৬৯ পৃষ্ঠায় 
দেখান হইয়াছে। অন্তদিকে কিন্তু পাটচাষীরা যে দর্দশাগ্রন্ত 
হইয়াছে, তাহা সর্ববাদীসম্মত। এই জন্তই দত্ত ম্হাশয় 
উহার প্রস্তাব উপস্থিত করেন।, উহা কিন্ত গৃহীত হয় 
নাই। গবর্ণমেপ্টের এ বিষয়ে কিছু করা উচিত ছিল, এবং 
সাধ্যায়ত্তও ছিল। সরকার পাটের এরূপ একটা ন্যুনতম দাম 
বাঁধিয়া দিতে পাঁরিতেন, বাচার কমে কেহ পাট কিনিতে 
পারিবে না। যুদ্ধের সময় ইংলণ্ডে এইরূপ আইন হইয়াছে। 
লঙগুনের রিভিউ অব. রিভিউজ্‌ নামক প্রসিদ্ধ মাসিক পত্রে 


দেখা যায় £-- 


“By the exercise of infinite patience and tact Mr. 
Prothero succeeded in carrying theiCorn Production 
Act through a not too friendly Bouse. By this Act 
minimum prices were fized for wheat” and cats for 
Bix years, a minimum wage guaranteed to agricul. 
tural workmen, and power given to the Board of 
Agriculture to enforce proper cultivation.” 


বিলাতে এই 'শস্তোৎপাঁদন-আইন দ্বারা ছয় বৎসরের 
জন্ত গম ও ওটের ন্যুনতম মূল্য নির্ধারিত হইয়াছে। এই 
ছুই শক্তের দাম বেশী হইতে পারিবে, কিন্তু এ নির্দিষ্ট 
সা অপেক্ষা কম হইতে পারিবে না। তাহা হইলে 
র এরূপ দাম কেন নিরূপিত হইতে পারিবে 






নকার চাষী ও আইনকর্তা পার্সে- 
নেষ্টের সভ্যেরা সবাই একই স্বাধীন জাতির লোক । 
এখানে আইনকর্তার| ও পাটের ব্যবসায়ে অসাধারণ লাভ- 
বান বণিকেরা এক জাতি, এবং পাটচাষীর! তাহাদের 
অধীন অন্ত এক জাতি। 


“যে-সব ইংরেজ কর্ল্মচারীর সমষ্টিকে গবর্ণমেন্ট বলা হয় 


| তাহারা আমাদের দেশের সাধারণ লোকদের স্বার্থ ও 


" সঙ্গলামঙ্গল বেশী দেখেন, না, দেশী শিক্ষিত লোকেরা” 


বেদী দেখেন; তাঁহারা জনসাধারণের বেশী প্রতিনিধিস্থানীয়, 
না দেশী শিক্ষিত শ্রেণীর বেশী 'প্রতিনিধিস্থানীয়, কিছু 
আগে এই প্রশ্নের আলোচন! করিয়াছি । পাটের লাভের 
ভাগাভাগি সম্বন্ধীয় যে প্রশ্নটি ব্যবস্থাপক সভায় উঠিয়াছিল, 
তাহার ভাগ্য হইতে এ বিযয়ে কিছু জ্ঞান জন্মে। উপবে 


৫ 


₹ দহ ত দলা সপ পিসপস্সিপাসির 


রিভিউ অব্‌ রিভিউ হইতে বাঁহা-উদ্ধুত হইয়াছে, তহাতে 
দেখা যায়, বিলাতের ইাউস্‌ অব. কমন্দও চাষীর ভিতকর 
শস্তোঁৎপাঁদন আইনটির খুব পক্ষে ছিলেন না। তাহ! 
হইলে কি বলা হুইবে, ইংলগ্ডের পার্লেদেণ্টের দিক্ষিত 
সভ্যেরা তথাকার চাধীদের প্রতিনিধি হইবার ঠিক যোগ্য 
নয়, সুতরাং তাঁহাদের প্রতিনিধি জ'পান, আমেরকা, 
কিন্বা অন্ত কোন নেশ হইতে আম্দানী করিতে হইবে? 


কুতুবদিনান্ব অন্তরায়িতদের বিচার । 


কুতবদিয়ার যে-সক্কল অস্তরায়িত গঞ্খমেণ্টের অনুমতি 
না লইয়। চট্টগ্রামে আপিয়াছিল, এই অপবাধের অন্ত বিশেষ 
আদালতে (5050121 tribunala ) তাভাদের বিচার হয়। 
তাহাতে প্রমাণ হয়, যে, তাহারা পুলিসের জ্ঞাতসারে পুলস- 
পাহারায় চট্টগ্রম আসিয়াছিল, তাহরাঁ মাজিষ্র্টিকে 
আপনাদের দুঃখ জানাঁইতে আসিয়াছিল, তাহাদের ভাল 
পানীয় জল ছিল না, তাহার] শীতকালে শীতবস্ত্র পায় নাই, 
তাহাদের পূর্বনির্দিষ্ট জনকর! মাসিক ৪০২ টাকা! ভাতা 
কমাইয়! পুলিস ভুপারিপ্টেপ্ডেপ্ট ৩০২৬ টাকা করিয়া দেন, 
পুলিশ সুপারিটটেত্ডেট তাহাদের ' বহারও কাঁভীরও 
অভিযোগের দরখাস্ত গবর্ণমে্টকে পাঠান নাই, কন্ষ্টেহল্রা 
তাহাদের কাহাতকও কাহাকেও প্রচার করিয়াছিল, 
ইত্যাদি। কিন্তু তখাপ আদালত শ্রহাদিগকে স্কেলে 
পাঠাইয়াছেন, এবং এই বলিয়া তাহাদ্দিগভে সশ্রম কার-দও 
দিরাছেন যে অশ্রন বারাদগু.দিলে তাহার" অস্তরায়িত-ভ্ীবন 
অপেক্ষা কারাগারের জীবনকে বাঞ্চনীয় মনে করিতে পারে। 
বিশেষ-আদালতেন বিচারকের! যেমন ববেচক তেমনি 
দয়ালু! অন্তরায়িজদের যে-সব অভিযোগ ওমাণিত হইয়া ছল 
তৎসম্বদ্ধে আদালত বলেন, ওসব বিশেষ বিছু নয়, তাহারা 
ছেচ্রকাছুনে প্রক্কৃতিব । 0%5196751050 ) বলিয়া "ওসলকে 
বেশী.গুরুতর মনে করয়াছে |" 








কল 


অস্তরায়িত ও রাজবন্দীদের নির্যাতনের 
অভিযোগ । 


কতকগুলি অস্তরারিত ও রাজবন্দীকে পুলিস্‌ নিষ্ঠুর ও 
বীভৎসভাবে নির্ধযাতন করিয়াছে বলিয়া মিসেস্‌ বেস্ুণ্ট 
বড়লাটের কাছে গোপনে অভিযোগ জানাদ। তাহা বনের 
লাট্র কাছে তদন্তের জন্ধ প্রেরিত হয়। গোপনে একজন 
ইংরেজ ও একজন বাঙালী তদ্স্ত কলিয়া বলিয়াছেন, 
অভিযোগ সর্বৈ- মিথ্যা। এইসব কথা বঙ্গের লট 
তাহার ব্যবস্থাপক সভায় বলিয়াছেন এবং মিলেস্‌ 
বেসাণ্টের অনেক নিন্দা করিয়াছেন। ঘিসেস্‌ বেসাপ্টের 


৩৮৬ 2 
অভিযোগে অনেক: ভূন ও অতি আছে, তিনি 
এরূপও বলিয়াছেন। উত্তরে মিঃসদ্‌ বেদান্ট লর্ড 
রোনাল্ড্শেরই ভূল ' দেখাইয়াছেন, এবং বলিয়াছেন 

“পাশবভাবে অমৃতলাল সরকারের অন্গচ্ছেদ আমার 
অভিযোগের মধ্যে ছিল না ; ইহা বঙ্পের.লাট আমার ঘাড়ে 
চাপাইয়াছেন।” তন্তিম্ন মিসেস্‌ বেস্ট বলেন, “বড়লাট 
আমাকে কথ৷ দিয়াছিলেন যে যাহাদের দুঃখের কথা বলা 
হইতেছে তাহাদের নাম প্রকাশিত হইবে না, কারণ তাহা 
প্রকাশিত হইলে পুলিস তাহাদের উপর আবার অত্যাচার 
"করিতে পারে; কিন্ত বঙ্গের লাট তাহাদের, নাম প্রকাশ 

করিয়াছেন I” 

__ আমরা গোপন একতর্ফা তদন্তের ফলে -সন্ত- হইতে 
পারিতেছি 'না। পুলিসই ছিল অভিযুক্ত, অথচ সাক্ষ্য 
দিবার অন্ত. কুতুবদিয়া' হইতে অস্তরায়িতরিগকে পুলিসের 

" পাহারাতেই আনা হুইল, পুলিসের আড্ডাতে, নির্চ্নকক্ষে 
তাহাদিগকে রাখা হুইল, .এবং তাহাদিগকে পুলিসের 
জিম্মাতেই আবার কুতুবদিয়! পাঠান-হইল ৷ গোপনে তদন্ত 
হওয়ায় অভিযোক্তারা সম্ভবতঃ বিশ্বাস করিতেই' পারে 
নাই যে তদন্তকারীরা পুলিসের লোক নহেন। কোনো 
জমীদারের বিরুদ্ধে যুদি নালিশ হয়- যে. তিনি তাহার 
কাছারীতে লইয়া! গিয়া, তাঁহার রায়ত রাম শাম হরিকে 
নির্যাতন করিয়াছেন, তাহা হইলে কি. রাম শ্যাম হরিকে 
তাহাই তত্বাবধানে তাহারই ' নগ্রী ও গোমন্তাদের 

" আড্ডাতে রাখা হয়? তাঁহাকে না জানাইয়াই কি তাঁহার 


কাছারী খানাতল্লাদী হয় না? পুলিসকে না জানাইয়া. .. 


পুলিসের আড্ডা ছজন তদন্তকারী দেখিয়াছিলেন কি? 
লাটসাহেবের বক্তৃতায় ও প্রকাশ যে কেবল একঞন দেখিয়া 
ছেন। সম্ভবতঃ তীর্হার. আদিবাঁর আগে পুলিস জানিত 
যে.তিনি আসিতেছেন। অন্তরাদিত ও রাজবন্দীদের 
দুঃখের কথা লইঞ আন্দোলন করিলে গবর্ণমেণ্ট. সন্দেহ 
করেন যে আন্দোলনকারীরা বিপ্লবপ্রয়াসীদের প্রচ্ছন্ন 
বন্ধু বা সমর্থক । কিন্তু ইহাও ত হইতে পারে, যে, অস্তরায়িত 
ও রাজবন্দীরা দোষী হউক বা নির্দোষ হউক, তাহারা 
- মান্য এবং ভগবানের হু জীব এবং আমরাও মানুষ বলিয়া 
তাহাদের হুঃখের কথা শুনিলে তাহা! গবর্ণমেণ্টকে জানাই । 


"' প্রবাণী--শ্রাবণ, ১৩২৫ 





"[ ১৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


দোষী যাহারা তাহাদের আইনদির্দিষ্ট দও হউক ৷ তাহাদের 
কিম্বা সন্দেহভাজনদের অমানুযিক নিপীড়ন কোন সত্য 
গঁবৰ্ণমে্টের অভিপ্রেত “হইতে পারে না। আমর! চাই 
এ বিষয়ে প্রকান্ত ত্দস্ত দ্বারা, পুলিস নিংসন্দেহরূপে 
নির্দোষ বলিয়! প্রমাণিত হউন । তাহা খুব সস্তোধের 
বিষয় হইবে । - 

গবর্ণমেণ্ট নিজমুখে স্বীকার করিয়াছেন যে rs 
অস্তরায়িত ও রাজবন্দী পাগল হইয়া! গিয়াছে, কয়েকজন 
আত্মহত্যা করিয়াছে, এবং কয়েকজনের মৃত্যু হইয়াছে। 
ইহাতে কি গবর্ণমেন্ট সন্দেহ করেন না যে সম্ভবতঃ 
অস্তরা্নিত ও রাজবন্দীরা সকলে ভাল বাবহার পায়না? 
দেশের লোকদের ত হয়। Ee 





বূসিকলাল সরকারের আত্মহত্য। | - 


' রাজসাহী জেলে রস্কিলাল সরকার. নামক একজন 
রাজবন্দী কাপড়ে কেরোমীন ঢালিয়া তাহাতে আগুন 
লাগাইয়া আত্মহত্যা করিয়াছে। রাজনাহীতে গুজব যে 
রমিকলাল বাড়ী হইতে এই চিঠি পায় যে তাহার বাড়ীর 


‘লোকেরা অর্থাভাবে অনহারী আছে, কোনপ্রকারে চিঠি 


লিখিবার পয়সা জোগাড় করিয়া তাঁহাকে চিঠি লিখিয়াছে। 
এই দুঃখে সে আত্মহত্যা করিয়াছে । গবর্ণমেণ্ট এই গুজব 
সম্বন্ধে অনুমন্ধান করিয়া প্রকৃত কারণ প্রকাশ হর বড় 
ভাল হয়। 


বঙ্গীয় পানি 


গত ৩শে আষাঢ় বঙ্গীয় প্রাদেশিক কন্ফারেন্ের 
বিশেষ অধিবেশনে প্রায় সর্বসম্মতিক্রমে, কেবলমাত্র 
দশ্রনের আপত্তির বিরুদ্ধে, এই প্রস্তাব গৃহীত হয়, - 
যে, এই “কন্ফারেন্পের মতে ভারতসচিব-ও বড়লাঁটের . 


প্রস্তাবিত শাসনব্যবস্থা লোকে 'যাহা আশা করিয়াছিল 


তাহা পায় নাই, উহা অসস্তোষজনক, এবং উহা 
জনসাধারণের নিকট দায়ী গবর্ণমেন্টের ৪ দেশকে 
যখ লইয়া যাইবে না। 
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আমাদের জাতায় নেতা । 


চিত্রকর প্রযুক্ত এম. আব্দর রহমান চঘতাইয়ের সৌজান্যো 





চলি রঃ তু > a “সত্যম্‌ শিবম্‌ সৃন্দরম্‌ 1% 
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প্রতিভার কথা. 

প্রতিভার কাজে সকলের আগে যে জিনিসটি চোখে লাগে 
তাহা হইতেছে নূতনত্ব, মৌলিকতা। মানুষ সাধারণত 
চলে, চলিতে পারে একটা ধরাবীধা পথে।.- প্রথাগত, 
সকলের অত্যন্ত ষে.চিস্তা, যে কর্ণ, তাহারও সেই চিন্তা 
সেই কৰ্ম্ম এবং চিন্তা ও রুশ্মের সেই একই পদ্ধতি । এমন 
- কি, তাহার অন্গভব, তাহার হৃদয়াবেগও' সকল সময় 
তাহার নিজের নয়_অপরের - মধ্যে চারিদিকের আব- 
হাওয়ায় যে অনুভব যে আবেগ খেলিতেছে তাহারই 
প্রতিধ্বনিমাত্র। জগৎ জুড়িয়া ভাবের, চিন্তার, কর্শ্মের যে 

য় চলিয়াছে সে তাহারই মধ্যে একট! 


হায় ঢেউ। সে যেন একখানা নিথর নিক্ষিয় 


“ দর্পণ, তাঁর কাজ তাহাকেই শুধু প্রতিফলিত প্রতিযিশ্বিত 


করিয়া ধরা। কিন্তু প্রতিভার বিশেষত্ব এইখানে যে তিনি 
সংস্কারের গতান্গগতিকের গড্ডলিকা-প্রবাহের - বহিভূতি 
একটা পদার্থ। সনাতনের মধ্যে তিনি লইয়া আসেন 
_ অতৃতপূৰ্ব,, পরিচিত বিধিবিস্তাসের মধ্যে আনিয়া ফেলেন 
কি এক বেখাঁপ ধিনিস। জগৎস্রোতে তিনি গা ভাসাইয়া 
দিয়। চলেন না, তাহার মধ্যে তিনি খাঁড়া- হইয়া, উঠেন, 
সেখানে তুলিয়া দেন'বিপ্লব, যা বা সে স্রোতকে ঠেলিয়া 
অন্ত পথেই লইয়া চলেন... ~ 

এই নূতনত্ব জিনিসটি কি, ইহার মূল কৰি ? আমা, 


ভাদ্র ১৩২৫. 


| নে সংখ্যা 


দের দেশে প্রতিভাকে "ৰল! হইয়-ছে “নবলবোন্মেষশালিনী 


বুদ্ধি--যে বুদ্ধি নিত্য নৃতন জ্ঞান বিকশিল্ত করে, নূতন 
তথ্য বহিয়া আনে। কিন্তু ইহা প্রতিভাৰ একটা দিক 
মাত্র। প্রতিভা সেই জ্ঞান সেই তথ্যের আস্বাদ, যে জ্ঞান 
ষে তথ্য স্থল্পনক্ষম, যাহার প্রেরণ হইতে-ছ একটা কিছু 
গড়িয়া তোলা, তাঁহাকে শরীর ল্ওয়া, জীবন্ত করা, অর্থাৎ 
ধে জ্ঞান শক্তির আঁধার। জ্ঞানের মধ্যে যে বস্তু প্রতি- 
ফলিত, শক্তির মধ্যে তাহাকে মূর্ত; ব্বান্তব, প্রাণবন্ত 
করিয়! ধরাই প্রতিভার সবখানি ;১--ইহাই সুজনের অর্থ। 
আর প্রকৃত স্বজন যাহা, তাহা নৃতঢনরই স্যভ্বন ).পুরাঁতনকে 
স্জ্রন করা--এ কথার অর্থ নাই 

পাশ্চাত্যে প্রভা 'ও গুণীৰ (genius ও talent) 
মধ্যে "একটা পার্থক্যের কথ" প্রায়ই নির্দেশ কবা হয়। 
সে পার্থক্যটি কি? আমরা বলিয়াছি প্রতিভার কাজ 
হইতেছে নূতন স্ুক্তন। কিন্ত গুঁর কাজ সূতন স্থলন করা 
ততখানি নয়, যতখানি নূতন করিয়া সাজান। যাহ! আছে, 
যাহা অত্যন্ত পরিচিত ভাহাকেই ঘুরাইয়া ফিরাইয়া, তাহার 
বিশ্যাসের ধারাটি পরিবর্তিত করিয়া এমন ভাবে ধরা, 
যেন ' মনে হয় উহা একটি সম্পূর্ন নূতন জিনিসই । যে 
উপকরণ দেওয়া আছে তাহার সমাবেশ-কোৌশলেই 
গুণীর* গুণ। বস্তুকে বিষয়কে উপকরণকে সে ব্লাইতে 
চায় না বা বদ্‌লাইতে পারে না আবশুকীয় সামগ্রী সব 
তাহার কাছে ধরিয়া দাও, সে বুঝিয়া মাপিয়া চারিদিক 
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. দেখিয়া শুনিয়া একট] যথাযোগ্য নৃতন ধরণেরই 
জিনিস খাড়া করিবে। কিন্তু প্রতিভার যে নূতনত্ব তাহা 
সম্পূর্ণ আর:এক রকমের”-মনে হয় সে যেন সব ভাতিয়া 


চুরিয়া একেবারে গোড়া হইতে পত্তন করিয়াছে। গুণীর 


হইতেছে কৌশল, প্রতিভার হইতেছে শক্তি। তাই 
প্রতিভার মধ্যে যে শুধু নৃতনত্বই পাই তাহা নয়, সেখানে 
পাই একটা! মহত্ব, বিরাটস্ব, অলৌকিকত্ব। আর সেই 
জন্তই দেখি, গুণী বিনি তাহাকে তাঁহার নিজের দেশ, 
তাঁহার সমসাময়িক কাল সহজ্জেই বুঝিতে পারে, আয়ত্ত 
করিতে পারে । কারণ তিনি উহাদের ফল, অনুনপক্ষে 
প্রতিনিধি মাত্র সর্বসাধারণ তাঁহাকে নিকটতর, একই 
“স্তরের বলিয়া অনুভব করে। কিন্তু প্রতিভা যেন আঁর- 
একটি লোকের, তাঁহাকে বুঝিতে' ধরিতে হইলে যায়! 

 চাঁই দুরে -পরদেশে, -উত্তরকাঁলে | ,অন্তদিকে দেখি, 
গুণীর কাজ সময়ের সাথে কেমন মলিন হুইয়া উঠে, তাঁহার 
প্রভাব বিশেষতঃ নির্দিষ্ট দেশের মধ্যে আবদ্ধ। কিন্তু 
প্রতিভার প্রভাব "দিনে দিনে উজ্জল হইয়া চলে, সমস্ত 
পৃথিবীই তাহাকে আপনার বলিয়া, আলিঙ্গন, 'করে। 
গুণীকে বিশেষভাবে চালাইয়! লইয়াছে যুগধর্ম, কিন্তু বিশ্বের 
চিরন্তনের কি একট! নিত্যনুতন সার্থকতাই , হইতেছে 
প্রতিভার প্রাণ । 

'- অন্ত কথায় আমরা বলিব, গুণীর মধ্যে প্রধান হইতেছে 
বুদ্ধি। আর বুদ্ধিই হইতেছে কারিগরী, শিল্পীর বৃত্তি। 
কিন্তু প্রতিভার মধ্যে, যেমন নেপোলিয়নে বা শেক্সপীয়রে, 
এই কারিগরের বৃত্তি কেমন নীচে পড়িয়৷ রহিয়াছে, উহা 
পরিচালিত আর-একটা মহতর বৃত্তির দ্বার] । বুদ্ধির ধর্ম 
হইতেছে বস্তুর রূপটি লইয়া খেলা । বুদ্ধি জিনিসকে ধরে, 

অধিকার করে, জিনিসের একটা বাহিরের অঙ্গকে আশ্রয় 
করিয়।।. সে ঘুরিয়া বেড়ায় জিনিসের চারপাশে, সে একটা 
নূতন দিক দেখিলেও দেখিতে পারে, কিন্তু সে-নুতনত্বে 


পাই না স্থাণুত্ব, অতলম্পর্শতা। প্রতিভ! কিন্তু বাহিরের 


প্রকাশের মধ্যেই আপনাকে বীধিয় রাখেন না, সে-দকল 
অতিক্রম করিয়া তিনি চলিয়া যান । একেবারে স্বরূপে; 
অস্তরাত্মায়। তাই বস্তুর উপর তাহার এমন সহজ 
অধিকার, অটুট প্রভুত্ব, সুজ্রনেও তাহার নৈসগ্সিক ক্ষমতা। 


রবাসী--ভাজ, ১৩২৫ 


[ ১৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
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অব সর্বসাধারণ যে বুদ্ধি বুদ্ধি লইয়া চলে, গুণীর ঠিক সেই 
বুদ্ধি নয়। গুণী চক্ন.একটা শুদ্ববুদ্ধি লইয়া, তিনি একান্ত 
বাহ রপই- দেখেন না--তিনি দেখেন গুণ, তাই তাঁহার 
নাম গুণী। ' কিন্তু ওপও জিনিসের ভিতরের, অস্তরতম,- 
আত্মার কথা নয়। 

মান্গুষের সাধারণবুদ্ধি--তাহাঁর 








গ্রতীতি, খের, 


হ্বদয়াবেগ খেলিতেছে প্রকৃতির এপারের ভঙ্গীটি লইয়া। 


গুণীর যে বিশুদববদ্ধি ডাহা এপারের শেষ সীমায় পৌছিলেও, 
তাহা এপারেরই। প্রতিভার প্রতিভা কিন্তু এইখানে যে 
তিনি এপারের এ গণ্ডী কাটাইয়া চলিয়া গিয়াছেন 
'ওপারে--অর্থাৎ শরীর প্রাণ ও মনের উপরে ঘে চতুর্থ বা 
ভুরীয় লোক সেইখানে, .যাহা সত্যের ও সতের, অব্যর্থ 
জ্ঞান ও অটুট হ্থঞ্জনশক্তির প্রতিষ্ঠান, উপনিষদ যাহার নাম 
দিয়াছেন 'বিজ্ঞান'__দুহৎ জ্ঞান_ যেখানে হইতেছে. দিব্য- 
দৃষ্টি আর দিব্যশক্তি।--ইহারই কিছু ' ঢালিয়া; দিয়াছেন 
এপারের, এই শরীর প্রাণ-ও মনের জগতের বস্তুরাশির 
উগর। এই বিজ্ঞান হইতেছে প্লেতোর দেই ache 
(7999, আইডিয়া ব| ভাবের জগৎ, বূপময় সুষ্টন্গতের 
পশ্চাতে রহিয়াছে যেসব 'শ্বরূপ -তাহাদের* সমষ্ি। 
প্রতিভার মধ্যে জাগিয়' উঠে, প্রতিভাত হয় এই এক-এবটি . 
আইডিয়া! মূলভাব, এই ন্বরূপের একএকটি নিগুঢ় সম 
বিগ্রহ এবং উহাকেই তিনি বাহিরে শরীরী করিয়া গোঁচর 
করিয়া ধরেন--স্জন করেন।* সৃষ্টির অর্থই হইতেছে 
এই তুরীয়ের মধ্যে অবস্থিত অগোঁচর অপ্রু টু 
এক্ঞলকটা ভাবের পরীরগ্রহণের প্রস্ণুল/ কারণ, এই তু 
বা বিজ্ঞান হইতেছে ফেই-সব মৌলিক আদিসত্যের অধিষ্ঠান * 
যাহাঁদিগকে আশ্রয় করিয়া ঈশ্বর স্বয়ং এই জগৎ সৃষ্ি 
করিয়াছেন, যাহাদিগকে . ক্রমববর্তনের মধ্য দিয়া ষ্ফুট 
জাগ্রত করিয়! ধরিতেছেন।, প্রতিভার মধ্যে এই প্রশ্নুরিক 
শক্তিই খেলিয়াছে, ইহরই জোরে তীহারও সৃষ্টি চলিয়াছে। 
প্রতিভার প্রতিভা ষে স্ুনন্ধক্তি লইয়া, তাঁহার কারণও 
এইখানে। প্রতিভার, ধাম যে বিজ্ঞানলোঁক তাহা জ্ঞান 
ও শক্তির সময়, সমদ্র শুধু নয়, সন্মিলন । ইহা হইতেছে, 
তপঃ অর্থাৎ মূলজ্ঞানের সহজ-বিচ্ছুরিত,শক্তি--চিৎশক্তি। 
বুদ্ধির সাথেও একট! যে শক্তি--ইচ্ছাশক্তি--নাই. তাহা 


৫ম সংখ্যা] 
নয়। - 
সতীর্থের সম্বন্ধ, সেখানে উভয়কে -টানিয়া আনিয়া মিল্গাইয়া 
ধরিতে হয়। -/কিস্তু বিজ্ঞানে জ্ঞান ও. শক্তি একই; চিৎ 

-শক্তির,অপর'নামই তপঃশক্তিণ "২ - দিত 

* কিন্তু শুধু নৃতনত্বও.নয়,' শুধু স্জনও নয, প্রতিভার 
সাথে সচরাচর আর-একটি? জিনিস নিত্যসন্গীরূপে আমরা 
ভুড়িয়া দিয়া থাকি,_লতাহা! হইতেছে সহজ সুজন, শক্তির 
অবাঁধ-আয়াসহীন বিকাশ" প্রতিভার কাব্দা'ভগবানেরই 





AN" 








মত-]: God said let" there be’light. ahd there was 


' ॥6॥--প্রতিভার মধ্যেও আমরাং:সর্কদাই যেন এই-রকম 
একটা অনীয়াস: প্রতুত্ব দেখিতে পাই তুমি ।আমি যদি 
সামান্ভও -একটা কিছু করিতে চাই; তবে রত চেষ্টা, 


_ কত শ্রম, কত 'গলূঘৰ্ম্ “ভার পরেও: সিন্ধি” হয় গীকিণানা . 
প্রতিভার, কিন্ত এই-রকম প্রতিপদে প্রাঁপাস্ত. 


সন্দেহ।, 
হইতে “হয়না”. তাহার ॥কর্শম “মানবী “চেষ্টার ফল-.নয়, 
দিধ্যপ্রসাদবলে. তিনি -নিত্যমিদ্ধ 1 -' তাঁই”'আমরা ' বলিয়া 
থাকি, কবি ধিনি তিনি. জন্ম হইতেই কবি, চেষ্টা করিয়া 
কেহ কবি হইতে'পারে - 'না। €প্রতিভাবান 'সিদ্ধকন্মীর 
নিকট হইতেওঁ আমর আশা আশাকরি সেই সফলতা” নাহার 
অন্য .কোন “যুদ্ধ".করিতে-হয় নাই; সেই “বিজয় যাহা 
_ পরাজয় কাহাকে বলে.-জানেও -নাই। ' ক্রৌঞ্চমিথুনের সে 
‘করুণ দৃণ্ঠটি চোখে পড়িবামাত্রচ্বান্মীকির কৰিস্বপ্রতিত্তা 

. অকস্মাৎফুটিয়া- উঠিল আর রামায়ণ-রচিত হুইয়া গেল। 
ডি রর হ্মনতজীবনূ একটানা বিজয়! নেপোলিয়ন 
দিন প্রথম কট্রঞ্গারত্ত -করিলেন,. যে দিন তাহার 

-” প্রতিভ৷ তাঁহাকে ছাড়িয়া: গেল। : * - Ee 
কিন্তু এ-:ফথাটি -কতখানি -সত্য.? goals 
কি. কথন.কখন কঠোর সাধনা? ঘোর “পরিশ্রমের ৯মধ্য 
দিয়াই, চলিতে. হয় নাই 7 সাধার্ণ-লোকেরই মত যুদ্ধসূংঘর্ষ, 
 এমন,কি পরাজয় পর্যন্ত, স্বীকার করিতেহয় নাই? গুধু 
চেষ্টা ক্রিয়া কেহ কুবি হইতে পারে, না, সত্য. কনা ॥ 
- কিন্তু সে জন্ত কি বলা যায় যে কবি হইতে গেলে চেষ্টার 
প্রয়োজনই নাই? 'ঘটে যাহা নাই, তাহা পটেও -নাই-_ 
কিন্ত'ঘটে যাহা-আছেদ্ভাহ।কে পটে ফুটাইয়া,তুলিতে হইলে 
কোথাও যে যত্ব বা চেষ্টার দর্কার হয় না, এমন নয়। 


প্রতিভার-কথা 


AANA 


কিন্তু মেখানেত উ্ভয়ের-মধ্যে। আছে” সহচরের . 


In gentle numberé time so idly 8960৮ ১ 


৩৮৯. 


২৯ পাস্পাসসিিসপিসিসপাি স্টিল 








: প্রকৃত কথা হইতেছে যে, প্রতিভাও আছে 'ছই 
শ্রেণীর । এক, যাঁহাদিগকে তেমন হচ্ছ সাধনা মধ্য দিয়! যেন 
যাইতে’হয় নাই, যাঁহারা-কেমন অবলীলাক্রমে হাসিতে হাসি- 
তেই যেন পাহীড়-পর্বত' হুটাইয়া চলিয়াছেন, গহন অরণ্যের -- 


স্থলে একমুহূর্তে ইন্রপুরী রচিযা দিয়াছেন। আর; ধীহাঁরা 


চলিয়াঁছেন যেন সাধারণ মানুষের মত ধীরে ধরে পদে পদে 
যুদ্ধ করিয়া, পঞ্চান্সির তাগে-পুড়িয়া গুড়িয়! 1 একদিকে শেক্স-,' 
পীয়র,আর'একদিকে বাল্জাঁক। যে প্রতিভ্রকে-আমাদের 
মতনই পরিশ্রম :করিতে হইয়াছে দেখিত্রেছি, তাঁহাকে 
নিয়তর শ্রেণীব বলিয়া মনে হওয়া আমাদের পক্ষে স্বাভা- 
বিক। কিন্ত বাস্তবিক তাহা নয়। কারণ'মূল লক্তিটি-উভয়ের 


_ মধ্যে একই, তারতম্য শুধু বিকাশের প্রণানীনত। দুইজনেই 
. চলিয়াছেন বিজ্ঞানের, সেই দুরীয়ের শক্তির প্রেরণায় ; "তবে 


একজন গোড়া হইতেই সে শক্তি পূর্ণ"অধিকাঁর করিয়াছেন, 
আর-একজন'.একটা-বিক্ভনের মধ্য দিয়! 5লিয়| সে. শক্তি 
পাইয়াছেন। ছইজনকেই জন্মসিদ্ধ বলা যইতে পারে 


একজনের সিদ্ধি প্রথম হইতে বা অকস্মাৎ দুটিয়া উঠিয়াছে, 


__-আর-একজনে তাহা ক্রমবিক্শিত হইয়া দেখা দিয়াছে। 

» কিন্তু এ কথাও. বলা বোধ হয় একেবা:র“নিভূ্ল নয় 
খপ্রথমোক্তশ্রেণীর প্রতিভায় কোন. দ্বন্দ, কোন সাধনা; 
কোন “পরাজয়ের বা সন্দেহের ইঙ্গিত! বোন" ক্চ্ছ, তাই 
কিছু নাই । বরং তাহাদের অস্তরাত্মা যদি দেখিতে পাইতাম 
তবে: হয়ত বুঝিতাম কি -একটা গভীর কঠোর তপস্তা 
ঝড়ের মত তাহাদের ভিত্তরে বহিয়া গিয়াছে। প্রভেদ শুধু 
এইখানে, একজনের স'ধনা হইয়াছে ক্ষিপ্রগতিতে, সে 
সাধন প্রণালী অব্যক্ত সংহত, একটা. involved process 9. 
আর একজনের সাধন! চলিয়:ছে- ব্যক্তভাবে, ধাপের পর 
ধাপে। “কিন্ত যে সাধনা! মৃত.সংহত কেন্দ্রীকৃত ক্রুত তাঁহার 
বেদনাও কি::ততই. তীৱ নর? এমন যে শেক্সপীয়র,=- 
হাহার সুজন এমন সহজ. এমন. স্বতঃ-উ-সারিত, এমন 
অনর্গল উচ্ছ্বসিত, ধাহার কোন - কথার ভঙ্গিমায় প্রয়াসের 
পররিশ্রমের' লেশমাত্র চিহ্ন পাই না; তিনিও দেখি 'প্রায় 
চক্ষের জল ফেলিতে-ফেলিতে বলিতেছেন 


Where art thou, Muse, thet thou forge-’st ৪০ long... 
Return; forgetful Musz, and straight redeem 


~~ 


পা 


৩৯৪ 





বস্তুতঃ, যে শেক্পপীয়র ভিনস ও আদোনিস লিখিয়াছেন, 

আর যে শেক্সপীয়র হামলে লিবিয়াছেন, এই ছইএব মধ্যে 
যে ব্যবধান তাহা শিক্পীত্বদদের,.কত দ্বন্ব কত দ্বৈধ কত কষ্ট 
কত যত্বের ইতিহাসে যে পরিপূর্ণ সে কথাটি জানা না 
থাকিলেও তাহার সত্যতা সম্বন্ধে নিঃসন্দেহ. না il 
আমরা পারি না। : 

। ,শুধু তাহাই নয়)আমরা বলিব এই চেষ্টা,--এই কৃৃচ্ছ্‌- 
পানা গুপ্ত হউক আর ব্যক্ত হউক--এই তপস্তাই 
প্রতিভাকে মণ্ডিত. করিয়াছে একট! নিজস্ব বিশেষ 
আভায়। ইহা সকল প্রতিভার মধ্যেই আছে-_ধাঁহাঁর মধ্যে 
এই তপশ্চর্য্যা সুস্পষ্ট তাঁহার মধ্যেও আছে, আর যাহার 
মধ্যে সুস্পষ্ট নয় তাঁহার মধ্যেও আছে। শেক্সপীয়র বা 
বান্দীকির মধ্যেও "আছে, আবার  গ্যেতে বা ব্যাসের 
মধ্যেও আছে। শ্ষুটভাঁবে- আর অস্ফুটভাবে-হউক, আছে 
তপঃশক্তির কেমন এক রৌদ্রভাব, একট! আত্মস্থ সংহত 
সামর্থা, একটা! পুকুযোচিত দৃঢ়তা । একটা কঠিন সাধনা, 
আত্মন্বই প্রতিভার শক্তিকে কেমন জমাট নিরেট একাগ্র 
করিয়া ধরিয়াছে ; শাণিত তরবারিফলকের ন্যায় একদিকে 
সে যেমন নমনীয়, অন্তদিকে তেমনি সেই নমনীয়তার.সাথে- 

সাথেই কেমন কাঠিন্ে ভর! । প্রতিভার .উৎসই ত সেই 
বিজ্ঞানলোক, , যেখানে তপঃশক্তি কেন্দ্রীভূত, আপন পূর্ণ 
বিশুদ্ধস্বরূপে প্রতিঠিত। সঃ তপন্তপু বিশ্বমস্জত-- 
গ্রতিভাও যে স্থজন করিতেছেন এই রকম তপস্তার তাপে 
তপঃশক্তিকে ফুটাইয়া তুলিয়া । এই-তপঃশক্তি, এই তপস্যার 
তাপ যাহার নাই তাহার স্জনশক্তিও নাই, তাঁহার 
প্রতিভাও সেই অনুপাতে বিশুদ্ধ পূর্ণ নহে। 

তাই আমরা এমন অনেককে দেখিতে পাই যাহারা 
প্রতিভার একট! বাঁজ লইয়া আসিয়াছেন বটে,. কিন্তু সে 
প্রতিভাকে পক্ষ খদ্ধ মহনীয় করিয়া] তুলিতে পারেন 
'নাই। 
সহজ ' প্রবাহে, নিঃসন্দেহে নিধ্বিবাদে। শক্তি সেখানে 

কোন 'বাধা পায় নাই, শক্তির রাশ টানিয়া রাখিতে 
তাহারা পারেন নাই; তাই সে জিনিসটি জমাট বাধিয়া 
সামর্থ্যে ভরপুর হইয়া উঠিবার সুযোগ পায়" নাই। অন্ত 
কথায়, তীহার! চলিয়াছেন বেশীরভাগ প্রাণের আবেগে, 











তাহাদের মধ্যে শক্তি থেলিয়াছে অতি সরল অতি" 


| ১৮৭ ভাগ, ১ম খণ্ড 





ভাবের উচ্ছাদে। প্রাণের আবেগকে আদিশক্তির 
প্রেরণায়, ভাবের উস্ছাসকে স্থিতগ্রজ্ঞায় পরিণত করিতে 
পারেন নাই, তপঃলোকে উঠিয়া গিয়া তথাকার দিব্য- 
ঈষণাঁয় সুজন করিতে পারেন নাই! তাই তাহাদের রহিয়া - 
গিয়াছে .কেমন চালা, কেমন ভাঁসাঁভাস! .চাকচিকা-_ 
সত্যের ভাবের স্বরূপটি উন্মুক্ত করিয়া ধরিতে পারেন নাই.। 
ফরাসী কবি. -ভিক্তর হিউগোর এই- রকম একটা a! 
facility অতি সুলভ অনুপ্রেরণা ছিল, তাই এতথানি 
প্রতিভাসবেও তাহার স্থষ্কি অসম্পূর্ণই থাকিয়া গিয়াছে। 
আরত্মামাদের রবীন্দ্রনাথ সম্বন্ধেও যে এ কথা এক-একবার 
মনে নাহয় এমন নয়। ইহাদের সাথে স্মরণ করা যাইতে, 
পারে বাহ্জাকের কথা বাল্জাক যখন লিখিতে বসিতেন 
তখন তিনি খৃষ্টীয় ( রোমান কাথলিক )-যতির পোষাক 
(soutane) পরিয়া তবে লিখিতেন, তিনি বলিতেন ভগবৎ- 
সেবার স্তায় শিল্পসেবাতেও প্রয়োজন সম্যাস, বৈরাগ্য, 
ক্বচ্ছ সাধনা (৪5০60০152..)1 প্রতিভার মধ্যে .অবস্ত 
কষ্টকপ্পনা, নাই, সেখানে খুবই আঁছে সরলতা, কিন্তু সে 
সরলতাকে বল! যাইতে পাঁরে_-একজন ফরাসী সমা- 
লোঁচকের কথায়--9০111:9 19016, কষ্টসাধ্য সরলতা । 


.বাহির হইতে দেখিলে প্রতিভার সৃষ্টিকে বোধ হয় কেমন 


সঁটাসীটা, কোন ফাঁক নাই, কেমন নিটোল, অঙ্গে অঙ্গে 
কেমন সহজ সামঞ্রস্যে সম্মিলিত। কিন্তু ভিতর হইতে যে 
দেখিতেছে তাহার চক্ষে পড়িতেছে কত জায়গায় জোড়া 
দেওয়! হইয়াছে, কত গ্রন্থি: সেখানে দি 
প্রয়াসের কত রেখা ইতন্ততঃ বি, 

পুরুষ অপেক্ষা নারীর মধ্যে প্রতিভার সে সর্বশ্রেষ্ঠ ' 
বিকাঁশটি যে এত বিরল তাহার কারণও, বোধ হয় 
এইখানে। নারী চলে “একট! সহজ অতিস্ূলভ আবেগের 
ভরে,--ভাবিয়! চিন্তিয়া নয়, ঝাঁদ-বিচাঁর করিয়া নয়, *বুদ্ধির 
জোরেও নয়, সে একটা অন্তরঙ্গ নৈদর্গিক প্রেরণা বটে. 
Intuition হয়ত অনেকে বলিবেন, বাস্তবিক পক্ষে কিন্তু 
তাহা Intuition নয়, তাহা হইতেছে [n50i০0 1: নারীর 
মধ্যে পাই না পুরুষের আত্মস্থ তপঃশক্তি ; ধ্যানীর যতির 
সেই একাগ্র স্ববশীভূত অথচ উদার প্রশাস্ত শক্তির প্রয়োগ । 
অতিমাত্র নিজের অনুভব, অযস্ুপ্রাপ্ত প্রতীতি, বাহ্‌- 


£ 


৫ম সংখ্যা ]. 


স্পর্শেরই একটা জাল, নারী নিজের চারিদিকে নিজে 
বুনিয়া চলে, তাহার মধ্যেই আপনাকে বাঁধিয়া" রাখে ।, 
কিন্ত প্রতিভার, তুরীয় আবেগের মূলই হইতেছে নিজত্বের 
ব্যক্তিত্বের উপর শত জোর দেওয়া সত্বেও নিজেকে 
ছাড়াইয়া যাওয়া, উদাসীন 'নির্লিপ্ত হইয়া একটা ভূমার 
বৃহতের বিশ্বের ভাবে 'উরপুর 'হওয়া। নীট্‌শে, যে নারী- 
জাতিকে একটু তাচ্ছিল্যের চক্ষে দেখিতেন তাঁহাঁও এই 
জন্তই_প্রতিতার যে সর্ধোচ্চতম যে চরম অদ্বিতীয় কষ্ট 
তাহা যেন নারী-প্রকৃতি দিয়া সম্ভব হয় না।  শেক্সপীয়র, 
দান্তে, হোমর, বাল্দীকি--নারীজাঁতি ত-এমন কাহীকেও 
দিতে পারে নাই ।.-এ কথা অবস্তা বিশেষ ভাবে খাটে 
ভাবের বা চিন্তার জগৎ সম্বন্ধে। কিন্তু ভাব-ব! চিন্তার 
জগৎ অপেক্ষা নারীর প্রতিভা বেশী খেলে কর্মের জগতে। 


~~ 





কারণ, কর্ণ্মের উৎস হইতেছে প্রাণে, আর নারীর মধ্যে 


ধনী কিছু সজাগ সামর্থ্যে ভরপুর: থাকে . তাহা হইতেছে 
এই প্রাণ। আমরা বলিয়াছি- প্রাণের 'আবৈগ, উত্তেজন! 
প্রতিভার তপঃশক্তির অন্তরায়। কিন্তু একদিকে: অন্তরায় 
হইলেও, আর-একদিকে আবার সহাঁয়।: প্রাণ শক্তিরই 
উণ্টা দিক, নিভৃত সত্তা হইতেছে :তপঃশক্তি - প্রাণশক্তি, 
যেখাঁনে সচল জীবন্ত সেখানে সে তপঃশক্তি' ফুটিয়া উঠিবার 
সুবিধা পায়, যদিও তপঃশক্তি সব সময়ে একেবারে বিশুদ্ধ, 
আপনার স্বরূপ সত্ভাটি লইয়া বিকশিত হয় না। তবুও 
বল্পমপ্যন্ত ধর্মন্ত ত্রায়তে ৷ বস্তুতঃ এই কর্ধর্জগতেই দেখি 


- - নীরী-প্রতিভার যত মহীয়সী কীর্ডি।- কবিশ্রেষ্ঠের মধ্যে 


এজি ০ 


যদি পাই এক সাফো (98150), বন্থশ্রেষ্ঠের মধ্যে 
পাই-_সেমিরামিস, ক্লেওপাত্রা, জান দার্ক। 

- প্রতিভাবানের স্বভাবে একটি বিচিত্রতার উল্লেখ করা 
পরিশেষে প্রয়োজন মনে করি। কবি''নিজেই স্বীকার 
করিয়াছেন যে তীহাতে আর. পাগলে ধাতুগ্রত কোন 
পার্থক্য নাই, উভয়ে একই পদার্থে গঠিত। কথাটি শুধুই রূপক 
বা অলঙ্কার নয়। আনরা সত্য সত্যই দেখি প্রতিভাঁবান 
কোথাও একেবারে উন্মাদ, নতুবা অদ্ভুত থামখেয়ালের 
বশবর্তী । প্রায় সকলেরই মধ্যে বোধ করি কেমন মস্তিষ্কের 
স্থিরতা নাই, সেখানে কি একটা গোলমাল অসামঞ্জন্ত দেখা 
দিতেছে । এ করারও সদর্থ আমৃরা প্রতিভাব যে ব্যাখ্যা 


প্রতিভার কথা 
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দিয়াছি তাহা হইতেই পাই । আ্বমরা-বলিমাছি, আমাদের 
নিত্য নৈমিত্তিক প্রয়োজন যে সামঞ্জস্তুকে, যে নিয়মকে, যে 
ধর্শাকে (6০55) ক্রি করিয়াছে, মস্তিক্কের বিচারবুদ্ধ 
যাহাকে স্পষ্ট স্ুট অচল অটল করিয়া গীথিয়া তুলিয়াছে, 
সে সামগ্রন্তকে, সে নিয়মকে, সে'ধর্ম্মকে প্রতিভা চাহেন না। 
তিনি তাহার পরিবর্তে দিতে চাহেন আর-একটা! ধর্শ, আঁর 
এ জিনিসটি তিনি আহরণ করেন আর-একটা উত্তর জগৎ 
হইতে ।" তাই প্রচলিত অভ্যস্ত নিয়মের মধ্যে - যিনি 
আপনাকে বাঁধিয়া * 'রাখিয়াছেন, বিচারবুদ্ধির-_যাহাকে 
আমরা বলি-সুস্থির মতি, তাহার-_যে বিধিবিস্তাস তাঁহাকে 
এতটুকু এড়াইয়াঁ চলেন না, এমন ব্যক্তির মধ্যে যেই 
কি' একটা কঠিন নিথর আবরণ যেন উহার সন্গুখে 1" কিন্ত 
যেখানে ধরাবীধার নিগড় তেমন নাই, যেখানে একটু 
বিশৃঙ্খলা, একটু শিথিলতা, যেখানে একটু আত্মবিস্থৃতি, 
সেখানেই অতর্কিতের, . আকস্মিকের 'স্থান, সেখানেই 
প্রতিভার প্রেরণ ুটিয় উঠিবার অবকাশ পহইিয়াছে। 
তাই দেখি বন্ধপাগলের মধ্যেও অসাধাহণ' ' Intuition 
সব খেলে, শিশুর মুখেও শুনি দ্িব্যজ্ঞানর কথা। শুধু, 
তাহীই নয়, অঙ্কদিকে আবার, প্রতিভার খে তুরীয় আবেগ 
তাহা এতই শক্তিমান, এতই- অভাবনীয় অপ্রত্যাশিত 
অপরিচিত''যে প্রগতেব মধ্যে সে-যেমন একটা আলোড়ন 
তুলিয়া দেয়, প্রতিভাবানের নিজের আধারকেও তেমনি 
বিপর্যস্ত করিয় ফেলে । আধার যে-সমন্ত জিনিমে অভ্যন্ত, 
তাহাব যে-সব সংস্কার অপেক্ষা সম্পূর্ণ নূতন মহান 
জিনিস প্রতিভা লইয়া 'আঁসে-_-পুরাতন আধার এই নূতন. 
আবেগকে সহজে ধারণ করিতে পারে না । তাই দেখি 
কোথাও সে আধার একেবারে ভাঙিয়া পড়িয়াছে_ যেমন, 
নীটুশে--কোথাও ব! দেখি সেখানে ফাটল" ধরিয়াছে_ 
যেমন, ওয়াগ্‌নের। প্রতিভাশালীদের মধ্যে এই থে 
বাতুলতা হউক আর 'বাতিকই হউক যাঁহা. দেখি তাহা 
হইতেছে ধারণ-সামথ্যের অভাব। আন্তিফকে সুস্থির, 
বুদ্ধিকে অটল রাখিয়া, তুত্রীয়ের স্বান্থ্যেই তরিয়| উহাদিগকে 
যে গড়িয়া তুল! যায় না তাহা নয়; আধারকে ভীবনকেও 
আবার একটা জাগ্রত শ্ফুট স্থিরপ্রতিষ্ঠ সামঞ্স্তে নিয়মে 
বিধৃত কর! যায়__কিস্ত সে অভিনব স্বভাবের জন্য চাই অন্ত 
একরকম সাধনা । '  শ্রীনলিনীকান্ত গুপ্ত। 
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কলিকাতুরি শীতের ধোয়া প্রায় কেটে পচা গরমের পালা 
এসেছে। - বযস্তদেব ত সেখানে ট্রামগাড়ী চাপা পড়বার 

- ভয়ে ভাল কুরে দেখ! দেবার সাহস পান না।- -মাঝে 

মাঝে পথেব..ধারে পোড়ো -বাড়ীর. পিছনে, রান্নাঘরের 

আনাচে, কানাচে, বড়লোকের 

- গরীবের ছাদের টবে একটু উকিঝুঁকি মারেন মাত্র 

বাতাসে. ভর, করে একটু আকাশ গ্রে, আম্বার চেষ্টা 

করুরোও তেমন স্থবিধা পান না? আকাশও যেমন. বোঝাই, 
বাতাস$ তেমনই-বৌবঝাই, পথ মেল] ভার !- 

"সৃহরেরই একটা মেয়েদের ইক্কুলে:সারি; সারি. দেবদ।রু 
গাছ দেখে বসস্তরাজের মন-.বেজায় খুসী হয়ে উঠুল। 


খতুরাজ তরুণী কুমারীদের খুনী কর্বার পঙ্ক গৃছগুলোকে, 


গুচ্ছ ওচ্ছ নবীন-কিসলযরে.:মস্থণ কোঁমল-করে তুল্‌লেন।, 
দখিন পরনও তীর. দেরাদেখি শাখায় শাখায় পাতায় 
-পাঁতা্র দোলা দিতে স্থরু- করুলেন।- 

_ মেয়েরা-সকাল বিকেল যখন-তখন ভিড় "করে- তাদের 
তরু-দথাঁদের- -ক্লূপু: দেখ্তে আম্ত। গৃথের লোকেও 


একটু আধটু দেখ্বার স্বন্তে..ভিড় করেই উকি দিত), 


তবে তকরুর শ্রী দেখতে. কি- তরুণীর শ্ত্রী দেখতে বলা 
যাক না। - = - bl 

' ছুটির .দিন। দুটো, আড়াইটের-, সময়, "চুড়িওয়ালা 
এসেছিল। সে মেয়েদের খুব -চেনা।, ছুটি হলেই বাঁকা 
মাথায় করে লাল”নীল গোলাপী ' সবুজ ডালিম অরুন 
হরেক: রঙের,' ফিকে গাঢ় নানা তাঁবের, সরু মোটা নান! 
ছাদের, .বতা-কাটা প্লেন বিচিত্র বাহারের কাচেব চুড়ি 
দড়িতে গেঁথে ছোঁট.ছোট শাহ, কাগজের বাক্স করে নিয়ে 
আসে। - আজও'তেমৃনি ভাবে এসেছিল। আর এসেছিল 
একজন কাশ্মীরী মুদলমান রেশমী - ‘কাপড় বেচতে 
" জায়গাতেই মেয়েদের ভিড লেগে গেছে। 

= একটি-মেয়ে চুড়িওয়ালার কাছে বসে ধল্ধপে শাদা 
হাতে একগোছা করে কচি কলাপাঁতার রঙের' সরু সরু 


চুড়ি পর্ছিল। - কাঁপড়ওয়ালার কাছ থেকে একটা ফিকে 


প্রধাশী-_ভাদ্র, ৯৩২৫ 


কেয়ারি-করা ময়দানে, 


১৮৭ ভাগ, ১ম খণ্ড 


বাদামী রেশমের টুক্রে| হাতে করে আর-একটি বছর ষোল 
বয়সের মেয়ে আঁচল লুটিয়ে ছুটে এসে বল্‌লে, “মা গোমা ! 





. আচ্ছা ভাই, কেষ্টোদালী, তোর কি ফর্সা রঙের গর্বের 
- মাথাট্হি খারাপ হয়ে গেছে? না হয় হলেই বা সুন্দরী! 


তাবলে কি ওই. মোটা মোটা হাতে মেথ্রাণীদের মত 
একহাত চুড়ি পর্বি? 'ইস্‌ “দেখিস, লোকে মূর্চ্ছা:না 
যায়, আবার কচি কলাপাতাঁর রঙের চুড়ি | টা 

-কেষ্টোদাসী হাতটা টেনে বল্‌লে; "আচ্ছা বেশ] তৌমার 
মত না হয় মৃণাল-বাহু নেই, তাবলে-কি "চুড়ি পর্ব না ?* 

- চুঁড়িওয়ালা- টেঁচিয়ে -বল্লে, “বাবা,- অমন করে হাত 
সরিও না, শক্ত হলে চুড়ি ভেঙে যাবে “আমি৷ গরীব 
মাঁমুয.অত কোথায় পাব?" EA 

- কাপড়ওয়ালা ডাক 'দয়ে বল্লে,: “কি দা বা এদিকে 
এদনা!, আমি বল্ছি কোন্‌ কাঁপড়টা ভাল।%.. ::৯ 

ষোড়শী মুক্তি বাদামী একাপড়খানা' হাতে; করে” ফিরে 
-আস্তেই সে-এরুটা সে-নালি বুটি দেওয়া. টকটকে লাল 
বেণারসীর . টুক্‌রো' তার গায়ে ' ছুড়ে "দিয়ে বল্লে, 
“সত্যি' বল্ছি,: মুক্তি. বাবা, তোমাকে. এতে্এমন অন্দর 
দেখাচ্ছে'যে আমি কিছুতেই আর ওটা! ফিরে. নিয়ে, যেতে» 
পার্ব এন|।, রানা রানির বসি 

তোমার ওর.জামা পর্তেই হবে।” - ', ° 

মেচমূরা একসঙ্গে হেসে .উঠে বল্লো, “দাওনা নি 


আমাদের পয়সা বেঁচে যাবে” 


মুক্তি ব্ল্লে, “হ্যা, আমি এখন বুড়ো বয়ুমে উক্টকে.. 
লাল রং পরি! ও আযি নেব না।», 

মুক্তির কথায়. আর-একটু বড় মেয়েরা হেসে লুটিয়ে 
পড়ে আর কি। মুক্তি বুড়ী,, তবেই হয়েছে! আমরা 
তবে. নিমতলা র.ঘাঁটে বুঝি ? 

অনেক গোলমালের পর লাল কাঁপড়টাই.- নেওয়া - হর 
হল। দাম নেবার বেলায় দাতা ঃবেপারী গীচ টাকা 
গজের কমে ছাড়েই না। অনেকবার বাজিয়ে :গোট! ছ 
সাত টাকা’ আদায় করে যেই সে উঠ্ল, অয়নি উপরের 
ঘর থেকে খট্‌ খট্‌ শব্ধ করে মিস দত্ত নেমে এসে বল্লেন, 
“আরম্ভ করেছ? সিক্ষ. আর 'জরি, চুড়ি আর বালা, 
এ ছাড়া কি তোমাদের কোনো! কথাও নেই, কাজও নেই ?* 


৫ম মংখ্যা ] 


মুক্তি তাড়াতাড়ি বেশমের টুকৃরোৌটা আঁচলের তলা 
লুকিয়ে ফেল্লে। শীস্তিপুবে শাড়ীর তলা ভেদ করে 
তার-লাল 'রং ফুটে বেরচ্ছিল। সেদিকে না তাকিয়ে গাড়ী- 
- বারাগডার দিকে যেতে যেতে মিম্‌ দত্ত বল্লেন, ““্যাও 
শীগৃর্গির প্রস্তুত হও গিয়ে। এখানে জটলা" পাঁকাঁতে হবে 
'না। আঙ্গ বঙানিকাল গার্ডেনে যেতে হবে মনে নেই? 
“আঁমি-পীতাঞ্ধরকে গাড়ী! ঠিক কর্তে বল্তে যাচ্ছি।” 
মিস্‌, দত্ত. চলে যেতেই মেয়েরা 'হুড়মুড় করে “গিয়ে 
তাঁদের কাপড় ছাড়্বার ঘরে ঢুকল । কেউ সাবান-দেওয়া 
'একরাশ এলো চুলে রঙিন ফিতে বেঁধে, কেউ হাড়ের 
বন্ধনী দিয়ে ফাঁপা! থোপ। বেঁধে, ট্রুউ 'ব| :মোটা বিনির 
আগায় এক গোছা কালো ফিতের- ফুল দুলিয়ে কেউ বা 
বাঙালী ধরণে চে! খোঁপা বেঁধে, জুতে] মোজা পরে, 
‘নানা রঙের নানা ফ্যাশানের সাজ সজ্জা করে মেয়েরা 
‘যখন বেরিয়ে পডুল; গাড়ী ছুটে! তখন ঘড়ঘড় করে গ্রসে 
গাড়ীবারাওায় দাড়িয়েছে। সমস্ত বিকাল 'বাগানে কাটিয়ে 
দ্ল্যোত। উঠলে গঙ্গীর ধাব দিয়ে বেড়িয়ে তারা ফির্বে। 
ুর্ধাদেব যখন গাঁছের ফাঁকে ফাঁকে বন্ধিম রশ্মি ফেলে 
পরিশ্রান্ত মেয়েগুলির মুখ রাঙিয়ে তুন্ছিলেন, আর পবন- 
+> দেব ঘুর্া হাওয়ার খেল্লায় তাঁদের. খোলা চুল আর শাড়ীর 
আঁচল তরঙ্গিত করে তুল্ছিলেন, তখন মুক্তি বল্লে, 
ছ্ই্যা ভাই বিমলা, মিস দত্ত না বলে দিয়েছিলেন--এই 
সময় সবাই গিয়ে-বটগাছের তলায় জুট্‌তে হবে? - 
, - বিমলা বল্লে, “যা, বলেছিলেন ত ! নুসীদি যদি আর- 
একটু বেড়াতে দেন, তাহলে একটু গঙ্গার ঘাটে যাই। 
“ এখন থেতে ভাল লাগে না। বেড়ানোটা মাটি হয় খালি» 
মুক্তি তাদের- নূতন শিক্ষয়িত্রী তরুণী সুসীদির হাত 
ধরে ঝুলে বল্‌লে, “চল না ভাই স্ুসীদি, রিনি গেলে 
-  মিন্‌দ্বত্ত কিচ্ছু বল্বেন না ।* ' 
7 কেক্টোদ্বাদী বল্লে, “না স্থপীদি, ওর কথা, শুন্বেন না, 
মিস দত্ত নিশ্চয় বকৃবেন; আমি জানি ।» 
হঠাৎ ছুটি ছেলে সাইক্ল্‌ চড়ে মাথার চুল গায়ের 
চাদর সমস্ত হাওয়ায় উড়োতে উড়োতে প্রায় মেয়েদের 
সামূনে এসে পড়ুল। একটি ছেলে চেঁচিয়ে বলে উঠব, 
“এই ধীরে, মেয়েদের ঘাড়ে পড়ুবি নাকি গিয়ে?” : 3 








উদ্ভানলত। :" | ৩৯৩" 


AN ONANSNANAN ANION NSA পি পাস পাটি পাটি 


শব গুনে চমূকে কেষ্টোদাসী ফিবে চেয় বল্লে, “দেখ 
ভাই মুক্তি, ওপাঁশের ছেলেটি কেমন সুন্দর দেখ্তে !” 


মুক্তি চেয়ে দেখে বললে, “কৈ, ওই"ছেলেট ? ওত 
এআমার দাদ! |, ': 
। কেষ্টদাসী পরাজিত বোধ করে ৰ বললে, "ওমা দূর থেকে 


যেমন দেখাচ্ছিল, আসলে মোটেই তা নম একেবারে ফুল 
বাবু ঈর্কোক্ড়া!.চুল'আঁর পালিস-করা সুখের বাহার খালি। 
পুরুষমানুযকে ওতে মোটেই মানয় না। এভাব-চেয়ে এই 
দিকের ছেলেটি ভাল ।” j 

ধীরেন তার বন্ধুকে চুপ চুপি বললে, যারে দ্যোতিঃ, 
ওই সুন্দর মেয়েটি তোঁব বোন নাকি? ‘আমার দাদা’ 
বললে মনে হল'যেন-]” রঃ 
_ জ্যোতি বললে, “দূর পাঁগল, কি শুনূতে কি শনি 
তার ঠিক 'নেই। দাদ কেউ. বলেনি কথ্থনো। ওত 
যুকি। আমার বোন তনয় 1 ১ 

' ধীরেন চোঁখ দুটো বড় বড় ৪ বল্‌লে “যুক্তি তোকে . 
চেনে? ওকে ?” 

পিছন থেকে গোটা ছে গোরা, “ছড়ি ছোরাতে ঘোরাতে 
আস্ছিল। মেয়েদের দেখে তাঁরা 2৪৪ ও ০ সঙ্গ 
ছেড়ে সেই দিকে চল্ল। টা 

মেয়েদের। মধ্যে একটু ভয়ের চাঞ্চল্য দেখা গেল। 
তবে তাঁদের "তরুণী শিক্ষয়িত্রী, সুসীদি তখনই একটা 
প্রবল রকমের আশ্বাস দরে তাদের শান্ত করে দিলেন, 
অন্তত বাইবে সেই রক্ষমই দেখাল। .ভিতরে হয়ত 
আঙাসদায়িনী নিজেই তেমন সুব্ধা বোধ করছিলেন না। 

গোঁরাখুলে! কিন্তু এগিয়েই চলেছিল। মেয়েদের ভয় 
দেখানো, ছাড়া তাঁদের বোধ হয় . অন্ত কোনো উদ্দেস্ত 
ছিল না, এবং তাঁও ছিল “ক না তা ঠিক বলা যায় না। 
কিন্তু তাদের উদ্দেপ্ত যাই হোক, মেয়েদের সেটা 'বুঝ্বার 
কোনো উপায় ছিল, না। - তারা ক্রমেই না ঘেঁষে ঘেঁষে 
তাঁদের তরুণী রক্ষাকারিণীর চারধারে জনাট ভীড় করে 
" দাড়াতে লাগল। তাদের হস্ত কোলাহর 'তখন ধক 
বারেই থেমে গিয়েছিল। - 

হঠাৎ জ্যোতি আর ধীরেন প্রায় এক সঙ্গেই" বলে 
উঠল-_"এই চল্‌ ত, একবার. বাদরগুলোকে মজা বডি | 
ভারি! আম্পর্ধা পেয়ে গিয়েছে।* 





টি 





ANA ANAS AS A ANS Na 


রর "তৎক্ষণাৎ ছুজনেই সাইক্লে উঠে পড়ে, তীরের মত 
ছুটে প্রায় গোরাছুটোর ঘাড়ের-উপর গিয়ে পড়ুল।, চাপা 
পড়ার হাত ' থেকে নিস্তার পাবার জন্ত তাদের. কাজেই 
রাস্তা ছেড়ে সরে দঁড়াতে হল। তবে জ্যোতি: এবং 
বীরেনের উপর তারাযে খুব খুসী হয়ে উঠল, তাঁ নয়, 
একজন হাতের ছড়িটা সজোরে একবার . চালিয়ে; নিল, 
তবে আঘাতটা একটা "বড় ফার্ণ গাছের মুগ, করা 
ছাড়া, আর কিছু কাজে, লাগ্ল না -এবং*আর-এরফজন 
একটা অশ্াব্য গালি উচ্চারণ কবেই নিরন্ত হল, সেটাও 
যাদের উদ্দেস্তে- উচ্চারিত তাঁদের কানে ছা কি না 


সন্দেহ । 
ধীরেন এবং স্টোন ততক্ষণ মেয়েদের. দলের কাছে 


গিয়ে পৌঁছেচে। সাইক্স্‌ থেকে নেমে পড়ে ডুব্জনে 
ঘাসের উপর পা ছড়িয়ে বসে পঁড়ল। জ্যোতি পকেট 
থেকে একখানা বই টেনে বের ক্রুল/গবং বীরেন অত্যন্ত 
মনোযোগ সহকারে নিজের . দ্বিচক্রযানথানির চক্রের 
অবস্থা পৰ্য্যবেক্ষণ. করুতে আরম্ভ কর্ল। গোরা! দুটোর 
‘মুনে 'কি সািক ভাবের উদয়, হল তা বলা যায় না, 
তারা সোজা অন্ত রা্তা দিয়ে অর্দণের মধ্যেই চোখের 
আড়াল হয়ে গেল। 

কে চাকার কাদা ছাড়াতে ছকে খু নীচ গলায় 
বললে, “ইঃ, 'কি ্,ডিস্ঈস. ছেলে বে! "বই নিয়ে একেবারে 
ডুবে গেলি? ইমনের ডশ্য্‌ হাউম কবে থেকে রো 
পাঠ্য হয়েছে রে?” AS 

জ্যোতি বইয়ের পাতায় চোখ দিয়েই- a দিল 
“গাঠ্য ছাড়া আর বুঝি কিছু পভ্তে নেই ? বেশী বক- 
- ধার্মিক সাজ্বে ত আমি এখুনি চীৎকার করে সমাগত 
ব্যকিবৃন্দকে জানিয়ে দেব যে তুমি এখুনি- সিদ্রিখানা থেকে 
সাইক্‌ল্‌ বের করে এনেছ। অত করুণ দৃষ্টিতে তার 
অবস্থা পৰ্য্যবেক্ষণ কর্বার কোনোই কারণ নেই ॥*' 

ধীরেন হার-মেনে বল্লে “বল্‌ না দেখি কেমন] 
আচ্ছা, মাঝের এ মেয়েটি বোধ হয় টীচার ; অস্ততঃ তাই 
ত মনে হচ্ছে। ওঁর সি কিন্তু টাচারের মত 


লাগছে না ।” 
' জ্যোতি মাথ! তুলে বল্লেঃ ইনি ক দা 


যে টীচার?” না 
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“সেটা তোমার মত শোমুখ্যু. না হলে একটু আন্দাজ 
করা যায়। দেখছ না উনিই ওদেব দলে একমাত্র একটু 
বয়সে বড়, গোরা আস্তেই মেয়েরা কিরকম ওঁর চারপাশে 


ছেঁকে দাড়াল ?” fe Ft = 


” “ইস্‌, তোমার power of observation a 
ক্ষ হয়ে উঠেছে, দেখছি, ক্লাশে ত এত বিদ্যার পরিচয় 
কখনও.দেওনা ৯ আচ্ছা আমি মুক্তির কাঁছে.জেনে নেব 
এখন যে উনি-কে। তুমি কত. বড় El হয়ে 
উঠেছ তার.পরীক্ষা করা দরকার ।” - উল 

বীরেন বললে €তা বর ন! পরীক্ষা, "আমি তোমার 
চ্যালেঞ আ্যাক্‌সেপ্ট, করুছি।-..ভাল- কথা, মুক্তি রে বল্লে 
নাত? তুমি তাঁকে'কি করে চিন্বে 1-3 কালো-কাপড়- 
গর] মেয়েটি ত?%-, ঃ 

জ্যোতি মুখখানা পরয়ু গন্ভীর কুরে উত্তর, গে Er 
াঙ্ুণীর, বাড়ীতে ওঁর সঙ্গে আমার আলাপ বি 
হচ্ছেন তারি মেয়ে 12, 


এলিট 


Bs ধীরেন হো হো করে, হেসে উঠে রত: ঠাই বল, 


আমি. তোমার পরম ণন্তীর মুখ দেখে ভেবেছিলাম না 
জানি? কৈ?” ' 
এদিকে মেয়ের দল আনয় গার ভয়ের হাত' থেকে 


নিষ্কৃতি পেয়ে আবার খুব গল্প এবং হাসাহাসি" জুড়ে 


দিয়েছিল।, কোনো! ভাশমামুষ গোছের লোক তানের 


দেখলে ভুলেও মনে করুতে পারতেন না যে নিকটবর্তী 


ছুটি ছেলের অস্তিত্ব সম্বন্ধে তাদের একটুও জ্ঞান আছে। 
অবস্তা ছেলে, হুটিকে দেখেও সেরকম কথা মনে কর: 
শক্ত ছিল!” | 

কেষ্টোদাসী অপণাকে: এক ন দিয়ে শ্লেষের সুরে " 
বল্‌লে, “এই দেখ মুক্তির দাদা কেমন মন দিয়ে পড়াশুনে! 
ছেলের! বেজা্ পড়ে; না ভাই ?। বাগানে 
বেড়াতে এসেও কেমন পড়ছে r 

অপর্ণা হস্তে হাম্তে, বল্লে -"আঁমার' ডি ওকে 


" দেখে লে মিজেরাব্ের ফিল্মের মেরিয়াসের, কথ! মনে 


হচ্ছে। সে কেমন কেড়িনে বেড়িয়ে মন দিয়ে বই পড়ত |” 

কেষ্টোদাসী খিলখিল করে হেসে- অপর্ণাকে একটা 
খুব প্রচণ্ড চিম্টি 78 i 
কোসেট বলে মনে হচ্ছে?” 


৫ম সংখ্যা]. 


-১ উদ্যানলতা 


৩৯৫ 





শ্যাঃ,'কি যে বলো করিন্‌, নি হীন উবে 
পাবেন 1» 


মুক্তি এতক্ষণ অন্ত দিকে মুখ ফিরিয়ে বসে ছিলঃ সে. 


- হঠাৎ বলে উঠুল “তোমাদের আলোচনাটা বোধ হয় থামাতে 
হবে,” মিস্‌ দত্ত 'সেকেও ইয়ারের হে মেয়েদের নিয়ে এই দিকে 
আসৃছেন।” 
- অপর্ণা { ফিস্‌ফিস্‌ করে ' বল্‌লে “মুক্তিটা সব" শুনেছে 
,ভাই। মাগোঁ, যদি ওর দাদাকে বলে দেয়?” 

 কেন্টোদাসীরও যে-সে 'ভয়টা: না ছিল: তা নয়; তবে 
সে একটু জোর করে সাইন দেখিয়ে বল্লে “বলুক্গে না, 
আমাদের ত আঁর তার দাদা খেয়ে ফেল্বে না” 

মিস্‌ দত্ত এবং তার সঙ্গে একপাল মেয়ে এসে 
পৌঁছলেন। স্থপীদির ততবাবধার্নে- যে মেয়েগুলি ছিলেন, 
তারা হাসিঠাট্রা একেবারে 'বন্ধ-করে আদর্শ বালিকার 
মত হাত 'পা স্থির এবং মুখ গণ্ভীর করে বসে গড়ুলেন। 
এমন কি একজন কোথা থেকে একটা! “ওয়ার্ড মেকিং ওয়ার্ড 
" টেকিং*এর বাক্স বের করে চটপট তার কাঁউবোর্ডে-জাটা 
অক্ষরগুলে! ঘাসের উপর সাজাতে সুরু করে-দিলে। 
, - মেয়েদের 'বস্বার জারগার কাছাকাছি স্থানে: যে 
+ ছটো অন্ত জাতীয় জীব বসে আছে; মিস্‌ দত্ত এসেই সেটা 
লক্ষ্য করেছিলেন। তিনি সুসীকে একটু তীক্ষ সুরেই 
বল্লেন, “মিস্‌ রায়, মেয়েদের নিয়ে এখানে বাটা 
তোমার ঠিক হয়নি'। বড় বটগাছতলীর গেলেই “ঠিক 
হত। মেয়েরা সব কি কর্ছে, একটুও বেড়িয়েছে, না 
তখন থেকে এইখানেই" বসে আছে? ' মেয়েরা 'এই 
বেড়ানোর বিষয়ে তোমাদের আঁস্‌চে সপ্তাহে রচনা লিখতে 
হবে' তা যেন মনে থাকে ।” স্থসী মিস্দত্বের একজন 
-ভৃতপূর্ ছাত্রী হলেও তিনি মেয়েদের কখনও তাকে 
নাম ধরে ডাকতেন না। 

এই নগিতা মহিলা যে টাঁচার লে “বিষয়ে বন 
অথব! জ্যোতি, কারো মনেই একটুও সন্দেহ হল না 
জ্যোতির ইব্সেন তৎক্ষণাৎ পকেটে ঢুকৃল এবং ধীরেনের- 


সাইক্ল সম্বন্ধে উত্ক£াও অকস্মাৎ লোপ পেয়ে: গেল।, 


দুজনেই অল্পক্ষণের মধ্যেই একেবারে অনৃষ্ত । মিস্‌ দত্ত 
তাদের পলায়নে বিশেষ আত্মগ্রসাদ অমুভব করে' ভাবলেন 


"এসব ছেলেমান্থ্ষ টাচারের হাতে মেয়েদের' ভার দিয়ে 
কোনো 'লাভ নেই, তাদের কেই বা খর টীচার 
বলে চিন্তে পাঁরুলে ত ?% - 

" মুক্তিদেব বেড়ানো সেদিন আর মূল =!। নি দত্ত 
তাদের নিয়ে খানিকট1 হেটে বেড়ালেন, এবং আশে- 


পাশের দুচারটে গাছের শ্যাটীন নামও বলে দিলেন। 


খানিক পরে, বড় বটগাঁছতলায় বসে বেতের টিফিনের বাক্স 


খুলে জলযোগ করা হল। মিন্‌ দত্তের কাছে যাঁর! ছিল - 


তারা গুধু জলযোগই ক্র্‌লে, দুরে যারা ছিল তার! একটু 
গে(লোযষোগও করে নিল। অতঃপর হৃ্য অন্ত যাবার 
যোগাড় দেখে লা গাড়ী চড়ে তারা বোর্ডিং অভিমুখে যান 
করুলে। 
(১১) 

সেদিন স্কুল ছুটি হবার পরে মেয়েরা যখন বই- 
খাতার গাদায় নাক অবধি ঢেকে খোডিংবাড়ীর দিকে 
চলেছে, তখন হঠাৎ উপরের 'বারাওা থেকে মিস্‌ দত্তের 
গল! শোনা গেল, “মেয়েরা কে ওখানে আছ, একবার 
ককষ্দাসীকে উপরে আমার কাছে পাঠিয়ে দাও” 

কুষণ্দামী'নিজেই সেই দলে উপস্থিত ছিলেন। তার 
নাম হবামাণ্র দলের সকলেই তার দিকে “একটু সহান্তভূতি- 
পুর্ণ দৃষ্টি নিক্ষেপ করুলে, একটি মেয়ে বলে উঠল, “আবার 
কি হল? কাল তুই খালি পায়ে ক্লাশে গিয়েছিলি, নিশ্চয় 
দেখ্তে পেয়েছে। তখন বলেছিলাম না আমি 1”. 
, কেষ্টোদাী নিজের গোলগাল মুখখানা আরো 
একটুখানি ফুলিয়ে বললে “বেশ করেছিলাম! আমি ত 
'শাঁর মেম নয় তোমাদের মত, যে সারাদিন জুতো মোজা 
এঁটে বসে থাক্ব ?” 


. নত্তর্যকারিনী কিফিৎ চটে গিয়ে বল্লেন আচ্ছা গো, 
_ আৰ্য্যনারি, -এখন আৰ্ধ্যামির-ঠেল! সামূলীও গিয়ে ৷": 


কেষ্টোদাসী রাগের মাথায় জোরে .জোরে পা ফেলে 
উপরে উঠ্‌তে লাগ্ল। ব্যাপারটা শেষ অবধি দেখ্বার অন্তে 
আর সঙ্গিনীর! সিঁড়ির মুখে দল বেঁধে দাড়িয়ে রইল। - 

মিনিট পাঁচেক পরে কেছ্োদাসী ছুটে নেমে. এল ; 
তার ফর্শ/সুখখানা! একেবারে লাল হয়ে উঠেছে; মুখ চোখ 
দিয়ে একেবারে হাদি ফেটে পড়ুছে। 


৩৯৬ 





.:, অপেক্ষাকারিণীর দল ত তাঁর মুর্তি দেখে অবাক! মিস্‌ 
দত্তের'ঘর থেকে এত হাসি সঞ্চয় করা ত কম ব্যাপার নয়? 
সেখানে তার উল্টো জিনিসটাই বরং বেশ্‌ সস্তা । 

... ৬ কোষ্টোদাসী সিঁড়ির নীচের ধাপে পা দেবাাত্র বন্তার 
তরঙ্গের মত তার সঙ্গিনীরা এনে তার উপরে পড়্ল। 
সকলে মিলে সমস্বরে এতরকম প্রশ্ন কর্তে-আরম্ত কর্লে 
যে একটা মানুষ, রামায়ণের একব্)ক্তির মত দশটা মুখ 
- .থাকুলেও, তার উত্তর ছিতে পার্ত না। 
+ যাক, প্রশ্ন করে করেই অনেভের মনের উচ্ছৃসিত অবস্থা 
খানিকটা শান্ত হয়ে গেগ। তখন আসল ব্যাপারটা জানা 
-গেল। কেষ্টোদাসীর বাব! চিঠি লিখেছেন যে, তিনি 
মেয়েকে আর পড়াবেন না, ছু তিন দিনের মধ্যেই তিনি 
মেয়েকে নিতে -কল্কাতা যাচ্ছেন। মিস্‌ দত্ত যেন অনুগ্রহ 
করে কেষ্টোদাসীর স্কুল এবং বোগ্িং ফি কত বাকী আছে 
তা ডতীকে জানান ” 

মেয়েরা মহা কোলাহল সহকারে কেষ্টোদাসীকে টানতে 
টান্তে, কাপড় ছাড়্বার ঘরে ঢুক্ষে পড়ল। কেষ্টোদাসী 
যে কেন বাড়ী যাচ্ছে তার কারণ বুঝতে একজনেরও এক 
মুহূর্তের বেশী সনময় লাগ্ল না । খবরটা আনন্দের হলেও 
সেটা'গুন্বামাত্র'অনেকের মনে - এই কথাটাই এসে পড়্ল 
যে এই" কল্রবমুখর আন্ন্মশোতের কারণটা সে নিজে 
হলে;তবেশ ভাল হত। তা বখন হয়নি তখন যা হাতে 
পাওয়া গেল তাই নিয়েই খানিক ফুর্তি করা যাঁর, এরকম 
স্থখবর তাদের পুরু দেয়ালের বাঁধা এবং তার চেয়েও আর 
একটা! দুর্ভেদ্যতর- বাধ: ভেন করে এখানে ols ঢুকৃতে 
পান্না । 

কেষ্টোদাসীর বিশেষ বন্ধ দন তাকে ঠাশ্‌ করে এক 
চড় লাগিয়ে বল্ল, “কি গো বিড়াল::তপস্থি,', তোমার না 
পরীক্ষার জন্তে ভারি ভাব্না:-হয়েছিল, রাত্তিরে ন! তারি 
ভাব্নায় ঘুম হত না? 

..আরএকলনতার চুল ধরে,এক টান দিয়ে বললে ই 
সেদিন কেন-ওজনে 'আঁগের চেয়ে এক ছটাক কম হলি তা 
বৰতে গেরেছি।? "= 

* “কেছ্োদানীকে কেন্ত্র করে মন্ত একট! ্ীর সথা হল। 
বিরত নারাজ বেটা 


প্রবাসী--ভাদ্দ্র, ১৩২৫ 





[ ১৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


ভোজ আদায়ের চেষ্টায় বনে গেল, কেউ তাঁর ভাবী বরের 
চেহারা সম্বন্ধে নানারকম কল্পনা আরম্ভ কর্‌ল, কেউ বা 
কনের পোষাকে কোষ্টোনলীকে কিরকম দেখাবে সেই 
ভাবনায়ই আকুল হয়ে উঠুক |. যান রর 

এমন সময় যশোদা.ঝি পর্দা তুলে বল্‌লে “মুকতিবাবা; , f 
মেমসাহেব তোঁমাকে ভাক্ছন 1» 

ঘরের মধ্যে একটা হাঁচির ঢেউ খেলে গেল । “নিশ্চয়ই 
মুদ্ধির বাবাও তাকে বাড়ী নিয়ে যেতে এসেছেন I যুক্তি 
লেটা! মেনে নিয়েই ব্ল্লে তা হয়ত এসেছেন, "কিন্ধ ' 
কেষ্টোদাদীর মত চিরদিনের জন্তে নয়।* _.. 

মিস্‌ দত্তের, কাছে নে হাজির হবা মান তিনি বে 
উঠুলেন- “কে একজন জোতির্ন্নয় রায়, তৌমার সঙ্গে দেখা 
করতে এস্ছেন? এঁবে কি তুমি চেন? কৈ আগে 
ত কখনও এঁকে এখানে দেখনি ?” 

জ্যোতি এর আগে এতলা৷ কখনও মুক্তির সঙ্গে দেখা 
কর্তে আসেনি, শিবেশ্বর্‌ তাকে মাঝে মাঝে, সৃঙ্গে করে 
নিয়ে আঁস্তেন। আজকে বিশেষ কাজে ব্যস্ত থাকায় 
নিজে না. এসে তাকেই পাঁদিয়ে দিয়েছেন।.' £ 

মুক্ত, বললে, পা, ওক খুব চিনি, LEE 
বাড়ীতেই থাকেন। বাঁবান সঙ্গে অনেকবার আমার্‌ সঙ্গে ' 
দেখা কর্তেও এসেছেন |” জ্যোতিকে এত সন্মান সহকারে, 
উল্লেখ করতে হচ্ছে দেখে ভার বেজায় হাসি পাচ্ছিল। 

মিস্‌ দত্ত একটুক্ষণ টি ভেবে সা “আচ্ছা মা 
করুতে পার ।” 

মুক্তি দেখা কর্বার উদ্দৃন্তে চল্ল। মিন দত্বও তার 
সঙ্গে খানিকদুর গিয়ে ক্লোতির্শয় নামক জীবটাকে দেখে: 
এলেন। এই ছেলেটাকে লাগে কোথায় -দেখেছেন. বলে 
তাঁর মনে হল, কিন্ত ঠিক লোখায় দেখেছেন ত]. কিছুতেই 
মনে আন্তে পার্লেন না । 

মুক্তি ঘরে ঢুকতেই অেব্ৃতি বলে উঠল এবাপুরে পি 
তোমার আর আসাঁই হয় ন-।” 

মুক্তি বললে “এনেছি যে সেই .ঢ্রে, রেজা তে 
জ্যোতির্ময় রায়. বলৈ মিন্‌ দত্ত ত-আস্তেই দিচ্ছিলেন-না, 
আমি কৃত বলে কয়ে তবে স্ব এলুম 1”. ir 

রিনি বললে বুঝি ‘ও একটা! হতভাগা 





আরতি 


শাল, 


৫ম! সংখ্যা এ. 
'ছেলে আমাঁদের টি আগে কত এখন 2 


থাকে ELE 

“সমুক্তি: বল্লে না, তা ত বলিনি, তোমার জন্তে অত 
কা” বল্তে ত আমার বয়ে গেছে। আমি বন্বুষ bal 
আমদের উড়ে মালী ।' ud 

জ্যোতি হাঁসতে: হাসতে বললে "ইঃ আঁমাকে দেখে 
বিনা কেউ উড়ে বলে বিশ্বাস্‌ করবে ?* পা 
৭ প্য়ে বাম্রে। 'আরি ত চেহারা, তার আবার অহঙ্কার 
দেখ! একট! তিন হাত? বা নাক আর কাফ্রির' মত 
পাকানো পাকানো, কতগুলো চুল আছে তার গর্বে আর 
মাটিতে পা পড় না] “পেছন যে' অত বাহার করে 
আমাদের দলৈর কাছে "বসে .ইহ্সেন পড়ে এলে তাতে 





কেউ মুছা ধীয়নি গোঁ, বুঝেছ?: বরং একজন মেয়ে 


বল্লে “ও ছেলেটার কি .সুলবাবুর মত চেহারা, মাগো] 


'পাঁশের ছেলেটা ওর চেয়ে ঢের দেখতে ভাঁল।+” 


‘জ্যোতি বলে 'উঠল, “কে ধীরেনটা আমার চেয়ে 
দেখ্তে-তাল? এমন না হলে আর মেয়েলি টেষ্ট! তাকে 
কিন্তু এ কথা আমি বলছি না, তা হলে নে মাথা হাটুতে 
আরস্ত কর্বে ।*' 

« যুক্তি একটা চেয়ার লে “কি জালা, 
ভুমি কি আজ মিজের রূপের বিষয়েই গল্প কর্বে নাকি? : 
জ্যোতি তাড়াতাড়ি অত্যন্ত অনুতপ্ত মুখ করে বলে 
উল, “ও তাই ত, ভয়ানক ভুল হয়ে গিয়েছে। এসেই 
তোমার রূপের বিষয়ে আলোচনা করা উচিত ছিল» 
| মুক্তি চেয়ার ছেড়ে উঠে বল্‌লে "তোমাকে আক ভূতে 
- পেয়েছে নাকি? আমি চল্লাম এখন) বাবার কি আর 
খেয়ে দেয়ে কাঁজ নেই, তাই তোমার মত দূ্িদানকে দেখা 
কর্তে পাঠিয়েছেন |” | 
| “জ্যোতি একলাফে দরুজার সামূনে এসে দীড়িয়ে বল্‌লে 
"আরে যাও কোথায়, আসল কথাটাই যে বলা হল না।» 

“আসল কথা কি শুনি? তোমার রং একটু ফর্শা 

হয়েছে, না চুল এক ইঞ্চি লম্বা হযেছে ?* 


“না অত দর্কারী খবর নয়। তোমার বাবা তোমায় ' 


. বল্‌তে বলেছিলেন যে তিনি হোটেল ছেড়ে আবার বাড়ীতে 
এসেছেন। কালই সবে এসেছেন। তাই নানা হাঙ্গামে 


: উদ্ভানিলভা 


নি 





এ আর অন্ত হিলি সে নাকি তিন 
চার দিনের মধ্যে আস্ছেল। তাই তোমাকে কাঁল বড়ী 
যেতে হবে, এখন বাঁড়ীতেই থাক্‌বে ্ীক্ ছুটি পর্যন্ত, 
বুঝলে ?” | | 

জ্যোতি একমিশ্বাসে কথাগুলো বলৈ গেল।- ভার 
কথ শেষ হবা মাত্রই মুক্তি নিজের কৌকৃড়াটুলের, গোছা 
"ভুলিয়ে বলে' উঠল, “কেশ ঘাহোক্‌, শুধু অমীয়বলে কি 
"হবে? মিস্‌ দত্তকে বাব চিঠি না দিলে আমান চ্তে 
দেবেন কেন?” 

জ্যোতি তাড়াতাড়ি পকেট থেকে একবাঁনা নীল 1ম 
বার করে বল্ল “এই নাও চিঠি।, . ভাগ মনে করে চলৈ 
তা না হলে ভুলেই যেতাম”. 

মুক্তি চিঠিখানি হাতে নিয়ে বল্লে প্পধে কি লেকে 
তোঁমীয় কৰি বলে! পাঁরাদিন কেবল অকাশের দিকেই 
চেয়ে, আছ।” 

“তীতে প্রমাণ হয় যে তোমার চেয়ে অষ্ট লেকে 
খাটি জহুরী।” 
" মেয়েদের বেড়াবার ঘণ্টা ঢংচং "৪ যা 
আমার এখনও চুল বাঁধা হয়নি, যা তাড় খাব !* ' বহুতে 
বল্‌তে মুক্তি এক ছুটে ঘর থেকে বেরিয়ে গেল! জোতি 
নিজের মহিষের শিংএর ছড়িটা “ঘুরোতে বুরোতে রে 
গেল। 

মুক্তিও বাঁডী যাচ্ছে এ খবরটা পাঁবামাত্র তার সঙ্গিনীর 
দল তাকে ছেঁকে ধরে হাত এবং মুখ ছুটে ই/প্রায় সমান 
চালিয়ে তাকে একবারে অস্থির করে তুন্ল। কেছ্টোশসী 
মুক্তির কল্যাণে খানিক্ক্ষণের- মত ছুটি পেয়ে বাক 
গোছাবার টুতো করে সরে গড়ল । !' 

পরদিন ছিল শনিবার, সেদিন ক্লাশের তাড়া সকছেরই 
কম। মুক্তি একমনে ধোঁপার বাড়ীর কাপড় বাছচে, 


এমন সময় মোটর-গাড়ীর বাশীর শব্দে পাড়া কেঁপে উল, 


ধোপার গাধাগুলো যেন পরাজয়ের নন লজ্জাতেই অন্ত দিকে 
1 দৌড় দিল । . 

' অপর্ণ। ছুটে' এসে বল্লে "এই মুক্তি, তৌ সেই না, 
মোটরে করে তোকে নিতে এসেছে । বাস্রে ন হৰ্ণটাক কি 
শব্দ, কান কালা করে দেয় * | 


~ 


পা 


/ 


পা 


টা | এক 


মুক্তির আর. স্ব্‌ বিল; একরকম হয়েই গিয়েছিল, 
সে কোলের উপর. খেকে ধোপ,, ৷কাপড়ুগুলো ধুপ করে 
মাছর-বিছানো-মেবের ফেলে, দিয়ে. নিজের অবাধ্য চুল- 
গুলোকৈ হাত দিয়ে জড়াতে জড়াতে চল্ল। . 
. স জ্যোতি তখনও আপন মনেই মোটরে হর্ণ বাজাচ্ছে। 
তি তাকে দেখতে পেয়েই তাড়া দিয়ে. উঠল “এই, তোমার 


--অপরল্প বাজ্নাটা থাঁমাও বল্‌ছি, ধোপার. গাধীগেরো 


সুদ ভড়কে গেল। 
আস্ছি ।* 
জ্যোতি তাড় [তাড়ি হেসে হাতটা নে নিল। যুক্তি 


সূব- গুছিয়ে মিয়ে আমি. খুখুনি 


- বিজের বাঝ্স বিছানা! গুছিয়ে, বন্ধুদের কাছে: ‘বিদায় নিয়ে চট 


মিনিট পনেরো পরেই এসে পৌছল। - বন্ধুর দল তৃখ্নুও 
তাঁর সঙ্গে, -ছ্হাঁত দুরে একসঙ্গে এতগুলি তরুণীর ভিড় 
দেখে জ্যোতি অন্তদিকে মুখ করে ভদ্রলোক হয়ে যসে 


" আছে। 


তি গাড়ীতে উঠতে যবে এমন সময় ফোম তার 
কানে কানে বল্লে, “তুই যতই বল্‌ না কেন যে গ্রীষ্মের 
ছুটির পর ফিরে আস্বি, আমি একটুও বিশ্বাস. করি না। 
কথ্থনো তুই আস্বি হা। - ০০ ফল 
হয় না।” 

মুক্তি তার চুলে একটা দিয়ে ডি পড়ল। 


- জ্যোতি আবার পাড়া চম্‌কিয়ে হর্ণ বাজিয়ে গাড়ী নিয়ে 


বেরিয়ে গেল। (ক্রমশঃ) . 
জীসংযুক্তা দেবী। 
7 পরীমংস্কারের আদর্শ 


সর্কারী পৃ'থিপত্রে -গ্লীমের হিতসাধনার্থ নানা বরবসথার 
নীর্ঘতাঁলিকা দেখা যায় |, ভিসা বোর্ড, পঞ্চায়েত, ইউ- 
নিয়ান, থানা প্রভৃতি কত প্রতিষ্ঠান যে আছে- -তাহা 
আয় কি বলির, কিন্ত কাঠামোটা খাড়া রুরিলেই ত যথেষ্ট 
হইল না। যাহারা পর্ীগ্ামে বাস করেন তাহারাই সাক্ষ্য 


- দিবেন যে রাস্তাঘাট, শিক্ষা ও স্বাস্থ্য ব্যবস্থা কি.প্রকার। 


সেই অত্যন্ত পট সত্য সম্বন্ধে দীর্ঘ আলোচনার গ্রয়ো- 
জন নাই। 


প্রবাসী 2১৩২৫ 


:: কিন্ত রাষ্ট্রব্যবস্থা- ভাল কি. মন্দ সে-আলোচনা করা 
আমার- উদ্দেস্ত নহে। কেন-না কেবলমাত্র টব দার! 
'পঁকৃত কল্যাণ সাধিত হয় না। - ইহার, দ্বারা-নিখুঁত, 
একটি, ক্লাঠামো. -(rame) তৈরী হইতে, পারে: £জুরেক্‌ বাধা 
কাটানো সহজ হইতে পারে, আইনকাছন, যার]: ৰ 
-স্থাপন কর! সুসাধ্য হয় বটে, কিন্ত, তবু বটাত হইবে 
ইহা যথেষ্ট নহে। অমর] অহিনের ; সাহায্যে উতর 
-কলকন্জা্‌; পাইতে পারি, কিনতু রাশির উৎসকে বাঁধা- 
মুক্ত করিতে পারি নাঃ , শুন্ধ্জা আনতে পারি, বিস্ক 
জীন সু তুলিতে পারি না। 728 
.১ এই জন্ঠই দেখা গিয়াছে, যেখানেই আমরা ত্য দে 
ভিতৈষণার ভাবে অনুপ্র-্তি, সেইখানেই প্রকৃত, রিতসাধন 
সম্ভব হইয়াছে শন্রিলিত, চেষ্টায় য্খোনে যতটুকু কাজে 
হাত দিয়াহি তাহাতেই সার্থকতা হলা ক্রিয়াছি। অবশ্য * 
"ইহার সঙ্গে , রাষ্ট্রীয় স্বাধীনতার সুযোগ: বিধাগুলি পাইলে 
মণিকাঞ্চন যোগ: হইত সন্দেহ নাই| ইহা 'নাই বলিয়া” 
আমাদের, কর্মক্ষেত্র সংকীর্ণ হইয়াছে, আমাদের বিচ্ছিন্ন 
শক্তি বযুহবন্ধ শাদনডছের প্রাচীর ডিঙাইয়া নিজেকে 
প্রকাশ করিতে পারিতেছে না । বাৰ্দ্ষার এই নিশ্চল 
চেষ্টার ফলে দেশের যুবকগণের চিত্তে যে পরিবর্তন ঘটিতে 
পারে তাহা. ‘কোনো রাষ্ট্রের পক্ষেই ক্ল্যাণকর নুহে।” 

কিন্তু একথাও বলি, বাহিরের বাধা তত কঠিন নয়। 
ভিতর হইতে শক্তি আসিবে তাহা: একদিন কাটিয়া 
যাইবে। আসল বাধা দেশের লোকের 'মনে। যখন 
দেখি, সেখানে সংকীর্ণতাব ছোট ছোট গভীর আর অস্ত 
নাই, যাহ কিছু বড় ও মহান সেখানে তাঁর সমান নাই, ' 
. তখনই জানি ইহা সব-চেয়ে আকার কারণ | 


" কাগজে-কলমে, বক্তৃতায় দেশের : [শিক্ষিত সম্প্রদায় 
কখনো কখনো পাড়াগীয়ের উন্নতিসাধনের উপায় প্স্বন্ধে 
আলোচনা করিয়া থাকেন৷ ;ডীহারা মনে কুরেন সভ্যতার 
বড় আদর্শকে পদ্থীসমাজে খাটানো যাইবে না অতএব 
তাঁহারা ছোট্ট গ্রামটুরুর মাপে আদর্শকে, কাটিয়া ছাঁটিয়া 
নেহা চলনসই রকমের একটা ব্যবস্থা করিয়া দেন। 
ইহারা মনে করেন চাঁষবাসটা ভালমতে চলিল ঘরদুয়ার- 
খানি সারাবহসর  মাবা-শুিয় থাকিবার মতন অবস্থায় 


Le 


এম সংখ্য ] 
ঘাট তৈরী হইল, বব্যস্‌, তাহা. হইলে উন্নতির আর কিছু 


ফেনে বাকি. রহিল না।.. ৫ 
কিন্তু ন, রগ্ীদমাজ. ও. পদ্ীনত্যতাকে এমন ন ছোট 


'করিয়]। দেখিবার, কারো, অধিকার, নাই ৮-দৃষ্টিকে, সংবীর্ণ- 


ক্ষেত্রের মধ্যে বৃদ্ধ, রািয়াছি বলিয়াই, দুর্দশার :শেষ সীমায় 
মিয়া, পৌঁছিতে, ইসা. তোমাদের, রাজনৈতির 


"সাদিয়া, মিটে! সি বা_ মনটা -চেম্স্ফোর্ড মংস্কারের 
মতন কোনো রাষ্ট্রীয় প্রলেপে দেশের, আয় ব্যা্রি,মূল 
করণ দুর হইবে ন্‌, + 

তারপর দেশের সন্মুখে যাহা চরম আদর্শ তাহাই স্থাপন 
করিতে হইবে। এ কথা আমরা কেন মনে করিতে 
পারিব না যে, আমার এই ছোট্ট গ্রামখানি; কোনো 
দেশের চেয়ে কোনো অংশে কম নহে। এই টুকুর 
মধ্যেই সৃ যৃত্যতার শ্রেষ্ঠ সম্পদ সঞ্চিত হইতে পারে; এই- 
খানে রসিযী এই' গ্রামবাসীরাই 'মানব-দ্াতির ইতিহাসের 
স্পন্দন অনুভব করিবে :আর আমার এই গ্রামখানিও 
সভ্যতার মানচিত্র হইতে বাদ পড়িবে না।, 

সংসারের কেজো লোকেরা বলিবেন আমি ইহা. কেবল 
মাত্র কল্পনা করিতেছি। কিন্তু তা হউক), কল্পনাই সি 
করে।. বাংলা দেশের পল্লী ইভালীর কিংবা গ্রীসের মতন 
" শিক্ষায়, স্বাস্থো, শিল্পে, বিজ্ঞানে কেন এক অপূর্ব সভ্যতার 
,আদর্শ রচনা করিতে পারিবে না? পৃথিবীর সব দেশে 
শক্তি . কাত করিতেছে, জার এই ভারতবর্ষের বিপুল 
* পঙ্লীদ্নতার মধ্যেই, কি. "সে প্রচণ্ড. গতি অবসান 
হইয়া রহিবে? , 

পল্লীতে বায় করিয়া খুবই জর লক্ষ্য করিয়াছি ষে গ্রামের 
লোকুদের জীবনযাত্রা কোনো আনন্দ নাই। কলুর 


_ ষলদের মতন- ইহারা] নিত্য নৈমিত্তিক কাঁজ-কর্ম্ম করিয়া 


যাইতেছে, না আছে কোনো আশা, না আছে কোনো 
বড় আদৰ্শ । এমন-করিয়া বাঁচিয়া থাকা মানুষের পক্ষে 
বে নিতান্ত অশোভন, এই বোধও নাই। 

ইহার কারণ, আমাদের নিজেদের -মনেই নিজেদের 
ভবিষ্যৎ সম্বন্ধে অত্যন্ত সংকীর্ণ ধারণা। আমর! বিশ্বাস 


.. পল্লীসংস্কারের. আদর্শ 
রহিল, -মৃহা'জনের দুম একটু, কমি, ছইএকটা রাস্তা" 


৩৯৯ 


কবিতে পাঁরি না যে আমরাও পৃথিবীর মাঝখানে ীন্ভাইবাব 
অধিকারী। এই আত্ম-প্রত্যর না জন্মিলে কখনই জাতীয় 
জীবনের -মেরুদণ্ড গড়িয়া উঠিবে না বিশ্বাস করি 
আমরা মানুয--তাহা হইলেই, সমাজের ও -বাষ্ট্রের হাত 


'হুইতে মানুষের স্তাষ্য..অধিকার দাবী. করিতে, গরিব, 


"ভিক্ষার অন্ন ইডি হালি হাটি বুটিক 


হইবে না, 1 
আান্রোলরের সার্থকতা, কোন্থানে, ইহা" ভারিবার সময় | 


তাই বলিতেছিলাম আমাদের দেখিতে হইবে দেশের 
মনের গতি ও মনের ঝৌক. ঠিক দিকে গিয়া--পড়িতেছে 
কি না, এবং যদি না পড়িয়া থাকে, কি উপাষে তাহা” 
সম্ভব৷ ইংরেজিতে ঝাহাকে বলে Spirit cf the 
Community (অর্থাৎ মণ্ডলীর মধ্যে ঘনিষ্ঠতার সত্ৰ ) 
আমাদের পল্লীসমাঁজে ইহার অভাব, হইয়াছে। সর্ব প্রথমে 
যেমন করিয়াই . হৌক ইহা-জাগাইয়া "তুলিতে হুইবে। 
আমরা যখনই দেশের জন্য কিছু একটা করিবার উদ্যোগ 
করিয়াছি, বহুলোক মিলিয়া সভাসমিতি স্থাপন করার 
প্রলোভন আমাদের পাইয়া “ বসিয়াছে। বড় কোনো 
ব্যবস্থার মুস্কিল এই, ইহাতে শক্তি দানা বীধিয়া উঠিতে 
পারে না। অতএব ছু-পাঁচটা গ্রাম জোট বাধিতে পারিলেই 
প্রকৃতপক্ষে কাজের পাকা ভিত্তি স্থাপিত হয়। 

তাঁরপর এই মণ্ডলী নিজেদের প্রয়োজনীয় দ্রব্যাদি 
প্রস্তুত করিবে; ক্ৃষিজজাত ভ্রব্যাদি ভাল দরে বিক্রয় 
করিবে; বাজারদর নামিয়া গেলে শস্তাদি আটক রাখিবার 
ব্যবস্থা করিবে। গ্রামের যা-কিছু প্রধান সম্পদ তাহা রক্ষা 


-ও বৃদ্ধি করিবার ভার এই নগুলীর। বিচ্ছিন্ন ও একক 


ভাবে ইহা কোনোদিন সম্ভব হইবে না।; .. 
কেজো রকমের'কি ব্যবস্থা করিলে পল্লীগ্রামেব অবস্থা 


সচ্ছল হইবে ইহা প্রস্তাব করিবার উদ্দেশ্যে আমি এই 


প্রবন্ধ, লিখিভেছি না।- আমি দেখিতেছি আমাদের 
কর্তৃপক্ষের এবং দেশনায়কগণের দৃষ্টির সম্মুখে পল্লীমংস্কারের 
আঁদর্শটা অত্যন্ত সংকীর্ণ। ইহার প্রয়োজন, ইহার সার্থকতা 


ইহার ভবিষ্যৎ নিতাস্ত ক্ষুদ্র-পরিধির মধ্যে বিস্তৃত ; যেন 
ভারতবর্ষের পল্লী উন্নত সভ্যতার, শ্রেষ্ঠদানগুলি পাইবার 


আশা করিতে পারে না এমন কথা শোনা যায় যে 
চাষার ছেলেপুলেদের ঠিক তাদের উপযোগী সামান্য কিছু 


85৩ 





:লৈথাপড়া নিন বন ‘হইল; দার ব্যাপারী 
‘জাহাজের খবরের প্রয়োজন কি ইহাই হইল মূল কথা। 
‘কিন্তু সব দেশেই আলা ব্যাপারীরা জাহাজের খবর ইয়া 

₹ থাকৈ--আমাদেরও লইবাব সময় আসিয়াছে! * 
| ম্টেও সাহেব দেশের' পলিটিক্যাল্‌ বাৰী দাওয়ার বরণটা 
জানিতে আঁসিয়াছিলেন। আমাদের নেতারা বলিয়াছেন 
স্বরাজ না হইলে আমাদের মন খুসি হইবে না, আঁরশ্রই 

- "কথাটা লইয়াই পলিটিক্যাল্‌ “রঙ্ালয়ে' নততেদের *্থ্ি। 
এই প্রনঙ্গৈ', আমরা: :গুনিতে পাইয়াছি:ষে; আমাদের 'আঁশী 
গোড়াতেই”এত উচু হইলে চলিবে না, অতএঁব আমীদের 


প্রতি step js ধাপে খাঁপে রি উপদেশ । দেওয়া রঃ 
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হইয়াছে! ৪: 
< ধাপে ধা 'পাঁ ফেলিয়া যে চলিতে হয় ইহা 'আমরা 
'জানি, কিন্তু জীই'বলিয়া কি'দৃষ্টির সন্মুখে আমীদৈর লক্ষ্য, , 


আমীদের গম্যস্থান হল্পষ্ট থাকিবৈ না? ভারতবর্ষে প্রায় 


| ছয় লক্ষ গ্রাম আঁছে। গ্রামবাসাঁদের মধ্যে অনেক স্তর, 

, অনেক দলাদলি। কিন্তু শিক্ষিত সম্প্রদায় মধ্যে “একদল 
‘দি চেষ্টা করেন তবে ' একতাব ভাবে ইহাদের অস্থপ্রাণিত 
কর! 'কঠিন হইবে না। ' মানুষের সঙ্গে মামুষের'' বিচ্ছেদ 
কখন চিরস্থায়ী থাকিতে পারে না ; আমাদের দেশে আজও 
যে ইহ! রহিয়াছে তাঁহার কাঁরণ শিক্ষার “অভাবে আমাদের 
দষ্টিশক্তির উন্মেষ হইতেছে না আর আমাদের রাষট্রদেবতা 
এই ব্যবধানকেই' 'আশ্রয় করিয়া রাজনীতি পালন করিয়া 
'আমিতেছেন। মণ্টেওঁ. সাহেবের চৌখের 'সাম্নে ইহা 
দৈখাইবার অন্তই লালদীঘির পাড়ে নমশুত্রদের লইয়া 
অভিনয়ের সুত্রপাত-করা/হুইয়াছিল । 


- আমার্দের দেখিতে হইবে-_বিভিন্ন, সম্প্রদায়ের মধ্যে 


বধ ব্যাধির্শীকার ধারণ না! করি বসে।: পীরের 
'াস্তাঘাট চাষবাস ভাল হইতেছে কি না ইহাঁআসধ কথ! 
নহে; দেখিতে হইবে পলীসমাজ্ের মঠ্গতির পরিবর্তন 
হইতেছে কি.নান- আর সে-কাঁজ ডিষ্বীক্ট বোর্ড, ম্যাজিষ্ট্রেট 
বা পুলিসের দারোগা দিয়া হইবে না। “যখন প্রয়োজন 
“পল্লীর অস্তরটাকে -জাগাইয়া তোলা, তখন রাষ্ত্রীর তক্ম! 
শরিয়া -ইহারা বাহিরটাকে একটু আধটু জাগাইয়া-তুলিতে 
. শীমান্ত চেষ্টা করে। এই আয়োজন হাজার ভালো হৌক, 


প্রবাসী ভোজ, ১৬২৫ . 


' এবং 


1 ১৮শ ভাগ,১ম খণ্ড: 
ইহার "দ্বারা গরীদভাতা - “বড়-জীবনের' স্বাদ পাইবে না। 


১7৮৯ পর পল 


যাহারা পলিটিক্যাল্‌ মুক্তিব ব্যবস্থাপত্রের গরীক্ষীর় পশ্চি-. 
মের দিকে তাঁকাইয়া আছেন, তাহার! যেন জানেন মন্টেণ্ড 


' . সাহেব যাহাই দিন না, আগীদের ' “জীবন রই প্দী-.- 


"জীবনকে জাগাইতে ইইবে। রাষ্ট্রীয় ব্যবস্থার প্র কাঠীমোটা 
‘ভাল হুইলেও ই মুক্তি দিতে পাৰৈ. না “যৈ পৰ "দিয়া 
আমাদের' ‘সত্যকার ্বীহ্ন বিকশিত হইবার যোগ 
আদর যেন সেই পথের দিকেই? তাঁকাইয়া থাকি। “বর্ত 
মানের অন্তিফললাভের ' লোভে চিবদিনের না 
“খোরীকি হইতো যেন ইত না হই। চি রা 

_ জনগেজন্ধ গঙ্োপাঁধযরি। | 
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_ভ্রিউর রার্জোে ডিন বতমর' 


[জাপানী জ্ণ একাই কাঁওাগুচির ভ্ৰমণ বৃতান্ত ] 


~~ 


০৬২ অধ্যায় ys 
7" -- তিকতের শর্িনগ্রণানী। :- 


এক্ষণে তিব্বতের খুরোহিভ- -শাসনপ্রণালীর বিষয় কিছু টি 


বলিতে চেষ্টা করিব ; যদিও এ' সম্বন্ধে আমি পুআছপু- 
কূপে কিছু জানি-না।' কি করিয়াই বা জানিব? তিব্ব-' 
তৈর ' শাসনপ্রণালী জানিবার জন্তু ত আর তিব্বতে যাই 
নাই; এবং: পাছে ধরা পড়ি বলিয়া /কাহাকেও এ সন্ধে 
প্রশ্ন করিতেও ' সাহস করি নাই। অতি সন্তৰ্পণে ঘুরাইয়া 
(ফিরাইয় প্রশ্ন করিয়া বন্ধুর্িগের' নিকট যতদুর জানিতে 
পারিয়াছি, তাহাই এখানে লিপিবদ্ধ করিব। তিব্বতের গছ | 
রাজনীতি সৃ্বন্ধে আমি নিজেই অনভিজ্ঞ | 
' তিব্বতের শাঈকসম্রদায় ছুইভাগৈ বিভক্ত, পুরোহিত 
অপুরোহিত | পুরোহিত্দিগকে সি ডাং* 'এবং- 
অপুরোহিতদদিগকে “ডাং কোর বলে। উভয় বিভাগেই 
১৬৫ জন কর্মচারী আছেন। পুরোহিতদদিগের ৪ জন" 
প্রধান লীমা আছেন,“ গাহারাই সকর্ল কর্তৃত্ব করিয়া 
থাকেন,__কিন্ত' প্রধান পুরোহিতই ' কার্য্যতঃ সকলকে 
পরিচালিত করেন। অপুরোহিতদিগের ৪ কন প্রধান 
মন্ত্রী আছেন, তন্মধ্যে ফিনি সর্বপ্রথসে নিযুক্ত হইয়াছেন 


হয সংখ্যা]. 


তিমি সকলের প্রধান, তাঁরই নির্দেশ হারে অপর 
তিনজন পরিচালিত হন। . 
চারিজন প্রধান মন্ত্রী, তিনজন 'অর্চিক এ একজন রা 





ধ্যক্ষ, একজন বিচারপতি, “আর ৭ জন প্রধান পুরোহিত, 


য়া ৃত্রীদভা, গঠিত, হয়।.. শাসনসম্প্রদায়ের সকলেই 
সন্মানিত পরিবার হইতে মনোনীত হন । কদাচিৎ নাগপা, 
বররো!- ৰা শাল্ন্গো জাতির কেহ এ সম্মান লাভ করে। 


তিব্বতের শোযুনগ্রণানী এক জটল-ব্যাপার | ইহাতে, 


রাষ্ট্রীয় শাদন এবং আভিজাত্যে আসন, ছুই. মিশ্রিত ভাবে 
বিদ্যমান। প্রধান প্রধান রাজকর্ণচারীগণ জায়গীর, প্রা 
হন। তিনি যে ভূখণ্ডের মালিক হন, তথাকার প্রজ্া- 
গণের, ধুন মান গ্রাণেরও মানসিক. হইয়া বসেন। প্রজা- 
দিগের উপূর্‌ ভূম্যধিকারীর অনীম ক্ষমত|। তিনিই 
তাহাদিগের, নিকট হইতে ইচ্ছামত কর আদায় ;করেন। 
অত্যন্ত দরিও ইহা হইতে নিষ্কৃতি পায় না, কেবল 
পুরোহিতদিগকে কিছুমাত্র রাজকর দিতে হয় না। অনেকে 
এই করভার হইতে নিষ্কৃতি পাইবার জন্য পুরোহিত হইয়া 
থাকে৷ তিব্বতে যে এত. অগণ্য পুরোহিত তাহার প্রধান 
কারণু'এই এই জন্তই, পুরোহিতদিগের ভিতর যথার্থ 
'” জ্ঞানী এবং ধার্মিক এত কম। তিব্বতের প্রজাসাধারণ 
যেরূপ নিগৃহীত এবং করভারে গ্রগীড়িত তাহাতে অধিকাংশ 
লোকই মে পৌরোহিত্য গ্রহণ করিবে তাতে আর আশ্চর্য্য 
কি? 
তিব্বতের লোকেরা: নানারপে করড়ারে প্রগীড়িত। 
পুরোহিভূদিগের অবস্থা-ফতুই কেন্ন-শোচনীয় হউক ন!-- 
" তাহারা স্বাস্য়াসে, কিঞ্চিৎ দৃক্ষিণা প্রাপ্ত হয় কিন্তু দরিদ্র 
প্রজাদিগের কোন উপায় নাই .তাহাদের জীবিকা নির্বাহ 
হওয়া এক কঠিন ব্যাপার। যখন অচুল হইয়া উঠে, 
_ তখন*নিজ নিজ প্রদেশের ভূম্যধিকারীর নিকট খণ 
গ্রহণ করে, সে খণ মার কখন শোধ হয় না] দশ ইয়েন 
খণ ,লইলেও পুত্রকে বন্ধক দিয়া . সেই খুণ লইতে হয়। 
যদি পুত্র নিতাস্ত অল্পবয়স্ক থাকে তাহা হইলে এইরপ সর্তে 
খণ গ্রহণ ‘করা হয় যে পুত্র দশ বৎসরের হইলেই প্রভুর 
ভৃত্যরূপে প্রেরিত::হইবে। কার্য্যতঃ. তাহাই হয়, সেই 
অভাগা বালককে চিরদিনই প্রভুর ক্রীতদাসের মৃত থাকিতে 


তিব্বতরাজ্যে তিন বৎসর i 


পাটি বাটি পারা, 
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হয়। অধিকাংশ স্থলে উচ্চ রাজ্জকর্ম্নচারীগণ লবসায় থাকেন; 


॥ তাহাদের বিষয়সম্পন্তি পরিদর্শনের জন্ত অরমচারী নিযুক্ত : 


করা হয়। অধিকাংশ স্কুলে কর্ম্মচারীগণ প্রধান লামা কর্তৃক 
নিযুক্ত হইয়া থাকে অনেক সময় এমনও ঘটে যে 
প্রজাগণু, একদিকে ' রাঁজকর্চারীকে রাজবর দেয়,- এবং 
সেই সঙ্গে, প্রভুকেও স্থানীয় কর দেয়। এই প্রকারে 
তিব্বতে শাসনপ্রণালীর ভিতর দ্বির্ব দ্রেখা যায়। সেখানে 
রাজা বলিতেই দলাই লামা । বড বড় ত্রজ্কর্মচারীগণ 
জায়গীর ছাড়া গমের আকারে মাহিনাঁও পাইয়া! থাকেন - 
যেমন প্রধানমন্ত্রী ৪ হাজার বুমেল গম .পাঁল। - অর্থসচিব: 
তাহা অপেক্ষা কম। বড়ই আশ্চর্য্ের-বিনয় এইং রাঁজ- 
কর্মচারীগণ প্রায়ই অপনাদের প্রাপ্য গম গ্রহণ করেন - 
না। তাহাদের না লইনার কারণ জিজ্ঞাস! করিলে বলেন 
আমাদের যে জায়গীর আছে ভাহাঁতেই সংল অভাব পূর্ণ 
হয়__অনর্থক কেন রাভরক্ষোষ শোষণ করা! এদিকে কিন্ত 
উৎকোচ লইতে কোন স্বিধা নাই, তাহা বকলেই লইয়া 
থাকেন। ১৬৫ পুরোহিত ও ১৬৫ জন অগুয়োহিত দ্বাবা 
সকল্‌ প্রকার রাঁজকার্ধ-ই সাহিত হয়। তাঁহারা স্থানে স্থানে 
রাঁজপ্রতিনিধিত্ব পর্য্যন্ত শরিয়া থাঁকেন।, আবার বিচার" 
পতির কাৰ্য্য পর্য্যন্ত তাহারা, করিয়া থাকেন । পুর্বে পূর্বে 
বিচারপতিগণ উৎকোচ গ্রহণ করিয়া অবিচার করিতেন ' 
বর্তমান দলাই লামার এ বিষয়ে অত্যান্ত সজাপ্-দৃষ্টি থাকাতে 


- তাহা আর হয় না। দলাই লাম! একদিকে অধ্যাত্ম রাজ্যে 


প্রধান গুরু, অপরদিকে দেশপতি শাসনহর্তী) সুতরাং 


তাহাকে সর্বদাই এমন সকল কার্য করিতে হয় যাহা 


নৌদ্বগুকর পক্ষে নিতান্ত মসঙ্গত ও অশোভন। তাহাকে 
সর্বদাই অপরাধীদিগের শান্তি দিতে হয়--শ্রাণদণ্ড পর্য্যন্ত" 


দলাই লামার আদেশে সম্পন্ন হয়। যেমন দলাই লামার 


অবস্থা তেমনি তিববতের সমুদায় লামার, তাহারা এক- 
দিকে পৌরোহিত্য কৰেন, অপর দিকে ক্রৃষিকার্ধা, ব্যবসা- 
বাণিজ্য সবই.করিয়া ণাকেন। .পুরোহিত অপুরোহিতেব 
কোনই পার্থক্য নাই--পার্থক্য কেবল মুগ্ডিত মন্তকে। ' 
পুরোহিতের, মুণ্ডিত বন্তক, জনদাধারণের দীর্ঘ কেশ । 
তিব্বতের লামাবাদ যে অতি শোচনীয় ল্শায় ,উপনীত 
হইয়াছে তাহা আর কাহাকেও বুঝযইয়া বলি হইবে না। 


৪০২ 
পি OAL লাস সপ 


1 + ৬৩ অধ্যায় । 
* শিক্ষা এবং জাতিবিভাগ। রঃ 
'" তিববতে শিক্ষার বিস্তার 'ভেমন 'নাই। সিগার্টসির 


সম্নিকটস্থ স্থানসমূহে 'বালকবাঁলিকাঁদিগকে' সাধারণতঃ 
লেখা পড়া এবং গণনা শিক্ষা দেওয়া হইয়া "থাকে | " অন্তান্ত 





NY ব্যতীত অন্তত শিক্ষার কোঁন ব্যবস্থা নাই।'" 


রাং তিব্বতের অধিকাংশ লোক বর্ণজ্ঞানবিহীন। 1 
Es কোন বিদ্যালয় নাই বলিলেও হয়। 
- লাঁসায় এবং সিগাটুসির তাসি বিহার ভিন্ন উল্লেখযোগ্য 
বিদ্যামন্দির তিব্বর্তে নাই | - 
তিব্বতের ন্যায় পুরোহিতগ্রধান দেশে পুরোহিত- 
দিগেরই -শিক্ষার ব্যবস্থা আছে। 
পৌরোহিত্য 'গ্রহণ না করিলে আর সর্কারি বিদ্যামন্দিরে 
প্রবেশাধিকার লাভ করিতে পারে না। যাহাদের হীনকুলে 
জন্ম তাহাদিগের এসকল স্থলে প্রবেশ' করিবার অধিকার 
নাই। তিব্বতে সর্বাপেক্ষা যে হীনজাতি তাহা চারি শাখায় 
বিভক্ত,'যথা-_জেলে, মাঝি, কামার ও. কসাই । ভারতবর্ষেও 
ঠিক এইরূপ, কামার অতি নীচজাতি ()। এই'চারি নীচ 
জাতির লোকে পুরোহিত হইতে পারে না। জাতি 


লুকাইয়া জন্মস্থান হইতে দুরে গিয়া মাঝে মাঝে ইহার! 


পুরোহিত শ্রেণীতে প্রবেশ করে। এই" চারি জাতি" ভিন্ন 
- অপর সাধারণ লোকেদের মধ্যে কেহই স্বণার্ঘ নয়। 

নিন্নলিখিত' জাতির লোকেই কেবল রাকর্মচারী 
হইবার অধিকার লাভ করে। 


(১) গেরপা, জমিদার ; (২) নাগপা; মন্ত্রপাঠী। (৩)' 


_ বনবো, প্রাচীন পুরোহিত সম্প্রদায়; (৪) শাল্ন্গো, 
প্রাচীন দ্লগতির বংশ। প্রথম সম্প্রদায়ের মধ্যে ১৩টি 


প্রধান লামার বংশ, এবং তিব্বতের রাজবংশধরগণ গণ্য 
হইয়া থাকে । -প্রধান প্রধান যোদ্ধা সেনাপতির বংশধরগণ। 


তিব্বতে “অত্যন্ত মন্ানিত। - তিব্বত রাজ্যে যে-কেহ 
কেবল" দেশহিতকর' কার্য করেন, তাঁহার বংশধরগ্রণ 
চিরদিনেরমত সাধারণের সন্মানলাভ করেন। তি্ব্বিতে 


উপযুক্ত লোকই যে বড় বড় রাজকার্য্য লাভ করে তাহা 
বল! যায় না, কারণ উৎকোচের দ্বারা এ দেশে সকল- 


প্রবাসী--ভাব্র, ১৩২৫ 


সাধারণ লোকে”. 


[ ১৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 








_" কাৰ্যই দি্ধ হইয়া গাকে। অনেক! সময় “এমনও “হয় 


যোগ্য ব্যক্তি সকলের চক্কুপূল হইয়া থাকে; মানী চক্ৰান্ত 
করিয়া 'তাঁহাঁকে" অপদস্থ করা হয়। অর্থবলে তিববতে 
সকল কাৰ্য্যই সিদ্ধ হইয়া থাকে। গেরপাঁদিগের পর নাগপা- 
দিগের সম্মান। নাগপাগণ মন্তরতম্ত্রবলে অলৌকিক; ব্যাপার:. 
সকল সংঘটিত করিতে পারে, এইরূপ . তিব্বতের, জন-' 
সাধারণের বিশ্বাস । তাহীরা মন ত্বূলে শিলাঁপাত নিবারণ 
করিতে পারে বলিয়া 'অরসাধারণের, নিকট ক্র আদায় 
করে। নাগপা নিতান্ত নি হইলেও: তাহাকে 'সকলে 
সম্মান করে। - 

পদমর্য|দায় বনবেো তৃতীয় স্থান অধিকার কবে। 
ইহারা পুবাঁতন বন সম্প্রদায়ের পুরোহিতের বংশধর!" 
আজ পর্যান্ত ইহাদের পুজা * অর্চনা মন্ত্রপাঠই কাঁব্য। 
চতুৰ্থ শ্ৰেণী শাল্ন্গো প্রাচীন সম্পন্ন ব্যক্তিদিগের বংশধর! 

জনসাধারণ প্রধান ছুই শ্রেণীতে বিভত্ত-_টংবা ও 
টংডু। টবাগণ টংডু অপেক্ষা শ্রেষ্ঠতর---টংডুগণ অতি 
দূরিত্র, জনসাধারণের দাসত্ব করাই তাহাদের জীবনের 


'কাঁজ। আমর! “ছোট লোক” বলিতে যাহা বুঝি তাহার! 
-তাঁহাই।- টংবা আর “টংডুর ' প্রডেদ কিছুতেই ঘুচিবার 


নয়। টংবা শত দরিদ্র হইলেও সম্পর টংডুর--টেয়ৈ 
পদমর্য্যাদায় শ্রেষ্ঠ । টংবা আর টংডুর ' ভিতর আদান' 
প্রদান চলে না। জেলে মাঝি কামার কসাই ‘বড় হীন 
জাতি! কামার ও কসাইএর সঙ্গে একগৃহে কেহ আহার 
করেনা, কারণ কামার প্রাণীবধের অস্ত্র গড়ে ও কসাই 
তাহা ব্যবহার করে। তিব্তে জাতিভেদ এতদূর গ্রবল যে 
কেছ নীচ জাতিতে বিবাহ করিলে “সে “চিরদিনের 'জম্ত 
পতিত হয় ;" ইহাদের সম্ভানসস্ততি জেলে মাঝি কসাইএর 
চেয়ে হীনজাতি বলিয়। গণ্য হয়। সে দেশে তাহাদিগকে 
“ভাঁকতা রিল* বলে অর্থাৎ কালো-সাঁদার মিশ্রণ ।- কামার _. 
অতি নীচ জাতি, কিন্তু অন্ত জাতি যদি ইচ্ছাপূর্বাক কাঁমারের 
কাল করে সে 'নীচ রঙ্গিয়া গণ্য হয় না। “ ভিব্বতে 
জাতিভেদ অত্যন্ত  প্রবল। সন্ত্ান্ত বংশের শিশুদিগকে' 
পর্য্যন্ত তাঁহানের' খেলার 'সঙ্গীর! সমীহ করে। ' বালকে 
বালে কলহ করিলে, নীচ বংশের ছেলেকে তিরস্কার কর! 
হয়। বড় "বংশের ' লোকের চেহারা 'দেখিলেই স্পষ্ট বুঝিতে 


“৫ম সংখ্যা] ৮.1. 
পারা যায়। তাহাদের চালচলন, “আদব কায়দা, সকলই 
উংককষ্4 তিব্বতের, জনসাধারণ যতই দরিদ্র হউক না কেন, 

'আঅতি'সৎ) কিন্তু পতিত জাতিরা অত্যন্ত'দুর্দর্ষ অতি দুর্দান্ত, 
“তাহাদের আকৃতি দ্বেধিলে ভয় রুরে1;ভিক্ষুকগণ তিব্বতের 


স্ীনতম জাতি, তাহাদের মুন্তিই তাহাদের হীনতাব পরিচায়ক।। 


* আমি পূর্বেই বনিয়াছি তিব্বতের উচ্চ জাতির সম্তানগণ 
সর্কারি 'বিগ্তালয়ে প্রবেশ লাভ, করিতে পারে,” সাধারণ 
লোকের বিদ্য! শিক্ষার কোন বন্দোবস্ত “নাই 'তিব্রতের 
শিক্ষাপ্রণাণী উৎকষ্ট, 'নয়। মন্ত্র কণ্ঠস্থ করা, লিখন 


বিদ্যা, এরং সাদা কালো! হুড়ির.সাহায্যে'গণন! করা ইহাই 


হইল বিদ্যা! শিক্ষার প্রধান অঙ্গ । শব্দশান্ত্র-ও তর্কশান্্রও 
উচ্চ শিক্ষার: ।'অঙ্গ 1:7-তুর্বোধ্য কঠিন'.বাক্য প্ররোগ 
করাই বিদ্যাবত্তার একমাত্র পরিচয়। যাহার রচনা !'কাহারও 
বোধগম্য হয়না তাঁহাকেই সকলে পত্তিত“বলে'। “দলাই 
লামার নিকট:'যে-সকল লিপি ' উপস্থিত' কর! হয় “তাহা 
সুদীর্ঘ/বাক্যবিস্তাসের নমুনা বলিলেই'হয়'। "* 17, 
- “এই ত গেলশিক্ষারাআদর্শ। এধন শিক্ষার প্রণী“কি 
তাঁহাই!, বলতেছি: বেডের সাহায্য "ভিন দে দেশে 
শিক্ষার 'বিস্তার “হয়? না--বৈত্রদও বলি+কৈন/” 'বংশদও 
এ” বলিলেই; ঠিক হয়।. 'শবশীস্- ি্ষা--শক্ষার মু উদ্দেস্ত । 
বেত্রাঘাত ;ভিন্ন, স্মৃতিশক্তি জাগ্রত হয়’ না) সমে” দেশের 
গুরু মহাশ্রদিগের: দৃঢ়: বিশ্বাস।. কারারক্ষক এবং 
কয়েদীর ভিতর [বে সম্পর্ক সে দেশের ভি 
সম্বন্ধ ৷ শিক্ষকের “আকৃতি £!দেখিলেই -শিষ্যের হদ্‌গিওঁ 
কাপিতে থাকে,যদি একটি ভুল হয়; অমনি "বেত্রদণ্ডেপ্ 
* আন্ফডালন দেখিতে ৷ হয়। “সচরাচর” বাম" হস্তে তং ঘা 
বেত্রাঘাত. 'সীধারণ'  নিয়ম-+শিক্ষকের আজ্ঞামাত্রে, হাঁত 
প্রদারিত না করিলে .দ্বিপ্ণ আঘাত: সহ '"করিতে? হয়। 
আামিযখন দেখিতাম৷ সজল. নয়নে বালক হস্ত পাতিয়া 
: প্রহার,. খাইতেছে, তখন বড়ই ::কষ্ট বোর্ধটকরিতাম। 


‘ইহার, ।নাম শিক্ষা নয়-_ নিষ্ঠুরতা * একদিন 'অর্থসচিব . ' 


মহাশয়ের সন্ধে তয়ায় এই বিষয়’ লইয়া ঘোর; তর্ক উপস্থিত 
হইল, ॥. তিনিও. অপর সাধারণের স্থায়. রেত্রদণ্ডের সাহায্যে 
পুররধিগকে।- বিদ্য]:। শিক্ষা “দিতেন 1, *আমি- প্রতিবাদ 


করাতে,তিনি; স্ত্যন্ত টটাত্রেজিত হইয়া. বলিযোন যে' “না 


ও 


+. অভিলাষ? :: , ' ক 


'মিই কথায় কাঁজ' হন 'ভাল'।” 
।দিগকে '“ অকথ্য গ-লাগালি দেওয়া: শিক্ষতের আর-এক 


৪০৩ 


প্রহার করিলে শিক্ষা দেওয়া অসম্ভব» কিন্তু আমার 
প্রতিবাদের সুফল ফলিল, আমি দেখি তিনি মিষ্ট কথায় 
পুত্রদিগকে শিক্ষা দিতে আরম্ভ করিয়াছেন। 





তাঁহার , 


পির একদিন স্বীকার করিয়া বসিলেন যে "আম দেখতেছি, 


কেবল: কি প্রহার ! ছাত্র 


কাজ--সে কি গালি--'ভানোয়ার:,' ভিক্ষু” শিয়তান’, 


গাধা, 'মাবাপের মীংসাহারী'-_ ইত্যাদি সে দেশের সাধারণ 


গাঁলি। ' সাধারণ লোকের শিক্ষার ব্যবস্থা এইরূপ, কিন্ত 
লামাদিগের প্রতি জোন রঢ় ব্যবহার "করা দয় না--এমন 


-কি--তিরস্কীর।, পর্য্যন্ত কনা -হ্যু' না, তাঁহালা 'যাহা ইচ্ছা 


কবে। প্রায় ইহারা কিছুই কৈ: না। 'ভিব্বতে কণ্ঠস্থ 
করাই; শিক্ষার অকমান্র "উদ্দেশ্য । . ১৫১৬ বৎসরের 
বালকগণ :৩০* হইতে -৫০*, পৃষ্ঠা পর্য্যক্ত এক বৎসরে 


কণ্ঠস্থ করে।-:যাহাদিগের- শ্বতিশ্কি.. ততে তীক্ষ নহে * 


তাঁহারা, বৎসরে .-১*৭ পৃষ্ঠা, শিক্ষা 'কর। বৎসরে 


হাপ্জার পৃষ্ঠাও মুখস্থ করিতে পারে -এমন উৎকৃষ্ট -ছাতও 


4 


সে দেশে, "আছে |. নে ;দেশের, বালকদিশের, স্মৃতিশক্তি 


দেখিয়া "আমি অবাক)! নামি ত ছয়"নালে ৫০ পাঁতাও ' 


'সুধ করিতে পারিস এয়নই:-চ্ছরণম্জি, আমার। 


‘আব, নন দেশে ছাত্রেরা, অন্ত মুধস্ক করিয়া চণিয়াছে ! 
- “* জরীহেমল্লতা দেবী । 


চি শি i 


"অভিলাষ, : 


পি লি | লে যি খুনের ন ডিন 


না 
মে 


রহি উর্দ্ধে; নিয়ে'রহে মন'; 
রব.নীচে;' সেও!ভার 5. সে যদি চাঁ্ক'সম : 


7 । উদ রহ দহন রি কন 


শত ৪) পেরি তিমির মত 

১. ৮1:১৮ ছেতুহীন সন্ধু আন্দোলনত । -;- 
কহ ক্ষতি নাই 5, নাত 
রানি ॥ 72০৮ 
এ নিতেন বহ 


চি 
সি 
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LE 


£ 





আমর ও তাহারা . 
বিংশ শতাব্দীর কুরুক্ষেত্র মানুষের মনে নানার্ূপ 
, চিন্তান্রোত প্রবাহিত করিয়াছে । “বিদেশী ও স্বদেশী 
“ মনীধিবৃদ ইউরোপীয় সমাজের কার্য প্রণালী সমালোচনা 
করিয়া কি যেন”, একটা অভাব বোধ করিতেছেন। 


সকলেই যেন বৈজ্ঞানিক যুগের 'কার্যাপ্রণালী আধ্যাত্মিকতা- 


/হীন দেখিয়া. ভগবানের “দিকে ' চাঁছিতেছেন। ফরাসী 
দাৰ্শনিক বার্গসে' বলিয়াছেন যে এই যুদ্ধাবসানে জগৎময় 
খর্ম্মের "বন্যা ভুটিবে। ' এতদ্যতীত অনেক গ্রন্থকার এই 
তত্ব প্রচার করিতেছেন। সেদিন “মভার্ণরিভিউ” পত্রিকায় 
কেম্প্‌বেল সাহেবের দঁকখানা পুস্তক' হইতে কয়েক 
'পংক্তি উদ্ধৃত . হইয়াছে,।' - তাহাতে “কলকজ্জার সভ্যতার 


প্রতি গভীর অশ্রন্ধার ভাঁব প্রকাশিত, হইয়াছে । . তিনি ' 


- ভাধিতেছেন, আমর! যুদধাগ্গিতে': .পবিত্র ' হইতেছি। 
' কিছুদিন পূর্বে আমাদের চিন্তাজীবনের নায়ক রবীন্দ্রনাথ 
শ্বাধিকার-প্রমত্ত পাশ্চাত্য জাতিবু জীবনেতিহাঁস খুলিয়া 
'দেখাইয়াছেন।যে “তাহাদের বিশ্বাস মানুষের সংসার একটা 
সতরঞ্চ খেলা, বড়েগুলিকে বুদ্ধিপূর্বক" চালাইলে . বাজী 
মাঁৎ করা যায়। "তারা এটা -বুঝিতে পারে না'।যে বুদ্ধির 
খেলায় যাঁকে জিৎ, বলে মানুষের পক্ষে ' সেইটেই বড় 
হার হইতে পারে।? রস্তুতঃ পাশ্চাত্য জাতির এ অগ়ি- 
পরীক্ষার সময় মানুষের হার-জিৎ কোন্‌ পথে তাহা 


ভাবিয়া দেখা প্রয়োজন। এসময় আমাদের ও. তাহাদের. 
জীবননীতি তুলনায় বিচার না করিলে প্রাচ্চ-পাশ্চাত্যের. 


ভাব-বিনিময় .ও: সন্থিৱনু কি ভাবে হইতে, পারে তাহা 
বুঝিতে পারা যাইবে 'না। ; আমাদের জীবনগতি কি 
ভাবে পরিচালিত, এ সম্বন্ধে ভারতীয় সাধনার শ্রেষ্ঠ সাধক 
- স্বামী বিবেকানন্দের, কথাগুলি স্মরণ করা কর্তব্য ।--প্ধর্মই 
ভারতের মেরুদণ্ড। প্রত্যেক অৃতিই, বিশেষ বিশেষ 
.. নির্দিষ্ট পথে চলিয়া থাকে, আর .ধর্মই ভারতবাঁদীর সেই 
' বিশেষত্ব। অন্তান্ত, স্থানে অন্তান্ত অনেক কাজের মধ্যে 


ধর্ম একটি; প্রকৃতপক্ষে উহা জীবনের অল্নাংশ মাত্র." 


* অধিকার করিয়া রহিয়াছে যথা, ইংলণ্ডে ধর্ম তাহাদের 
'রান্মনীতিন্ার অংশ-বিশেষ মাত্র_ইংলিশ চার্চ ইংরেজ 


প্রবাসী--ভাদ্র, ১৩২৫ 


[:১৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


রাজবংশের অধিকারভুক্ত, স্থতরাং ইংরেজেরা উহাতে 
বিশ্বাস করুক আর ন! করুক, উহা তাহাদের চার্চ 
মনে করিয়া উহার পোষকতা ও ব্যয় নির্বাহ, রুরিতেছে। 
ইহা .ভদ্রতার পরিচায়ক । অন্তান্ত.দেশ সম্বন্ধেও তদ্রপী 
: যেখানেই কোন প্রবল জাতীয় শক্তি-দেখা যায়- উহা 
হয় রাজনীতি:বা কোনরগ- বিদ্যাচর্চ্চা, বা সমরনীতি থা 
.বাণিজ্যনীতির উপর ..প্রতিষঠিত। সেইটিই তাহার মুখ্য 
জিনিল; এতদ্ব্যতীভ ;তাহাদের অনেক, গৌণ পৌষাকী 
জিনিস আছে, ধর্ম তাহাদের অন্ততম। এখানে এই 
‘ভারতে ধর্মই জাতীয় হৃদয়ের মর্ণস্থল।" : এই ভিত্তির 
উপরেই জাতীয় প্রাসাদ প্রতিষ্ঠিত। "রাজনীতি, : প্রভুত্ব, 
এমন কি বিদ্যাবুদ্ধির চর্চ্জাও ‘এখানে: গৌণ, মাত্র । ধর্ম 
এখানকার একমাত্র কাণ্য, একমাত্র চিন্তা ।” ‘ 

* গাঁশ্চাত্য-সমাজ্ অন্ত পথে চলিয়াছে। 'নানারূপ 
নুতন নূতন .নিয়ম-প্রণালীর ভিতর' দিয়া ' ইহা তাহার 
সমাজকেও গড়িয়া তুলিতেছে। ' পাশ্চাত্য-সমাজের;দ্নিকে, 
‘ দৃষ্টিপাত, করিলে ভূতবিজ্ঞানের “বিশেষ প্রভাব-পরিলক্ষিত 
হয়। বৈজ্ঞানিক যুক্তি উদ্ভিদ ও নিয়স্তরের' জীবগণেয় 
ভীবুনরীলা পৰ্য্যবেক্ষণ করিয়া .. জীবনসংগ্রামের সন্ধান ।) 
' পাইল! সেই জীবন-সংগ্রামের. সহায়ক ব্যক্লিত্থাভিমান ও: 
প্ত্দিন্দিতা প্রতীচ্য সমাব্র-ভরীবনে ' গ্রবেশলাভ কা, 
শীলন-যঘের-নবীন মূর্তি গড়িয়া তুলিল ৷. র্যক্তিগত: আশা- 
আকাডক্কার পরিণতি : সাধনের, জন্ত তদ্বিরোধী! বস্তুনিচয় - 
নিৰ্ম্মমভাবে.' পরিহার ''করিয়া” ইউরোপের" ব্যক্তিগত 
স্বাধীনতা! সমানে তাহার আসন প্রতিষ্ঠা করিল ।' প্রথমতঃ 
সকলেই :ভাবিলেন ' এই উপায়েই মানব তাহার অপ্রতিহত ' 
বাসন! চরিতার্থ করিয়া সুখভোগী হইবে.;!কিন্ধ কিছুদিন 
যাইতে, না যাইতেই নানা অসুবিধা "ও, অশাস্তির ৷ হষ্টি 
হইল,। কাজেই ইউরোপ ব্যক্তির জীবনকে 'সমাজ-জীবনের 
- আনুগত্য স্বীকার করাইতে বাধ্য হইল। এই:ব্যষ্টি ও 
সমষ্টির সম্বন্ধ,স্থিব করিতে: গিয়া প্রতীচ্য-প্রতিভা- আবার ' 
'নানারপ মতবাদের সৃষ্টি করিল ;' জীবশরীরের সাঁৃশ্যে _ 
( Physiological view ); সমাজকে দেহ, ও ব্যক্তিকে 
তাঁহার অঙ্গপ্রত্যঙ্গ বিবেচনা! করিয়া লামাজিক' আইনকানুন 
বিধিবদ্ধ করিল। ' সমাজের. ধনাগমে ব্যক্তির 'স্থখস্বাচ্ছন্য, 
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৫ম সংখ্যা ] আম্রী ও'তাহারা . 
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সমাজের সামরিক শক্তিবর্ধীনে ব্যক্তির .নিরাপদ ;জীবন, করিয়াছে। আমরা সুখে উল্লসিত ও দুঃখে অবসন্ন হই ত্য, , 
শাসনযন্ত্ে। পুষ্টিসাধনে 'ব্যকিগত .জীবনের সার্থকতা, কিন্তু তজ্জন্ত সাময়িক স্খ-ছুঃখকে আদর্শ' করিয়া চলি 
এইরূপ চিন্তাপ্রণালীর ' অনুসরণ করিয়া 'ব্যক্তিকে “সমাজের নাই। জীবনের উচ্চতম লক্ষ্যে নিবন্ধৃষ্টি হইয়া সুখ-দু:খের “ 
“ম্পূর্ণ অুধীন--করিয়! তুলিল।, ইহাতে ব্যক্তিত্বাভিমানের' ঘাত-প্রতিঘাত সহ কয়া পরম স্থখের অনুসন্ধানে চুটিাছি। 
অনেক দোষ, নিরাক্ৃত হইল বটে, কিস্তি জীবের দয়াদাক্ষিণ্য আমাদের - অর্থনীতি' মানবের সহজাত অর্থানুরাঙ্রকে 
প্রভৃতি উচ্চতর মনোবৃততি ও ধৰ্মপ্রস্থ,ডাবুকতা ক্ষুণ হইল। উদ্দাম বেগে 'চলিতে না দিয়া; আধ্যাত্মিক অন্ুল্যসনে 
আত্মার মহিমা স্নান হইয়া পড়িল।।; "ব্যক্তিগত জীবনে সংযত রাখিয়াছে। ভারতীয়. 'অনুষ্ঠানে ও প্রতিষ্ঠানে বাক্তি- 
ধর্মের প্রভাক স্বীকার করিলেও. জাতীয়জীবনে সুবিধা গত ধন সমাজে ' বিভক্ত' ‘হইয়া পড়িতেছে। হিন্দুর , 
' অন্তুব্ধা :ও'স্নার্থসিদ্ধি, কথাই,বড় হুইয়াতউঠিল। সমাজের দৈননিন কর্তব্যের মধ্যেও ' করেক যামার্দ্ধ মাত্র অর্থচিন্তার 
শামননীতি 'বাণিজ্যনীতি “ও, অর্থনীতির" অনুগামী নিন্ম; জন্য নির্দিষ্ট, হইয়াছে ৷. (আজকাল আমাদের 'ভাগ্যগুণে 
প্রগনাগী :মানবজীবনের উচ্চতম-নীতির--আধ্যাত্মিক-নীতির-: ২৪ ঘণ্টা: অর্থচিন্তা' করিয়া -নন্চিস্তা দুর করিতে: পারি- 
-_উপরে-আধিপত্য করিতে লাগিল" ব্যক্তিগত প্রতি- তেছি না।),. পরন্কতপক্ষে ত্যাগ-বৈরাগ্যের আদর্শ ধরিয়া 
যোগিতার 'স্থলে জাতীয় . প্রতিযোগিতার :্থষ্টি “হুইল । ' ভারতীয় সাধনা সিদ্ধিলাভ করিয়াছিল বলিয়াই ইহার "গতি 
প্রত্যেক জাতি অপরাপর জাঁতিপুঞ্জের উপর 'ধন বাণিজ্য অনন্ভসাঁধারণ। সম্প্রতি অধ্যাপক ' রাধাকমল দেখাইয়া- 
ও সামরির শক্তিতে শ্রৈষ্ঠতা লাভের জন্ত, উন্মত্ত হইর। ছেন ঘে.আমাদের:, বর্থপান্্র আধ্যাত্মিক আদর্শে গঠিত 
ইহাতে দেশে দেশে অভূতপূর্ব জাতীয়; শাসনযন্তর (01217 হওয়া! আবশ্যক । গ্রীস রোম ও তাঁহাদের মন্্রশিষ্য ইউরোপ 
86৪15 )।গড়িয়া উঠিল। ভার্শনজাতির অর্থগৃঞু ও ক্ষষতা- যে: ভাবে চলিয়াছে আমবা মে ভাবে চলিলে নামদের 
পিপাস্থ সামা্তিিপক্রি উদ্নিখিত, এ্রতিযোগিতার স্বাভাবিক : ব্যাক্তিগত' ীবন-কুপ্ন ুইবে |" আমরা ভারতের পরম্পরাগত 
. গরিণায়। . ইউরোপীয়, -চিন্তাগ্রবাহগুলি “যেন একস্থানে' সংস্কার মানিয়া এজ নূতন অর্থনীতির ' (1581-191 


8০8 


পরপর 











কেন্দ্রীভূত হইয়া জৰ্ম্মন-চিন্তারূপে, দেখা দিয়াছে।' ০, 
বস্ততঃ ।প্রতীচ্য, ্য়াজগঠন-প্রণালীতে অনেক বিসদৃশ- 


সন ।ভাহার অর্থনীতির 'ফলে' মানবের যেন: 


ন-প্রকারেণ অর্থার্জনও .অপরের বিত্ত আত্মসাৎ করিয়া ' 
একচ্ছত্র অধিকার বিস্তার : ('॥০n০চ০!}) ; তাঁহার "নীতি- 
‘ শান্নেযু ফলে - সুবিষা-অসুহিধার (1৪১).:মাগকাঠিতে, 
মত্যনির্ধীরণ, ও সাময়িক, সু্নদছুঃখের , দ্বারা :চরিত্রবিচার, 
প্রভৃতি মতবাদ মানবের উচ্চ "মাদর্শকে অরনৃত করিয়াছে. 

দেহ ও'মনের নিকট-আত্মার মহিমা খর্ব করিয়াছে) 

- আম! বিপরীত 'পম্থার্-অন্গুস রণ করিয়াছি A আমাদের 
নীতিশান্ আত্মার মহিমা! ম্লান. করিতে চায়, নাই, বরং 
, প্রাণ, দিয়াও সত্যের মর্যাদা রক্ষা করিতে শিক্ষা! দিয়াছে॥ 
আমাদের দশরথ ,রামকে, বনবাসে- দিয়া- সত্যের মর্যাদা 
রঙ্গা করিয়াছেন। মহারাজ শিবি নিজের মাংস কাটিয়া 
দিয়া কপোতের প্রাণরক্ষ], কৃরিয়াছেন। কিন্তু তাহার! 
এক পাউণ্ড মাংস দিবার .ভয়ে কুটযুক্তির অবতারণা 


০0150102103) সি করিব, যাহ! বিশ্বের অর্থনীতির প্রতি- 
দ্বন্বী হইবে না। "ইউরোপীয় সমাজ একত্বে পঁহুছিবার : 
জন্ত যহুত্বকে অশ্বীবার করিয়াছে।: আমাদের সমাজ 
সামাজিক "' একত্বের নীতি {(monistic ‘principle of 
social grouping) Hীকার;করিয়াও বহুতকে (pluralis- 
tic principle of social grouping). অস্বীকার, ভরে 
নাই.। ' বরং ব্যক্তিগত ' দয়ার ্ষিণ্য ভালবাসা প্রভৃতি উচ্চ- 
গুণাবলীর ' সামন্ত রক্ষা, করিয়া এক বৃহত্তর একত্বের পথ 
পরিদ্ধার করিয়া দিশ্বাছে। সমাজশাক্তকে' কোন বিশেষ 
কেন্দ্রগত না করিয়া সর্বত্র ছড়াইস্জ দিয়াছে । ইহতে 


মানবের মন বাঁহিক বন্ধন হইতে মুক্তিলাভ করিয়াছে। . , 


আমরা জানি অর্থই শক্তি নহে, সাধুতা -ও পরিত্রতাই 
'শক্তি। আমাদের সমান আধ্যাত্মিকতার উপাসক ব্রাহ্মণকে 
শীর্যদেশে স্থাপিত করিয়া আমাদের লক্ষ্য স্থির ঝািয়াহে 1 
অনেকে- এ কথায়, অনুরূপ ডাবিতে পারেন, কিন্তু তানিয়া 
দেখিলে দেখা যায় অজ পৰ্যন্ত অন্তান্ত জাঁত অপেক্ষা 


ক ৪০৬ 


ৰ ব্রাহ্মণদের মধ্যেই : অধিকাংশ 'প্রকৃত-ব্ৰাহ্মণত্ব-স্পন্ন 
লোকের অভয় হইয়াছে: আমাদের শরীকৃষ্ণকখিত 
১চতুর্ক্্ণ বিভাগ (আধুনিক জ'তিতেদ ' নহে ) আমাদের 
জাতীয় প্রতিভার হুয়ধুর ফল ৷: এঁরূপ বিভাগ সকল 
সমাজেই আছে। গ্ৰীক দাৰ্শনিক প্লেটোও:এইরূপ বর্ণ রিভাঁগ 
*সমর্থন' করিয়াছেন. আমাদের রাজায়? ' শাস্তা্শাঁসনে 
চলিয়! রাজধর্শের য়ে অক্ষয়, আদর্শ প্রতিষ্ঠা করিয়া গিয়াছেন 
তাহা, ভগতের ইতিহাসে নাই |: "রাজ্যে অতিবৃষ্টি অনাবৃষ্টি 
ও'ছুর্ভিক্ষ ইত্যাদি, উপস্থিত হইলে, রাজা তাহার ৷ কর্তব্য- 
পালনের ক্রট হইয়াছে, মনে কুরিয়া। সন্তপ্ত-হইতেন।' কৃত 
. বাঁজা' রাজ্যের পাঁপে.' আপনাকে “পাপী জ্ঞান: করিয়া 
স্বেচ্ছায় রাজ্য ত্যাগ রুরিয়া বনধানী:হইয়াছেন। .... 
এ প্রাচ্য ও গ্রতীচা প্রতিভা 'ছুই বিভিন্নমুখী গতির, অনু- 
সরণ.করিয়া বিভিন্ন স্থানে. মানিয়া: পঁহছিয়াছে।' স্বাসী 
বিবেকানন্দের কথ্রায়--“জগতের সকলঙ্ছাঁতি দুইটি.বড় বড় 





সমস্তার সমাধানে নিযুক্ত । . ভারত উহার মধ্যে একটির 


এবং জগতের, অন্তান্ত' সকলজাতি অপরটির মীম্মংসায় 
নিবুক্ত | এখন প্রশ্ন এই , দুয়ের মধ্যে কোন্টি-অরী-হইবে:? 
কিসে.এক জাতি. দীর্ঘজীবন লাভ. করে, কিসেই বা 'অপুর 
জাতি' অতি: শীগ্র বিনাশ প্রাপ্ত . হয়?.১ জীরন-সংগ্রামে 
প্রেমের জয় হইরে, না স্বণীর জয়. হইবে"? ভোগের জয় 
হইবে, না ত্যাগের অয় হইবে? জড় হইবে, না চৈতন্ত 
জয়ী হইবে? এ সম্বন্ধে:ওঁতিহাসিক : যুগের, অনেক ছুট 


, আমাদের , পুর্বপুরুষগণ “যেরূপ ।শীমাংসা.। করিয়াছেন. 


আমাদেরও সেই বিশ্বাস! কিম্বল্তীও যে-অতীতের 'ঘনান্ধ 
কার ডেদ করিতে 'অমমর্থ সেই অতি প্রাচীনকাল হইতেই 
আমাদের'মহিমাময় পুর্বপুরুষগ এই/সমস্তাপুরণে এঅগ্রনর 
হইগ্লাছেন+-ভীহারা জগতের নিকট তাঁহাদের সিন্ধান্ত 


প্রকাশ করিয়া, বদি রাহারও:সাধ্য পাকে, উহার সত্যতা. 
খণ্ডন করিতে আহ্বান করিয়াছেন । আমাদের সিদ্ধান্ত; 
এই ত্যাগ প্রেম -'ও., অপ্রতীকারই জগতে জী হইবার 


সম্পুর্ণ 'উপযুক্ত'।” আমরা, দেখিতেছি আধ্যাত্মিকতাই 
, আমীদের'' জীবনানর্শ। আমরা অনেকেই) ব্যত্বিগত 
, জীবনে খএর্ন্মেব ' প্রয়োজনীয়তা স্বীকার করিয়া থাকি? 
কিন্তু জাতীয় জীবনে, তেমন কোন .মহান্‌ আদর্শের 


প্রবামী-লভাজ, ১৩২৫ 





, ও সুকার্যেরও কুফল লেখিতে পাওয়া যায়। 


[ ১৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





প্রয়োজনীয়তা সাধারণত অস্কুভব করি না; কারণ বৃহত্তর ' 


কর্মক্ষেত্রে কর্ম্মনীতির ফলাফল ভোগ কর! সময়-সাপেক্ষ। 
সম্প্রতি ইউরোপের অধিয়াঁন্ডে আমাদের-চক্ষু: ফুটিয়াছে। 
ফে-সকণ্প' কথার, সত্যত! শুর্কে উপলব্ধি করিতে পীঁরি নাই; 
আজ তাহা সুস্পষ্টর্পে ' বুঝিতেছি।' “মামি তোমাদিগকে 
গষ্টই বলিতেছি এক্ষণে পাশ্চাত্য সভ্যতার মূল ভিত্তি 
পর্য্যন্ত বিচলিত 'হইয়াছে*” 'জড়বাদের 'অদৃ় বাঁলুকাতিত্তির 
উপর স্থাপিত বড়-বড় অন্রালিকা পর্যন্ত একদিন না এক: 


দিন ধ্বংসপ্রাপ্ত হইনে-। ' যদ্ধি পাশ্চাত্য সভ্যতা আধ্যাত্মিক ' 


ভিত্তির উপর স্থাপিত নন হয় তবে উহা:আগানী ৫০ বর্ষের 
মধ্যে সমূলে বিনষ্ট হইবে. স্বামী বিবেকানন্দের এ' কথাগুলি 


আজ ' মূর্তি ধরিয়া আমদের সন্মুখে উপস্থিত হইয়াছে। . 


ডাক, ও চিন্তা যে রেষ্ট বিস্ফোরক তাহা প্রমাণিত 
হইয়াছে। গ্রীস রোমাত্ড়'বড়' কর্ম্ম করিয়াছে,” তাহাদের 


মদ্রশিষ্য বর্তমান ইউরে-পও 'কর্ম্মের বিপুলতায় গ! ঢালিয়া 


দিয়াছে+ ' ভারত বর্ষ৬২অতীপ্ত- কাঁলে ' তাহার "উপযোগী 
বৰ্ম্মবহুল জীবন যাপন করিয়াছে; ' কিন্ত গ্রীস: রোম: ‘ও 
বর্তমান ইউরোপের ম্ভ আপনার" কর্্মবিপুলতায়' আপনি 
জর্জরিত হয় নাই 1 “তার 'কাঁরণ দা he চি 
করিয়াছে, কিন্ত প্রভেদ 'সেই' ভাবসাধনে | 

করিলেও'নিষ্কাম ভাবে কর্ম্ম করিয়াছে।। - কর্ম রা 
সত্য) কিন্তু-কর্মের মনে তাহার আত্মাকে জড়িত” করে 
নাই।” কথাটা গভীর অর্থদ্যোতক 'বলিয়া সহজে ' আমরা! 
বুৰি'না) কিন্তু কোন-বৰ্স্মীর জীবনেতিহাসে ইহার ফলাফল 
দেখিলে, ধারণা সুস্পট হয়+.-বিজ্ঞানাচার্যট: 'অগদীশচন্্র 
বলিয়াছেন “যদি কেহ দহ কার্যে: জীবন উৎসর্গ" করিতে 
চান“তিনি যেন ফলাজ্ল-নিরপেক্ষ হুইয়া থাকেন।-'খদি 
অসীম ধৈৰ্য্য থাকে তা হইলেই বিশ্বীস-নঁয়নে' কোন দিন 
দেখিতে 'পাইবেন হারার পরাজিত হইয়াঁও বে পন হর 
নাই সেই একদিন বিজয়ী 1” কর্মজীবনের :প্রতি এরূপ 


বনী 


গভীর শ্রদ্ধার ভাব: অস্যাত্মিকতা-প্রস্থত'। কর্মের 'সঙ্গে- * 


মঙ্গেই ফল দেখিতে চাভিলে অনেক সময় কুকার্য্যেরও সুফল 
‘ প্রকৃতপক্ষে 


বহুকাল পর্যবেক্ষণ ক আলোচনা, না করিলে নীতি বা 


নিয়মের পরিণাম হৃদয় হর না।' ভাবই মহান, কার্ধ' 


' 


৫ম সংখ্য] ] 


তাহার তুলনায় ক্ষুদ্র বছ' কার্য্ের“ফলাফল্‌ আত্মদাৎ 
করিয়া ভাব আত্মপ্রকাশ করে। ভাবিয়া দেখিলে, 
ভাঁবজগতই স্থুল' জগৎকে ভাঙিতেছে ও গড়িতেছে। 





৭ আমরা যে-তীর্ঘস্থানে গিয়া স্থরম্য হর্্যাবলী * দেখিয়া নয়ন 


/ 


লা 
sf 


' করিলে চলিবে না। 


সার্থক করি, তাহা জাতির" 'ভীব-জীবনের বহিঃপ্রকাশ ৷. 
এইরূপ যেখানে যে অনুষ্ঠান বাঁ প্রতিষ্ঠানের স্াষ্ট হইয়াছে 
সর্বত্রই/কোন বিশেষ 'ভাবকে' আকাঁর দানের "চেষ্টা 


করা হইয়াছে। আমরা অনেক সমর মাহুযের ক্ষুদ্র সুত্র” 
. কাৰ্য্য দেখিয়া বিস্মিত" হই, 'কাঁবণ তাহা মহৎ ভাবের 


পরিচায়ক । কর্ম্মজীবনের বিপুলতায়' ভাবজীবনকে সঙ্কুচিত 


নীতে'হইবে? "কেবল 'কার্ষ্যের 'স্ুবিধা' অন্সবিধা দেখিয়া 


কারা করিলে পরিশেষে “কায অবলস্বনহীন ও অবনত: 


হইয়া পড়ে। ' আমাদের অন্তাতম ' বিজ্ঞানাচার্য্য প্রফুলচন 


জবশ্মনরজজীতির "রসীয়ন-শাঙ্তের' চর্চার বির বলিতে গিয়া 


ধলিয়াছেন' যে তাহারা ' প্রথমে কার্ধাকরী (‘applied ) 


রসারনের দিকে উন্নতিলাভ করিতে; গিয়া ভাঁবের (theory). 


দিক অস্বীকার করিয়াছিল, কিন্তু ইহার ফলে রসায়ন- 
চ্চ/অবনত'ইইয়া পড়িল।' ভাব কীর্য্যের ্রাণ। কার্যে 
পশ্চাতে “যে ভাঁব' রহিয়াছে তাহার’ মহত্ব "অস্বীকার 
করিলেই কর্ম্মবিপাকে 'পড়িতে হয়'- আকাল” আঁমরা 
্বায়তশীসন (Home Rue) চাহিতেছি, কিন্ত ' তাহা কি- 


ভাবে গ্রহণ করিব ইহাই আমাদের বড়'ঈমন্তী। +1 


৷ আমাদের দেশে রজিধর্ম্ম প্রতিষ্ঠিত 'ছিল' এবং সঙ্গে- 


, সঙ্গে গ্রাম্য পঞ্চায়ৈতেরও অস্তিত্ব ছিল; কিন্ত বর্তমান 


বিংশশ্তাঁধীর প্রশ্জাতন্ত্র ব্যাপক ভাবে আমাদের ছিল' না 


ইহার'ধারণা আমরা পাশ্চাত্যের সংস্পর্শে লাভ করিয়ীঁছি। 


কাজেই ইহাকে ালব্ পরীক্ষা 'করিয়া গ্রহণ করিতে 
হইবে ৷ তাঁহারা থে' ভাবে 'এ প্রতিষ্ঠান গড়িয়া তুলিয়াছে' এবং 
যে উদ্দেশ্বে ইহার কর্ম্মনীতি পরিচালিত করিয়াছে, আমরা 


তাহা! চাহিতে পারি না" আমাদের সমাঁজতত্বের মূলমন্ত্র . 
আধ্যাত্মিকতা ।' মানুষের পরীক্ষা যেমন একদিনে হয না, 


তির পরীক্ষাও তদ্রপ 'কয়েক বৎসরে হয় না। ভারত 


ঘনুবর্ধব্যাপী সাধনার ফলে যে ( জীবনীশক্কি লাভ করিয়াছে, 


তাহা কুঞ্জ হইলে আমরা ক্ষতিগ্রস্ত হইব। স্বতরাং 


আমরা ও তাহারা :' 





": ভাব বা 'আৰ্মকে' শেঠ 'আঁপন' 


8০৭ 
আমাদের স্বায়ত্তশাসনতন্র কি প্রগালীতে গঠিত হইবে সে 
সম্বন্ধে আমাদের চিস্তানাযকগণের ' বিশদ আলোচন! 
আবস্থাক ৷; তাহারা শ্রীক.ও রোমক নভ্যতার উথান ' 
পতন ও. বর্তমান ইউক্লোপের জীবনলীল! দেখিয়াছেন; 








তাঁহার চিন্তাপ্রণালীর কোথায় কি ভূরুত্রান্তি ঘটিয়াছিল; 


তাহ! দেখাইয়া না দিলে. পাশ্চাত্যের প্রদত্ত প্রজাতন্ত্র 
আমরা বথার্থতাবে দহ করিতে পাঁরিব না) আমরা 
সাধারণতঃ ্থায়ত্তশীসনের বে ধারণা পাইয়াছি তাহা বিলাতী" 
সমাজ ও পার্লেমেন্টের অনথরূপ.। পার্লামেণ্টের কার্য্য- 
গ্রণালীতে অনেক সত্য নিহিত আছে; কন্তু ঘে' প্রণালী 


- বাণিজ্যনৈতিক । অর্থনৈতিক -ও -রাষ্টরনতিক, 'সুবিধা- 


অসুবিধার বিচারে''অন্তদ্েশে গড়িয়া উঠিয়াছে, তাহা আমা- 
দের জীবনের সাঁহত' 'মিলিবে" না'। অধিকন্ত পাশ্চাত্য-। 
দেশে জাতীর শাসন (nation state) ব্যক্তির জীবনকে 
কোন' বৃহত্তর ' কালের অর্দপ্রত্যন্দের মজ করিয়া তুলিয়াছে 
এবং উহার 'ফলে মাই 'জড়বৎ' ন্ত্রচালিত হইয়া চলিয়াছে। ' 
কিন্তু আমাদের লক্ষ্য তাহা নয়।- ব্যক্তি সমাজের অংশতৃত 
হইলেও তাহার আত্ম পূর্ণস্বভাব'। ' স্বত্তরাং ' সমাজ বদি 
এমন'"কোঁন প্রণালী. অবলম্বন করে যাহাতে ব্যক্তির 
আধ্যাত্মিক 'জীবন ক্ষুঃ'হয় তবে 'তাহা অমর! গ্রহণ করিতে 
পারি না। ' আমরা চাই ব্যক্তি তাহার. আধ্যাত্মিক পুরণত্থের 
দিকে চলিবে এবং ' সমাজ তাহার পথ সুগম করিয়া দিবে? 
পাশ্চাত্য জগতের রাষ্ট্রব্যবস্থা কোন উচ্চ ' আধ্যাত্মিক 
ভাবের প্রেরণায়' কাধ্য করে 'নাই। ব্যক্তিগত সুখ ও' 
স্বার্থের ' বিরোধের 'ঘধ্যে' যতদূর 'সম্ভব একতার স্যষট 
করিয়া উনবিংশ শতাব্দীর ইউরোপ প্রতিনিধিশীসনতন্ত্ 
( repreféentative' govetnment ) গড়িয়া তুলিয়াছে।' 
কিন্তু ইহাতে 'সমাত্বদেহ' যথার্থ স্বাস্মলাভ করে নাই। 
শাঁদনশক্তি শ্র্ণীবিশেষের ” হস্তগত '' হইয়া প্রতিগঁক্ষের 


| সিএ হয় এবং নানারূপ আত্মকলহের ' ক্ছাষ্ট' 


; ইউরোপের রাষ্ট্রীয় ব্যবস্থ এপ দলাদলি ' 
ও বল ততে প্রতিষ্ঠিত 'বলিয়াই আজ এ ভীষণ 
সমরানল জ্বলিয়া উঠিয়াছে। অতএব আমরা ইউরোপের 
অন্থবর্তন' করিতে পরি 'না। 'ইউছোপের রাষ্ট্রীয় 'লক্ষ্য 
আমৰা ঠিক বুঝিনা উঠিতে পারিচ্ডেছি না। ফরাসী 
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বিপ্লবের পরে একবার জগতময় প্রজাতন্ত্রের ধ্বনি উঠিরা- 
‘ ছিল, কিন্তু পরে আবার “কি জানি কেন সর্বগ্রাসী রাজনীতি 
(57901811505) ইউরোপীয় সমাজে গ্রতিষ্ঠালাভ করিল। 
বর্তমান যুদ্ধে আবার প্রতিষ্ঠিত ব্যবস্থার -, তিরোভাবের 
সুচনা হইতেছে, হয়ত, অদুর ভবিষ্যতে তাহাতে প্রজাতন্ত্র 
' দৃঢ়প্রতিষ্ঠ হইরে। ইহাতে, একটি রুধ! মনে হয় যে 
ইউরোপ জাতীয় জীবনের. লক্ষ্য সুস্পষ্টরূপে হৃদয়ঙ্গম কুরে 
নাই? যেন, কোন্‌ ব্যবস্থা সত্য» তাহা ,উপলন্ধি করিতে 
না পারিয়া অন্ধকারে খুঁজিয়া বেড়াইতেছে।. আমরা 
কিন্ত নার্কদ্টাই, আধ্যাত্মিক, লক্ষ্যে দৃষ্টি নিবদ্ধ হি! 
তবে, জুসম্পূর্ণতা উভয় সমাঁজেই-বর্তমান। 
, এ বিষচয় ভগিনী, নিবেদিতার কথার উদ শব 
বিবেকানন্দ বলিয়াছিলেন--“আমি দেখিতে পাইতেছি যে. 
ভারত অন্ত সকল-চেতন পদার্থের স্তায় সঙ্গীব, কিন্তু এখনও, 
, চরম পরিণতি পাড় করে নাই। ইউরোপও সজীব ও 
-অপরিণত ইহাদের কেহই এয়ন অবস্থায় উপনীত, 
হয় , নাই? যে উহাদের অনুষ্ঠানসমূহকে * নিরাপদে, 
সমালোচনা কর! চলে। ইহারা যেন দুইটি. বিরাট পরীক্ষা- 
ব্যাপার--তাঁহার কোনটিই , এখনও, মু্পূর্ণ হয় .নাই। 
ভারতরর্ষে সকলকেই সমাজের-অধীনে থাকিয়! স্খন্চ্ছন্দতা 
, বণ্টন করিয়া. 'লইতে 'হয়' (500৭! communism) আর 
অদ্বৈত জ্ঞানের আলোক তাহার উপরে এবং আশেপাশে, 
বিকীর্ঘ হইতেছে । অদ্বৈতবাদকে আধ্যান্মিক.ব্যক্কিততন্ত্তা 
(Spiritual, individualism) * বলিতে পারা যায়। 
ইউরোপে সামাজিক ব্যাপারে তোমর' স্ব শ্ব-বাদী অর্থাৎ 
ধ্যজিতিন্তরতার (Social; individualism) পক্ষপাতী ; কিন্ত 
ঢিন্তা-রাজ্যে তোমরা হৈত্রে। পক্ষপাতী অর্থাৎ আধ্যাত্মিক 
ধ্যাপারে তোমরা; নিজের নিজের মত চালাও না, সকলে, 
সিলিকা কোন এক সাধারণ ‘মতকে, (Spiritual com- 
-000190)) মানিয়া চল।। সুতরীং.দেখা যাইতেছে--একটির 
* যাহা কিছু অনুষ্ঠান সব সমাক্গতন্ত্র,..কিন্ধ চিন্তার স্বাধীনতা 
দ্বারা পরিরক্ষিত ; আর অপরটির অনুষ্ঠানগুলি ব্যক্তিতন্ত 
কিন্তু এক সাধারণ চিন্তার প্রভাবে, সুনিয়প্ত্রিত | এক্ষণে 
আমাদিগকে ভারতীয় পরীক্ষা-ব্যাপারটিকে তাহার নিজের 
ভাবেই সাহাষ্য করিতে হইবে। যেসকল আন্দোলনে 








বাসী ১৩২৫ 





| গণতন্ত্রতা, প্রতিষ্ঠিত, হইয়াহে। 


1 ১৮শ ভাগ, ১ম ঘ্ড | 
- কোন ব্যক্তি বৃ কাৰ্য্যকে দারাধ্য করিতে দিয়া উহাদিগের 
নিজেদের ভাবটি বঙ্াঁয় রাঁখিবার, চেষ্টা করা 'না হয় 
সে-সকল আন্দোলন এঁ হিলাঁচব নিরর্থক 1৮ 

.স্বতরাং, আমাদের অন্যতা ও সাধনার বিশিষ্টতা 
রক্ষা করিয়া স্বায়ত্তশাসন প্র্তষ্ঠা করিতে।হইবে। ইউরোপ 
যেমন রাষ্ট্রীয় শাসনযক্রের নিরুট ব্যক্তিত্বকে বজ্দান 
করিয়াছে,-আমরা তাহা করিব'ঃনা।. আমরা. আধ্যাত্মিক 
নিয়ম ও শিক্ষার; শাসনে সমাজের আহুগত্য স্বীকার 
কৃরিব। 
এমন ভারে কর্তব্য পালন করিব .যে তাহাতে আমাদের 
আধ্যাত্মিক, ব্যক্তিত্ব, পরিণত, লাভ করি, পারে। 
শ্বাধীনতাই.. উন্নতির মূলমন্ত্র: ইউরোপ রাষ্ট্রীয় ব্যবস্থার 
পরিচালনে. স্বাধীনতা: পাহ্রাছিল , বলিয়াই' সেখানে 
আমরাও : ..ধর্মাবিষয়ে 
স্বাধীন চিন্তা. করিতে পারিয়াহিলাঁম .বলিয়াই ত্যাগাবৈরাগ্য- 








' প্রস্থ, ভাবুকতা এদেশে , ন্ৃহিমা বিস্তার, করিয়াছে। 


বর্তমানে আমাদের সন্মুখে =মস্তা--বাঁহ্ক শ্বাধীনতাপ্রদ 
প্রজ্জাত্ন্ন ও আভ্যন্তরীণ স্বালীনতাঁদাত্রী আধ্যাত্মিকতার 


' সঙ্ত্রতিসাধন ৷. ইহা করিতে পারিলেই আমাদের দেশে, 
হাভ করিবে । এই. চিতা, 


প্রজাতন্ত্র, সম্যক, সফলত। , 
প্রণালী. অনুস্রণ করিলে, অমাদের পল্লীসমালের . প্রতি, 
দৃষ্টিপাত করিতে হয়।. পল্ঠী ভারতীয় সভ্যতার গ্রাপ। 
পল্লীকেন্দ্রেই ভারতীয় আধ্যাত্মিকতা ও. সামাজিক . কাৰ্য্য, 


বলী, পুষ্টিলাভ করিয়াছিল | আমরা নাগরিক . সভ্যতার ' 


পরিণাম দেখিয়াছি। ।ব্যুরসারুণিজ্যের .কেব্রুসথান নগরে 
আপনার আসন প্রতিষ্ঠা কলি বেবিলন এথেন্স রোয় 
কিভাবে. বিধ্বস্ত হইয়াছে তাহা স্থপরিজ্ঞাত।, কাজেই 
আমাদের ন্বীন ৃল্লীজীবন এমনভাবে গঠিত হওয়া 


'দর্কার যাহাতে, পাশ্চাত্য সা!নার সত্য স্থানলাভ করে 
কিন্তু তাহার ,ভুল ্াস্তি প্রশ্নে, না করে। চিন্তাশীল : 


লেখক শ্রীযুক্ত প্রমথনাথ বঙ্গ মহাশয় .আমাদের ' গ্লাঁচীন 
সম্পত্তির প্রতি আমাদের দুটি ফিরাইয়াছেন।, , বৃটিশ 
শাসনের পূর্বে এদেশে যে খ্রাম্যপঞ্চায়েতের ব্যবস্থা 
ছিল তাহাই আমাদের প্রয়োজ্লা। তবে তিনি আইন 
কাঙ্ছন বিধি ব্যবস্থা সর্ক্ষার বাহাদুরের হাত.' হইতে 


, সমাইর, সুখস্বাচ্ছন্যের পতি দুটি বাখিগ্জা , 


৫ম সংখা! ] ৃ্‌ 


সপ রিসিসিটীসিপি, 
পাইতে চান। এবিষয়ে কেহ কেহ বলেন, আমাদের 
আইন কাঁহন আমাদের পন্নীজীবন হইতে সমুদ্ভূত , .হইবে | 
এপ্রবুদ্ধভারত” বলেন * 3 
“ There is a world of difference between the spirit ‘of 
gettifg people do théir duty by the ৫0189015102 of 
law and the spirit of making them do it through 
thelr, sense of Dharnla.' The former spirit can never 


be compatible with the old polity ‘of the village life 


in India, the system of having the চি হি দি 
from, within, 


এগ 





আমরা ও তাহার! 





. 
শি 


ইহার তাৎপর্য এই যেন 'আইনকাহছনের জোরে 
ঘোকদিগ্নকে ' তাহাদের কর্তব্য করান এবং 'তাহাদের 
ধর্ণবুদ্ধির প্রভাবে তাহাদিগকে কর্তব্য নিয়োজিত করা 
‘এই উড়য়ের মধ্যে (যথেষ্ট প্রভেদ বিদ্যমান। পূর্বোক্ত 
প্রণালী ভারতীয় পর্নীধ্ীবনের প্রাচীন স্রীসনতন্ত্রের-পল্নী 
তাহার আভ্যন্তরীণ, নিরমে শাসিত হওয়ার-_সহিত সঙ্গত 
হন্ন না। সুতরাং এই 'মতে গবর্ণমেন্টের আইনকাহছনে 
গঠিত পঞ্চায়ং ভার্ভীয. পল্লীজীবনের রিরুদ্ধ। যাহ' হউক, 
পল্লীকেন্পের উপরেই যে আমাদের জাতীয় জীবন প্রতিষ্ঠা 
লাঁভ করিবে এ বিষয়ে সকলেই প্রায় একম্ত| পাশ্চাত্য- 
, . জগতের সুইজার্লগ আমাদের এ.ধারণার' পোষকতা 
“ করিতেছে। সুইজার্লণ্ডের গণতন্ত্র অন্তা্ত স্থানের গণতন্ত্র 
অপেক্ষা অধিক ফলপ্রন্থ হইয়াছে। ফরাসী বা মার্কিন 
গণতন্ত্রে যে অশুভ দেখী' দিয়াছিল, 'সুইজার্লণ্ডের "গ্রাম্য 


বেন্দরের উপরর প্রতিষ্ঠিত গণতন্ত্রে তাহা দেখা দেয়.নাই। . 


_ এখন" আমাদের সমস্ত! এই--কিরূপে 7 সুইজার্লণডের 
. গুণৃতন্্ে ভারতীয় আধ্যাত্মিকতা, , উ্রাবেশলাভি করিতে 
 গারে। এর্প সমন্বয় সাধন করিতে পারিলেই আমাদের 
বিশিষ্ট সমাঞ্জতন্র গৃড়িয়ী উঠিবে ; অধিকস্ত ইহাতে জগতের 
রাষ্্রব্যুন্থার এক অপুর্ব, প্রণানী , আবিষ্কৃতও হইকে। 
“_ ইউরোপের বর্তমান রাষরব্যবস্থায় তথাঁকার -জনদ্গলীর 


8০৯১ 
0558 পাছা 
Will have a real chance to dominate, and vital nd 
physical vecessities vill. have to sui themselves to 
them, instead of, as now, the other way round it 
belongs to an 51810850567 of things the exact Tevcrae 
‘of the present internazional system. 


ইহার ভাবার এই যে রুশিয়া যে মাননিক' ও নৈছিক 
উৎকর্ষের নীতি প্রবহিত করিয়াছে 'তাহার সততা 
ভবিষ্যতের উপর -নির্ভর করিতেছে। তখন দৈহিক 
সুখস্বাচ্ছন্দোর: কার্যযাবল সেই উচ্চতর নিয়মের অন্ুুর্জন 
করিবে।, .সেই' নীতি, বর্তমান আন্তজাতিক ব্যবসার 
সম্পূর্ণ বিপরীত ৷ বন্তভঃ, জগতের ' অর্থনীতি বাণিষ্যনতি " 
শাসননীতি প্রভৃতির উপরে নব আধ্যাত্মিক ' নীতি প্রভাব 
বিস্তার, করিতেছে, কশিত্বার, কার্য্যপ্রণুলী তাহার পরিচাড়ক্‌। 
স্বামী বিবেকানন্দ বলিয়াহিলেন “জগৎ সভ্যতার অপেক্ষা 
'করিতেছে। ভারতের অমূল্য রত্ন, তাহার অরুর্ক 
আধ্যাত্মিক উত্তরাধিকারেব জন্য জগৎ সভ্‌, নয়নে চাইয়া, 
আছে,” নেই, স্ময়, কি. ঘনাইয়। আদিল যখন ভগৎ 
মনু..মহাত্রাজের প্রতিষ্ঠিত পরীব্যবস্থার প্রতি দৃকগাত 
করিবে? "এ সময় ভারতীয় চিন্তানায়কগণের দায় 
অত্যধিক'।'।.াহারা ভারতীয় সাধনাৰ বিশিষ্ট পত্রার 


' 'আলোচন! করিয়া আমাদের জ্ঞান-নেত্র উন্নীলিত করুন। 


শ্রদ্ধা হাঁ পাইতে আরম্ভ করিয়াছে ।.সম্প্রতি রুশিয়া তাহার - 


জাতীয় জীবনে নৈতিক উন্নতি. লাভের চেষ্টা -করিতেছে। 
ভারতীয় 'সাধক সন্ন্যাসী অরবিন্দ শিয়ার বর্তমান অবস্থার 
প্রতি লক্ষ্য ‘করিয়া বলিয়াছেন h 


"The Russian principle belongs’ in i fact tos posible 
fhture in which moral and psychological principle 


4 


“মডার্ণ রিভিউ” পত্রিকা বার্থ ই বলিয়াছেন _ 
‘The: character. of ‘Indian civilisstion may be 


spiritual, but টে real question i ig are vweliving up to 
it?” ; El 


কিভাবে জীবন যাপন করিলে তাদের জাতীয় 
ভীবন আধ্যাত্মিক আনর্শের অনুরূপ হইবে, 'এই সমস্টার 
সমাধানই, বর্তমান, ভাবুতের' একমাত্র কার্য ও একনাত্র 
চিন্তা হওয়া,উচিত। .;এই চিন্তার - ফলাফলের : /উদ্রই 
আমাদের ভাবী ব্যক্তিগত জীবন ও সমহির জীবন গড়িয়া 
উঠিবে। | { 
AT উমনমোহন দাম। 


. এই 'এক বৎসর ধরিয়া আমীর যেই 


- তাহা আলো 





বব কবিতা : Ee " ! 


K [১] 
এড বৎসরের শ্রাবণ মাসে বের কৃবিতা 


“একটা প্ৰবন্ধ লিখি 

প্রতিবাদের পালা 
চলিয়াছে। +আঁমারি প্রবন্ধ সম্ববে 'আলোঁচন! হয় এটা আমি খুবই 
ইচ্ছা- করিয়াছিলাম ; বাংলা. মাঁসিক- সাহিত্যে; এই আলোচনা 
জিনিস্টার অভাব আছে।,. কিন্ত কোন্‌ লেখকের, “মতের প্রতিবাদ, 
করিতে গেলে'ঠার বিস্তাবুদ্ধি,' তাঁর ধর্মসন্পরদায, ভার, পারিবারিক 


, শিক্ষা; ভার সাধন-সম্বল গ্রভুতি,নিতীত্ত ব্যক্তিগত বিষয়ের অবতারণা! 


করিয়া, ডাকে গাঁকি-পরাড়াট| প্রতিযবদের প্রকৃষ্ট পন্থা-বলিয়। আরকি, 
কৈহই শ্বীকার "করিবেন না। বৈষযব কবিতা 1 সে আমার মতের সঙ্গে 
অনেকেরই মতের/অনৈক্য থাকা ' সন্তৰ}: সে অনৈক্যের কারণ কি'' 
চূন! 'কৃরিয়। নির্দেশ করাও. তাদের, কর্তব্য । "কিন্ত 
“যুক্তি-সিদ্ধাপ্তে চতুর্থ শ্রেণীর জ্যামিতির ছাত্রও তাঁধার (অজিতবাবুর) 
নিকট' পরাজিত "হয়," “ইহারা, 'কি' যে ' বলেন তাহা নিজেরাই 
বোঝেন না/-ভারতব্,-১"আত্বিন ১২৪) ;:5গঅুশিনিতপটুত্বের 
.নিদর্শন ইহা অপেক্ষা আর. কি হইতে পারে”, (উপাসনা, আঙ্দিন 
১৩২৪); "অজিত বাবুর স্কাষ ধাহাঁদিগের““পদাবলী-সমুগ্র গস্থন করিয়া 


, রত্ন সগ্রহঃক্রার উযুজ ধৈর্য বা £েষ্টা নাই? নারায়ণ)পৌব-১$২৪৭)৮ 
- “অজিত ব্ৰাহ্ম । আর আমাদের ব্ৰাহ্ষসিদ্ধান্তে, এবং ' সাধনে বৈষব 


' কেহই মতব্পেবের গরতিষ্দকে ব্যতিত অঃ 


রসতত্বের কোঁনওঁ স্থান নাই।* " (নারীরণ," মাথ ১৩২৪); '*দেশের 

দ্রশকর্দ হইতে, বঞ্চিত-বহিদ্বৃত, বিউািক-- কপার 
আশ্রয়ে আল্পন্সপ্লালিত মূর্খ, বলে-রিলা, ইয়া..গলাশব মিন রাগ 
সাহিত্য” (নারায়ণ, রা ১৩২৫ )--প্রভৃতি' যে-সক্ল ব্যজিগত 
মধুরাসস্তাষণ. আমার প্রতি প্রযুক্ত কুইয়াছে, ''আঁসার' আলোচনার 
'প্রতিবা-্রসন্নে, তাদের ১জা/বির্ভাব :এরেরারেই;.অহৈতুক,। ' বাংলা 


- দেশে বাৎ্সল্যরসের একান্ত প্রাচুধ্য আছে, কিন্তু বাংলা বৈষ্ণরকাবো 


1 


সে-রমের যে-প্রকাশ ঘটিয়াছে 'তাহা' খুব ‘উচ্চদরের নয়, ‘আমি এই 
কথ! বলিয়াছিলায়/ বিয়া. ‘ডারতবর্ধের:. সমালোচক. চতুর্থ: শ্রেণীর 
্যামিতির ছাত্রেরকাছে ুকজিযিদ্বাত্তে আমি-হটিয়া যাই, ইহ! প্রচার 
করিয়। বিশেষ উল্লাস, প্রকাশ করিয়াছেন। ' ‘সাহিত্যে ' 588:9) 
Lamচ০০৷ প্রভৃতি নিছক ব্যঙ্গ-রচনার, চমৎকার স্থান আছে জানি; 
জুভেনাল হইতে বাণার্ড শ'পধযত্ত বহু! লেখক এই ধরণের রটনাকে, 
াস্িত্য্সিকের রুচি-রোচন,“করিয়া যশস্বী, হইয়াছেন; কিন্ত-কারা 
ব্যাপার করিয়া 
তুলিয়া শত্তায় য্যদরসিক' নাগ কিনিবার''হান্তকর* 'চষ্টাকে আশির 


করেনংলাই।*'আনমি, কি-বে' বলি: তাহা" 'নিজেইবুঝি নামার, 


আমার প্রতিবাদী স্হাশরের. 
বানা লা বা ২ 


১৯০১৬৮৮৮১৯১ 


পারিতেন |; অত্যন্ত,স্ংে 
রচনার কৃতিত্ব দেখাইবার ' 


সে কথাটা বল! .যাইত। কিন্তু ব্যঙ্গ- 
যদি ভার মনে ছিল, তবে ভার 


; পরিহাসের স্থদহত্তাবলেপ হইতেই প্রমাণ 'যে, ভার সি উদ্দেশ্ব 


একেবারেই ব্যার্থ হইয়াছে । 

" কিন্তু আমার প্রতিবাদ, উপলক্ষ্যেই সাহিত্য-ক্ষেত্রে হাঁসাইবার 
চেষ্টায় হাস্তকররূপে যিনি প্রথম আরিভূর্তি হইয়াছেন, তার কথা 
ছাড়ি! দি। যাঁরা বৈষ্ণব 'সাঁধনা-রসতত্ব-পদাবলী-সুন্র চিরকাল 
ধরিয়া বহু “ধৈর্য ও চেষ্টা”সহকাঁরে মন্থন করিতেছেন, ভার! এমনতর 


v 
| 


পপ 


0 প্রবাসী-ঁভা্র); ১৩২৫ 
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~~ 





অ-বৈষব,বাজিগ্ত প্লেব ও, বৌঁচাকে, আয় জানি {কেন ? “আমি : 


বৈষ্ণব রসতত্ব পড়ি নাই এবং পড়িলেও, তাহ! বুঝিতে ‘অনধিকারী’ ; 
রী রি রে বিচার করিতে বসিয়াছি; 


আমি ব্রাহ্মসমাজতুক্ষ, অতএর মামার অনধিকার চর্চা, এরং রসতত্ব . 
বুঝিবার, অক্ষমতা আরও সুপনমাণ হইল; আমার , আলোচনার ২ 


প্রতিবাদের উপলক্ষ্যে এ কাজও বলা, অনিকার ' চর্চা বইয়াছে, 
ইহ আমার প্রতিবাদী! মহাশককে সবিবুে রগ করিতে বনি 
‘তোমারি বুদ্ধি নাত" বলাও যেনে, ‘তোমার অধিকার নাহ’ বলাও 
তেমনি; কেনন] অধিকার-অ্রুধিকারেব সীমারেখা টানিরেন.কৌথায়ু ঃ 
আমি ারিতাম যে, বিশুদ্ধ সাহিত্যের তা হইতে:বৈক্ণ প্রবাবীর 
বিচার করিতে গেলে এই কাটাই উঠিবে যে, বৈষ্ণব কবিতা “সাঁধনার 
সামগ্রী, বৈঠকখানায়.ও মাসিক পত্রে আলোচনার কাব্য নহে।”.. 
. (খিনি নিধিতেছেন তিনি কিন্ত নাসিক পরেই আলোচনা করিতেছেন | 
এরর পাতা 9 পাঠকগণহ্জ/রসিক সাধক না| হইলে তাহাদের 
ঠিক সরদহণ করিতে পারেন না, (উপাসনা, আইন). “বৈফব 
কবিতার সহিত সাক্ষাৎভাবে বৈষাব! 'বমতত্বের- সমন্ধ" ( নারায়ণ, 
পৌঁষ) ; এবং "এই রস-স্তর প্রত্যক্ষ অনুভব্,ধীর হয় নাই, এনে বৈক্ণব - 
কবিতার রদ, বুঝবে কেন করিয়া!" (নারায়ণ, মাঘ )' 'আস্রি 
বৈকব নই,”*ভজ রসিক! সাধক’ বও কোন আঁগ্ড সম্ভাবনা... 
দেবিতেছি 'নঁ৷৷- যরন:প্রবন্ধ সিগ্সিয়াছিলাম, তখন আমার পাঠবগণ ' 
মূকলেই 'ভল্ল:রদিক ও সাধক" এমনত্র ছু [মামার 18 
হয় নাই টি ‘রুদ-বস্ত’ বর ই বাৰ ও 
ন্নত্যসিদ্ধ দহ’ েঁপ্রত্যক্ষ' অনুভব/করে দাই, বৈফব তা. 
দে বুকৰ নাচা নিদারুণ সন্তাবনাটাও আমার,. মনকে 
করে নাই [। কেননা, আসি জাতীয়, যে, সদ আদিষুর 
ই বা বধু 59 উপলব্ধি' করিয়াছেন, 
এমন. মহাপুরুষ:"লাখেনা,'মিলক এক.” 'লাখকেন? লাখের (চেয়েও 
জুনেক, বড়, সংখ্যার দরকার 11১ রোটি কোটি ৷ লোকের ; নু BL 
মিলুল এক! এই কারণে ত্তুড়ীমপি চৈতন্ত, মহা 
দুজাপাঁদ বৈকব সহাজনগণ কিভাবে-বৈষ্ণব পদাবলীর রস ই 
ভগ্বদুপ্রেমে তন্ময়, হইয়াছিরেন;: আমি “তার! দেখাইবার। চেষ্টা 
" করি নাই; কেননা, {মেৰ চেষ্টা আমার পক্ষে ছুশ্্টোমাত্র। , 
ভগবন্তক্তি “যাঁদের মধ্যে বতোচ্ছ্‌ মিত, “ভক্তির | যে-কোন" বাহ 
উপরুরণ্-্তযেকোন। প্রতীকি-প্রতিমা, যেকোন তেমন ৯৩৬ 
সী বা কলার 
আভা রাস তি “ভক্ত ভঁজির ছ্বারাই . 
উপকরণের অন্তারকে পুরণ কিরয়া লন.) নিতান্ত 'তুচ্ছ উপকরণও , 


ভার কাছে পরম, বদ্বয়কুর, বস্তুকগে , তিহালমান হুট! উকি 
“বিদ্ভাপতির 


থাকি; তবে ভাহাতেও মহা ্ডুর বসন্্তির কিছুমাত্র. ব্যাঁযাত! হইত 
bg) ‘মে-ভক্রির উসকে উদ্যারিত করিবার ! 
| আপনি আপনার ভিতর হইতে উচ্ছ,সিত 


এ 


রর 


৮ 


হুইয়া যোগ্য-অবোগ্য কত পদকর্তীর ৬, নই .আপনার 'অহৈতুকী রি 


ক সু: পৃথিবীর। বি মুতে বনি 


চি 


4 কির ' অস্মিপ্রকাশ করিতে হইয়াছে 


৫ম সংখ্যা ] 

ভক্ত মহাজনের সে মাধুর্য্য, আমর! অভাজনের! সাহিত্যশিল্প, এবং 
সাহিতাশিল্পের চিরন্তন অবলম্বন-_সাহুষকে-_-যে-সব 
বিচার করিষ! থাকি, সে-সব মাপকাঁঠিকে গ্রাহ্াই করে, না। তার 
_- কাঁছে উৎকর্ষ-অপকধের হিসাব কোথায়? ; 5 
; কিন্তু বৈষ্ণব কবিতাকে কবিতা হিসাবেই আমরা অধিকাংশ * লোক 
গড়িয়া ধাঁকি এবং তার রসমাধুধ্য আস্বাদনও করিয়া থাঁকি।, সেইজস্ক 
কবিতা হিসাবেই তার বিচার করিবার চেষ্টা করিয়াছিলাম। কিছুকাল 
ধরিয়া সাহিত্যের কোন কোন আসবে; বৈষ্ণব কবিতার মহিমা কার্তনের 
পালাটা কতকগুলি অদভুত অত্যুক্তিকে আশ্রয করিধা লোকেব ' মনকে 
সম্মোহিত করিবার" ' চেষ্টা ' করিযাঁছিল। অতুযুক্তির সেইসব 
কুহক-আাল বিদীর্ণ করিয়ী বৈষ্ণব কবিতাকে বিশ্বসাহিত্যের- ' মধ্যে 
ফেলিয়| তার যথার্থ মূল্য 'নিরূপণের জন্থ আমি প্রয়াস করি। এ. 
প্রয়াস দুঃসাহসিক ; ইহাতে এখনও আমব, রীতিমত প্রবৃত্ত হই নাই 
বলিয! পাঠকদের পক্ষে এ ব্যাপারে আমাৰ সফলতা-নিশক্ষলতা বিচার 
করা কঠিন। প্রতীচ্যদেশে সাহিত্য-সমালোচনায় আমার বোধ হয 
কবিকুলচ্ড়ামণি গ্যয়টেই প্রথম এই world-literatire, বিশ্ব- 
সাহিত্যের দ্বিকু হইতে সাহিত্যকে পরথ করার কথাটা তোলেন। 
সীত ব্যভ্‌ $ তীর অনুবর্তা ম্যাথু আব্নঞ্ড দীড়িপারায় ওজন-কর! 
স্মালোচনার বেণে-পদ্ধতিকে ত্যাগ করিয়া synthetic criticism 
অথবা সম্যক্-রমগ্রাহী সমালোচনার নুতন পদ্ধতির ' প্রবর্তন, করিলেন 
বটে, কিন্তু তারা কেহই দেশিক মানদওটার জায়গায় গ্যবটে-নির্দেশিত 
বিশ্বমানদওটাকে আশ্রয় করেন নাই। অথচ সাহিত্য যে দেশকালে 
বন্ধ নয়, সে' যে সর্ক্দৈশিক ও সর্বকাঁলিক বস্তু, এ কথাটাও তার! 
সকলেই .স্বীবীর করিয়াছেন দেখিতে পাই। ' ম্যাথু আার্নন্ড 
কাল্চার'কে-ধুব ব্যাপক করিয়া তুলিলেও+ তাহা প্রধানতঃ প্রতীচ্য : 
৮৮১১১ পন্দা ২৬ পরধ্যস্ত। 


কাছি পাস্িপাসদলিসিাছি লা পনা্ি পোস্ট লাও পাছ নামি পা 


ঞ/ লি পারগ্ সাহিত্য এবং বাংল! সাহিত্য প্রতীচ্য সমালোচকদের 


আকৃষ্ট'করিবাছে। কিন্তু আমাদের একটা বিশেষ সুবিধা এই 
যে, প্রাচ্যদেশীয় হইয়াও প্রাচ্য ও প্রতীচ্য উভয়-সাহিত্যের রসে আমর! 
সান পুষ্ট হইতেছি বলিয়া সাহিত্যের বিশ্ব“জল্সা’র আমন্ত্র-লিপিখানা 
আমাদের প্রত্যেকের কাছে বিনা বাধায় শৌঁছ্িয়া গেছে৷ বিদ্তাপতি 


* পড়িতে গেলেই আমাদের স্বতই পূর্ববর্তী ট.বাদোরদের কথা, কীট 


হাইনে'র কথা মনে পড়ে। ' চত্তীদা পড়িতে গেলেই আমাদের স্বতই 
গারস্ঠ সুফী কবিদের কথা, পরবর্তীকালে টুবাদোরগণ ও দাত্তের কথা, 

শেখি, বাস রাউনিংএর বা স্বতই মনে পড়ে। কালের গর্নিবর্তন 
- হিসাবে সকল কবিদের মধ্যে' কিছু না'কিছু পার্থক্য জাছেই-- 
১ তবু কৌন না কোন জায়গায় বৈষ্ণব পদকর্তীদের সঙ্গে এ'দের সাদৃশ্যও 
আছে'। তাই আমি এইসব কবিদের সঙ্গে বৈষ্ণব কবিদের__বিশেষ-১ 
ভাকেচণডীদাস ও বিদ্তাপতির:-মাঁকপ্য দেখাইয়া দুটো কণা বলিয়া 

ছিলাম প্রথম কথা এই যে, একট! পুরাণকথাকে আশ্রয় 
বলিয়া এবং রসতদ্ব 
ও*। রমদাধনীর দিক দিধা পরবর্তীকালে বৈষ্ণব: 'পদা 
বলীকে সাজানো হইয়াছে বলিয়া, কৃষকাহিনীর ' বিবৃতির 
অন্ত কবিদের আত্মকাহিনী একেবারেই চাঁপা পড়িয়া গ্লেছে--কাব্যের 
ভিতর হইতে ' কবিদের জীবনের" বিকাশ, ভাবের বিকাশ দেখিবার 
কোন উপাব নাই। চণ্ডীরাসের। কোন লেখাটা আগেকার এবং 
কোন্টা পরের, তাহা 'কেমন করিয়া জানিব 'এবং তীর -ভাব- 

জীবনের বিকাশ কেমন 'করিয! ধরিব? এই কারণেই পাশ্চাত্য 
কবিদের সঙ্গে তুলনায় বৈষ্ণব 'কবিদের মূল্য কিছু খর্ব হয! তবে 
বৈষ্ণব, কবিতাকে যাঁরা কবিতা, বলেন না, 'রসতত্ব ও রনসাধনার 


বৈষ্ণব কবিতা 





82৯ 
দিক্‌ দিয়াই দেখেন, ডাঁদের কছে এ ক্ষতি মোটেই গ্রহ নধ, জানি। 
আমার ঘিতীয কণা ছিল এই যে, “রাধাকৃষ্ণের গোপন প্রণয়ের 
কাহিনীটা এমনি ঘোরতর যৌন-সন্বদ্ধের কাহিনী যে, তাহার বর্ণনায় 
কামশান্ত্রের মালমনলা জোগালো ছাড়া উচ্চ মানবঞ্তেমের বিশেষ কৌন 
মালমসলা জোগানে। শয় না।” বিদ্যাপতি ছুএকটা! কবিতায় এবং 
একা চণ্ডীদাসই কামের রাজ্য ছাচ্ডাইয়া। প্রেমের স্বাধীন বাক্যে প্রবেশ 
লাভ করিয়াছিলেন। ..আমর বলিবার অভিপ্রাং ছিল এই যে, এ 
পুরাণকথাকে আশ্রয় করিলে উহার সংকীর্ণ ঈ'মাটুকুকে মানিতে 
বাধ্য হইতে হয়। বিদ্যাপতি এবং চণ্ডীদাস যে সময় সময় সেই 
সীমাকে বিদীর্ণ করিয়া প্রেমে ' মহোচ্চ বাদীকে প্রকাশ করিয়াছেন, 
ইহা একটা আশ্চর্ধ ব্যাপার সাধারণ ট্রবাদোর - সাহিত্যের সঙ্গে 
'দান্তের যে তফাৎ, সাধারণ বৈফবকবিদের সঙ্গে চওীদালের এবং 
কখনো কখনো বিদ্যাপতিরও সেই তফাৎ । 

আমার ভাগ্যদোষে, বিষ্বা হয়ত আসার প্রকাশের- জডিমাৰ - 
জন্যই, আমার বিক্লন্ধে কথাট! দীড়াইযাছে এই যে, আমি বৈষ্ণব 
কবিতাকে “অন্য” বলিব উদ্াইযা দিতে চেষ্টা রিষাছি.। Erotic 
7105:05:5 অথবা লালসামূলক ফাহিত্য যে সাহিত্যের অন্ততঃ বারো- 
আন! স্থান জুড়িয় আছে, ভাহা আমি জানি।, বায়রন্। বোকা চিয়ো, 
রাবেলে, গোতিয়ে, ভ্যার্জেন, প্রভৃতি বিখ্যাভ ইংরাজ-ইতালীয়- 
ফরাসী লেখকদের রচনার চেয় বৈবকবিতা অধিকতর 'লালসামুলক 
ময়। De 020161702র গল্সগুলির চেয়েও কি বৈষরকবিতার 
কাহিনী স্থলতর ? কণনই নয়. আমার প্রবন্ধে আমি "অশ্লীল" 
শব্দটা কোথাও ব্যবহার কুৰি নাই; অধিকাংশ বৈধাব কবিতাকে 
“কামের কবিতা” (53006 098715) বলিয়াছি। এবং যখন দর যাচাই 
করিতে বসিয়াছি তখন, উচ্চঞ্মের কবিতাকে যে কামের কবিতার, 
চেষে উচ্চতর স্থান দিব, ইহাতে আর সন্দেহাক? প্রেমের কাবা- 
সাহিত্যে শেলির -এপ্সসিকিডিপ্রনের যে স্থান, দাস্তেন্ন ভিটাহুওভারু যে 
স্থান, ব্রাউনিংএর বান্যগুলির যে স্থান, সেই স্থান কি বায়রন বা বোকা- 
চিয়োর রচনার হইতে পারে 1 কিত্ব-তবু 6:০০ সাহিত্যও সাহিত্য-- 
রালসামূলক কাব্য ব' উপস্থাসকে সাহিত্যের, ক্ষেত্র হইতে নির্ববায়ন 
দিতে গেলে হয়ত র ঠক হাছিতে শ। উজাড় হইয়! যাইতে গারে। 
এই কীরণেই কোন ন্বীতিধার/নুগ*মী (০০7565610781) সমাজ-নীতির 
তরফ হইতে সাহিত্যে বিচার চলে ন!; কেননা তাহা ষদি চলিত তবে 
শেক্সগীয়র,হইতে সু করিয়। কোছ কবিই বিচারে উত্তীর্ণ হইতে পারি- 
তেন রা। সাহিত্য কেবলমাত্র রমাত্মক ; .রসই তার প্রাগ। তরে 
বসের মধ্যে উন্নিশ-বিশ আছে; রসের মুল্যের সেই তারতম্য লইয়াই 
সাহিত্যের মধ্যেও শ্বড়ংছোট”র বিচার হইয়া থাক্ষে। কানের রসেব 
চেয়ে প্রেরের রসের মূল্য বেশি। যে রস ব্যা্কভায় এবং-গৃতীর- 
তায জীবনের, অনেক্খানি সংশকে অধিকার, বে, সাহিত্যে সেই 
রসেরই, স্থান উচ্চতর। নেই হিসাবেই জন্য সব বৈষ্ণব পদকর্তীর 
চেয়ে চস্তীদাসের ভেষ্ঠত্ব;।-এবহ নেই হিসাবেই চণ্ডীদাসের চেয়ে 
ধকান কৌন বিষয়ে দাত্তে, শেলি, ব্রাউনিংয়ের শ্রেতত্ব শ্বীকার করিতে 
হয়। অবন্ঠ চণ্ডীদা-মূর মধ্যেও এমন কোন কান দিক আছে, 
নিন ‘ভার তুলন! গুজিয়া পাই না ।। 

[২] 

“কিন সাহিত্যের তরফ হইতে এ' বিচারে উল নি 
কেননা বৈফব রসতব্ব ন! বূঝিলে বৈফব: কবিতাকে বুৰা কারো 
সাধ্য নয়, আমান সকল সমানোচকেরাই এই বধা' বলিযা আমার 
বুদ্ধির পরে বিষম কটাক্ষপাতত করিয়াছেন। শুধু বিপিনবাবু বলিয়াছেন 
যে, বৈষাব রমতত্ব ব্বই,পড়িযাও সকলে বুঝিতে পাতে না--তাঁর "প্রত্যক্ষ 





৪১২ 
পার্টি, পোলাপান na 
অনুভব" হওয়া চাই । টন্জব বসতত্বের এই' ৪50060১৫ ব! অভি- 
গুহা রহস্তকে সাধনার বলে যে হুজন ভেন করিতে পারিবেন, তিনিই 





, বৈষ্ণব কবিতার মর্দন বুঝিতে পারিবেন, অন্তে নহে। বৈষ্ণব কবিতার 


সর্দ-গ্রহণ ব্যাপারে বিপিনবাঁবু যে-সকল . ০1167107' রা বিচার-সুত্র 
খাড়া রুরিবাছেন, তাহ: দেখিযা সনে :হয় ,যে, একা ' তিনি ভিন্ন 
বৈষ্ণব কবিতার মর্ গ্রহণ করিতে আর'কেহ পারিবেন কি না-সন্দেহ। 


' শ্ুচিৎ কোনও ভাগ্যবান সাধক প্রকৃত বৈষ্বতত্বের,সন্ধীন পাইলেও; ' 


"দেশের অধিকাংশ লৌকের পক্ষেই, ঘৈষ্ণব-রদতত্ব ও মহাজন- 


“পদের প্রকৃত মৰ্ম্ম গ্রহণ এতটাই, কঠিন হইয়া 'পড়িয়াছে।” অরন্ত 


আমি সেই ক্কাচিৎক. ‘ভাগ্যবান সাধক’ হইবার আশা কোন কালেই, 
রাখি না, পূর্বেই, বলিয়াছি।, পৃথিবীব মধ্যে বৈষ্যব-র্নতত্ব বাদে 
এমন অনেক বস্তু আছে, যাঁহা. সকলেই বোঝে না, অল্প মোকেই 
যার রসগ্রহণ করিষ! থাকে |: বস্তুতঃ কাব্য, সঙ্গীত, চিত্রকপ্রার 
সমজ্দারও দুর্লভ । কিন্তু “ভাগ্যবান”, দাঁধক, ভিন্ন এ-সকল বস্তুর 
রস গ্রহণে আর কারে! অধিকার নাই, এমন অপূর্ব কথা ত কোথাও 
গুমি নাই। . 

॥ সাধকের কথ ছাড়িধা দি, রসভব্বের, পাঠক, ও সমজদার, না 
হইলো, বৈফব কবিতা বুঝা যায় না, এ মতেরও “আমি প্রতিবাদ 
করিতে চাই: বৈষ্ণব: কবিতা যদ কেবুলমীত্র বৈষ্ণব ধর্দাবলন্বী 
ব্যজির জিনিস হইত, তরে তাঁর ৫5০6১7০ দিক, বুঝিবার অন্ত 
উদ্জ্লনীল্মণি, ভক্তিরসামৃতসিন্ধু, বিদদসাধব, .প্রভৃতি . অনুধাবন 
করার ভাৎপর্ধ্য শ্বীকার-করিতাঁম। ইহ! যখন কবিতা, তখন।-প্রতি 
গাঠিকই -ইহার, রস-গ্রহ্ীভা, ইহাঁব জান্বানিয়তাহইবাব দাবী রাগ্নে 


, যদি এ কথ! অস্বীকার. কর, তবে'-বৈজ্বপদ।বলীকে কবিতা; নাম 


দিযো না; তাঁকে ভক্ত সাধকদেব জন্য স্বতন্ত্র করিয়া.আব্গোছে 'তুলিয়। 
রাখ? "প্রশ্ন উঠিবে যে দাস্তের বা মিল্টের কিম্বা মধ্যযুগীয় কোন 
খৃষ্টার:-মরমী (005500), কবির কিন্বা পারন্ত 'কোন' সুফী কবির 
কাব্য পড়িতে গেলে খৃষ্টানধর্মম বাঁ সুফীধর্ঘের ' তত্ব ও সাধনার 
গপরিচব কি জআঁবগ্ভক হয় লা? অবশ্য য্দি' তাহ!” নিতান্ত সামান্ত 
পরিমাণে আবহ্ক হয়, অর্থাৎ'.এত. সাসান্ত পরিমাণে আবশ্ঠক' হয়; 
যে, সে-সব* ধর্মের 'নিগৃঢ় তত্ব বা সাধনার খবর না রাখিলেও কাব্যের 
'রসগ্রহণে কারো. বাধ! হয় না--তবেই ক্ষাব্য বা! সাহিত্য. হিসাবে 
উপরিউক্ত কবিদের 'রচনার সার্থকতা 'থাকে। "পরস্থ এসকল 
কবিদের কীব্যের বদি কোন 5501670 বা প্রচ্ছন্ন তত্ব থাকে যাহা 
সর্বসাধারণের গম্য হইতে পারে' না, তবে কাব্য বা.সাহিত্যহিসাবে 
তারা খর্ব হইতে বাধ্য- "তার সৌজা কারণ, এই যে, কাব্য 'ধর্ম্ম- 
বিষয়ক কাব্য হইলেও, তাহা কাঁব্যই ; 'তাহা তত্বগ্রস্থ বা সাঁধন- 
সংকেত 'নয়। সাহিত্যে 'যদি তার' কোন মুল্য থাকে, "তবে সে 
কাব্যহিসাবেই জ্বাছে। জলালুদ্দীন 'কসি অথবা, হাঁফেজ্জের কাবা-হধ! 
যে-সকল পাশ্চাত্য কাব্যরসিক পান' রিয়া বিমুগ্ধ, ' ভার।' তার 
মধ্যে হৃফীতত্ব“বা সুফী সাধনার কোন সংকেত “দেখিতে পাইয়া, যে 
উদ্ত' কাব্যের পক্ষপাতী হইয়াছেন তাহা ' নয়। পক্ষান্তরে :আমরী) 
ফ্খন মিল্টন্‌ পড়ি বা দান্তে পড়ি, তখন খৃষ্টান, ধিয়লজি 'পড়ি ন! 
এটা নিশ্চয়ই জানি। এমন কি খৃষ্টান ভক্তদের কাব্যও' -যখন' 


* পড়ি,-যেমন রিচার্ড বোলে কিম! সেপ্ট জন্‌ অব্‌ দি ক্রস্‌ প্রভৃতির 


প্রবাী--ভাব্দ্র, .১৩২৫ 





১৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
ত্বু/কাব্য হিসাবেই বৈষৰ কবিতার আঁলোঁচনা করিতে গেজে 
ভক্তি-কাব্য ব! অধ্যাত্ম কাব্যগুলির সঙ্গে তার তুলনা,বরা| উচিত ছিলি 
নাকি? আসি তাহা না করিযা রোমাণ্টিক কবিতার সঙ্গে তাঁর তুলনা 
করিলাম কেন? ইহার কারণ ছুইটি। প্রথমতঃ, রসতত্ব যে ব্যক্তি _ 
না,জানে,' সে বৈষব কবিতা! পড়িয়া তাহাতে ভক্তির রস পাঁয় না,” 
অধ্যাস্মতত্বও পায় না; সে &-দব কবিতার মুধ্যে দেখিতে পায়, erotic 
ঢ855107, কাঁমজ্'হৃদয়াবেগের বিচিত্র লীলা; কখনও কখনও, 
চ্দাস শ্রভৃতিতে উচ্চ মানব-প্রেম্রে আনন্দ-বেদনাব অনভিত্যুপ্ননাও 
দেখিতে গ্রায়.। ,দ্বিতীষ্তঃ, আমার বিশ্বাস যে, -ইাটুরোপে-টুবাদোর 
করিনের গান যেমন গৌড়ায় মুখ্যতঃ কোন মহিমাম্‌রী, সুন্দরী নারীর 
প্রতি প্রেমের ভ্বগুপ্রন ছিল' এবং গৌণতঃ ,্কচিৎ' কখনও ধর্সের 
কৃবিতা৷ ছিল, কিন্ত ক্রমে Albige০৷5 Crusadeএর পর হইতে তাহা 
Virgin Mary'’র পুজার প্রভাবে সম্পুর্ণবগেই অধ্যাত্ম বপক কবিতার 
বাপি ধারণ কবিল্‌ ;. ঠিক তেমনি চৈতঙ্কদেব্রে পূর্বববর্্তা চণ্ডীদাস ও 
বিদ্াপতির কবিতা মুখ্যত মাঁনবপ্রেষের কবিতাঁ ছিল এবং গৌণতঃ 
ধর্দের কৃবিতা, ছিল, কিন্ত চৈতন্যদেক্ে আবির্ভাবের পর হইতে তাহা 
সম্পূ্ণৰপেই অধ্যাত্ম কপক-কবিতায় বপাস্তর নাভ করিয়াছে। শ্রীযুক্ত 
সতীশচন্্র রায় মহাশয় প্রীন্ফবীর্ভনসকেই চ্ীদাসের “খাঁটি রচনা” 
বলিয়াছেন এবং ওর মহাকবির্‌ অন্থাপ্ত পদাবলীক্রে পরবর্তী কালের 
রূপান্তর বলিয়াছেন বটে, কিন্ত তার এ মত প্রতিষ্ঠা করিবার মত 
যুক্তির আঁটখটি, ষ্ঠার রচনায় বড় দেখিতে পাইলাম না বিদাপতি 
৪ চণডীদাসের সকল রচনাই হয়ত নৃানাধিক রূপাত্তরিত হইয়াছে, কিন্ত 
তবুও ভীদের ব্যজিত্বের ছাপ তাঁদের কাব্যে এস বানের 
রচনাকে আর, কারো, রচনা বলিয়| ভ্রমের সুযোগ নাই। প্ীৃক- 
কীর্তনে চণ্ডীদানের ব্যক্তিত্বের সেই একান্ত নুল্পষ্ট ছাপটি, পাই না, 
হইতে পারে তাহা অপর, কোন চণ্ডীদাসের 'রচনা বলিয়া বিদ্ধ 
চণডীদামেরই অল্পবয়সের রচনা বলিয়া । কালিদাসের, ধতুসংহার 
যেগন,.কুমারসস্তব বা! মেঘদুত হইতে বিভিন্ন, . তার মধ্যে 
অপরিশতির পরিচয় :যেদন শরিফার, তেমনি হয়ত, ্রীকৃষকবীর্ভন 
চওীদামের অগরিণত বয়সেরই রচনা। কেনন! তার, পরবর্তা রচনার 
সঙ্গে ইহার সাবুজ্য সারপা..বা৷ সালোক্য কিছুই নাই।- যাই হোক , 
Cambridge ‘University Press হইতে প্রকাশিত The । 
Troubadours পন্থে এই কথাগুলি পাইলাম £--“At.the close of 
the Albiggeois crusade ‘tre Virgin Mary, becomes the 
theme of an increasing number of lyric poems... The 
cult of the virgin had obvious attractions as a subject 
for troubadeurs whose profane songs, would not have - 
6563 countenanced by. St, Dominic and his ‘preachers 
and religious poetry, dealing with the subject. could 
easily borrcw not only the metrical forms but.also 








০ 


~~ 


many technical expressions which troubadours ‘had. -২২ 


used in singing of wor-dl7 love.” টুবাদোরের এই ইতিহাস 
হইতে; আমার;মনে হইল যে, বাংলাদেশে বৈষ্ণব কবিতাতেও ঠিক.এই 


'কাওটিই, ঘটিয়াছে। চণ্ডীদাস-বিস্তাপতির মিথুন-রাগের , (6২৪1) 


কবিতা সহজেই বৈষ্ণব ধর্শের প্রভাবে অধ্যাত্র-রাগের (spintual )* 


কবিতা, কিম্বা হাব, :ক্রমো, ভ্যগন্‌ প্রভৃতির কবিতা-_তখনও অথবা রাগাস্মিকা পদাবলী হইয়া উঠিয়াছে। 


তাঁর কাব্যরননই আস্মাদন করি। . রবীন্্রনাথের গীতাঞ্জলিকে পাশ্চাত্য: 
।দেশের .কার্যরয়িকেরা উৎকৃষ্ট ব্রহ্মদঙ্গীত,. বলিয়া মোটেই গ্রহণ করেন 
নাই। এটা যে তাদের অপরাধ বা অজ্ঞতা, 958 
হইলেও আদি রলিতে পাঁরিব না। 
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মিখুনতার (583) সঙ্গে আধ্যাত্মিকতার এই সাবুজ্যে চমকিত 
হুইবাৰ কোন কারণ নাই। মানুষের আদিম অসভ্য অবস্থা হইতে 
আজ পর্যান্ত মিখুনতার ও. আধ্যাত্মিকতার এই সাযুজা ধর্শ্বের' বিচিত্র 


_কিয়াকাও, অনুষ্ঠন-প্রতিষ্ঠানের ভিতর দিয়া প্রমাণীকৃত, হইয়াছে। 


৫ম সংখ্যা] : 


বিডির ANTOLIN ENN SALONS ৯ পাপ পি পা ANAS 


প্রাচীন' মিশরের [9$এর" সুজা হইতে ইল করিয়! ' 'আীকদের 
Dionysian-Eleusinian | festivals, রোমৈর- [1018 ও "Batéha- 
“nalian festivals এবং! আসাদের দেশের স্ীস- -বুঁলন রতি উৎসব 
৯. নৃকল্‌ কিয়ীকাণডেই 'মিথুনতা, আধ্যাত্মিকতার মধ্যে:  অুপরবি 
টি হইয়াছে, আধ্যাত্মিকতা মিখনতাতে বাপাস্তরিত 'ইইয়াছে। ' হাভ্‌লক 


' এলিস্‌ কিম্বা ষে কোন দিথুন-তত্ব-রচয়িতার প্রস্থ আধ্যাত্মিকতার সঙ্গে. 


জুড়িবনা। 


মিখুনতার-এই সাযুজযের সনন্তত্ব ও 'তার বিচিত্র তথ্য-খধর পাওয়া 
যাইবে ১ এখানে সে আলোচনা উপস্থিত করিয়া নাবিক জায়গা 


be রা ও বব 


চণ্ডীদ্াসের কবিতাকে ভক্তিকাব্যের সঙ্গ হুঁ! না ক্রিয়া আমি ' 


* খাঁটি সাহিত্যের কবিতার সঙ্গেই তুলনা করিয়াছি । কেননা, খৃষ্টান' 
“মরমী কাব্যে, কবীর, নানক, দাদু প্রভৃতি ভরের শব্দাবলীতে কোথাও 
এমন্তর বিশ্বপ্রকৃতির সৌনদ্যামুখতা কিনব মানিবপ্রেমের বিধুর বেদনা, 
প্রতীক্ষা, রহ সদা ও বদ গাই না, রহ 
“বৈষ্ণব কবিদের কাব্যে! , 
: ব্যায় বিরহের গান $১ ০০% 
I ভা বর মাহা ৮5 
EMULE ' শৃষ্ক মন্দির মোর। " 0 
ee  বঞ্চা বন,গরজন্তি সন্ততি' 2 
টং ভুবন ভরি বরিধস্তিয়া ১ ' 
' কত্ত পাহন বিরহ দারুণ 
সঘন খরশর হস্তিয়া'1”1: *" 
+ কুষিশ শতশত পাত গোঁদিত 
" মুর নাচত মাতিয়া। "" রি 
মত্ত দাছুরী ডাকে ডাহুকী' ' ' ॥- £ 
- ফাটি বাওত ছাতিয়া। . "" 


টিন 
হযে 


অধির বিজুয়িক পাতিয়া Ve ২: 
' বিষ্ভাপতি কহ কৈসে গৌর়ায়বি' ) রি 
. ডিন 18 রা 

“এমন পিরীতি কতু নাহি দেখি শুনি। ' ot ২ 

' * *, ছহ কোরে ছু'হ'কাদে বিচ্ছেদ ভাবিয়া. '” 

7১ আধ তিল না দেখিলে যার বে মিরা ॥"- ্চীয়ান| 

, কিছ প্রেমের অপূর্ব রূপান্তরের গান: | bs 

“আমার পিয়ার কথা কি কহিব সোই। _ EE. 

' বে হয় তাহার'চিতে ঝ্বতস্তরী নই॥ 1 ৮ 

ভাৱা বলার করের সালা আহার লা দিশ । ' 

তাহার সত মোরে ক্রি সে মোর মত হৈল ॥"--চওীরাস। ' 

উগীরে যে-সব “কবিতার ' টৃক্রা ' উদ্ধার করিলাম, তার অন্থবপ 

ক গীতলেখা কোন ভক্তিকাঁব্যে লিখিত হইয়াছে বলিয়া 

আমার বিশ্বাস নয় । এর সায় চিরন্তন" মানুষের, হৃদয় চিরকাল দিয়া 

থাকে; 'এ-সব ১৮88 
নীলসণি পড়ায় কোঁন আবস্তাকতা দেখি মা." VEE 


1411 hts 


ede = 
রি RA 'মর্দপ্রহণের* চেষ্টা 


১ 


. করাটা কর্তব্য। আমি আশ্বাস দিয়াছিলাম-যে অন্য এক 'প্রবন্ধে' সে 
কাঙ্র-করিব; আমার সমালোচকদের সেটুকু ভর সহিল দা" যাঁক। 


* বৈষ্ণবককবিতা ৷: 


তিমির দিগভরি ঘোর'যাঁমিনী EARLE 


৪১৩ 


সরি রি 











“উপাসনার সম্পাদক সেই বনতত্বের ব্যাখ্যার তাঁকে “humanism” 
আখ্যা দ্িয়ীছেন, এবং বিপির্ন বাবু! স্ঠীর সমালোচনস্ তাঁকে ‘বক্ষের 
'নিত[সিদ্ধ দেছের' তত্ব।বলিফ্াছেন। "তাদের কথাঁওুলো 'আর একটু 
পরিষ্কার করিয়া বল! যাক-_ কেননা’ যারা তাদের বমালোচনা পড়েন 
‘নাই তারা তাঁদের বক্তব্য ঠিক সন্ত 'খরিতে পাঁরিবেন না।”' উপাসনার 


সম্পাদক, লিখিতেছেন'ঃ_ “টচ্চদরের পাশ্চাত্য লেসসাহিভ্যের সব 


স্থানেই যুগলপ্রেমের প্রতিষ্ঠা :-.সে হিসাবে রাধাকৃকর প্রেম ' যুগলের ' 
“প্রেম নহে। কারণ রাধা ত প্রিয় ভুজবন্ধনে আবদ্ধা একটি নারী নহে; ; 


জগতের নিখিল জীবই সেই রধার ভাবে lie i } কৃষ্ণপ্রেমাবি- 
কীরিলী।' কৃষ'ষে বহুবলভ 1” 

“উপাসনার সম্পাদক 'যুগল প্রেমের Pe EEF. 
প্রেমের ১৮155 বা বহনিষ্ঠতাকে | শ্রেষ্ঠতর ' বলিয়াছেন এবং 
এই উপলক্ষো একটা বড়'গোচের সিদ্ধান্ত করিয়া বষিয়াছেন এই যে, 
“স্বীয় অধিকার ,হইতে আপনি আপনাকে বচিত' 'করা, একের 
"উৎকর্ষ সাঁধনকে ' বছর ভোগের জন্য 'উৎসর্গ করা-_সীর্বজনীন 
'বিশ্বধর্দের ভবিধ্য' ক্রসবিকাশে'-এই ভাবের মর্ধাদ-র ক্রমশঃ উপলদ্ধি 


' হইবে,]...ইহীর ধিকাশলাভ' আধুনিক" সভ্যতাকে তন বলে বলীষান, 


নূতন সম্পদে গৌযবাহ্ধিত করিবে, সন্দেহ. নাই ৯ রাধাকৃফের এ 


' বুনি, বহুরত প্রেমের অ'দর্শটাঝে যখন '“সিভচা'-পর্যযস্ত অবতীর্ণ 


করা হইয়াছে, তখন আশা করি লেখক ই “কখনই বলিতে চান যে, 
' সমাজে স্্ীংপুরুষের প্রেমে এই বহুরতির অর্থাৎ Pluralistic love- 
এর'' স্থান হইবে,।__উপীসনার সম্পাদক এ কথা জুলিলে আমরা 'বলি, 
তথাস্ত, "Aen, সাধু সাধু! কৃষ্করাধার বহুনিষ্ ‘প্রেসের ভাবটিকে 
যে শুধু transcendental বা “অতিপ্রাকৃত ক্ষেত্রেই লেখক রাখেন 
নাই--মানবসভ্যতা-ক্ষেত্রেও তাকে নামাইয়| আনিয়াছেন, তার 
'আরো ' প্রমাণ ' এই "রবীন ন্তাথে 'পর্যযস্ত (1'11) এ’'humanism 
ফোটে নাই বলিয়া তিনি রবীন্্র-প্রেম-কাবযগুলিকে নন্দা করিয়াছেন। 

'অবশ্ঠ বিপিন বাবু রসতত্ব বলিতে এসব ' বহ্ত্ুতির কথ! বোঝেন 
'নীই) তিনি লিখিয়াছেন বে,' ব্রন্মের : একটা ‘নিত্যসিদ্ধ: দেহ' 
"এই রত মাংস, এই” অলপ্রত্যঙ্গের- সনাবেশ)' এই বর্ণের 
ভীঁম্বরতা, এই চৌকের ভঙ্গিযা, এই ম্ববের ' সধূর্য্য এই 'ম্পর্শের 


, কমনীয়তাঁ; এই অঙ্কের গন্ধ-_এ-সকল ফে'অপূর্বব, যে অলোকসীমান্, 


ষে পরিপূর্ণ: সৌন্বয্যের সন্ধান দের, তাহা রত্ত-শীংস্র নহে,...সে 


- রূপ নিত্যসিদ্ব-*.সে ‘রূপ এই অশুদ্ধ, দেহের নহে; ন্ত্বি ইহীর-অস্তরালে 
J 'যে'নিতাগুদ্ধ বুদ্ধ সিদ্ধ 'দেহ আছে, তাঁহার ।'- * শ্ৈকবেরা এ সিদ্ধ 


-দেহকেই স্বরূপ, আর, এই প্রাকুত'' দেহকে রাগ কহিতেন।..* সেই 
“নিত্য রমলীলার গিত্যসিদ্ব অধ্যদূর্তি, বাৎসল্যনুন্র্, ও মাধুযযমুর্তিই 
আমাদের সথার, পুত্রের, প্রপয়ী'বা প্রণযিণীর প্রত্যক্ষ পাঁধিব 
দেহেতে আত্মপ্রকাশ করিয় ৬ মিরর রন তিনি 
৪১:18 

* প্রকৃত বৈষ্ণব : রসতত্ব ' কিন্ত এই তি: অধ্া 
'ভগ্নবানের নিত্যসিন্ধদেহ আমাদের প্রত্যক্ষ-পাঁধি দেহে আত্মপ্রকাশ 
, করে “এই তত্ব--এর কোনট”কেই স্বীকার করে না ।: আমনি আমার 
' প্রবন্ধে: লিখিয়াছিলীম যে, ইবধচব ' ব্লস-তত্বে “বাস্তবের সঙ্গে কোন 
সম্বন্ধই নাই৷? কথাটা ঠিক্ষ কিনা হার যা নজির হি 
করিয়া দেখানো যাকা। ৫ 17. 20 

" বৈফবদিগের প্রধান: ধনধস্থ গরমন্তাগবতের - বশম ব্ব্দে ৩৬শ 
অধ্যায়ে ীকৃফের গ্োগীছের 'সহিত বিহারের অর্না"শুনিয়া' রাজ! 
পরীক্ষিৎ ' ভগবান '-শুকদ্েকে প্রশ্ন করিলেন, 'ব্রক্মণ | তিনি 
ধর্মমসেতুর বক্তা কর্তা ও রক্ষিত হইয়া কি প্রকারে 'পরদার- 


LY 


ক 


করিয়াছিলেন (৩৫ শ্লোক) এবং 


“করিয়া তোলে এবং, ধর্শ্ম 


৪১৪ 
সন্ভোগরূপ অধর্মের. অনুষ্ঠান করিয়াছিলেন? যহুপতি আপ্তকাম। 
তথাপি , তাহার. এরপ- নিন্দনীয়, আচরণের . অভিপ্রায়, রি? 
আমাদিগের ..এই সংশয় ছেদন ক্রুন।” (২৭-২৮ শ্লোক)! 
গুকদের তার উত্তরে বলিলেন, “রাজন! ঈশ্বরদিগের ধর্ম্মব্যতিক্রম 
এবং 'সাহস দেখা গিঁগ্নাছে। তেজন্বীদিগ্ের তাঁগতে দোষ হয় না 
যেমন বন্ধি সুমস্তই ভোতরন করিয়া! ঘীকেন। যাহারা ঈশ্বর নহেন, 
তাঁহারা কখনই এতাদৃশ আচরণ মনের, মধ্যেও করিবেন না ( নৈতৎ 
সমাচরেজ্জাতু মনসাপি, হনীখবরঃ) ; কনর ব্যতীত অন্ত কোন “ব্যক্তি 
মুদুতারশতঃ বিষপান করিলেই মরিয়! যাইবে ।” ..(২৯-৩* শোক )। 
তারপর শুকদেব বলিলেন যে, গ্রীকৃষ্ণ, ;-ত্রীড়াচ্ছলে দেহধারণ 
ভ্রজবাসিগণ তার প্রতি অসুয়া 
প্রকাশ করেন নাই, কারণ তাহাব ।লাবায় মুগ্ধ হইয়া তাহারা মনে 
কিরিত- তাহাদিগের স্ব স্থ পত্রী তাহাছিগেরই রে অবস্থিত আছে” 
(৩৭ শ্লোক )। 





7, যেহেতু জামরা পশ্বর' নহি, অন 


পর্য্যন্ত এ্রকৃষের ব্রজলীগগার আচরণ করিতে নিষেধ করিয়াছেন। 
শুধু :ভাগবতেরই যে; এই নিষেধ তাহা নয; উদ হে 
এসখজে শট উক্তি আছে। থা ২ 
'_,  লঘুত্বমত্ৰ ঘৎ প্রোক্রং তত, গ্রাকৃতনায়কে। . 
ন কৃষে রসনা নাাধতারিশি॥ 

১৬ রোক। নায়কভেদঃ। 
নখ গ্রস্থকর্ডা যে উপগরন্য ভাঁবকে যৃণিতরাপে বর্দন, যে 
তাহা প্রাকৃত-নায়ক সম্বন্ধে, শ্রীকৃষ্ণ সম্বন্ধে নয। যে হেতু মধুর রস 


এআশ্বাদনার্থই তাহার অধভারত্ব | - 


এ সম্বন্ধে লোচনরোচনী-টীকাকাব প্রমৎ জীব গোস্বামী ও আনন্দ 
চন্লরিকাটাকাকাব ঘীয়ৎ বিশ্বনাথ চক্রবর্তী বিভৃত ভাবে আলোচনা 
করিয়াছেন। বৈষ্ণব লীলাতত্ব বুঝিবার পক্ষে সে আলোচনা অত্যন্ত 
প্রশ্নোজনীর এবং দার্শনিক হিদাবেও তার মূল্য খুব বেশী, কিন্ত 
সেই-সব আলোচনা পড়িষা এই কথাই বারম্বার মনে হয় যে, শ্রীকৃষ্ণের 
এই-সব.লীলা-ব্যাগারকে পাছে সহজেদের মৃত মানুষ প্রাকৃত. ব্যাপার 
দ্বারা আক্রান্ত হয়--এ আশঙ্কা 
মহাজন টাকাকীরদিগেব মনের মধ্যে ছিল। শ্রীনীবগোতস্বামী উপরি- 
উদ্ধৃত শ্লোকের টীকায় এবং অন্ধ্র, গৌপীদের সঙ্গে প্রীকৃষ্ণের নিত্য , 
দ্বাম্পত্যলীলাই সত্য--তিমি তাদের পতিই, উপপতি' নন--ইহা যেমন" 
করিয়া হোক প্রমাণ ‘করিবার জন্য ব্যস্ত । প্রীবিশ্বনাথ চক্রবর্তী 
ওপপত্য ও পরকীয়াত্বকে নীখিক বলিয়া উড়াইরা দেন নাই.; তিনি 
বলিয়াছেন যে কৃষ্ণের. প্রকট লীলাও বেমন সত্য, অপ্রকট লীলাও 
তেমনি সত্যতার লীলার আঁবার নিত্য অনিত্য কি? তিনি 
আকরেও' অনন্ত, প্রকাশেও অনন্ত, জক্মকর্মলক্ষণলীলাতেও অনস্ভ। 
সকল সময়েই তার জন্কর্মলীলা বর্তমান, একই কালে তার লীলার 


,এক অংশ সমাপ্ত, অন্ত অংশ আরন্ধ (০)০৷৷৫)। ( “নতু প্রকটা- 


প্রকটলীলয়োঃ স্বকপুতঃ কিঞ্চন বৈলন্ষণ্ামন্তীতি”--প্রকট .এরং 
অপ্রকট লীলার মধ্যে স্ববপত কোন বৈলক্ষণ্য নাই) । বিশ্বনাধের 


, লীলাতিত্বের ব্যাখ্যা এত চমৎকার যে জন্মকর্ম্বলীলার সদ্াবর্তনানত! 
'প্রনঙ্গে মনে হয় যেন ব্যার্গস'র কাল সমন্বন্ধে:ব্যাথ্যাই পড়িতেছি। 


কিন্তু নিভ্য'হোক মায়িক হোক, অগ্রকট, হোকা আর প্রকট হোক, 


,কোন লীলাতত্বেই প্রাকৃত নায়কের স্থান :নাই। Se¥-Psychology 
,হিসাঁবে উল্বলনীলসণি গ্রন্থের মধ্যে বিস্তয়, উপাদান-উপকরণ আছে; 


কিন্ত বৈকারেবা তাহাকে Dive 5ৎx-P5)০h০!০৪৮ হিসাবেই 
দেখিকাছেন।, সচ্চিদানন্দ বিগ্রহের সচ্চিৎ অংশ জরীকৃষ্ণ ; আনন্দ 


রর প্রবাসী-_তাব্দ, ১৩২৫ 


সাস্পসসিলাি পাস লালা বাসি পো লাখ পা পাদ পাস পা লা পাটি পা লাও লা পাট পাও লা পরি পা পাটি শা পিসি পাটি পাট 


[ ১৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড ' 


অংশ হলার্দিনী শক্তি রীন্বাধিকা। সে. শজি--“সহাশক্তিসমুদায়- 
পরমমুখ্যতমা *ক্তি"--সকল ম্হাশজির:মধ্যে পরমমুখ্যত্ম শক্তি । এই 
যে, Dine ২০০ এই যে প্ীভগবানের নায়ক-নায়িকা ভাব_ ইহার 
বিচিত্র রসলীল| বৈষ্ণব রমগ্রস্থে প্কট। এই. রমতত্বের সধ্যে ত্র 
যে আশ্চর্য্য গভীরতা দেখিতে পাই তাহা, যর্দি- বৈষ্ণব" কবিতায়, সমর" 
প্রকাশ পাইত, তবে তাহ উৎকৃষ্ট - ততবরসাত্বক কবিতা, হিসাবে 
উপভোগ, হইত সন্দেহ নাই। ছুরভাগ্যক্রমে বৈষ্ণব রসতত্বে. ষেসব 
উচ্চাঙ্গের তৃত্ব পাই, .পদাবঙ্গীতে তার ব্যঞ্না দেখিতে প্রাই, না। 
অথচ কেবল কাব্যরদ হিনাবেও তাকে উপভোগ করা -নিয়িদ্ক। 
(বজ্বচূডামপি বিশ্বনাথ কেশ পরিষ্কার ভাষায় লিবিয়াছেন_-"খলঘুত্মুক্তং 
পূর্কাচার্ষয স্তংপ্রাকৃত নায়ক্ক এব! [তত্রবৌপপত্যন্ত বৈশ্য, তপ্ত 
চু. ছুরদৃষ্টজনকতাৎ, তন্ত, চ নরকপাতৃনিদানত্বাৎ পর্যবসানে 
ছুঃখমাতোপাঁদানতেন ত্য রঘৃতৃং।” এ একেবারে consequential 
ঢ০৭lity'র কেথা--পর্িণাসদর্শী নীতির কৃথা। গুপপত্য ব্যাপারে 
যে লঘুত্বের কথা বলা হইয়াছে তাহা কেবল- প্রাকৃত নায়ক মন্বদ্ধেই 
খাটে। লঘুত্ব কেন? কারণ তাহাতে বৈধর্ম্য হয, দুরদৃষ্ট উত্স, 
হয, নরকপাত হয়, এবং পধ্যবসানে তাহা বহু দুঃখের উপাদান হয়। 
বিশ্বনাথ এই পর্বাস্ত বলিয়াই ক্ষান্ত হন নাই। তথা তত্তচেষ্টিতন্ত 
কাব্যনাটাগতত্বেন উপাদেকতয়া স্বাদনে'..স্তায়চর্বপদশীয়াং সভ্যা- 
নামপি তাপ্যাপত্তেশ্চ বিধর্দম্পর্শাৎ1" কাবা নাটকে এই প্রাকৃত 
নায়কদের উপপত্য বা প্রচ্ছন্ন প্রেমের বর্ণন স্বা্রবিষয়ে উপাদের 
হইলেও যে-নকল সভ্য অধবা দর্শক ই প্রকার কাব্য নাটকের রস 
আস্বাদন করেন তাহাদ্িগকেও বৈধর্ম্য স্পর্শ করে, বিশ্বনাথ এ কথাও 
বলিয়াছেন। অতএব, বিপিন বাবু যে বলিয়াছেন যে, ব্রাহ্মরা 
প্রকৃতির সৌন্দর্যে ভগবানের সৌন্দর্য দেখে কিন্বা' বালকবাঁলিকাঁর 
মুখচ্ছবিতে ভার অবপ কপ ব্যান করে -*কিস্ত প্রক্ষ টযৌবনা-.-রমপী- 
কপের অধব! কদর্তুলা পুকষের দেহসৌন্দর্্যের মধ্যে যে, ভগবানের 


, রূপলহরী ও রূদলীঘা! তরঙ্গে তরঙ্গে নাচিয়া উঠে ও লুটিয়া পড়ে... 


এই কপ ও ব্রসকে ভগবদারাধনার উপকরণ ও উদ্দীপন বলিয়া গ্রহণ _ 
করিতে পাচর নাই”-_দেজন্ত ত্রাঙ্গ-বেচারীপ্রে বিশেষ দোষ দেওয়া 
যায় না, 'কেলনা স্বয়ং বৈষ্ণবশ্রেষ্ঠ বিশ্বনাথ কাব্য নাটকেও প্রাকৃত 
'নায়কের এসব প্রাকৃত, প্রেমলীলা উপাদেয় হইলেও, যে ব্যক্তি সেই 
কাব্য নাটক উপভোগ করে, তার পর্যস্ত নরকের ব্যবস্থা করিষা ' 
দিয়াছেন। ভাগবত বলেন, _বিনগ্ত্যাচরক্ৌচ্যা যথাহরুদ্রোক্দিঞং 
বিষম্‌-_রুদ্র ব্যতীত অস্ত কোন ব্যক্তি বিষ পানু রুরিলেই মরিয়া 
যাইবে। কি সর্বনাশ! সুতরাং বিপিনবাবুকধিত রূসতত্ব কি, 
জীবগোম্বামী, কি বিশ্বনাথ চক্রবর্তী, কি বৈঝব মহাজনশ্রে্ঠ রূপ- 
গোস্বামী সকলেরই হিনাবে ॥ৎ৷e5)। তীর ইন্লিয়-অতীন্তরিয়ের . 
মাথামাথি তত্ব ও নরদেহের নধ্যে সিদ্ধ দেহের, রসোপলন্ধির তন্ব 
দেটোর Prototypes ব| Ideal typesএর তত্ব হইতে পারে। ' 
প্লেটো thought: চিন্তাঁকেও,, “Sublimated; sex-impulse”, 
শুদ্ধীকৃত সিণুন-প্রেরণা বলিয়াছেন। কিড্কু আর যাই হোক বিপিন 
বাবুর রসভদ্ু যে বৈকব মহাঁজনদের রসতত্ব * নয়, এ--সম্ন্ধে, সন্দেহের 
কারণ নাই । বিপিন বাবু উচ্ছবলনীল্মনি হইতেই সৌন্দর্যের সংজ্ঞা- 
সুচক একটি মোক উদ্ধার করিয়াছেন; কিন্ত মে সোৌনৰ্য্য সংজ্ঞা যে 
প্রাকৃত নায়ক-নায়িকার সৌন্দর্য সম্বন্ধে লিখিত হয় নাই, সে কথাটার 
উেন্ভেখ করা অনাবশ্যক মনে করিয়াছেন। যে পশ্চিমে তার বর্ণিত 
রমতত্বের স্কুরণ এখনে! হয নাই বলিয! তিনি আক্ষেপ করিয্বাছেন, 
ইং টায় । হত হইতে পারে ; বৈষ্ণব মহাজনদের, 
কাছে নয়। | l 





এ টিংখ্যা 11 ৮ এপার লারা ভোর 82 
iy নল লিন মল হে সাধু পতিত, মিছে, করিতেছ রো?! 
. (আপনি মদের রি চুরি; . FR চীন ধন তিনি. ওুিকেপার সন্তোষে un! 
ফু ক অসীম, মেহের হামি হাসিছেন বাসে: (রবীন্নব ) 
Eo অতএব সাহিত্যহিদাবে, বেফ্ণব কবিতা শেফ পর্যযস্তই পতিব। 
চিত্ত ভি দিলে সেই রহস্ত-মীভাসে |”. 


মহর্ষি দেবেন্দনাথের পুন্র কবি রবীন্দ্রনাথের এই চারিটি গংক্তিতে 
যে কধা আছে, বিপিনবাবু:নিত্যসিদ্ধ 'দৈহ, ইন্জিয়ের মধ্যে অতীন্রিয়, 
প্রভৃতিননান! কথার অবতারণা করিয়া এ চারিটি মাত্র পংক্তিকেই তার 
সমস্ত প্রবন্ধে ব্যাখ্যা করিবার চেষ্টা 'করিয়াছেন। এতটা ব্যাখ্যা- 
বাচর্য না করিয়া যদি ছুচারটে বন্ততন্্ উদাহরণ দিয়া তিমি দেখাইতে 
পারিতেন যে, তার/ব্যাধ্যাত রসতপ্ই ' বৈষ্ণব, পদাঁবলীতে' বর্ণিত 
হইয়াছে,'তবে তার ব্যাধ্যা'সার্থক হইতেণ্পারিত'11-21৭১১ 

অতঃগর বৈষ্ণব transcendentalism বা “অতিপ্রাকৃতের কাছে 
উপাসনার 10003225071 কত্যন্ত প্রাকৃতের' কথাটাও ফাঁসিয় যায় 
দেখা বাঁইতেছে। 
“রৈফব কবিদের ' 'শ্বদ্ধে' ' "চাপানো! আর “কিছু "নয একটুখানি 
anachronism বা কাল্ব্যতিক্রম দোষ মান্র। Humanism-ভত্বের 
' বিস্তর উপকরণ বৈষ্ণব রসতত্বের মধ্যে পাওয়া বায়, তাহা পূর্বেই 
বলিয়াছি। ' সেই রমতদ্বকে ' এই 'নবযুগে অপ্রাকৃত হইতে প্রাকৃতের 
মধ্যে, ঢা“ হইতে' বাত ুখেহখেউথানপতনস "জীবনের নধ্যে 


বৃরসতত্বের নেই নব 
রি আলোচনার ইচ্ছ! 
বন কব ও ভারত ন, পর দৈব তাহা সংসারের 
কৃত্রিম বিধিনিবেযের সর গীত মধ্যে-বন্ধ; ‘যে প্রেম রাগীমুগ তাহাই 
বধার্থ প্রেম। এই সুংসারের মধ্যে বন্ধ থাকিয়াও সেই সুংঘসারুজ্জতীত 
টা 'সেই অপ্রাকৃত 
প্রেমের ধ্যানে ও চিস্তনে 


পারে । " এই তত্বের মর্যাদা কু করিতে 'চাই না। সংসারের মধ্যে 
পারমীর্থিকতার সাধনার মাহাস্থ্য যতই কীর্ভন' করি, এটা বেঁশ' বুঝি 
যে পারমার্থিকতার সাধনা সংসারেই পরিসমাপ্ত হইতে পারে না__ 
তার একটি হব তর ক্রদলীলা আছে, তার একটি নিত্য অভয় 


প্রতিষ্ঠা আছে। তবু মানব/আমরা-এ প্রশ্ন তাই কিছুতেই মরিতে 


চায় না" 

he “এ সঙ্গীত রসখারা নহে মিটাবার ~ 

! দ্বীন মত্ত্যবাসী এই.নরনারীদের 

,* ;: ৮ প্রতি রজনীর ।আর প্রতি দিবসের 
। তপ্ত প্রেসতৃব | ঢু 


, * কারণ দেখি যে, রসতত্বের নিষেধ সত্বেও 


CERNE ০ 
লইডেছে আপনার প্রিয়গৃহতয়ে 
বখাসাধ্য লু বাহার; যুগে বুগাস্তরে 
, ১. নবরনারী এমনি চঞ্চল-মতি-গতি।।%,,:, 
be “৭ ২:০ হঁতুমি মিছে ধৰয় দোষ, 


~~ 
$ ৯ 


এদের: 'কৌন'/আদর্শের কথাকে সে যুগের - 


হে সাধু পঙ্চি,হে.ততু রস, সাধক.’ । তুমি, কেন কর বাঘ 
০৮০০০ চিন এ ৯ 
৯১৫৮5853710. চাও ৪ চক্রবর্ত্তী 

যে প্রবন্ধ ইয়া 'ভিন্ন ভিন্ন কাগজে আলোচনা .হইয়ছে, হাহা 
প্রবাসীতে।. বাহির,. হইয়াছিল: এবছিয়া । 1»এই' : প্রবনুটিও 
প্রবাসীতে সুজিত হল: "অতঃপর সুল-পরবন্ধটি-সম্বল্্ব আর কোন বন 
ছাপিব না।- প্রবাসী-সম্পীলক ।,£. ১ 


ke ALES 


= কষ্টিপাথর " 


চা 
71, as a " ভৈলা" CRE BE 


১3৩০৮ = হঠাৎ আনার হল মনে, ৮ 
শিবের জটার গলা যেন গুকিয়ে গেল.অচারণে _ 
থামল তাঁহার হাস্ড-উছল বাণী. 

1.৮ ৭ নামল তাহার নৃত্যসুপুর বর্বরালিত + 
হুর্ধা-সালোর কক্ষে'তাহার ফেনার কে-লাঁছুলি, - 
হাওয়ার দঙ্গে ঢেউয়ের দৌলাহুশি 
স্তব্ধ হল এক নমেষে 
বিজু বখন ঢলে গেলামরণ-পীরের-দেশে 

"151" "বাপের বাহ্ছর বাধন। কেটে । ; 
মনে হল আমার ঘরের সকাল যেন,মরেচে বুক- ফেটে । 
ভোরবেলা জার ব্ষিম গণডগেটুল 
ঘু্ম-ভাঙনের সাগর মা:ক'তার কি'তুফন তোলে? 
ইটোচ্ুটর টপন্বে ৫ ' - 
< * _এব্স্ত' হত সবে; 
হাহা করে"চুটে আস্ত “আরে'আরে;করিস্‌ কি তুই” বলে' 
ভূমিকম্পে গৃহস্থালি 'উঠৃত বেন ট-ল'। 
--ঞ্আজ 'বত তার'দ-গনা, যা-কিছু হক ডাকা 
চাকিল মোধাদির যয উড়ে গা পৃ করান 
' 3 আমার এ সংসারে be টি 
' অত্যাচারের হা উৎস বন্ধ হয়ে গেল একেবারে; 
কাই এ ঘরের প্রাণ " 
লোটায় শ্রিয়মাপ . 
জল-পালানে.দিশির-পন্স যেল। ' 
খাট পারছ শুয়ে চেয়ে গুৰায় শুধু “কেনেন, নাই নে কেন দি 
এ সবাই তারে দুষ্ট, বল্ত, ধর্ত আম'র দোষ, ৬ ৯ 
_ মনে করত, শাসন বিন্য,বড় হলে ঘটালে আপ্শোষ। 
সমুড-চেউ,ঘেমন বাঁধন টুটে , 
ফেদিয়ে গঁড়য়ে গঞ্জে ছুটে 
বানে বাত বয়ে ফলে ফুলে হবে হলে হল গড়ে লুটে টে 
ধরার বক্ষতলে,,. 


হস্ত তা'র ছষ্টমিট তেমনি বিষ বলে 
দিন্র মধ্যে সহলবার করে | 
| বাপের বক্ষ দিত অমীয় চঞ্জতাঁয়ভরে' । 


i 





£ 


উর '  বিনুর হাতে গেলে নাঁড়া' £+ 


রণ 
1৮ 


শান" সেই যে দিত সাদী 1“ রে 
, নসমান-বয়ম ছিল আমার কৌন্খানে তীর সনে; '।" ' 
. রা হানা রি 
11,৮০০ 7" আমরি বক্ষ, সেইখানে এক-ভাঁলে | 


He ‘উঠত বেজে তান খেলার'অশাস্ত গৌলমাষে। 


খাছ নি দোদের ঘাত বড় দিত ধেই হানা” 
৮১৮. কাটিয়ে দিয়ে বিজুর মা:য়ের'মানা € 1." 
অট হেসে আমরা টোহে ক তি 
মাঠের মধ্যে ছুটে গেছি উদ্দাম বিজ্রোছে। 
পাকা আমের ক'লে 


তাই দেখে সব পাড়ার লোকে বলে গেছে, “বিষম বাড়াবাড়ি ।* 
, * খারে বারে 
" আমার লেখার ব্যাঘাত হত, বির দা তাই রেখে বল্ত তারে 
, পদেখিস্নে/তোর বাবা আছেন কাজে 97. ' 
:৭৯ বিজ্ঞু তখন লাজে . 1.1 
বাইরে চলে বজ আর বি যত হত লেখাপড়ার 
মনে হ'ত - কির রাহ 


টার, aes 


৬ বার সাত রকি et 
সেদিন যখন বিজু গে্ছেড়ে খেলা. ছেড়ে খেলার সাধী, 
, ,এ-৮ “মনে হল,এতদিনে,বুড়ো-বয়দখানা 
1.৬. পপুরুল।) যোলো- আশ] 1 
, কাজের, র্যাঘাত-হবে না আর কোনোমতে, 
চল্ব এরর প্রবীণ্তার-পাঁকা পথে 
,. লক্গ্যবরুরেংবৈতর্লীর ঘাট, ' 
'প্স্ভীরতার স্তম্ভিত.ভার রহন করে প্রাণটা হবে কাঠ । 
- , সময় নষ্ট হবে.না আর দিন রাতে, ' 
দৌড়ে নন লেখার খাতার গুবনো'পাতে পাতে 
৮1, বৈঠকেতে চল্বে আলোচন! ' "২ 
কেবলি সংপ্রামর্শকেরলি সদ্ধিবেচনা। 
t 8 ae PELE 4 ' 
ঘরের সকল আঁকাশ ব্যেপে 
Ug oi se Ob Sy 
রি তাই'মেখানে টিকৃতি নাঁতি পারি )- 
৮ -১- * বৈরাগ্যে মন ভারী," ০ 
রি উঠোনেতে''কর্ছিনন 'পায়চারী । শে 
এমন'সময় উঠুল মাটি কেপে ' 
হঠাৎ কে এক ঝড়ের সত বুকের পরে পড়ুন আমার বেপে ( 
ন ' চৰক লাগল শিরে শিরে, ঃ 
হঠাৎ মনে হল বুঝি বিজুই জামার এল আবার ফিরে। 
আমিুধাই, "কে রে,কি রে?” 
fs “জার্সি ভোল!” দে শুধু এই কয়, 
টা 055 


1 


৪১৬, EE: প্রবাসী-ভীত্র, ১৩২৫ [ ১৮শ ভাগ; ১ম খণ্ড 
' বয়সের এই পর্দা ঘেরা শাত্ত বরে ** | আব কিছু নেই বাকি।' টা 
আমার মধ্যে একটিদে'কৌন্‌ চির-বালক লুকিয়ে খেলা করে; আমি তখন অচেনারে ছহাঁত দিয়ে'বক্ষে চেপে রাখিগ , 
সে বলুলে “৪ বাইরে তেতুল-গাছে : 


ঘুড়ি সার নাটকে আছে. 


১ ছাড়ি দাওনা এসে | ' * 

অই বলেলে,, ০ 1,০৭2 ০ 
* হাত ধরে য্বের চর্ল-নিযে-টেনে। "০ ৮৯৭ 
ASE Cun alt Comet fen ভারি ame FU 


Kk র্‌ ' 
ine CR Fe 15 সঃ 


CR 7৭ 2টি ছু 17158 


। , 
৭৮ ৯১) 1 


১ চিরদিনের সহজ পট আপনি খুজে গেলে! ; € i 


io জি ডল 
কেটেহিল.ন'্ বছরতাি হুকুম আজো সর্্যতলে : 
| ৮8 ই ৬ 
৩, ওরে ওর়ে-ভুঝে নিলেম আজ .;. , 7পা7" 


০ এ) ।, শুনি মোর কাজ। 7: 
শাখার বল আদার স্‌ আমার বাছা আজো - 


কত সাল্জই সাজে] EEE 
নতুন্‌ হয়ে ত্রামারবুকে এরে,. ৮১ 77 


আবার আমার লেস গময় টেরিল গেল. নড়ে”, 1 


১, 8০৯, আবার হঠাৎ উল্টে পড়ে। :- 


4 : দোয়া হল খালি, .. ৯৭১৯) 
খাতার পাছা ছাড়ি গেল কমি! মানা 
আবার কুড়োই বিহুক শামুক মুড়ি: 
' গ্রোলা নিয়ে ভাবার ছোড়াছুড়ি। ॥1 
7 নু 
.. ৮৭. উলটুপাজষট, নওনোলের মাঝে. ', | 


- 'ফেলা-ছড়া তাঙাচোরার পর . 
"আমার প্রাণের চিরবাল'=' নতুন করে বাধল খেলাঘর, .. 
ব্যুদের সি ০5৭ 


এব তার দৌরাস্থয দিয়ে এই: ভূবনের,টিরকালের ভৌলা । 


(ছার, আথ), | SA শীরিদা গা 


1 ts AY 


bo) 
এ , < 1% 5৮০, Hot 


। হা ৬ 


, মরুচে-পড়া গরাদে €, ভাঙা জান্লাখানি ঃ 
পাশের বাড়ির কীলো-মেয়ে নন্দরাণী 
ধখানেতে নদে থাকে একা; 
শকুনের খড়ি ঘন মিন কাজে নৌকোখানি ঠেকা। 


না ৪ 2৫ 
বহর বছর করে” হ্রুমে 

' বয়ন উঠুতে জমে? | 

, বর জোটে না, চিত্তিত তার বাঁপ-) 

। সমস্ত এই পনিঝানের নিত্য মনস্তাপ 
* দবীর্ঘশাঁসের ঘুর্সি হানায় আছে যেন ঘিরে 
দিবস রাত্রি কাল! মেয়েটিরে। 

# 


bh EA 


৫ম সংখ্যা | . কষ্টিগাখর- হারিয়ে 'যাওয়া। ‘৪১৭ 


ANNA A NANA NAT সী সি রি Ne অপার EN Ne A NA Na পাস 








পিস পাপা 
সামূনে-বাড়ির নীচের.তলায আমি থাকি “নমা ॥ { ০০০৬৬৮১০৭৭৪ 

পাকি : বছকষ্টে শেষে শা) কুল! থাকি পমেস্দ্এ। 

০ কলেবেতে পার হয়েছি একটা পরীক্ষায় । কু নৰাৰ নৰে মানে দাৰে বালাই বাণ 

EA, 'আর.কি চলা যায় 17 .. L1০০ এমেঠে গানের সুর যা' ছিল মনে।' 

৯ ০১ 54 8. এ মে ওদের কালো মেয়ে.নন্দরাণী ' 
দুই বেলাতেই পড়িয়ে হেলে , - -॥ ৮:১! + যেমনতর ওর ভাঙা! এ আন্লাখানি, 
us '_ একটা বেলা খেয়েছি আধ্‌-পেটা,। ry f , যেখানে ওর কাজে! চোখের তার! ', 
রি " ভিক্ষা করা সেট! ০৪ কালো আক্রাশতঙগে দিশাহারা ; 
*. ,  সেইতনা একবারে, ২ ₹ 2. ৪, - ০ যেখানে ওর এলোচুলের স্তরে স্তরে 
তবু গেছি-প্রিন্দিগ্রাঘের দ্বারে, , .) ১,১০০, বাতাস এসে করত খেল৷ আলসভরে£" 
., বিনি দানের, নেহাৎ পক্ষে, আধা মাইনেয়, ভর্তি হবার জন্ভে। - ' যেখানে শুর গভীর মনের নীরব কথাখনি - 
খর সদরে সে হিল 'আধের রাজা এরং রাজাব কন্তে- ‘ আপন দোসর খুলে পেত আলোর নীরব বাণী; । 
"৷ পাবার আমার ছিল দাবী, 4, ০, ট তেম্নি আমার বাঞ্জের বাঁশি আপনা-ভেলা, ' 
লিল ধন-মানের রুদ্ধ ঘরের, সোনাৰ চাবি. চারদিকে মোর চাপ। দেয়াল, এ বাশিটি আমার ভান্লা খোলা'। 
।  জন্মকাঁলে বিধি যেন দিয়েছিশ্লেন, রেখে , -. এবানেতেই গুটিকয়েক তান, ৮ “5 
আমার গোপন শক্তিমাঝে ঢেকে । ' মেয়েটির সঙ্গে আমার ঘুচিয়ে দিত অসীম হ্যবধান । 
ৃ আজকে দেখি'নব্যবঙ্গে :. *॥ 1। এ সংসারে অটেনাদের,ছার়ার মতন আনাগোনা, 
শক্তিট। মোর ঢাকাই-বইল, চাবিটা তার সঙ্গে ।, কেবল বীশির সবরের দেশে হুই অজানার রইল লাদাশোন|। 
মনে হচ্চে মরন! পাখীর খাঁচায় ৩৭ যে কথাটা কানা হয়ে বেবার মতন ঘুরে বেড়ায় বুকে ' 
দুষ্ট তার দারুণ রঙ্গে মারে নাচায়; ‘ 4 উঠল ফুটে বীশির মুগ্ে। | 
: পদে পে, পুচ্ছে বাধে লোহার শলা, , বাশির ধারেই একটু আনো, একটুখানি হাওয়া, 

"। , - কোনু কৃপণের রচনা এই নাট্যকলা ? যে-পাওয়াটি যায় না দেখা স্র্শ-অতীত একটুকু দেই;পাঁওয়!। 
ক্বোথার মুক্ত অরণ্যানি,,কোখায় মত্ত বাদল,মেঘের ভেরী ( মবুজপত্র, আষাঢ় ; : প্রীরবীভরনাধ ঠাকুর। , 
0৮৮৮৮৮৮1 এই ৮54 = ৫ 5৩041, 

Cn শুকিয়ে মরি রোদ্দ,রে আর উপবামে। * ছারিযে'বাওয়। | 

2.1. সস: 7 আল 2) 
উন ইডি ae 5 মি'ড়ি দিয়ে নীচের তলাঁদ যাচ্ছিল সে নেমে " . 
হঠাৎ আমার চোখ-পড়ে যায় উপরেতে_ ৭% "7 7 19 'অদ্ধনারে ভয়ে ভয়ে থেমে থেমে।। -. : 
- অর্চেপড়া গরাদে &, ভাঙা আন্লাখানি, 1: ,. ' ১" * ২ হাতে ছিল প্রদীপখানি, .  - 
উড বসে আছে পাশের বাড়ির কালো-মেয়ে নন্দরাপী-। ' ' , আঁচল দিযে আড়াল করে চল্‌ছিল নাববানী । 
মনে হয়'বে রোদের পরে বৃষ্টিভরা থম্‌কে-যাওয়া মেঘে "' রর 'আমি ছিলাম ছাতে' 
” "৯: ক্লান্ত পরাণ জুড়িয়ে গেল কালো পরশ লেগে । 7" 1 "ভাবায় ভরা চৈত্রযানের রাতে'। 
“ আমি যে ওর হৃদয়খানি চোখের.গরে স্পষ্ট দেখি আকা; | 1" হঠাৎ মেয়ের কানন! গুনে, উঠে! ' 
ও যেন পু'ই-ফুলের বাগান সন্ধ্যা-ছায়ায় ঢাকা; :" , '.' দেখতে গেলেম ফুটে । . 
একটুখানি চাদের রেখা কৃষ্ণপক্ষে স্বন্ধ নিশীধ রাতে ' Fe UL * ' লি'ড়ির মধ্যে যেতে যেতে 
কালো জলের গহন কিনারাতে। "|. ৯) টি 5: প্ৰদীপট৷ তার “নহে 'গেচে বাতাদেতে |), 
" লাজুক ভীরু ঝরণখানি ঝিরি ঝিরি 'গুধাই তারে, “কি হয়েছে বামি'?” : *. 
কালো লাউ ৰেন নেদ মিন বর বব 8, সে কেঁদে কয় নীচে খেক, “হারিয়ে গেছি আমি।”, 
টু র্‌ রাতজাগা এক পাখী; 1 ১% 1117" 
‘মৃদু করণ কাকুতি তার তারার মাঝে দিলায় থাকি খাঁকি' ".. তারার ভর! চৈত্রমাসের রাতে '” 
'_' ও)ষেন কোন্‌ ভোরের স্বপন কান্গারা, ' ' সত এত ' ফিরে গিয়ে 'ছাতে 
- ঘন ধুমের নীলাঞচলের বাধন দিয়ে ধরা। এ "মূলে হল'আক্াশ-গানে চেয়ে ' 
SE LS Tg | “আমার বামীর মতই যেন সমূনি কে এক সেয়ে 
১০8 a | ':' ' শীলাম্বরের আীচলখানি ঘিরে " | 
'রাখাল ছেলের সঙ্গে বসে বটের ছায়ে *” ' - দ্বীপশিখাটি বাঁচিয়ে একা চল্চে ধীরে ধীঃর। 
a Ml AL LPR bls os VU এ নিবৃত যর আলো, যদি হঠাৎ যেত খানি 
; ,- সেই বাঁশিটির টান "*" 4 আঁকাশ ভরে উঠত কেঁদে, “হারিয়ে গেছি আমি 1” 


' ইট ছিদে হঠাৎ কেমন আকুল কৰ্ল প্রাথ। (ভারতী, আবণ ) 1 প্ররবীজনাথ ঠীকুর। 


' প্ররীব ধনী হইবার ভরসা বাঁখে, সে দেশে সেই 


, মধ্যে মানুষ অচল হইয়া পড়িয়া 


সকল দেশেই গরীব 'বেশী, ধনী কম। 'তাই'যদি' হয়, তবে কোন্‌ 
দেশকে বিশেষ করিষ| গরীব বলিব ? - এ কথার অবাব এই, যে দেশে 
গরীবের পক্ষে রোজ্গার করিবার উপায় অল্প, রাস্তা বন্ধ। যে দেশে 
একটা মন্ত ধন । 
আমাদের দেশে টাকার অভাব আছে এ কথা ''বলিলে সবটা বলা হয় 
না। আসল কথা, আমাদের-ভরসার' অভাব | তাই যখন আসরা 
পেটের আালার মরি তখন বপালের দ্বোষ দিই"; বিধাতি। কিন্বা মানুষ 
যদি.বাহির হইতে দয়া করেন তবেই আদর! ' রক্ষা! পাইব, এই বলিয়া 
ধূলার উপর আধমরা!হইয়| পড়িয়া থাকি ।' আমাদের নিঞের হাতে 


"যে কোন উপায় আঁছে এ কথ! ভাবিতেও পারি না। 


এই জন্বই আমাদের বেশে সকলের চেয়ে: দব্কার, হাতে ভিক্ষা 
তুলিয়া দেওয়া।নয়, মনে ভরসা দেওয়া । মানুষ ' ন! খাঁইয়| মরিবে ? 


শিক্ষার অভাবে, অবস্থাৰ গতিকে; হীন হইয়া থাকিবে ;-_-এট! কখনই 


ভাগ্যের দোষ নয, অনেক স্থলেই এটা মিজের-অপরাধ। 'দুর্দশার হাত 


হইতে উদ্ধারের কোনো পথই নাই.'এমন' কথা! মনে করাই মানুষের " 


ধর্দ'ন্য় | “মানুষের 'ধর্দ জয় করিবার ধর্ম; হার 'মানিবার, 'ধৰ্ম্ম" নয়। 
মানুষ যেখানে'আগানার নেই ধর্ম ভুলিয়াছে, সেইথানেই'র্দে আপনার" 
ুর্দশীকে চিবদিনের সামগ্রী, করিয়া! রাখিয়াছে। মানুষ দুঃখ পায় 
হুখকে মানিয়া লইবার''জন্ত "নয়, ১ “কিন্তু নুতন শক্তিতে নুতন নূতন 


' রাস্তা! বাহির করিরার ্ন্ত । এমনি .করিয়াই মানুষের এত উন্নতি 


হইয়াছে। : যদি কৌন দেশে এমন দেখা যার যে, 'সেখানে: দারিদ্র্যের 
দৈব্রে; পথ তাঁকাইয়া আছে তাহা 
44578519855 
গ্নেছে। 
মানুষ খাটো হয় কোর? যেখানে সে দশজনের সঙ্গে ভাল 
করিয়| মিলিতে পারে মা! পরম্পরে চিথিয়া; ফেমানুয নেই মানুষই 
পুরা, একলা মানুয-টুক্রা'মাত্র ।' "এট! ন্ত !"দেখা'' গেছে, ছেলেবেলায় 
একল! গড়িলে তৃতেরা-য়'হইত-1. বস্তুত এই.। ভুতের ভয়টা এক্লা- 


টপস গা পীনলাট পা 
প্রভৃতি এমন কিছু যোগ করিতে হয় যাহাতে, (তার: ফাঁক; বৌজে, তার 
আটা হয়। 'মামুষেরও ঠিক তাই, তাঁদের মধ্যে ফাক বেশী হইলেই 
তাদ্বের শক্তি কাজে লাগে ন,, থাকিয়াও না-ধাকার, মত হয়! 

মানুষ যে পরস্পর মিলির! [বে মত্য-দাহ্ষ হইয়াছে তার গৌঁড়া- 
কার একটা কথা বিচার,কুরিরা দেখা যাক। - -মাঁহ্নুয় কথ! বলে, মানুষের 
ভাষা আছে। তর ভাবনা! মানুষ্রে.এই ভাষার: ফলটা কি? 
ষে মনটা আমার মৃধ্যে বাধা, নেই অনুটাকে অন্যের মনের সঙ্গে 
ভাষার যোগে মিলাইযা টিতে গঁরি ১ কথাকওয়ার স্বোরে আমার মন্‌ 
দশজনের হয়, দশজনের মন্‌ । (আমার হয় [//,ইহাত্ইে - ম্নানয অনেকে 
মিলিয়া ভাবিতে পারলে, তার, 'ভাবনা৷ বড়- হইয়া, উঠে -এই বড় 
ভাবনার বর সনের গরীবিযা না ঘুচিযাছে। eps 


পরবাশী--ভান্তয ১৩২৫:। 





~ 


[ ১৮শ ভাগ,:'১ম খণ্ড 


লিলা লাল ও সি খল সি ওত খল সিপাসিপ উরি ১ পরিপাটি লাস পসপিস্পাপিসিপাস্পিস্পা 


তারপরে 'মানুয'যখন এই'তাষাকে অক্ষরে লিখিয়া” রাখিতে শিখিল, 
তখন মানুষের সঙ্গে মানুষের 'মনের'যোগ আরো অনেক বড় হয! 
উঠিল। কেন 'দা মুখের বা; বেশী দূর "পৌঁছায় না| মুখের কথা 
ক্রমে মানুষ ভুলিয়া বার; মুখে মুখে এক কথা আর হইয়া উঠে। কিন্ত. 
'লৈথার কথ! সাগর পর্বত গার ।হইয়া, যায়, অথচ ' তার" বদল হয় না। 
এমনি করিয়া যত,বেশী মাঁনুষেরমূনের যোগ হয়, তার ভাবনাঁও তত বড় 
হইয়া উঠে; তখন প্রত্যেক মানুষ'হাঁজার: হাজার ? মাসুষের ভাবনার 
সামগ্রী লাভ করে। ইহতেই'তাঁর মনশ্ধনী হয় । 

শুধু তাই নয়, অক্ষরে লেখ! ভীষায়' মানুষের মনের “যোগ সজীব 


* মানুষকেও ছাঁড়াইয়া যায়,. ঘে মানুষ" ,হাজার'বছর আগে জন্মিয়াছিল 


তার মনেব সঙ্গে আর আক্রকের দিনের আমার মনের ' আঁড়াল: ঘুচিয়া 
যায়। এত বড় মনের যোগে তবে 'মানুষ যাকে ' বলে সভ্যতা তাই 
ঘটিয়াছে। সভ্যতা কি? আর কিছু”নব, যে অবস্থায় মানুষের এমন 
একটি যোগেব, ক্ষেত্র তৈরী ' হয যেখানে, প্রতি মানুষের শক্তি সকল 
মাহযকে শক্তি দেয় এবং নৰল মামুযের শক্তি প্রতি সাহুষকে শান 
করিয়া তোলে। " চিন gt 
আজ আমাবের দেশটা নে এন বিষ গরীন তার প্রধান কারণ, * 
আমর! ছাড়া ছাড়া হইয়| নিজের নিজের''দ্রাফ একলা 'বহিতেছি। ভারে 
যখন ভাঙিয়া পড়ি তখন মাধা ''তুলিয়! ' দঁড়াইবার জো থাকে না। 
মুবোগে যখন প্রথম/.আগুনের কল বাহির, "হইল তন অনেক লোক 
যার! হাতচালাইয়া কাল করিত তাঁরা -বেকার "হইয়া পড়িল । কলের 
সঙ্গে শুধুহাতে মানুষ লড়িবে কি করিয়া ?যুরাঁপে মানুষ হাল ছাড়িয়া 
দিতে জানে না। সেখানে একের জন্তাঅন্তে ভীবিতে .শিখিয়াছে ; সে 
দেশে কোথাও ভাবনার কোন কারণ ঘটিলেই 'সেই ভাবনার দায় 
অনেকে মিলিয়া মাথা পাতিয়া লয় । ‘তাই বেকার -কারিগরদের জন্ত 
সেখানে মানুষ ভাবিতে বমিয়া'গেল। * বড় বড় মূলধন নহিলে ত কল 
চলে না; তবে ষার মুল্ধন।নাই.'সে! কিং কেবল কারখানায় সস্তা 
মাঁহিনা় সজুরী করিয়াই মরিরে, এবং মজুরী ন! জুটিলে নিরুপায়ে না 
খাইয়া! শুকাইতে থাকিহ্ত্র'? যেখানে: !সুভ্যতার ।জোর আছে, প্রাণ 
আছে, সেখানে, -দেখের কোন একদল .জেঁক। উপবাসে মরবে, বা 
ুর্গতিতে তলা ইয়া যাইবে, ইহা'মানুযু,সহৃ'করিতে পারে না,_ কেননা 
মানুষের সঙ্গে, মানুষের যোণা,,সর্কারোর ভাল হওয়া, ইহাই সভ্যতার 
প্রাণ। এই 'জম্বে;:যুরোগে “বরা, কেবা গীরীবৃদের-জন্ত'ভাবিতে 
লাগিলেন তার! এই বুঝিলেন্যষে; যারা একলার দায়. একলাই বহিয়া 
বেড়ায় তাদের ক্ষীর কোনা উপারেই হক, প্ারে না, “অনেক গরীব 
আপন সামর্থ্য এক জায়গায় ্লিলাইডে পারিলে সেই মিলন্ই মৃলধন। " 
পূর্বেই বলিয়াছি অনেকের ভাবনার যোগ ঘটিষা সত্য: মানুষের ভাবন! 
বড় হইয়াছে। তেমনি আ্নকের.কাজের.যোগ, ঘটলে কাজ আগনিই 
বড় হইয়া উঠিতে পরে! গরীবের সঙ্গতিলাভের উপায় এই যে মিলনের 
রাস্তা, মুরোগে, ইহাক্রমেই: চওড়া হইতেছে।, . আমার বিশ্বাস এই 
রাস্তাই পৃথিবীতে সকলের চেয়ে রড় উপার্জনের সবাস্ত। হইবে।' | 
আমারে এক..পোড়াগশয়ে, মাঝে,.মাকে যাইতে (হয়! ; সেখানে 

বারান্দায় দাঁড়াইয়া দক্ষিণের দিকে চাহিয়া দেখিলে , দেখা যায় পাঁচ ছয় 
মাইল ধরিয়া ক্ষেতের পরে, ক্ষেত চ্রিয়, গেছে। ঢের. লোকে এই-সব 
জমি চাষ ফরে। কারো বা ছুই বিঘা জমি, কারো! বা চার, কারো বা 
দশ। জমির ভাগগুলি সমান নয়, সীমানা আঁকা-বীকা। এই জমির 
যখন চাষ চলিতে থাকে তখন প্রথমেই,এই কথা মনে; হয়, হালের গরু 
কোথাও বা জমির গক্ষে "য্থেই,” কোথাগি-:রা। 'ষণেষ্টর:. চেয়ে বেশী, 
কোথাও বা তার চেয়ে কম ।।.চাষার।অবস্থার গতিকে কোথাও ব! চাষ 
যথাসময়ে আরম্ভ হয়, কোথাও সময় রহিয়া,যীষ |. তাঁর?,পরে আকা- 


4 


" কলকার্খানার নি 


৫মু সংখ্যা ] 
বাক সিন বন বি নই গোকর অনেক পরিশ্রম 
মিছা নষ্ট হয়। যদি প্রত্যেক চাঁষা কেবল নিৱের ছোট 
অন্ত জগি হইতে সম্পূর্ণ আলাদা, করিয়া না দেখিত, যুদি সকলের জমি 
এক করিয়া, সকলে একযোগে মিলিয়া চাষ করিত, তবে অনেক হাল 
কন লাগিত, অনেক বাজে মেহনত বাচিয়া ঝাইত। ফসল কাঁটা হই 
সেই ফসল প্রত্যেক চাষার, ঘরে ঘরে গোলাব তুলিরার জন্য স্বতন্ত্র 
গাড়ীর ব্যবস্থা ও ্বতস্্ মজুরী আছে, প্রত্যেক নহে বত্শ্বণগোলাঘর 
রাখিতে হয, এবং স্বতত্তভাবে বেচিবার বন্দোবস্ত করিতে হয। ' যদি 


অনেব্য চাষী মিলিয়া ॥ক'গোলাঁয ধান, তুলিতে পারিত, ও একজায়গা. 


হইতে বেচিরার ব্যবস্থা করিত তা হইলে জনেব্‌ বাজে খরচ ও বাজে 
পরিশ্রম বুঁচিয়া যাইত। যার বড় মূলধন আছে তার এই স্থবিধা 
থাকাতেই সে বেশী মূনফ! করিতে পারে, খুচরো খুড়ুরে কাজের ষে- ' 
সদস্ত সনপব্যয এব সরি তাহা তার ববচিযা যায়। 

: যত-অদ্ সময়ে যে যত ধ্বশী কাজ করিতে পারে, তারই ভ্রিত। 
এই জন্তই মানুষ হাতিয়ার দি! কাজ করে। হাতিয়ার মানুযের 
একটা হাতকে পাঁচ-দশটা.হাঁতের সমান করিয| তোলে। যে, অসভ্য 
গুধু হাত দিয়! মাটি আঁচ্ড়াইয়া চাষ করে, তাহাকে হলধারীর কাছে 
হার, মানিতেই হইবে। , চাষবাস, কাপড়বোনা বোঝাবহা, চলাফেরা, 
তেল বাহির করা,, চিনি তৈরি ক্বা; ডি ওলা 
গাঁয়ের জোরে জেতে নাই, কল-কৌঁশলেই, জিভিয়াছে।- লাল, 
ভাত, গোকর গাড়ী, ঘোড়ার গাড়ী, ঘানি প্রভৃতি: সমস্তই মানুষের 
সময়ের পরিমাণ কমাইয়| কাজেব পরিযুণ বাড়াইয়াছে।. ইহাতেই : 
মানুষের এত উন্নতি হইয়াছে, নহিলে মানুষের সঙ্গে বনমানুষের বেশী 
তকাজ্থাকিত না৷ 

+ এইরূপে হাতের সঙ্গে হাঁতিয়ারে সিলিয়া আমাদের কার চলিতে- 
ছিল। এমন সময় বাপ ও, বিদ্যুতের যোগে এখনকার কালের 
৷ ভাহাব ফল. হইয়াছে এই যে, যেমন 
একদিন হাত্যারেব কাছে সুফুহাতকে্‌ হার মানিতে হইয়াছে তেরি 
রে হার মাঁনিতে হইল। ইহা লইয়া 

রি কৃপাল চাপ্ড়াইযা মি ইহার আর উপ 


7 জব্বার, দিত্র আনিয়াঁছে। 
নহিলে তাঁহার! বাঁচিবে না।, কিন্তু এসব কথ! পরের কাব্থানাঘরের 
দরজার বাহিরে দাঁড়াইয়া ভাবা যায় .না। নিজে হাতে-কলমে 
ব্যবহার করিলে তবে শ্পষ্টি বোঝা যাঁষ। যুরোপ-আমেরিকার সকল 
চাবীই এই পৰেই হহু করিয়া চলিয়াছে। হারা কল্লে আবাদ করে, - 


* ক্লে ফসলু কাটে, কলে আঁটি বীন, কলে 'গোঁলা বোঝাই করে। 


ইহার হুবিধা কি, তাহা সাম্য একটু ভাবিয়া দেখিলে. বোঝ যায়। 
ডালে! করিয়া চাষ দিবার জন্য অনেক স্ময বৃষ্টিব অপেক্ষা করিতে হয়। 
একদিন বৃষ্টি, আদিল, সেদিন অনেক কষ্টে হান লাঙ্গলে অল্প, জমিতে 
অজ একটু আঁচড়, দেওয়া হইল। ইহাৰ পরে দীর্ঘকাল যদি ভালো 
বৃষ্টি হয় তাঁহা হইলে সে বৃৎসর নাবী বুনানি. ‘হইবা বর্ধাব জলে হয 
ত কাচা ফসল তলাইয়া যায ।' তার পরে ফসল কাটিবার সময দুৰ্গতি 
ঘটে। কাটিবার লোক কম, বাহিৰ হইতে মজুরের আম্দালী হয! 
কাটতে কাটতে বৃষ্টি আসিলে কাটা ফমল মা গড়িযা নষ্ট হইতে 
খাকে। কলের লাঙ্গল, কলের ফসব-কাটামু্ব,খাকিলে হুযোগমাত্রকে 
অবিলঙ্দে ও পুরাপুরি, আদার ক্রিযা লওয়া' যাব। “দেখিতে দেখিতে 
চার সারা ও ফসল, কাট! হইতে থাকে! ইহাতে দুততিক্ষের আশঙ্কা 
'অনেক্‌ পরিমাণে বাঁচে. 

কিন্ত কল চালাইতে হইলে জমি বেশী জৰ বেশী চাই। 


¢ 


_ ক্টিপাধর_ সমবায় 
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অর্তএব গৌডাঁতেই বদি এই করা বলিয়া আশ! হছড়িয়া বসিয়া থাকি 
যে, আধাদের গরীব চাষীদের পক্ষে ইহা! অসম্ভব, তাহা হইলে এই 
কথাই, বলিতে হইবে, আজ, এই কলের যুগে আমানের চাষী ও অগ্যান্ত 
কারীগ্রকে পিছন. ইনি মস্ত একটা মরণের শর্তে গিয়া 
পড়িতে হইবে । a 

যাহাদের মনে তবসা নাই ভাহারা এম: কথাই বলে, এবং এম্‌নি 
করিযাই মবে। . আহাদিগকে ভিক্ষা দ্যা সেবাওঅষা” করিয়া কেহ 
বাঁচাইতে পারে না। ইহাদিঙ্গকে বুঝাইযা দিতে হইবে, যাহ একজনে 
না পাকে, তাহা! দঞ্চাশজনে ক্বোট বাঁধিলেই হইতে পারে। তোমরা 
যে পঞ্চাশজনে চিরকাল পাশ পাঁশি পৃথক পৃথক চা” করিয়া 'মাসিতেছ, 
তোমর! তোমাদের সমস্ত জনি হল লাঙ্গল. গোলার পরিশ্রম একত্র 
করিতে ,পারিলেই -গবীব- হইহবাও বড় মূলধনেব হুযোগ আপনিই 
পাইবে, তখনু' কল আনাইয়া লওয়া, কলে কাজ করা, কিন্কুই কঠিন 
হইবে না। কোনো চাষীর 'গায়ালে যদি তার জের প্রয়োজনের 
অতিরিক্ত. এক সের মাত্র ছুধ বডড়.তি থাকে, সে দুধ লইয়া নে, ব্যবসা 
রুরিতে.পারে না। কিন্তু একশো দেড়শো চাষী আপন কাঁড় তি ছুধ 
একত্র করিলে মাঁথন-তোলা! ক্ষন আনাইয়া ঘিয়ের ব্যবসা! চালাইতে 
পারে। যুরোপে এই 'প্রণাসীর ব্যবসা অনেক স্বায়গায্ন চলিতেছে। 
ডেনমার্ক প্রভৃতি ছোট-হোট দেশে, সাধার*ং লোকে এই- 
রূপে জোট বাঁধযা মাণন পনির ক্ষীর প্রভৃতির ব্যবসায় 
খুলিযা দেশ হইতে. দাছিত্া একেবারে দুব কৰিয়া দিয়াছে। - 
এই-সকল ব্যবসাষের যৌশে সেখানকার সাষাগ্ক চাষী ও সামান্ত 
।গৌয়ালা সমস্ত পৃথিবীব মনুষের .সঙ্গে আপন বৃহৎ সম্বন্ধ বুঝিতে 
পারিয়াছে। এম্‌নি করিষ! শু4ট"কাষ নয়, মনে এ শিক্ষা সে বড় 
.হইয়াছে। এমনি করিষ! তনেক গৃহস্থ, অনেক মান্য একজোট হইয়া 
লীবিকা নির্বাহ করিবার ছে উপায়, তাহাকেই যুবোপে আজকান 
কো-অপারেটিভ, প্রণালী বং বাংলার সঙবায় নান দেওয়া, হইয়াছে 
আমাৰ কাঁছে মনে হয এই ক্রৌ-অপারেটিভ প্রণালীই আমাচের দেশকে 
্বকরিদ্য হইতে ।বীচাইবার একমার উপায়।, আমাদের দেশ কেন, 
পৃথিবীর সকল দেশেই এই; শালী একদিন বড় হইয়া উঠিবে। 


- এখন্‌কার দিনে ব্যবসা-বাণিজ্যে মান্য পরস্পর পরম্পরবে- জিতিতে 


চায়, ঠকাইতে চায়, ধনী আপন টাকার জোরে নির্ধনের-শত্তিকে সপ্তা 
দামে কিনিয়া লইতে চায়; ইছাঁতে করিযা টাকা বং ক্ষমতা কেবল 
এক এক জাবগ্গাতেই বড় হইসা! উঠে এবং বাকি জায়গায় দেই বড় 
টাকার আওতায় ছোট শততিগুলি -মাথ! তুলিতে প্রারে ন]।, কিন্ত 
সুন্বায় প্রণাঁলীতে, চাতুরী ক্কিদ্বা বিশেষ একট সুযোগে, পরস্পর 
প্রংপরকে জিভিয! বড হইজে চাহিব না, মিলিযা বড় হই-ব। এই 
প্রণালী যখন পৃথিবীতে ছড়াইফ। যাইবে, তখন রোজগারের হাটে আজ 
মান্থুষে দানুষে বে একটা ভয়স্বয রেষাবেষি আছে তাহা ঘুচিয়া গিষা 
এখানেও মানু পর ্পরের অস্ভররিক সুহৃদ হইয়া সময় হইযা. . মিলিতে 
পারিবে।। 
| ' আজ আমাদের দেশে অনেক শিক্ষিত লোকে দেশের কাজ করিবার 
জন্ঠ'আগ্রহ বোধ করেন। কোন্‌ কাজটা বিশেষ দর্কা এ প্রশ্ন 
প্রারই শোন! বাঁয়। অনেবে সেবা করিযা, উপবসীকে অন্ন দিয়া, 
দি আরাম জুদিষা যখন 
লাগিযাছে তথন্‌ স্ব’ দিযা আগুন নেশনোর চেষ্টা যেমন, 
হও তেম্নি!, আমাদের বুলখের লক্ষণগুলিকে বাহির হইতে দুর 
করা যাইবে না দুঃখের কারণগুলিকে ভিতর হইতে দুল করিতে 
ছইবে। 'তাঁহা যুঁদি করিতে চাই, তবে দুটি কাঁজ.আহে। এক, 
দেশের সর্বমদাধারণকে শিক্ষা দয় _পৃথ্বীর সক মানুনের মনের 


৪২০ এ 


রন ঘুটাইয়া ' দেওয়া। বিশ্ব হইতে বিচ্ছিন্ন 
হইয়া তাহাদের মনট! গ্রাম্য এবং এক-ঘরে হইয়া আছে, 
তাঁহাদ্বিগূকে সৰ্ক-সানবের জাতে তুলিয়া গৌরব, দিতে হইবে, ভাবের 

দিকে তাহাদিগকে বড়-মানুষ করিতে হইবেন আর” এক, বিতর 
"ক্ষেত্রে তাহাদিগকে পরম্পর মিলাইয়| পৃথিবীর সকল মানুষের সঙ্গে 
. তাহাদের কাজের যোগ যটাইয়া দেওয়া। বিশ্ব হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়া 
রি দুৰ্ব্বল ও একঘরে হইয়া আছে। এখানেও 





গকে মানুষের বড় সংসায়্ মহাণাঙ্গণে ডাক দিয়া আনিতে ' 


ba ”অৰ্থের দিকে তাহাদিগকে বডম্যনুয "করিতে ' হইবে। অর্থাৎ 
শিঁকড়েদ দারা যাহাতে মাটির দিকে তাহারা" প্রশস্ত অধিকার পাঁয 
এবং-ডালপালার দ্বারা বাতা ও আলোকের দিকে তাহারা পরিপূর্ণ 
রূপে ব্যাপ্ত হইতে পাঁরে' তাহাই করা? চাই।' তাহার পরে ফলফুল 
আপনিই 'কল্তে থাকিবে, ১ নয বাত হা ,বিড়াইতে 


£ইবেনা। ” | 
রা । (ভাঙার, শ্রাবণ) , ৬8 ধন 


SE বারা, তরুলতার আত্মকথা . | Hh 
আমর! চিরকীলই তোমাদের চারিদিক সবুজ হি রহিয়াছি। 
মানুষ কেন, 'কোনও প্রকার জীবজস্ত পৃথিবীতে জন্মানর "পূর্ব হইতে 
আমরা পৃথিবীতে বাস.করিতেছি। তৌচরা ষাহাকে কয়লা বল, তাহা 
আমাদের পূর্ধবপুক্ষদের মৃতদেহ; কালের গতি, মাঁটর চাপ, পৃথিবীর 
" উফতা, ইহারুইি তাহারের' নধর’ সহজ দেহ অঙ্গার করিয়া 
কেলয়াছে। '" 
আঁজীবন আমরা, LG কত উপবীর করি, তাহ দি 
ক কাশ করা ভাল দেখায় না।' আমাদের বীজ, 'পাতা, ডাটা, 
ছাল, শিকড়, পাতা, ফন প্রভৃতি তোমাদের থান্ত। ছাল, শিকড়, 
পাঠা, 'ফণ প্রভৃতি হইতে উধধ তৈারী হয়। তোমাদের 'বিবাহ- 
বাসরে প্রেমিকের মিলনে, দেবৃ-আরাধনায়, বাজসভাতেও' তোমরা 


আযাদ ুলিতে পারা আসাদের দহ হইকে পতা বন্ধে - 


'তোমরা ল্জ্জা-দিবারণ কর। রব্ধনের ' ইন্ধন, বন্ধনের রদ 

'খৃহমন্দ'এ সবই আমরা! মোগাঁইয়া থাঁকি। '” - 

i দায়ও সুখে, হম দরে, দাদ ঠিক তোর ন 

বিচলিত হইয়া পড়ি | 
“আমাদের সমাজ খুবই বড়, এতই বড় যে, তোমর! ধারণাই কৃরিতে 

গার না। অভ্রভেদী গিরিশ, নিবিড় ছিমিরময় সাগরগর্ড, 

মক-উজান, হুজলা ব্ফলা মূলয়জশীতল।'ধরিজ্ী-বক্ষ সর্ব্রই 'আমীদের 


. 
11 আমানের সমাজে যাহাদের বিবাহপদ্ধতি ধত উন্নত তাহাদেরই 
আঁমরা'তত বড় বলিয়া থাকি। যে-সব 'তরুলতার' ফুল ধরে তাহার! 


আমাদের সমাজের শীর্ষ স্থান অধিকার কৰক] থাকে। , বৈজ্ঞানিকের| পুরা 


আরাঁদের এ জীতিটিকে Phanero-gam “{ Phanero = প্ৰকাপ্, 
84 =বিবাহ )”বলিয়া থীকেন। যাঢুদের ফুল হয় দা তাহাদের নি 
cryptogam ( ০৮০৪ = Sপ্, ৪৭0০৪ বিবাহ )। | 
সানি, কাঠাল, ধান, গম, ছোলা, সরি, না ক 


নি বাদ বণ -বা ধাতায় us শরতোক বৌ 
ছুই ভাগ হইয়া যায়, কারণ 'বীন্ধগুলিতে : 


_ প্রবাসী--ভান্, ১৩২৫. 





[ ১৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
nnn Ania 
থাকে। এই অন্ত ইহাধিগকে এক শ্রে করা হইয়াছে। গম, 
বব, থান, ভুষ্টা, ুপাঁরী, প্রদ্থৃতির ' বীজে উকটংকরিয়া “বীজদল' 
আহে। এই জন্ত ইহারা অপর এক শ্রেণীভুক্ত ৷ যাহাদের ছুইটি 





করিয়া বীজদল--ভাহাদেৰ “দ্বিবীজদল তক এবং ঘাহাদের। একটি 


করিয়া বীঞ্জদল তাহাদের “এক-বীজদল' ভকবলা হয়। ' এ 
তোমরা রাস্তার ধারে চেকার গীছ দেখিয়াছ নিশ্চয় 1, 

ধারে পুরাতন' দেয়ালের পাঁশে' 'সর্ণাতসেঁতে জীয়গায় এই হবি 
প্রায়ই দেখিতে প1ওয়! যায় _ 'গাছগুলি ছোট-ছোট 1. লতাগুলি যেন 
মাটি ফু'ড়িয়া উঠিতেছে। - গাঁতার অগ্রভা গাড়ে 'ঈভ জড়ুনিণ এই 
গাছগুলি অপুষ্পক, অর্থাৎ ইহাদের ফুল ধরে ভা বিয়া যেন মনে 
করিও নূ এদের বী্জ'হয় ন । ' "একটি পাতা ভালি করিয়া লক্ষ্য করিলে 
দেখিতে পাইবে পাতার উর পিঠে সাঁরি সারি কাল 'কাঁল কি আছেন 
এগুলি থেকে লক্ষ লক্ষ যীত তৈরী হয়।'* 'বীজগুলি এত ছোঁট ৰে 


: " অধুৰীন্ষণের, সাহাযা ভি ' দেখ] খায় না? তি নিমিতে লতি 


হন্দর। 

'৯"ব্ধার পর প্রাচীরের উপর সবুজ মখ্মদের মত ফি-একটা জনায় 
তোমরা সকলেই তাহী লক্ষা করিয়াছ। ' এ সবুজ সখ্মল আর কিছুই : 
নহে কেবল অনেকগুলি ছেট-ছোট গাছ. পরম্পরকে জড়াজড়ি করিয়া 
ধরিয়া আছে"! এরাও অগুষ্পক। এদের 'ফুল' 'ধরে”না'বটে' কিন্তু 
ঘটের মত চেহারার একটি থলের' মধ্যে খুব ছোট-ছোঁট বীজ থাকে। 
ঘটগল! ভারী চমৎকার তাহাতে একটি ঢাঁক্নীও আছে" “বীজগুলি 


পাঁকিহে চাক্নীটি খুলিষা যায় এবং বীমপ্ুলি' বরিযা পড়ে। ' *” 
টপ হয ডি লী উদ্ভিদ ‘আছে যীহাদের 
ফুল হয় না 


উঠানে সবুজ-রংএর কি এক রকম জমে তাঁহা 'সকলে' টা, 
তাহাদের তোম্রা ছ্যাত্লা বল। 'তাঁহাতে উঠান' ভারী “পিছল হয়। 
এখ্লি অতি দর স্বতার অত ডদ্ভিদ; শিকড়ও নাই, 'পাঁতাও ন্লাই।' 
তালি, জড়াজড়ি করিয়া অম:ট বীধিয়া থাকে। কখর্নকধন কৌন- ১ 
‘ক্রমে ছি'ডিয়া টুক্রা টক্রা হইয়া গেলে প্রত্যেক "ছেড়া অংশ হইতে 
'একটি একটি নূতন উদ্ভিদ উৎপর হয়। এইরূপে' ইহার 'বংশ বৃদ্ধি - 
হইতে পীরে ।.. কখনও আবার দুইটি সুতার মত উদ্ভিদ পরস্পরের 


'নিকটবরীঁ হইলে একটিতে পুকক্অন্র ও অপরটিতে, স্লী-অঙ্গ' গঠিত হয় 


এবং উভয়ের সংযোগ হইলে প্র একটি গোলাকার পার্থ উৎপন্ন হয়। 
অবশ্ঠ ইহা অধুবীক্ষণের সাহ্য্য ভিন্ন দেখা যায না। এই গোলাকার 


পদার্থের 'মধ্যে অতি ক্ষত সু অসংখ্য বীজ থাকে, সেই বাপ্পি হইতে 


পুনুরা উদ্ধিদ' 'এই শ্রেণীর উদ্ভিদ “পুতিন পুদ্ধরিণীর , 
হু পর দেখিতে গাইবে |এই ্রেণীয় বিশেষত্ব এই যে 
ইহাদের শিকড় 'বা পাঁতা কিছুই নাই, ফুল ত ধরেই না রং সবুজ; তবে 


2৮৮ এডি এ জলে 


একপ্রকার লোহিত আলুঙি ' জন্সার। এই -জন্ত জল রকবর্ণ ধরণ 


করে, অনেক আল্রি'জলের মধ্যে নড়িয়া চড়িয! বেড়াইতে পারে। 

এজন্ত'তাহাদের দুইটি বা ত:ভীধক আতি শু করো” আছে। ইহাদের 

শারীরিক যন্ত্রের মধ্যে এমনই একটা ব্যবস্থআছে যৈ' তাহারা আলোর ' 

সব কির যা তায হত তি 
| করে। ' 


১ 


৫ম সংখ্যা ] . 


রে 
৯ 
£ 
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৪২৯, 


পউপিসসপিিপাপিসিপ পিপিপি শিউর 


আর"এক শ্রেণীর অপুষ্পক উদ্ভিদ আছে তাদের ফাঁংগীস বলে।- 


* তোমরা ব্যাংয়েব ছাতা দেখিয়াছ নিশ্চয় ‘পচা গৌবরের টিপিতে বা 


সাখদেতে গাছের তলায় প্রায়ই দেখিতে -গাবে। ফাংগাস নানা 
জাতীয়। , বর্ষাকালে ভিজা জুতা ঘরে রাখিয়া দিলে সাদা সাদা ছাতা 


" পড়ে। এক টুক্বা ভিজা পাঁউকটা কেক দিনের মধ্যে সাদা ছাতায় 


- ঢাকিয়া যাঁ়।- আমসন্ব; জ্যাম; আমচুর প্রভৃতিতেও ছাতা ধরিয়া যায় 


তা. ত দেখিতে পাও। এর! সবই ফাংগান। খেজুরের রস কয়েক ঘণ্টা 
রাখিয়া দিলে মাতিরা যায়, কলসীর মুখে ফেন! জমে। তখন তাহা 
হুর্গন্ধফুক্ত তাঁড়িতে পরিপত “হয়। এক' ফৌটা তাড়ি অশুবীক্ষণের 
সাহায্যে দেখিলে দেখিতে পাইবে হাজার হাজার ছোট ছোট গোলাকার 
ফাংগাসে পরিপূর্ণ! এ ফাংগাসগুল্রি নাম ''স্থকোরে| মাইসিস' 
চলিত কথা ইংরেজিতে “ইহ্টু’ বলে। চিনির সর্বতের মধ্যে একটু 
ইয্ট্‌ দিয়া কয়েকদিন রাখিয়! দিলে মদ প্রস্তুত কুয়। সব.”,দেশেই মদ 
তৈয়ারী করিবার প্রথা মোটামুটি ইহাই। তাহা হইলে দেখিতেছ ইট্‌ 
কি ভয়ানক উদ্ভিদ । এত লুক্স্ শবীর লইয়া চিগির মত হুমিষ্ট' জিনিস 
থেকে মদ তৈয়ারী করিয়া ফেলিতেছে। 7 | 
(যমুনা, আরাবণ ) জরঅনাদিকান্ত নায্যাল। 


Af < নকষৌবন ' 

ওরে RE ধাহ 

i 1". নিরিড়কারে। ' ০" 
অঙ্গে অঙ্গে উথলে পুলক, ' 

*'_ সকলি মধুর হেরে ছুটি চোখ'! - 


1 STS শপ 


NE ' জবার হারে? 


ক মীৰ মত দিয়েছে 
ee ' পরাণ ভায়ে । 


r- my 1 " 
ওই , আসে ছ্রস্ত! ভাদরের ভর! নৃদীর মত a 
ক টং "১. অব্যাহত !, ১ Ld 
মহা-উচ্ছবাসে ভাঙে দুই কূল, . ) 7 
. ভোঁবায়ে ভাসায়ে করিছে আকুল ! 
ol তবুও ফোটায় কত ফলফুল রি 
অনবরত! . £ ' 
| এল দুর্দিম | ক্ষ্যাপা যৌবন | 
_ অসংযত ! 


"আজি, পরাণের মাঝে কি মহোৎসব, ক উল্লাস 
| “কৰিছে বাস। 
“প্রেম-অর্জন লেগেছে, নয়নে, 

অজান্তে সাড়া লাগে মনে, , 
জমিয়া উঠিছে মনের গোপনে 
বিপুল আশ। 
_ আলিকে পবন ফেলিছে কেবলি 
* স্কুব্ভি শ্বাস! ' | আছি 


uw 


এস সুন্দর! ভরে দাও মৌর শরাণ মন, ' 
হে যৌবন! 
অন্ত'মাঝে তান দাও পুরে, 
বাজ্ুক তন্রী বিচিত্র সুরে, 
| হি বাতাসে উঠুক মধুরে 
.', সে গুঞ্জন! 
এস প্রাণে ওগো] জীবনের মহা 
শুভক্ষণ ! 
১57. =অব্মানবিহারী হখোপাধায়। 


তবে 





জবানবন্দি 
২, (ক্ল) * 
ভাই নলুঃ 
রমাদির ব্যাপারটা নিয়ে আমর! যেরকম ধেট 
পাকিয়েছিলুম, তীঁক্ষে অপ্রস্ততে, ফেল্বার কোনো! 
সুযোগকেই যে" আমরা হেলা করি নিচ সেইসব কথা 
আজ তার ইহলোত্ থেকে অপসরণের পর আমার বুকে 
অর্ন্দল পাথরের মত চেপে বস্ছে। ভাক্কে বেড়ে ফেল্তে 
ত কিছুতেই পার্ছি নে, তাই আজ তের কাছে মনের 
ভারের ভাগ দিতে এসেছি। .  - - 
বুড়ো হদয়-জেঠামশীই যখন বৃদ্ধবয়মেন একমাত্র অব- 
লঙ্বন কন্যাটিকে হাঁকিয়ে পাগলের যত হয়ে রইলেন, )তখন 
বাবা; মাকে আর আমাকে নিয়ে, তার কাঁছ চলে 'গেলেন | 
আমি রমার্দির পরিত্যক্ত জিনিনগুলো গোছগাছ কর্তে 


৪২২ * 
গিয়ে একখান! খাতা পেলুম, . ভান থেকে কিছু আঁজ 

ভোকে তুলে দিচ্ছি--পড়েই বুঝবি বিচারকের, আসনে 
কিচ্ছু না জেনে শুনে হঠাৎ বসে পড়ুলে বিচার-বিতরাট 
কি রকম ভয়ানক ভাবে প্রাণাস্তকর হয়ে ওঠে। আজ 
আমার কেবল মনে হচ্ছে মান্য মানুষকে এই রকম করে 
বিচার করবার কে,' যেরকম করে আমর! এই মেযেটিকে 
বিচার করেছিনুম ? এমন কি' গুরু 'অপরাধ তিনি করে- 
ছিলেন যে আমরা বোর্ডিং সুদ্ধ লোক তার উপর এতদূর 
খড়গহস্ত হয়ে-উঠেছিলুম যে তাঁকে বো্ডিংছাড়া হতে হল? 
শুধু তাই নয়, মানের বিজ্ুগবাণ থেকে: রক্ষ] পাবার জন্যে 
। তাঁকে মরণের আশ্রয় চাইতে হল? আজ আমরা দণ্তিতার 

জবানবন্দি পাচ্ছি; কিস্ত/কত পরে ভাই, কৃত bl ? 


ৰ 





১১ই আগ ১৯১৫ 
বাড়ী এসেই আজ শুন্লাম: 'যে বাবার চা-এর মজলিসে 
আজ র-বাবু ত আস্বেনই, নি-ও নাকি আস্ছেন ! তার 


সঙ্গে অনেক দিন পরে আজ দেখা হবে। বিলাত থেকে “ 


তিনি কেমন হয়ে এসেছেন জান্ধার জন্য মনটা উৎসুক হয়ে 
উঠল । ছোট্টবেল। থেকে তাঁকে জানি, কিন্তু মাঝেকার এই 
ব্যবধানটা আমাদেরকে দুরে ফেলেছে কি না জান্তে 
ইচ্ছা হল। নি-_ কিন্তু এসে এমন ব্যবহার করুলেন যেন 
- এই সবে কাল তাতে আমাতে বিচ্ছেদ হয়েছিল__মাঝেকার 
এ পাঁচবচ্ছর যেন রলিছুই নয়। আমরা খুবই গল্প করু- 
ছিলাম, নি-র সেই অস্কুস্ত, হাঁসি সমানভাবেই উচ্ছ্বসিত 


হয়ে উঠ্ছিল--মজার মজার গল্পে আসরটা জমেছিল.. 


বেশ! র-বাবু'ছিলেন অতিরিক্ত গম্ভীর হয়ে। একটা 
উচ্চরোল হাঁসির মধ্যে হঠাৎ তিনি,আমায় বল্লেন পরম 
এত জোরে হাসি তোমাদের . শোভা. পায় না।- আর 
. সমস্তক্ষণ হাসিঠাট্টাই ব' কি রকম"! . গাভীর, জীবনে বড্ড 
দর্ুকার। তুমি একটা উঁচু ধরণের গান কর ত!” 


, আমি অবিজি গান কর্লাম না।' 
৪ঠ1 চিত 
আজ চাঁএর সময় কথা উল আমি বি-এ পাশ করে 


কি কর্ব!, আমি ওকালতী শিখ্ব বলাতে রুবাবুর, ভুরু 
আকাশে উঠল ৷ তিনি বল্লেন “ছিঃ রমা! 1 তুমি এরকম 
স্বীজনোচিত যা নয় তা কখনই কৰুবে না!” 


প্রবাস ভীষ্টী,' ১৩২৫ 


[ ১৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
. ব-বাবুরুএই নরম নরম কথা আমার মোটে ভাল 





' লাগে না ।* মনের যেন কোনও জোর নেই। এর মধ্যে ' 


নি- বাধিষে' বস্লেন' গুগোল । তিনি বল্লেন কিচ্ছু 
ওকাবতী শিখলে পরে আপনার . 


ভয় নেই আপনার! 
নারীত্ব হারাবেন :এ আশঙ্কা! ক্রুবার কারণ কিছু, “নেই ।” 
র-বাবুতে আর নি-তে তুনুল তর্ক হল। নি; এমন .মিষ্টি 


মি Sarcasm ছাড়লেন: ষে কি ব্লক বাবুকে 'হার্তেই । 


হল। তিনি.ত খুবই রেগে 'চুগ হয়ে গেলেন।, নি- 

বিদায় নিয়ে চলে গেলে বল্লেন : ছেলেট অত্যন্ত ফাজিন। 
গাত্তীর্য্য একেবারেই নেই), 
গা জানার গেলাম। হি 

| ২৪ ও নাকি 

আজ র-বাবু আমার জন্তে দুখানা, চক্চকে বাঁধানো 

ইংরেজী বই এনেছেন। নাম দেখেই পড় তে ইচ্ছা কর্ছে 


'না, একটার নাম With the Saints in Heaven, 


আরেকটা Get Thee Gone, Satan ! বই ছুটো! দিয়ে 
বল্লেন “তোমার মানিক উন্নতি হবে বলে এই বই ছুটি 
অনেক আশায় তোমায় দিলাম।, তোমাকে বিপথের দিকে 
ঝুঁকৃতে দেখে আমার প্রাণে অত্যন্ত ক্লেশ বোধ হচ্ছে” 
নির সঙ্গে আজ নারীর অধিকার নিয়ে অনেক কথা 
হল। তিনি বল্লেন নরনারীর সমান অধ্নিকার -বল্তে 
এ বুঝোয় না যে নারী. পুকষের সমস্ত অভ্যাস বা কাজ 


' গ্রহণ কর্বে-ইংরেজীতে যাকে 8108 বলে ত! কর্বে-_ 


তার মানে এই, নারী এবং পুরুষ যেখানে ছুদ্বনেই মানুষ 
সেখানে তাদের অধিকার সমান--কিস্ত। নারীর বিশেষত্ব 
তাকে সম্পূর্ণ বজায় রেখে চলতে হবে এবং তিনি স্বভা- 


বতঃই. তেমনি চল্বেনই । এই বিশেষত্ব সমাজ ঠিক করে 


দেবে না--নরনারীর সহজ মিলন থেকেই পরিসরে 
উঠ্বে__তীরা নিজেরা ঠিক bl নৈবেন--দমাজ সেটা 


মেনে নেবে। 
১৯শে অক্টোবর 
নি-র এখানে আসাটা র-বাঁবু যেন পছন্দ কর্তেই 


' পারেন না। তিনি বড রেগে ওঠেন আজকাল । কিন্ত 


নি-র গ্রাহই নাঁই। তবু যদি র-বাবুর মত প্রতিদিনই 
তিনি আস্ডেন--তা হলে বাবু ক্ষেপেই যেতেন বোধ 
হ্য়। 

\ 


পে 


. ৫ম সংখা! ] 





র-বাবু বোর্ডিংএও আজকাল, খুব যাচ্ছেন।, বাবার 
যেমন বুদ্ধির সঙ্গে সব সময়েই দেখা করুতে পারি 
অনুমতি দিয়ে বসে আছেন। কি ঘে ওতে দেখেন! 
লীলার কিন্তু ুঁকে খুব ভাল লাগে। আমার ত ওঁকে 
মনন্দিক শুচিবাযুগ্প্ত বলে মনে হয়। পাপ এলো, পাপ 
এলো,* সব দুয়ার জানাল! বন্ধ করে বনে থাক! কিন্ত 
সেই বন্ধ করার ফলে ভগবানকেও কি বন্ধ করা হবে না? 
তাঁর চেয়ে ছার খুলে থেকে পাপের সঙ্গে যুদ্ধ বি 


চেষ্টাটাই কি বড় নয় ? 


ত 


লা 


| ২৪শে অক্টোবর 
আজ কানু মনের কথা প্রন্থাশ করেছেন। তিনি 
আমায় , বিয়ে করতে .চান-_-আমায়! কিন্তু আমার 
মন যে, তার ভালবাসাকে, গ্রহণ কর্‌তে সম্পূর্ণ নারাজ! , সে 
বল্ছে সে হুথী হবে না, হবে না। 
তার চেয়ে-_ 


-২৫শে অক্টোবর 
বলেছি না| তবু ভিন শুন্ছেন না। ভীর মত 
সচচরিত্র গুধবানকে স্বামীরূপে পেলে নারীমাত্রেই ধস্থা 
হবে--এই তার বিশ্বাস। ' কিন্ত আমি যে ধন্তা হব ন! এটা 
তাকে কিছুতেই বোঝাতে পার্ছি না। 

তিনি বল্লেন “নি-র এই-সব কাও ! মাথায় যত কিছু 
উত্তট কল্পনা পুরে দেওয়া ! বিয়ে হলেই স্ত্রীলোকে স্বামীকে 
ভাগবাসে। সচ্চরিত্র গুণবান শ্বামী_-এর চেয়ে আবার কি 
চাওয়া যেতে পারে ? ' মনের মিল--একসঙ্গে থাকতে 
" থাকৃতেই মনের.মিল হয়ে যায় 1” 
- আমি রেগেই বঙ্লুর্ম।"নি-র কোনো কাও সর আদার 
নিজেরই এ কাণ্ড 1” : 


-_ বুহ্বাবুর মতে গল্পের, বই পড়ে--বিশেষ করে আঁজক্কাল- 


' ক্ষার লেখকদের বই পড়ে আমার এ বৃদ্ধি হয়েছে । সৎগ্রন্থ- 


সব পাঠ না করে এ-সব পড়লে এ হবেই । 

, জিজ্ঞাসা কবেছিলেন 5miles সির বল্লাম, 
হা ছেলেবেলায়। 
_ -আধি-ওকে বিয়ে করুব Ee হাপিয়ে 
তা হলে মরে যাব। মু 


জবানবাঁদা : | ৪২৩ 





এর ২৯শে 
কিছুতেই শোনেন না, ফেে। কি জরে হাত থেকে 
এড়াই । কি কর্ব কেউ যদি বলে দিত। 'নি- যদি 
আস্তেন ত জিজ্ঞাসা করুতুম"। কিন্তু তিনিও আনেন না। 
আজ' লীলা তার সঙ্গে আমার সম্পর্ক নিয়ে অনেক 
ঠাট্টা কর্ল--আর তাতে আর র-বাবুতে তুলনা করে 
বল্ল--“আকাশ পাতাল প্ৰভেদ ।”. অমিতা স্বীকার 
কর্লাম,.তবে উল্টো অর্থে। 
" ২এশে জুন ১৯১৭ 
আজ ছোটকাকার ওথানে গিয়েছিলম। র-বাবুকে 
নিয়ে অনেক কথা হল। অনেকে-_বিশেষ করে বয়স্ক 
বারা! তারা-- বল্তে লাগলেন, তাকে আমার এমন করে 
ঘোরানো ভাল হচ্ছে না! আমি ঘোরাচ্ছি নাকি? আমি 
ত বারণই করুছ, তিনি শুনছেন না কেন? মেয়ের 
মাদের মধ্যে কেউ যদি তাকে জামাই, করে ফেলেন ত 
আমি বাঁচি! অমি ত তাই চাই। অত ভাল লোক দিয়ে 
আমার পোষাবে না। আমার সব সময যে মনে হবে 
তার মানসিক শুল্রতা ,আমার সংস্পর্শে ময়লা হয়ে যাচ্ছে, 
অথবা! আমি মন্দিরে সারুমন শুন্ছি ! 


নি-_র কথাও আজ হল। এমন ভাবে কথা ওঠে যে 
আমার লঙ্জ। করে। : 


লতু এসে গল! জড়িয়ে বল্ল “বেশ করেছিস্‌ ভাই, 
র-বাবুকে বিয়ে করুবি না'বলেছিস। নি-র সঙ্গে যদি ' 
তোর বিয়ে হয় ত বেশ হবে!” আমি হাঁস্ছি দেখে শোভন! 
বল্‌লে “হাসি কিসের রে] হওয়া.ত সম্ভব! “ তোর! 
ধে হজনেই একেবারে-_-* আমি রেগে শেলাম, বল্লাম 
একখ্থনো না।” শোভন! বল্লে “এ রাপেই যে রে হা 
প্রমাণ হচ্ছে!” আমি আরো রেগে বল্লাম “কখৃখনো 
না! আমি জানি--অর্থাৎ আমার সঙ্গে তার ব্যবহারে 
আমি এমন কোনো প্রমাণ পাই নি যে তিনি আমার 
ভাল বাসেন।” শোভন! বন্দে “তুই যে দেখুছি এখন 
থেকেই তীর হয়ে লড়াই কর্চিস্‌।” লতু আবার দিক নিষে 
রল্লে “ও যেন লড়াই করুছে, শোভনা-দি) এতে নয় বুঝলে 
যে ওই না হয়.....:! কিন্তু নি-র কথা ক্রি করে বল, . 
তিনি ত কোনও দিন ওকে নিকলে ঠাট্টা কর্লে রাগেন না, বা 
ওর হয়ে লড়াইও করেন না।” আমি উৎস হয়ে ছিজ্ছাসা 
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কর্লাম “তবে কি করেন?” লতু বল্জে “্যা করা 
তার পক্ষে স্বাভাবিক । মিষ্টি হেসে বলেন ‘ঠিক বলেছিস 
' লঁতু--তুই ভিন্ন আর আমার মনের 'কথ! এত চট্ট করে 
কে-ধর্বে আর কাকে ভালবাসি বহুত?” . 

, ভাল তাহলে বাসে কি 1-বন্ধুর মতই দেখে বোধ হয়। 
ভেবে 'ভেবে মাথাটা! গরম হয়ে উঠেছিল, কোন এক 
মুহুর্তে সে পাগল হয়েই গিয়েছিল বোঁধ হয়, তাই'গোপনে 
যা এতদিন রেখেছিলাম তাকে প্রকাশ করে ফেললাঁম। 
এখন অনুতাপ (1) হচ্ছে। লজ্জাও অন্থ্তব -কর্ছি। 
. কিন্তু চিঠিখানা লিখ্বার সময়ত লজ্জাবোধ একটুও করি 
‘নি! কি জানি কি উত্তর পাব? কেন এত লজ্জাবোধ 
হচ্ছে? এখন আনি, যদি তিনি 'দেখা করুতে আনেন 
ত সাম্‌নে দাড়াতে পার্ব ' না, দাথা তুলে মুখের দিকে 


চাইতে পার্বনা কিন্ত এটা যে বড় সত্য ধে আমি‘ 


তাকে চাই-_পৃথিবীতে , ‘যদি 'কাউকেও আমি চাই ত লেই 
তাকেই। কিন্তু মেয়ে বলে এমন হবে কেন? সে কেন 
" যা পেলে সুখী ' হবে তা খুলে বল্ডত পার্বে না? 
সত্য যা, তা বলতে’ বাধ্বার কারণ ফি? সত্য বল্লে সে 
নি্লজ্জা আখ্যাই বা পাবে কেন? তিনি অবাক হয়ে 
যাবেন এবং এ ক্ষেত্রে যা স্বাভাবিক তাই-ই করবেন, অর্থাৎ 
আমার চাঁওটাকে। গ্রাহ করুবেন না। আমি প্রত্যাখ্যাতই 
হর। , জানি-ত্তা।: ক্লিস্ত প্রত্যাখ্যানের ভয়টাতে বিকল 


'যে পাওয়াটা নিজের কাছে সার্থক হবে জানি, সে পাওয়ার 
চেষ্ট] করায় কি দোষ? তবে এত লজ্জা কেন? 
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“সারাদিন কি ভয়ে, কি বেদনার কাটিয়েছি । কেন: এত 
ভয়, কেন এ গন্ভীর বেদনা? আমার আর রি- উপায় 
ছিল? র-বাবু যেরকম “পীড়াপী'ড় লাগিয়েছিলেন, 'তিনি 
যে কোন আপত্তি গ্ৰাহ কর্ছিলেন না { আর তার উপর 
বাবার বন্ধুবর্গের 'অবিশ্রান্ত চেষ্টা- আমায় ধরে 'বেঁধে 
তারই ঘাড়ে চাপিয়ে দেওয়া_-যদদিও তার. সঙ্গে আমার 
কোনো বিষয়েই কোনে! 'রকমেই মেলে না। . 

আর বাবাকে ত আমি একরকম জানিয়েইছিলাম__ 
কিন্তু তিনি বল্লেন বামন হয়ে তিনি চাদের আশা কর্বেন 


' কাদ্‌ছিই ত! উঃ কী বুকফাটা এ কান্না! ' 
হওয়ায় লাভ. কি-_তার স্থমুখে আসা, যাক নাই বা করেন? 


না। বামনের হাতের কাছে যে চক্চকে রন বাতিগুনো 
এসেছে তারি একটিকে নিয়ে তিনি তৃপ্ত হতে চাচ্ছিলেন, 
কিন্ত তাঁতে হাতই পুড়ূক আর মনই জলুক। সারাজীবুন 
একটা অতৃপ্তির মধ্যে বাঁম কর্তে হবে [.. ‘মনের মধ্যে এ 
কথাটা সর্কদ্ইে উকি ঝুঁকি মারে যে চাদকে ডাকলে 


“হয়ত সে বামনের কাছে ধরা দেবে। সেই সংশয়টার 
অবসান কর্বার জন্যেই (আমি এত বড় ছঃসাহদের কাটা | 
করেছি। পাব না--মনে যনে জান্ছি বাবার কথা ঠিক-- 


তবু ও ষে আশা,_কুহকিনী, আশা যাকে বলা! হয় সে 


'যে--আবার আশ্বান দেয়--তাই-একেবারে, সব পরিফার ' 


করে জেনে নিতে চেয়েছিলাম এখন ভয়ে কাতর হচ্ছি । 
এখন মনে’ হচ্ছে কিসের 'আশ্বাসে এই ছুরাকোজ্ষা মনে 
আমার জেগেছিল? তরে” কাছ থেকে যে বন্ধুত্ব আমি 
পেয়েছিলাম, তাণ্ডি, বুঝি আঁজ নিজের দোষে হারালাম। : 

ভিউ Lin উনি জা তং 
নিদারুণ “না” 

।জানি “না” লিখবেন; তবু কেন, যদি “হা” লেখেন 
তাহলে কি কর্ব ভাবৃছি?, হায় মানুষের মন ! যেখানে 
আশা নাই, সেখানেও আশা করে। “হাঁ ক্ধ্ধনো তা 
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হবে না। তবে কেন ভাবৃছি? এরক্ম ভালে যখন “না + 


শুন্য তখন কান্না কি রাখ্তে পার্ব ? ' এখনই যে কাদ্‌ছি 


"২৫শে 
।' মনে হচ্ছে কত বড়” একটা অপরাধ করেছি। কিন্ত 
এটা কি' অপরাধ? একজন : পুরুষ নিঃসঙ্কোচে একটি 
মেয়েকে বল্তে পারে .'যে 'সে তাঁকে .চায়নতাতে যদি 


অপরাধ না হয়ে থাকে, ত একটি মেয়ে একটি পুরুষকে 


বগ্লেই হবে কেন? পুরুষের! এ নিয়ে হাসাহাসি ত করেই। 


আমরা মেয়েরাও করি। করি না?' আজ আমিই যদি ' 
শুন্তাম কোনো 'মেয়ে এমনি করেছে তা হলে 
কি তাকে নির্লজ্জ বল্তাঁম না? ব্ল্তাম বৈ কি! 
সমাজের শাসন-ধারার বাইরে থে সে 'কাজ কর্ত-_তাই 
রা ভিটা বাত মনতব্যই 
দা'কাশ বর্তাম। 

আমা এই বে ক্লক এও ত নাদের কথা 
ভেবেই । . 


শালি 


৫ম সংখ্যা] 
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' বুক'থেকে কি এ ভার নামবে না? আমার কি রকম 
যে অস্বস্তি বোধ হচ্ছে তা বলা ধায় না। " 

ওগো, 'আমীর উপর দয়া কর! না, আমি তোমার 
দয়া চাই না। 

বড় গর্ব ছিল' আমার, যে, আমার প্রতি তোমীর 
একটা" অনাবিল দ্নেহ আছে-_ সেটাকে মাটি করে 
দিয়েছিত? | 

তিনি যদি আমায় ভালবাস্তেন ত আমায় জানাতেন। 
তা যখন জানান্‌ নি' তখন কোন্‌ সাহসে আমি তাকে 
লিখৃতে গেলাম? "তিনি আমায় কি ভাব্‌ছেন --নির্লজ্জ, 
বেহায়া? না, না, তিনি আমায় নি ৬, 
তিনি কি বুঝ্বেন না? 

1 সমাজ কত-বড় হয়ে মনের উপর বসে থাকে-_আঁজ 
তার চাপে আমি আমার মানুষের অধিকারে যে কাজ 
করেছি সেটা কি রকম ছোটো হয়ে আমার চোখে দেখা 
দিচ্ছে, যে, লজ্জায় বেদনায় কাঁতর হয়ে পড়ছি। 

* "ওগো নারী! তোমার নারীত্ব বজায় রাখতে হলে 
তৌমায়'কত কিছুকেই দূরে সরাতে হয়, গণ্ডী.এ'কে তার 
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২৭শে 
কৈ'চিঠিরও ত উত্তর- পেলাম না। দ্বিন আমার কি 


ভাবে যাচ্ছে, কেউ বুর্‌ছে না । অন্তরে প্রলয় নিয়ে বাইরে 


রেশ শান্তমুর্তিতেই ঘুরে ' বেড়াচ্ছি। কিন্তু অন্তর আমার 


“লজ্জায় পীড়িত৷ হয়ে, উঠুছে-_বিশ্ব-সংসারের কাঁরো মুখের 
"দিকে সে তাকাতে পার্ছে না।' মনে হচ্ছে যেন সবাই-ই 


জানে--সে নিজেকে দিতে গিয়েছিল, যেচে, সেধে, কিন্ত 
যাকে দিতে মে সে নিলে-না। 
ম্নেনিলে না সে কি হাস্ল?. না; সে হাশে 'নি, সেও 


রঃ ব্যথা পেলে। আমি যে তার ‘বন্ধুত্বের উপব আঘাঁত 


করুণীম-। বন্ধুত্ব যদি নষ্ট হয়ে দরদ 
হবে ?--হবে' বৈ কি 1” নিশ্চয়ই | 
শুনেছিলাম একটি মেয়ের কথা, সেও নাকি হি 


কান্ত করেছিল।' 'মে কি এতদুর গিয়েছিল--কিছুতেই নয় ।. 


কেউ আমার মত এতটা নির্লজ্জ হতে পারে না ষে 


জবানবন্দি 


সি 
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পর 


প্রত্যাখ্যাত হবে জেনে গুনে নিজেকে চিত্তে যায়। অমি 
আশার কুহকে ভুলে জোর ক্র যখন কল্পলা করিল্য “হা” 
বলেছেন, তথন' আমার ম:নর পিছন থেকে বুদ্ধি বলে “টুর 
বোকা! জানিস্‌ ত যে "না? বল্বেন।” "সর আমন্রি কমা 





পেতে থাকে । কেউ ঘরে না থাক্‌লে বালিশে মুশখুজে 


খুব একচোট কীদি। 

' বালিশটাকে জড়িয়ে ধরে তাতে মুখ ওঁ জ আস্তে অন্তে 
বল্লাম “আনি যে ঠাই দেটা সত্যি কিন্তু আপনি যান 
সেটা কি সত্যি?” বলেই আমার হাদি সেল--আঁমি ক 
পাগল? নিজেই উত্তর দিলাম “না, সেট সত্ত্যি নয!» 

কারে পায়ের শব্দ পেলে, কেউ, কাছে এলে, ভন কর, 
-বুঝি বা সে সেই চিঠিখানা আনূছে, যেটা কামার ভগ্যভিপি 
বয়ে আন্বে। দিনের বেলাই যেন ভূতের য়ে গা ছম্হম্‌ 
করছে, সন্ধ্যাবেলা কি কর্ব ? বড্ড ভয় কৰৃছে। 

কেউ বুঝ্বে ন! যে ৪৪ নি 'একটা ০:19 
যাচ্ছে। 

সন্ধ্যাবেলা! বৃষ্টি পড়ছে et ভারি বালিশে 
মুখ গুজে আমি গুম্রে গুম্রে কাদ্‌ছি। মনে করেছিলাম 
কাদ্‌ৰ না, কিন্তু বুকের ভিতর যে অস্থির হয়ে কি ঝেন 
তোলাপাড়া করুছে। . 

চিঠি নেই, দেখাও নেই। একটা ছোট্‌ "না” লিখতে 
কি সময় পান না? . রাশ করেছেন কি? বাগ বর্বার কে 
'আছে? ' আমি ত গুধু জিজ্ঞাসা করেহি আমা- নিতে 
পার্বেন কি না। “না” লিখে দিলেই ত স্র। তিনি দি 
লিখ্তেন আমি.কি তবে উত্তর দিতাম ন ? সে ক্ষেত্রে 


সমাজ বল্বে, ও হে পুকম আর তুমি নার! পুরু লিল্লে , 


তুমি উত্তর দিতে বাধ্য, কিন্ত তুমি লিখতে পুরুষ সেটা গা 
না কর্তে পারে; উত্তর না দেওয়াতে ত'র দো: নেই। 
তুমি নিৰ্লজ্বত| করেছ তার শান্তি পাও। ' 

নারী বল্লেই যত দোষ--না ? তেন, সে ক ভার 
মানুষ নয়? তাঁকে পেলে "আমি স্থথী হব যখন আমি 


: জানি তখন দ্নামার,সে কথা স্বীকার কথায় হি নোষ 


হয়েছে যে চিঠির জবাব পধ্যস্ত দেওয়া যয় না ?. নিতে 
পারবেন কি না জিজ্ঞাসা করেছি--নিতে হ'বই. এমন থা 
ত বলিনি। ‘না’ বল্ভৈকি হয়? 


৪২৬ , : . প্রবাসী-_ভাদ্র, ১৩২৫ [ ১৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


ANA NA NT dN, 


তিনি হয়ত আমার নি পেয়ে আমোদ , অনুর্ভব 
করেছেন--হয়ত বিদ্ধপের বাঁকা হাসি তার ঠোটে ফুটে 
উঠেছে ।-_যাক গিয়ে, আমি ত জার দেখতে যাই নি। . 
থাক, এসব কথা আর ভাব্ব না। বুকের ভিতর 
ধড়ফড়, করছে যে'। . উঃ কী ভয়ানক কষ্ট। : ২) 
| -২৮ুশে 
চিঠি, পেয়েছি চিঠি ia আমি তীর, প্রতি 
অন্তায় করেছিলাম--বি্রপ তিনি এসব বিষয়' নিস্নে কর্‌তে 
পারেন না। তাই ত আমি তাকে ভালবাসি--তীর ও 
সুন্দর মনটিকে। ' | 
আমি তাঁকে ভাঁলবাসি--ভালবাসি। 
ছোঁট্র একটি “না*'। কিন্তু নিফরুণ নয়, সঙ্গে সঙ্গে 








তার কি সহ, কি সরল, কি গভীর বিশ্বাস । রি 


॥  ২৯শে 
কাল- সর্বনাশ হয়েচে। , ডি যখন পেয়েছিলাম 


তখন, সেই ছোট্ট “না*-টি আমায় এমন আঘাত দিয়ে- 
ছিল যে মরণাহতের মত বিছানায় লুটিয়ে পড়েছিলাম, 
মুখখানা চিঠির কাগভটারই মত সাদা হয়ে গ্রিয়েছিল। 
লীলা তখন ‘ঘরে ছিল। আমি জানি না_কিছু মন 


নেই_-কি হয়েছিল! তবে এইটুকু জানি যে সেই বেদনার" 


মুহূর্তে আমি এমন কিছু বলেছিলাম যাতে করে সে 


আমার হৃদয়ের এই খোপনতম'রহস্তটুকু জান্তে পেরেছে।, 


তার' কি অন্তায় | 'সে নিজে জেনেই ক্ষান্ত হয়: নি, 
সকলকে জানিয়ে দিয়েছে! .অথচ সে রি আমার 
বন্ধু বলেই কব্‌লাত।। : "" tp 
“নৈ তার চিঠিখানাও পড়েছে। , তার থেকে. যে 
, যতটুকু আবিষ্কার কর্তে পারে, তার উপর মিথ্যা এবং 
' অতিরঞ্জনের খড়ি এবং. রং ল্লাগিয়ে, সত্যটুকুকে ঢেকে- 
ঢুকে বিচিত্র সং সাজিয়ে সকলের: সামুনে তুলে ধরে 


, আমার চারদিকে এমন একটা বিশ্রী উপহাসের কলরব 


তুলেছে যে কি বল্য। যেখানে যাচ্ছি সেখানে বাঁকা 

চোখের গ্রে চাওয়া এবং ঠোঁটের কোণে বিজ্রপের হাসি। 

যেসব মেয়েদের গাঁয়ে যৌবনের বাতাস এনে এই সবে 

লেগেছে-- যারা মানব-হৃদয়ের এই চিরস্তন আকাজ্ষার.বিষয়ে 

কিছুই বল্তে গেলে জানে না--ওঃ তাদের কি হাসির ঘটা | 
; আমার মরে যেতে ইচ্ছা কর্ছে। 


ক 





পাপা 





১০ই জুলাই 

ব্যাপার, এতদ্বূর গড়িয়ে গেল যে. আমার .বোর্ডিংএ 
থাকা হল না। গত মাসের শেষ দিন বাবা এসে দেখা" 
করে বল্লেন “তুমি বাক্স, পেঁট্রা গুছিয়ে নিয়ে চল। 
আর তোমার এখানে থেকে দর্কার নেই! এই 'জন্তেই 
কি তোমায় লেখাপড়া শেখানো! হয়েছিল 1. এর চেয়ে! তুমি 
মর্লেই যে ছিল চল আমি মুখ ফুটে বল্তে পার্লাম 


না “মৃত্যু ত আমি আকাঙ্ষা করছি, বাবা। প্রাণ, দিবে“ 
যে তাকেই চাচ্ছি।* নীববে বাক্স জিনিস উঠিয়ে, চলে . 


এলাম । ,আস্বার সময় একটি মেয়েও দুঃখ প্রকাশ কর্‌লে 
না.বা -মাস্বনার বাণী বল্রে না। কঠোর নির্শ্মম ভাবেই 
তারা আমায় পরিত্যাগ করুলে। 

যাক্‌ গ্থিরে, র-বুবুর হাত থেকে ত বেঁচেছি।. তিনি 


এরূপ জজ্জাহীনাকে পরী বলে গ্রহণ কর্তে রাজী' নন। 


শুনছি নাকি লীলার 'সঙ্গে তার বিয়ে হবার কৃথা হচ্ছে।, 


৯ Ee eo gr পি EE 


রাডিয়েই আছেন।, আমি সবই সহ কর্তে, রানী. আছি, 
কিন্তু বাড়ীতে; সমাজের মাতব্বরদের যে; অবাধ 'মেলা 


বন্ছে এবং তাতে আযম়'র সম্বন্ধে সব বিচিত্র মন্তব্য প্রকাশ - 


হচ্ছে 'সেইটাই অসহনীয় হয়ে উঠছে। 

নবীন পিলেমশাই--যার, মতটা কিন্ত'ঝ্সতি প্রাচীন 
এসে খুব গম্ভীর ভাবেই বল্লেন “তুমি ত,শোন না কিচ্ছু, 
বরনাথ। লেখাপড়া শেখালেই মেয়েরা. ই. রকম হয়ে 


'যায়। । কলেজে পড়ে.. মেয়েরা ভাবে :তাঁরা, যেন কি, হয়ে 
উঠেছে--ন্বাধীনতা" স্বাধীনতা’ করে ক্ষেপে গিয়ে তার! * 


এই. রকম: 'পুরুযামিই ,করে। তাই ত.বলি যে,মেয়েদের 
বেশী লেখাপড়া শেখানো কোনো কাজের নয়,” 


আমি যে নারীত্বে্ন লীমা-রেখা পার হয়ে গেছি. এটা :. 
আমি স্বীকার এখনে! করুতে পারছি না 1: তর্কের খাতিরে 


না হয় ধরে নিলাম যে তাই করেছি--ডীই বলেই কি 


. এট! স্বতঃসিদ্ধ হয়ে গেল যে যেহেতু একটি, লেখাপড়া- 


শেখা মেয়ে তার নারীতটু৫ : বঙ্গায়, রাখূতে "পারে নি 


‘তাই বলেই লেখাপড়া-শেখা- মেয়ে মাত্রেই তা পার্বে 


না। এটা কোন্‌ স্তার-শান্ত্রে লেখে? 


1 


বাবা যেন সমাজের প্রতিনিধি। সব সময়ে. চোখ - 


LY 


NN 


€ম সংখ্যা ]. 
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১৫ই 
সবটা দির উঠুছে। শরীরও দি দিন অব 
_ হয়ে গড়ছে। | 


আমার ভবিষ্যৎ তেবে আজকাল হঠাৎ এত Ey 


চিন্তান্থিত হয়ে ওঠুবার খুব বড় একটা কারণ যে -কি 
ঘটেছে তা আমি কিছুতেই বুঝে উঠতে পারছি না। 
বাবাকেও কন্তাদায়গ্রস্ত বলে হঠাৎ সব্বায়ের ঠাউরে 
ওঠ্‌বার কারণ কি? = 

আমি একজনকে 'ভালবেসেছি, এবং তাকে পাই নি 
তাই বলে যাকে ভালবাসি না এবং যার মন সম্বন্ধে 
কিছুই বিশেষ জানি -না এমন একটি লোককে আমার 
জীবনের সঙ্গীকপে বরণ করে নিতেই হবে এর মানেই 
বা কি? আমার *পাপের* ৫) বুঝি এই প্রায়শ্চিত্ত 
কন্ুতে হবে। ll 

অনেকে আমাকে অযাচিত উপদেশও দিয়ে যাঁচ্ছেন। 
উপদেশ মাথায় তুলে নিতে আমি রাজি" আছি--কিস্ত 
যেখানে উপদেশ আমাৰ বুদ্ধির আয়ত্তে কিছুতেই আসে 
না, আর যেখানে বু, সেটা -উপদেশচ্ছলে আমায় এবং 


fe আমারই মত আরো কয়েকটি মেয়েকে-যারা মুক্তির 
আনন্দটা পাবার জন্তে, প্রকৃত স্বাধীনতা পাবাব জন্তে 


ভুলচুকের মধ্যে দিয়েও যাচ্ছে তাদেরই,--উপহাস এবং 
নিন্দা, তখন উপদেশটা গ্রহণ - কর্বার জন্তে প্রাণটা! 
উন্মুখ না হয়ে বিদ্রোহী হয়েই ওঠে। 


একজনের উপদেশের . বিষয় ছিল “্লজ্জাই নারীর - 


ভূষণ এবং সংঘমেই মানব-জীবনের সার্থকতা 1” কিন্তু তাঁর 


" মনের কথা এই যে তিনি যে ব্যক্তিটিকে সংপাত্র 


বিবেচনা করে এনে উপস্থিত করেছেন তাকে, আমার 


সঙ্গে তার মনের এবং"আদর্শের কোনো, প্রকার মিল' 
'--আছে' কি না না জেনেই, গ্রহণ করা কিন্তু সেটাই 


যে আমি পারুছি না। . .. 
wie ৩১শে 
_ আমার এরকম কৃরাটা নারীর শ্বভাব-বিরুদ্ধ হয়েছে, 
এবং শুধু এই নয়, এতে করে টা অত্যন্ত ক্ষতি 
করা হয়েছে” | 
€ পুরুষ, এসে ভিথখারীর বেসে নারীর কাছে; দাড়াবে 


চে 


জবানবন্দি 
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_আর নারী অন্নপূর্ণ'র মত এই ভিখারী শিবের ভিক্ষার 
ঝুলি পূৰ্ণ করুবেন। গন্য, পদ্যে,' চিত্রে,, লেখায় এ ছবি 


কি সুন্দর ? 
কিন্ত আজ তোমাকে জিজ্ঞাসা করি, নারী কি তার 


লজ্জার আভায় রঙিয়ে সুন্দর করে তাঁর মনের কথাটি 
বল্তে পারে না? সেই যে পুরাণে ইতিহাঁসে পড়া যায়, 
রুক্মিণী উষা! সংযুক্তা প্রভৃতি কত কন্তা লেখন পাঠিয়েছিল 
বীরের বীরত্বে মুগ্ধ হয়ে, তার মধ্যে' কি এমন সৌন্দর্য্য 
কিচ্ছু নেই যাকে আর্ট গ্রহণ কর্‌তে পারে ? 

. চিরন্তন নারী-স্বভাবের অনুযায়ী কাজ আমি করি 
নি। ছূর্বলতা দেখাতে সে ভালবাসে, পুরুষ তাঁকে অয় করে 
নেবে এই সে চীয়। শীকর হতে সে ভালবাসে, তার 








জন্তে এই যে মুগয়া সে তাতে গৌরব অনুভব করে।- 


পাথরের যুগের নারী ধীখানেই ত আমাদের মধ্যে উক্রি 
মার্ছে। 
আমি ভাল করেছি বা ' মন্দ করেছি এ সম্বন্ধে 


আমি কিছুই বল্ছি না। সে বিচার কর্বার ভার আমার 


একার উপর নেই-_কিন্তু সেটার ভার এই বিচারক, 


পদে স্বতঃ উপবিষ্টদের উপরও যে বেশী আছে তাও 
আমার মূনে হচ্ছে না। আমার মনে: হয়, সেটা বিচার 
কর্বার, ভার তাঁর উপর সব চেয়ে বেশী যাঁকে জড়িয়ে 
এ কাঁজটা দীড়াতে পেরেছে। | | 
যারা নির্ন্মম-ভাবে আমাকে বিচার কর্ছেন তুঁদেরকে 


আমি "ক্ষেত্রে কৰ্ম্ম বিহীয়তে” বলে যে আমার কাঁজের - 


সাফাই দেবো তাও নয়। আমার ভূল হয়ে থাঁকৃতে 
পারে--কিন্তু এই ভুলটা যে একটা' ভীষণ রকমের 
অন্তায় তা আঁমি স্বীকার করুছি না। 

ওরা আগষ্ট 


রঃ স্কুলের বন্ধুদের চিঠি দিয্েছিলাম--তারা কেউ জবাব 


দেয় নি। আজ লেওী সুপাঁরিণ্টেণ্ডেণ্টের এক কড়া চিঠি 
' পেয়েছি। তিনি মনে করেন আমি অত্যন্ত খারাপ মেয়ে, 


অন্ত মেয়েরা আমার সংস্ববে এলে খারাপ হয়ে যেতে 
পারে। আমার সম্বন্ধে তীর এই ধারণার পোষকরূপে 
তিনি ছটি বিশেষ কারণ দিয়েছেন £-_ 

(৯ম) বিবাহের চিন্তা অত্যন্ত খারাপ চিন্তা, আমি 
সেই চিন্তাকে মনে স্থান দিয়েছি। - 





( 


/ 


lL 


৪২৮ প্রবাসী--ভাদ্র, ১৩২৫ ডু ১৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
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f টির, 

(২য়) কোনও পুকষকে কোনও নারীর প্রেম বা 
ভালবাসা সম্বন্ধে কিছু বল! অত্যন্ত ধর্মমবিগঞ্িত কাঁজ। 
আমি তাও করেছি। 

অতএব আমার মত পচা রসাল ফলের সঙ্গে তিনি অন্ত 
ভাল রূসাঁলগুলিকে কিছুতেই এক জায়গায় থাকৃতে দিতে 
পারেন না। 

ভার আদেশ শিরোধার্ধ্য ! 

দেওঘর, ‘ই জানুয়ারী, ১৯১৭ 

‘নিন্দা এবং অপমানের বোৰ! বয়ে বয়ে দিন কেটে 
গেল । মরণ তার নিবিড়, কালো শাস্তি নিয়ে ঘিরে আস্ছে 
আমায়। 

এথানে এসে আমি শাস্তি, পেয়েছিলাম অনেকট!। 
প্রকৃতি যে মানুষ নয় সকলকেই সে শ্যামল মেহে বুকে 


তুলে নেয়। 


মনে করেছিলাম বাবার স্নেহ হারিয়েছি, কিন্ত সেটা 
আমার ভুল হয়েছিল । যে স্নেহের পক্ষপুটের নীচে আমার 
জীবন বেড়ে উঠেছে_-সে দেহ যে অপরাজেয় এবং অপরি- 
মেয়। আজ আসন্ন-মরণ কন্তাটকে তিনি আশ্বাস দিয়ে 
বলেছেন যে তীর মতে আমি অন্তায় কিছু. করি নি-- 
তবে চিরাগত যে প্রথাকে অবহেলা করেছি তাকে অবহেল! 
না করলেই ভাল ছিল। এটা নারীর, লজ্জার বিরুদ্ধে 
বলে এট! লোকচক্ষে শোভন হয় না এবং লোকে বড্ড 
ভুলও বুঝ্তে পারে। 


আর বিচারের, ভার আমি নিজে ধার হাতে দুলে 
| দিয়েছিলাম মনে মনে, , অবিশ্তি-_তীরও বিচার কি হয়েছে, 


তা, বোধ হচ্ছে, জেনেছি। তার বন্ধুত্ব যখন আমার 
উপর অটুটই আছে_-তখন তীর স্নেহও আমি হারাই নি। 


তীর চিঠিগুলি সব কি করুণ সেহে ভরা আর কোথায়ও 


. আমার ব্যবহারের, উল্লেখ নেই। ২ 


॥ তাই'মরণকে আজ হাসিমুখেই আমি বরণ কর্তে 
পার্ছি। - যেন আমি কিছু করি নি, যাতে করে আমাদের 


মধ্যে র-বাবুর মত মাহুষের মতে বন্ধুত্ব আর থাঁকৃতে পারে 
না--অপরিচিতেব মত হতে হয়। 


OL #4 সী ক রক 


-" জানিনে ভাই রমার্দির মন্তব্যগুলো সব ঠিক কিনী। 








কিন্ত আমাদের এই ্বাভাবিকতানষ্ট ৰয় নি- নারীদের মধ্যে 
মিথ্যা লজ্জার ভড়ং--ইংরিজীতে যাঁকে false prudery : 
বলি সেটা--যে অবাধে আপনার রাত্ব চালিয়ে যাচ্ছে, _ 
সেটা ত কিছুতেই অস্বীকার কর্তে পারি নে--প্রমাণ 
আমাদের লেডী স্থপান্রিন্টেপ্ডেপ্টটি। * 

একট! বিষয়ে একজন ভুল করেছে বলে যে সে 'আগা- 
গোড়াই খাঁরাপ আর ভার সঙ্গ যে। একদম পরিত্যাজ্য 
এইটাই কি খুব স্যার-বিচার, তাই ভাবছি। 

আজ ইচ্ছা করছে যে রমাদির কাছে ক্ষমা চাই--কিন্ত 
তিনি ষে আছ তার অতীত হয়ে গেছেন। ' 

ইতি_ ; 
তোদের সুবু।, * 
শীজ্যোতিশ্বযী দেবী। 


যৌবন-বরণ * 


বরের স্তরে স্তরে রাখিয়ে চরণ 
অতি সঙ্গোপনূ 
তব আগমন, 
| ছে আমার উদ্দাম যৌবন ! 
কোন্‌ কুস্ত হ'তে টানি গীযুষের ধারে 
পলে-পলে গড়িলে তোমারে 
বরষে বরষে অনুখন, 
ছে মোর যৌবন ! 


" কোথায় লুকায়ে রেখেছিলে আপনার জীবন-মহ্িমা 1--" 


আজি আচন্বিতে তাহারি গরিমা এ 
পরাণে বয়ানে ফুটে ওঠে, । 
শোণিতে তড়িংবেগে ছোটে ! 
তপস্বী শৈশব মোর কোন সাধনায়" 
জাগাল তোমায় ?_-' 
যখনি জাগিলে 'হদে প্রশান্ত সর্যাসী, 
উযার 'উনয় সম লৌম্য গরিমায় আপনা 'বিকাশি | 


৫ম সংখ্যা J] 


অতিথি নহ ত তুমি, ওহে রিনি | 
অস্তরে জাগাঁয়ে অফুরান 
_ লক্ষ দ্বানে ভরিলে আমায় 
'প্রাণে প্রেমে বিচিত্র শোঁতায়। 
আমার শৈশব-সাথে-সাথে 
এলে কিগো তুমি হাতে-হাতে 
ভ'রে পুরে শতেক দীনতা, 
হে যৌবন, পূর্ণ উদারতা! 
আচগ্ষিত নহে সথা, তব আগমন; 
তোমারি জীবন. 
আমারি জীবন সাথে-সাথে $ 
আমিও জাগি, তুমি জাগিলে আমাতে । 
এমনি আমারি সবি নিয়ে তুমি গড়িলে তোমায় 
অন্তরের নিভৃত গুহায় 5 
যা’ নিলে পীযুষধারে ভরিলে সকলি, - 
জাগিছ আমারি মাঝে আপনা বিভ্বলি ! 
. হে যৌবন, আশৈশব হে সথা আমার, 
ঢেলে দিলে আজি মোরে বিচিত্র সম্ভার )-- 
| আম! ছাড়া কোথা তুমি খুজিয়া না পাই, . 
তুমি আমি দৌহে সদা রহি এক ঠাই। ': 
' অনস্তের জীরনের মহাকুস্ত হতে, ওহে মহীয়ান, 
আন নাই তুমি তব প্রাণ 5 
আমারি সর্বস্ব নিয়ে তোমাবি জীবন, 
আঙ্জি শুধু্দোহে তাই একান্ত মিলন। 
| শ্ীপ্যাীমোহ্‌ন সেন গুপ্ত। 


পাপ 


শ্যামলী 


॥ (১১) " 
মহা থা অভিযামিনীগসিলর মাতা শিশিরের নিকটে এবং 
নিজেও স্বকর্ণে অনিলের। বক্তব্য গুনিয়৷ দারুণ অভিমানে 
পাথরের মত জমাট হইতে লাগিলেন। ছেলে এই 
সামান্ত ঘটনার তাহার উপর যখন এতথানি অবিচার 
করিতেছে, ধাহাকে সুখী করিবার, জন্ত মায়ের /এ জেদ 
-তাছা সেই যখন সম্পূর্ণ বিপরীত ভাবেই গ্রহণ করিতেছে 





শ্যামলী 





৪8২৪ 


NAAN" 








RE 





তখন তাছারই বা কেন এত যন্ত্রণা! যাক, অনিলেরও যদি 
আজ মা না হইলে চলে, ভাহারও কি চলিবে না! এতথানি 
বয়সে কোন্‌ ছেলে আর মায়ের আঁচল ধরিয়া বেড়ার। 
আজ অনিল যদি মায়ের মনোকষ্ট্ের উপরও তাঁহার নিজের 
কর্তব্কে এত বড় বুঝিয়া থাকে-_তাহাঁর যাহা ইচ্ছা 
তাহাই সে করুক, মা আর তাহাকে কিছুই, বলিবে না। 
বিবাহ আর না করে না ককক-_সেই জস্ত স্ত্রীকে আনিয়া 
ঘর করিতে চায় তাহাই করুক-_তিনি আর অনিলের' 
কোন কথায়ই থাঁকিবেদ না। শুধু কথায় কেন-__্তুনিলের 
সংসারেই আর তিনি বাঁকিবেন না- তীর্ঘথবাসে চলিয়া 
যাইবেন। 

মহা সোর্গোলের সহিত তাহার তীর্থ যাত্রার উদ্যোগ | 
হইতে লাগিল। অসিলের কর্ণেউ এ কথা' প্রবেশ 
করিল। সে একদিন বড়ীর সরকারকে সত্যসত্যই কত- 
গুলা লগেজ চালান করিতে দেখিয়া বই রাখিয়া মায়ের 
সন্ধানে গিয়া দেখিল--যা তখন ভি একটা কাজ 
করিতেছেন। তাহার রুক্ষ কেশ, শীর্ণ শরীর, বিবর্ণ মুখ 


' দেখিয়া অনিল চমৃকিয়া উঠিল । এই কি তাহার জগদ্ধাত্রীর 


মত তেজন্থিনী সদাহান্তময়ী মা? অনিল বুঝিল কোন্‌ 

অভিমানের বেদনায় মা এমন হইয়াছেন। অপরাধীর মত 

অনিল তাহার পায়ের কাছে বসিয়া পড়িয়া ডাকিল_মা ? 
মা চম্‌কিয়া উঠিলেন। অনিলের প্রতি দৃষ্টি পড়িবামাত্র 


" ক্ষদ্ধ বেদনায় তাঁহার মন একেবারে উত্তেজিত হইয়া ওঠায় 


তিনি ত্রন্তে সেস্থান ত্যাগ কবিবার জন্য উঠিয়া দ্বীড়াইবামাত্র 
অনিল দুই হাতে তাহার পা চাপিয়া ধরয়া বলিল, “মা, 
আমিই না হয় দোষী, সলিল ত.কোন দোষ করেনি? !এ 
সংসার কেন ছাঁড়ুছ, তাঁকে কেন ছেড়ে য্াঁচ্চ ?” 

মা সবেগে পা টানিয়া লইয়| অন্ত ঘরে গিয়া! দ্বার রুদ্ধ, 
করিলেন। সংসারের অন্ত, সলিলের জন্ত, অনিল তাঁহাকে 
নিবারণ করিতে আসিয়াছে নিজের জন্ত নয] মাকে 
তাহার আর কোনই বর্‌কার নাই! 

যাত্রার দিন প্রন্ততে সকলে দেখিল--গৃহিণী প্রবল 
অরে একেবারে শধ্যাগতা। কয়েক দিন-রাত ধরিয়া যে 
তিনি অনাহারে অনিদ্রার প্রত্যেক ঘরে ঘরে ঘুরিয়া বেড়ান 
তাহা কেহ কৈছ জানিত্‌। তাই তাহারা গৃহিণীর এই জর 


© 


he সণ 


৪৬১, 





পাতিল 


আসায় যেন নিশ্বাস ফেলিয়া বাঁচিলা। গৃহিণী কিন্ত 


তাহাতেও নিরঘ্ত হইতে চাহিলেন না,২-”আঁস্কক জর, আমি 
যাব! শিশির ঠিক্‌ হযে এসেছে ত 1?” বলিয়া" গৃহিণী শয্যা 
হইতে উঠিতে চেষ্টা করিবামাত্র একটি চিরপরিচিত স্পর্শ 
তাঁহাকে সজোরে বেষ্টন '“করিয়া ধরিল এবং বিছানায় 
শোয়াইয়া দিয়া বুকে মাথ রাখিয়া ডাকিল--মা--সা !” 
মার সমস্ত শরীর সবেগে নড়িয়া উঠিল, তিনি চীৎকাঁর 
করিয়া ভাকিলেন, “শিশিন শিশির, আমায় রিল চ--আমায় 
. এখান থেকে নিয়ে চ-_» 
"আমাকে ফেলে কোথায় যাবে মা? আমিও তাহলে 
তোমার সঙ্গে যাব।” ' 
কিছুক্ষণ পরে মাঁঢের নিষ্পন্দ ভাব বুঝিয়া উদ্বিগ্ন অনিল 
তাহার বক্ষ হইতে মন্তক তুলিয়া মুখের প্রতি চাহিয়া 
দেখিল উত্তেঞ্জনার আধিক্যে মা মুচ্ছিতা হইয়া পড়িয়াছেন। 
ব্যস্তে-সমস্তে অনিল শিশিরকে ডাকিল- শিশির আসিয়া 
তাঁহার পরিচর্যা করিতে লাঁগিল। অনিল উদ্বিগ্নকাতর 
দৃষ্টিতে কেবল -মায়ের মুখের পানে চাহিয়া রহিল। মা যে 
তাহার অত্যন্ত অভিমানিনী। এ সংসারের এবং পুত্রদের 
সর্ব বিষয়ে তিনিই যে সর্কেশ্বরী। বিশেষ অনিলকে তিনি 
‘ যে চিরদিন শিশুর মতই লালন পালন ও তাড়নাও করিয়া! 


আমিতেছেন। এতথানি বয়স এবং শিক্ষা দীক্ষা হইলেও - 


অনিলও তাহাকে ছাড়া আর কিছু জানিত না, তাই মাও 
তাহাকে এতকাল কোলের ছেলের মতই ষেন' কোলে 
কোলে আঁচলের পাশে পাশে রাখিয়াছিলেন। আজ সৈই। 
মার উপরে অভিমান, করিয়া অনিল যে- তাঁহাকে হত্য: 
রুরিবারই উদ্যোগ করিয়া বসিয়াছে। অনিধের এই 
উপেক্ষা তাহার এতই বাজিয়াছে যে 'তাঁহার অন্ত একটি- 
‘পুত্র কীদিয়! অস্থির হইলেও, তাঁহার এত দিনের এত সাধের 
গৃহস্থালি একেবারে উচ্ছন্ন যাইবে বুঝিলেও, তিনি সম 
ত্যাগ করিয়া যাইতেছিজ্নে। কিন্তু এতবড় ধাক্কা আর 
তিনি সহ করিতে পাঁরিলেন না। মায়ের দাকণ অভিমান 
এবং বিষম জেদী স্বভাবের কথা অনিল এতদিন কি 
বিয়া ভুলিয়া তীহাকে এত ব্যথা দিতেছিল।' | 
কিছুক্ষণ পরে তিনি চক্ষু মেলিতেই পুত্রের ' ব্যথিত 
ব্যগ্ৰ দৃষ্টি মায়ের চক্ষে পড়িল। আবায় তিনি চক্ষু বুজিলেন। 


পিন মত 


প্রবাসী-_ভীন্র, ১৩২৫ 
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কাতরকণ্ে অনিল ডাকিতে লাগিল “মী-_ওমা - মাগো) 
এতক্ষণে মাতার সমস্ত অভিমানায্নির উপর যেন কোথা 
হইতে ্িখ্বধারা, রিম!" বরিয়া পড়িয়া ' সে আগুনকে _ 
নিভাইয়া দিতে 'লাগিল।" 'তাহারও মুদ্রিত চক্ষু হইতে 
হৃদয়ের সেই ধারা ছাপাইয়া বাহির হইয়া আসিতেছে বুঝিয়া 


' ব্রন্তে তিনি মুখ ঢাকিয়া ফেলিলেন। তথনো 'কষ্টের *স্থৃতি 


সব ধুইয়া যায় নাই ত! - 

অনিল জোর করিয়া নাতাব মুখের আবরণ খুলিয়া 
দিয়া তাহার বক্ষে মুখ লুকাইল। এইবার আঁর কোন বাধ! 
রহিল না। মারের উষ্ণ আলোতে পুর মন্তক নিঃশবে 
ভিজ্জিতে লাগিল। | | 
লেন। উনি কাপী যাত্রার সব মোটঘাট খুলিয়া 
ছড়াইয়া তছনচ: 'করিয়া দিল মাতা নিঃশব্দ-হাস্তে আবার 
সে-সব সংসাব্রে যথাস্থানে সন্নিবেশিত করিলেন । | 


' - 'সলিলকে অনিল বঙ্সিল “তুই কি কোন: কর্ধের নস] 


আগে ভাব্ভাঁম তুই আমর চেয়ে খুব কাজের লোক হবি! 
এখন দেখছি ফুটবলে কিক্‌ করা ছাড়া আর তোর 
কিছুরই যোগ্যতা নেই। মার 'কাণী যাবার সাজগোছ 
এতদিন এম্নি করে ভেঙে ছড়িয়ে দিতে গারিস নি?” 
“ছ--আমি দিলে বুঝি মা আমায় রক্ষা রাখতেন ?. 


‘তুমি বলে তাই হাসূছেন, আমি হলে এতক্ষণ ‘সলিল !” বলে 


এম্নি চোখ রাঙা করতেন যে আমি কোন্‌ দিকে পালাব 
খুঁজে পেতাম না। তার চেয়ে আমার 'প্লেগ্রাউণ্ডাই ভাল, 
সেখানে যা ইচ্ছে তাই স্বচ্ছন্দ কর্তে' পারি ।” 

“তা হলে সংসার দেখবি কি করে রে? বিষয়কর্শ্ম 
চাঁলাবি কি করে?” 7 

“এম্‌নি করেই । এতে বুঝি তুমি আমার বড় কম বুদ্ধি 
দেখলে! শিশিরদা তো আমার বুদ্ধির তারিফই কর্ছেন। 
আমি এক্ষেত্রে মাথা দিলে তোমারও ইস্‌ আস্ত না, 
মারও রাগ পড়ত না, সব গোল হয়ে 'যেত, তা জান 7৮ 

অনিল সলজ্দে হাদিয়া বলিল “আচ্ছা 'আচ্ছা, যা, 
তোর খুব বুদ্ধি বোঝ! গেছে, আর বেশী বকৃতে হবে না'।” 

"আঁচ্ছা মা-ই বলুন তো, তোমার চেয়ে আমার এক্ষেত্রে 
বুদ্ধি প্রকাশ হয়েছে কি ন',_ সা ধর্মতঃ বল কিন্তু 1 


৫ম সংখ্যা | AE 
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মাতা হাঁসি 'চাপিয়া কৃত্রিম তাড়নার ছলে বলিলেন 
“আবার” বকৃছিদ_-তোর না সাম্নে নানি যা 
পভ্তে বস্গনে, কেবল খেলা আর, থেলা--” 

সল্লি পলাইল । সন্গেহনেত্রে গমনশী পুত্রের পানে 
চাহিয়া 'মা বলিলেন, “সলিল হতেই যদি এ বংশের 
মান-সন্্রম নামগাম থাকে। চিরদিন ওর ওপরই' আমার 
যা ভরুস! 1 ছোট থেকেই ওর সবদ্দিকে সমান বুদ্ধি ।* 

, অনিল কিন্তু ভাল রকমেই 'জানিত মায়ের- এতদিন ইহ! 
মোটেই বিশ্বাস ছিল না। শ্রক অনিল ছাড়া' এবং 
, ভাহীরই বিদ্যাবুদ্ধির গর্ব ভিন্ন আর তিনি এতদিন কিছুই 
_ জানিতেন না। সলিলের” নামে "ও তো একফোৌঁটা ছেলে, 
' ওটা তো পাগৃলা, ওর আবার জ্ঞানবুদ্ধি হবে কখনো” 
এই রকমই বলিতেন। আজ অনিলের' স্বেচ্ছাচারিতাই 
বে তাহাকে সলিলের উপরে' আস্থা স্থাপন করাহিতেছে 
তাহা বুঝিয়া অনিল মাথা নামাইল | | 

' আবার এতদির্ন যেমন ছিল তেম্‌নি করিয়া অনিল 
মাতার' অঞ্চল আশ্রয় করিতে চেষ্টা করিতে লাগিল 
কিন্তু মাতাঁও বুঝিলেন, ছেলেও ঝুঝিল, যেমনটি ছিল তেমন 
যেন আর হইতেছে না। কোথায় ষেন একটা চিড় খাইয়া 
“গিয়াছে, সে ফীক আর কোন মতেই মিলিতেছে না । 

কিন্ত তাহাদের মধ্যে এতখানি ফাঁক থাকিলে তো 
তাহাদের মাতাপুত্রের কাহারই চলিবে না। নিজের 


. কর্তব্যবোধ লইয়া অনিলের মায়ের উপর অভিমানে এত- 


খানি দুরে ফাওয়া যে উচিত হইতেছে না তাহা অনিল 
ক্রমে বেশ বুঝিতেছিল। 'মাকে বাদ দিলে জীবনে তাহার 
কি থাকিৰে? জগতে যে উভয়েরই আর অন্য আশ্রয় 

। 'তাই অনিল একদিন কথা পাঁড়িল “মা, তুমি যে 
তীৰ্থে যাচ্ছিলে আমি তা নষ্ট করে দ্বিলান, এতে কি 
"আমার ‘পাপ হল না?” 

মা একটু হাসিয়া বলিলেন সির হি। তোরা 
কি পাপ-পুণ্য মানিস ?? ১ 

“একটু একটু মানি বৈকি মা] তাই বলছিলাম, 


চনন৷ তুমি আমি শিশির একবার বেরোই ? তীর্থের কাছে ' 


. অপরাঁধটাও খণ্ডন হয়, বেড়িয়ে আদাও হয় ।* 
মার মুখ অন্ধকার হইয়া আসিল, বলিলেন, “তীর্থের 


শ্যামলী 
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ছি পাস্তা 


কথা মিথ্যে, বেড়াতে চাস্‌ তাই বল্‌ কিন্তু াঁমূনে সলিলেব 
এক্জামিন্‌, এই সময়ে তাঁকে একা! রেখে কি করে দুঙ্নেই 
যাঁব। তাঁর চেয়ে তুঁইই যা বরং শিশিবকে নিয়ে" 

" অনিল তাড়াতাড়ি কথা উণ্টাইয়া লইল “বাঃ তাকি 
হয়? শিশিরও যে পডা আরস্ত কর্বে। জান মা, 
আমরা রায়চীদ প্রেমচীদ্দ পড়তে আর্ত করলাম! শিশির 
এখন আর কিছুকাল বাড়ী যাবে. না বলে তাই,একবার 
সকলের সঙ্গে দেখা করতে বাড়ী গেল যে।” 

কি করে জান্ব_-কেউ তো, বলনি আমায়! 
তোমাদের সব কথা এখন আঁমার তে জান্বার উপায় 
নেই। কোথায় গেল শিশির? শুধু নিভের বাড়ী?” 
অনিল একটু অপ্রস্তুত ভাবে একটু হাসির সঙ্গে বলিল, , 

“এই তো সবে আমরা, পরানর্শ ঠিক কর্ছি মা) শিশির 

আগে বাঁড়ীই গেন__তাঁরপরে অন্তত্রও যাবে ।* 

মাতা একটু চুপ করিয় থাকিয়া শের সনিশ্বানে 
বলিলেন “সে আমীকে মায়ের বেশী' বলে জানে, যখনি 
যা বলি অম্নি নিজের সব ছেড়ে তৈরী হয়ে দ্রাড়ায়। সে 
শবগুরবাঁড়ী যাবে জান্লে তার বৌকে আমার কাছে এনে 
দিতে বল্তাম ! শিশিরের বৌকে তো আমার দেখা 
হয়নি, সে কাজ "যে আমায় কর্তেই হবে রি, 

অনিল একটু ৎম্‌কিয়! ভাবিয়া বলিল, “তুমি বল যদি 
শিশিরকে এ কথা লিখে দিতে পারি” মুখে এ কথা 
বলিলেও মনে কিন্ত অনিল ইহার অনুমোদন করিতে 
পারিল না, কেন-না বিজলীকে দেখিলে মাতা নিশ্চয়ই 
দ্বিগুণ অশীস্ত হইয়া উঠিবেন। ক্ষণেক স্তব্ধ থাকিয়া মাতাঁও 
সবেগে বলিয়া উঠিলেন “নাঃ--আমার ওতে কাজ.নেই, এ 


. অন্ধকার পুরী এম্নি থাক-_এখাঁনে ওসব সাঁধআহলাদ সইবে 


না। সঙ্গী নেই, সাথী নেই, সে ছেলেমানুষ কোণায় আস্বে [* 
"আমিও তাই ভাবছি মা। আঁচ্ছা মা, আমাদের 
সলিল তো বড় হল, তারও তো এইবার বিষে দিতে 
হবে।” 
“ মাতা মুখ 'দবিপ্ণ অন্ধকার করিয়া উঠিয়া যাইবার 
চৈষ্টা করিতেই' অনিল তাহার ক্রোড়ের উপর ইয়া 
পড়িল। কোলে মুখ লুকাইয়া গাড়ম্বরে বলিল প্সব 
কথাতেই এমন করে উঠে পালাতে পাহে না তুমি। 


সপ 


৪৩২ 





NN, 


তোমার ষা ব্ল্বার আছে তাও আমায়, শুনতে হবে 
আমার যা বল্বার আছে তাও তোমায় গুনতে হবে, নইলে 
এমন করে আমি আর বেঁচে থাক্তে পাব্ব না মা” , 

পুত্রের এই কাঁরোক্তি মাতার প্রাণে সহসা ' ছুরির 
মতই গিয়া বিধিল। কি তুচ্ছ . অভিমানে তিনি তাহার 
অন্তরের ধনকে এমন পর করিয়া দিতেছেন! ছেলে না 


হয় একটা খেয়ালই লইয়াছে, তাহার দয়ার্জ মন যে ছোট- 


হইতেই এমন কত অস্বাভাবিক রকম বৌক ধরে। পথে 
কোথায় কোন অন্ধকে, কোন আতুর ভিথারীকে কাদিয় 
ভিক্ষা করিতে দেখিয়া শিশু অনিল কাঁদিতে কাঁদিতে বাডী 
আসিয়াছে, আর একাস্ত অসময় হইলেও মাতা! পুত্রকে অন্ত 
কোন গ্রকারেই সাস্তনা দিতে না' পারিয়া, অগত্যা সেই 
ভিথারীকে ভূত্যের দ্বারা সাহায্য পাঠাইয়াছেন, তবে 
অনিলের দে কার! থামিয়াছে। শীতকালে কতদিন সে 
গায়ের জামা বা, শীতবস্ত্র শীতার্ত ভিখাঁরীকে দান “করিয়া 
ভ্রমণ হইতে গৃহে ফিরিয়াছে। 'চিরুকালই তো অনিলের 
এইসব ঝোঁক তিনি সহিয়া আসিতেছেন। আল যদি সেই 
ছেলে আর-একটু বেদী কিছু ধরিয়া বসে, মায়ের কি 


. তাহাতে এতথানি রাগ করা উচিত? এতদিন তো 
* অবিবাহিত পুত্র লইয়াই তাহার দিন কাটিয়াছে;-না হয় 


আরও কিছুকাল. এইভাবে কাটিবে, তারপরে ভগবান 
যা৷করেন। কিন্ত সে পরের কথা পরে। তাহার কপালে 
অনিলের 'স্ত্রীপুত্র লইয়া যদি ' সংসারস্সুখ .ভোগ থাকে 
তবেই. তো তিনি পাইবেন।, কিন্তু তাহা পাইতেছেন 


না বলিয়া সেই ক্ষোভে কি নিজের ছেলেটি পর্যন্ত ত্যাগ ' 


করিবেন ?, অনিল ও সলিলকে লইয়া তাহার কোন 
ছুঃখই তো এতদিন ছিল না । ইহার অপেক্ষা অধিক 


সুখের আশীর তিনি এ কি করিতেছেন ? একটা বড় সাধের ' 


ব্যাপারে অপ্রত্যাশিত কাও ঘটায় তীহার মনোপ্রধান- 
স্বভাব পুত্রের মন যদি এখন কিছুদিন বিচলিত থাকে-_ 
সেই সময়ে মায়েরও কি উচিত সেই 'সন্তানকে ত্যাগ 
করা? তাহাকে মনস্থির করিতে কিছুদিন “লময়ও কি 
অন্ততঃ দেওয়া মায়ের কর্তব্য নয়? তাঁহার এক ইচ্ছা 
তো সে পালনও করিয়াছে, না হয় একটু অভিমানই 
করিয়াছিল, তাহাকে তো অমান্য করে নাই”? 


প্রবানী--ভান্উ, ১৩২৫ 





[ ১৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড, 


ANANSI NN 


মাতা এইবার প্ররুতিস্থ ভাবে বসিয়া পুত্রের মাথায় 
ছাত বুলাইতে বুলাইতে বলিলেন--“কি বল্বি বল্‌ তুই । 
যান্তে না পাবি--সইতে না পারি,_পার্ব নু! ;_তবে 
কানে গুন্বো এই পধ্যত ৷” 

' “আমি তো আব বিচু বল্তে চাইছি ন! মাঁ,_তুমি 
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খা! বলবে আমি তাই জেবল গুন্তে চাইছি।* '. 


“কি আমায় আর বল্তে বলিস্‌ অনিল? আমার 
বল্বার আর কি আছে ?* . | hi 

প্তুমি যাতে সুখী হবে মা তাই আমায় বল,_তাই 
করাও আমায় দিয়ে।” 

মাতা যাহাতে সুখী হইবেন অনিল তাহাই করিবে। 
কিন্ত এ কথা একবার সে ভাবিতে পাঁরিতেছে না যে মাতার 
আবার স্বতন্ত্র সুখ কি? অনিলকে সুখী করিতে পারিলেই ' 
যে তাঁহার পূর্ণ স্থথ ! কিন্তু অনিল নিজে হইতে.মাতাকে 
আজ স্বতন্ত্র করিয়াছে বলিয়াই তাহার এ ভ্রম হইতেছে, 
অভিমানিনী জননী মুখ ভার করিয়া বলিলেন “আমার 
সুখের জন্ত তোমায় ব্যস্ত হতে হবে না অনিল । তুমি যাতে 
ভাল থাক তাই কর।” 

মাতার ক্রোড়ের মধ্যে আবার মুখ নুকাইয়া ঈষৎ রুদ্ধ- , 
কণ্ঠ পুত্র বলিল--“আমাঁয় মাপ. কর মা,--আর অমন কথা 2 
বলো না--আমার বড় কষ্ট হচ্চে |” 

জননী আবার 'অনুদ্ধাপিতা ও ঈষৎ যেন লজ্জিতা হইয়া 
অনিলের মাথার, চুলের মধ্যে অঙ্গুলি চালনা করিতে লাগি- 
লেন। কিছুক্ষণ মায়ের সেই আদর ভোগ করিয়া অনিল 
আবার ডাকিল---পমা | টু £ 

মা গাঢ়ম্বরে উত্তর দিলেন “অনি!” | | 
: পৰল |” 

“কি বল্ব রে?” ‘ 

“কি' করুব আমি 1” zl us 

“আমি বল্লে তবে তা তুই বুঝবি?” : ~~ 

প্্যা মা? ' . 
টি এতো সকলেই সহজ বুদ্ধিতে বুঝতে 

| 

"আমার যে বুদ্ধি কম মা, তুমি তো চিরদিনই জান|” 

“তোকে সুখী কর! ছাড়া আমার আবার আলাদা 
সমুখ আছে কি কিছু?” , | 


৫ম সংখা! ] - 


“আমাকে সুখী ! কি রকম দেখলে আমায় তোমার 
সুখী বোধ হবে?” 
“সকল ছেলের ম! নিজের ছেলেকে যেমন 'দেখুলে. সুখ 
-বোঁধ করে” 
এমা এ কি তোমার মতন মার ঠিক কথা হচ্চে? তুমি 


তোঁ আমাদের দেশের সেকালের মাদের মত জগতের 
কিছু জীন না, তা তো নয়। কোন.ম| নিজের ছেলের খুব 
ধন হলেই ছেলে সুখী হবে মনে করে, কেউ বা' ছেলেকে 
দশের মধ্যে একজন হয়ে সুখী দেখ্তে চায়। এমনি কেউ 
বিদ্বান, কেউ ধার্মিক, কেউ জ্ঞানী ছেলে চায়। কেউ 
ভাবে যে আমার ছেলে দশের দুঃখ দূর করুক, আবার 
কেউ চায় যে তার ছেলেটি মাত্র আত্মন্থখপরায়ণ হোক । 
* সক মার মন তো সমান নয়। তুমিই এতদিন নিজের 
ছেলেকে কি চেয়েছ' মনে করে দ্যাখ! যাক সে' কথা-- 
‘আজ তুমি তোমার ছেলেকে কি রকমে সুখী দেখ্তে চাও 
মা--তাই মাণ্য আমায় স্পষ্ট করে বল।” 
মাঁত! এইবার অধোব্দন হইলেন। ' তাহাকে বহুক্ষণ 
নিরুত্তর দেখিয়া অনিল স্িগ্ধনেত্রে মাতার পানে চাহিয়া 
কোমল খ্বরে বলিল-_“মা, বল, তোমার ছেলেকে নাজ 
১/ কি রকমণচাও তুমি ?” 

“বলি” বলিয়া তিনি পুত্রের চক্ষের পানে দির 
করিয়া আবার বলিলেন_-"আমি যেমন চাইব-_-তেমূনি 
হতে পারুবি তো? ঠিক করে ভেবে দ্যাখ ?” 

পুত্র ধীরে ধীরে চক্ষু বুজিয়া একখানি হস্তে মাতার 
একখানি পা চাপিয়া ধরিয়া বলিল “আশীর্বাদ করে| যেন 


* পারি!” - 
পুত্রের হন্ত পায়ে ঠেকিতেই আস্তে ব্যন্তে মা “ওকি 


ঘাট” বলিয়| হাতখানি টানিয়া সরাইয়া লইলেন এবং 
মুখ নত, করিয়া ললাটে চুম্বন করিয়া বলিলেন, “এমন 
+" পার্গলও আমি পেটে ধরেছি 1” 

ণ্হ্য| মা,--সেই পাগলকে আবার আশীর্বাদ কর যেন 
চিরদিনের নির্ভর তার আর না হারায়» 

মাতা অপলকনেত্রে সেই মুব্রিতচক্ষু ' পুত্রের উদার 
মুখের গানে কিছুক্ষণ চাহিয়া রহিলেন।..তোহার জঠর হইতে 
জন্মগ্রহণের পরই নিশ্চিন্ত নির্ভরতার সহিত অক্রবাণ অনিল 


০ 
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*চবিবশ বৎসর সে যেমন করিয়া তাহার হক্রাড়ে মাথা 
রাখিয়া পড়িয়া থাকে--তেমনি মুখে তেমনি ভাবে আজও 
রহিয়াছে। সেই ললাটে ভাহার জ্ঞানের, ও বিদ্যাবুদ্ধির 
প্রমারতাচিহ, দেবশিগু-ছুল্য মুখশ্রীতে উদার উন্নত 
স্বভাবের পরিচয়, ওটাধরের পার্শ্বে দয়ান্সেহের কমনীয় ভঙ্গী, 
বিস্তৃত বক্ষে 'মহত্হদয়ের প্রসারতা,__সেই অনিল তাহার 
সেই সন্তান_-যাহার জন্ত সকলে, তীহাঁকে ত্বগর্ভা নাম 


' দিয়াছে__সেই পুত্র তীর, আজ মায়ের তৃপ্রির জন্য নিজের 


উন্নতহৃদয়ের বিবেক্ষবণীকেও থর্ব করিয়া লা যাহা বলেন” 
সেই কার্যের অন্ত প্রস্থত/ হইয়া ব্হিয়াছে! আজ সে 
সন্তানকে তাহার মাতা কি বলিবে। মায়ের ভস্তর আজ যাহা” 


- চাহিতেছে, মায়ের , সেহেতর চক্ষে এবং সাধারন ন্যায়ের চক্ষে 


তাহা হয়ত অরর্ভব্য নয় ; কিন্তু তাহার ভসাধারণ পুত্রটি, 
যাহার গর্কে তিনি, সকলের-কাছে বিশেষতাবেই গর্ধিবত, 
সেই পুত্রকে আজ সাধারণের দলে ফেলিনা তিনি কোন্‌ 
প্রাণে খর্ব করিবেন।? তাঁহার মাতৃত্বের গর্শও কি আঁদ্ এ 
ছেলের কাছে তাহাতে খখ্ডিত-হইরে না ? ছেলে .হে জানে, 
তাহার সা সাধারণ মায়ের মত দেহান্ধ মা নক্র। তাহার মা 
জানেন, তাঁহার হেলের। তুচ্ছ সাংসারিক স্থখের অপেক্ষা 


তাহার হৃদয়বাণী পালন করার সুখ দিলেই তাহাকে যথার্থ ২ 


সুখী করা হইবে। ছেলের সুখেই মা! যে স্তী হয়, অনিলের 
সুখ ছাড়া তাঁহার সুখের স্বতন্ত্র অস্তিত্ব নাই-_তিনিই না 
এখনি অনিলকে বলিয়ছেন ? কিন্ত তিনি যাহা কবিতে 
ডাছিতেছেন তাহাতে কি অনিলের হৃদয় সায় দিবে, না 
তাহাতে এখন লে স্বেচ্ছায় সন্মত হইতে |. সত্যই, যি 
অনিলের সুখে ভীহার সুথ হয় তাহা হইলে তিনি সে 
“ছেলেকে কর্তব্হীনতার অস্থুখে কেন ফেলিতেছেন | এ 
কি -তীহার নিজ্রেই স্বতন্ত্র সুখ খোঁজা হইতেছে না? 
ছেলের মাথা কোলে লইয়া নিজের মনের কাছে তিনি 
একি মিথ্যাচরণ করিতেছেন? বহুক্ষণ পরে তিনি সহসা 


, পুত্রকে, বলিলেন “তুই-কিসে যথার্থ স্থখী হস তাই আগে 


আমায় বল আজ!” ম্লান হাসিয়া অনিল = লিল “ভুমি আজ' 
(তা আমায় জিজ্ঞনা হরে জ্বান্বে মা 1 কিনতু সে কথা 
নয়, আমি যে ব্লছি--হুমিই আজ ঠিক করে দেবে কি 


ধেমন ভাবে তাহার ক্রোড়ে শুইয়া থাকিত, এই দীর্ঘ হলে আমি ৮ 


৫ম সংখ্যা] 


, একবার পানের ডিবায় আর্স্থলা পুরিয়া এবং এঁরপ 


সি 


ারও গোটাকতরু বহুগ্রচলিত পুরাতন ঠাট্টা চালাইয়া- 
ছিলেন: শ্ঠামলীর সেই হইতে শিশিরকে প্রতিবার সেই 
হাষ্টাটি করাই' চাই 1/তাহার . আমোদ -বুঝিয়া শিশিরও 
তাহাতে এমন সন্ত্রস্ত ও ভীত ভাব দেখায় থে শ্যামলী 
তাহাতে হাসিয়া লুটাইয়া পড়ে। 

এই হতভাগ্য প্রাণীটির মধ্যের ঘুমন্ত সেহবৃত্তি যে 


' এইরূপে ক্রমে জাগিতেছে তাহা শিশিরও বুঝিতে পারে এবং 


অনিলের কথা মনে করিয়া বিষ হইয়! যায়। শ্যামলীর 
মুখে চোখে কাজে ভগিনীর দেহ, বন্ধুর বা সঙ্গীর 
সঙ্গলিপ্সা যে ক্রমেই ফুটিতেছে তাহা শিশির লক্ষ্য করে। 
যে এতদিন 'জড়ের মত ছিল, মাতাপিতার স্নেহ তাহার 
যে স্বভাব দুর করিতে 'পারে নাই, একজন সম্পূর্ণ পরের 


' অভ্যুদয়ে সেই জড় ধীরে ধীরে মানুষ হইয়া উঠিতেছিল।, 


হি 


শিশিরের জন্ত সে কাজ করিতে পর্য্যন্ত শিখিতেছে। আর 
এখন সে সব সময় আকাশ-বাতাসের জন্ত ই! করিয়া, চোখ 
পাতিয়া পড়িল! থাকে না, ঘরের কাস শিথিবার জন্ত মায়ের 
ভগিনীর সঙ্গ ধরে। একদিন সে মাতাকে জমাঁতার 
জন্ত রেশম-পশমের জুতা৷ কন্র্টর প্রভৃতি প্রস্তুত করিতে 
দেখিয়া এবং বিজলীকেও মাঝে, মাঝে মায়ের আদেশে 
তাহাতে, যোগ দিতে দেখিয়া নিজেও বুনিবার ইচ্ছা প্রকাশ 
করিতে লার্গিল। মা প্রসন্ন মুখে তাহাকে সেলাইয়ের 
অক্ষর পরিচয় করাইতে লাগিলেন এবং অনীম ধৈর্য্যের 
সহিত প্রত্যহই তাহাকে লইয়া: শিখাইিতে নষ্টা পাইলেন, 
কিন্তু শ্তামলী কাজকর্ম্ম যেমন শিখিতেছিল এ বিষয়ে 
তেমন ক্বতকার্য্য হইতে পারিল্‌ না সে তাহার যথা- 
সর্বশ্ব চোখছুটিকে অতঙ্ষণ যে ও সামান্ত স্থতানাতায় 


,আবদ্ধ রাখিতে পারে না. শব্দহীন অতলে যাহার বাস, 


সে শ্ননের অতল গুহায় ডুবিতে 'কোন মতেই সাহ্‌স পায় 


না, প্রাণ তাহার হাঁপাইয়া উঠে! একটু পরেই সে-সব- 


ছুড়িয়। ফেলিয়া দিয়া সে মায়ের গলা জড়াইয়! তাহার 


, মুখের পানে চাহিয়া আঃ ভাবিয়া স্বস্তির নিশ্বাস ছাড়ে ; 


বোনের অঙুপম মুখখানির পানে চাহি মৃদ্‌ মৃদু হাসে ;তার 

পরেই একছুটে ছাঁতে গলাইয়া সেই নীল ও সবুজের রাজ্য 

তাহার, ক্লান্ত মন ও চক্ষুকে ছাড়িয়া দিয়া বসিয়! পড়ে । 
৭". 


শ্যামলী 


“মারিতে চায়__এই-ই সকলকে থামাইয়াছিল।! 


৪৩৫ 
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_ সেবার 'বিজ্রলীকে শিশির লইয়া গেলে সে বড়ই 
কাদিল এবং মনমরা হইব্া রহিল। সহস' একদিন তাহার 
মা গম্ভীর মুখে তাহার হাতে একখানা, ছবি দিয়' তাহার 
মুখেব পানে চাহিয়া রহিলেন। শ্যামলী বিস্মিত ভাবে 
ক্ষণেক ছবিটির পানে চাহিয়া থাকিয়া শেষে যেন কি একটা 
মনে পড়ায় একটু বিচসত ভাবে মায়েব পানে দৃষ্টি 
ফিরাইল। তাহার চক্ষু দিয়া মাঁতাকে যেমন চিরদিনই 
সে সকল বিষয়ে প্রশ্ন তরে, তেমনি অজও করিল--এ 
কে মা.? একে যেন, চেনা বলে বোধ হচ্চে! এ কার ছবি 
--আর কেনই বা তা আমায় দিলে? ৃ 

মাতা তখন স্তামলীর মাথায় :কাঁপড় তুলিয়া দিলেন-_ 
ছবির প্রতি অঙ্গুলি নির্দেশ করিয়া সেই মাখাঁর কাপড় বেশী 
করিয়া টানিয়া ঘোমটা করিয়া দিলেন। শ্যামলী বুঝিল। 
যেন অবাক্‌ হইয়া স্তব্ধ হইয়া কতক্ষণ ধরিয়া সে সেই 
ছবিখানা দেখিল। সেই যে দিনকতক সে মা-ছাড়া হইয়া - 
ভয়ানক কষ্ট পাইয়াছিল--সেই সময়ে মাঝ মাঝে যাহাঁকে 
দেখিতে পাইত এই দেই লোকটা । তার ছবি মা কোথায় ' 
পাইলেন? আর সেই' রাত্রেঁ-হ্যঁ--মনে হইতেছে 
শিশিরের পাশে বিজলী ঘোমটা দিয়া বসিবাঁর আগে তাঁকেও 
বোধ হয় এই লোকটার পাশেই “তেমনি .ভাবে তাহার 
বাবা বসাইয়া দিয়াছিল্নে। তাঁর বাবাকে সকলে খন 
তাহার, 
বন্দীত্ব ঘুচাইয়া তাহাকে যে এখানে রাঞ্জি! গিযাছে সেও 
এই | আরও এমনি গোঁটাকতক কথা শ্যামলীর মনে 


_পড়িল। কিন্তু এ ছবিতে ক হইবে? এ নেখিয়া লাভ কি? - 


মাতা কন্ার নিপ্রচ্চ চক্ষের পানে চাহিয়া চাহিয়া 
তাঁহার হস্ত হইতে ছবিখান! টানিয়া লইগেন এবং সম্মুখের 
দেয়ালে ঝুলাইয়া রাখিতে গিয়া আবার ক্ষণেক সেহ- 
শ্রদ্ধা মিশ্রিত অনিমেষনূর্রিতে তাহার পানে চাহিয়া রহি- , 
লেন।' দেখিতে দেখিতে তাঁহার চক্ষুত অশ্রু পুরিয়া 
উঠিল । সহসা ছবিখান' শ্তামলীর ললাটে ছেয়াইয়া অতি 

ষত্বেব সহিত কাগজে মুডিয়! বাক্সে সুলিয়!. রাখিলেন। 
শ্যামলী অবাক্‌ হইয়া মাতার মুখের পানে চাহিয়া রহিল। - 
এই লোকটা যে দিন এখনে তাহাকে রাখিতে আসনে এবং 
চুলিয়া যায়, মায়ের সেই দিনের যুখভাব এবং রোদন তাহার 


্ে 
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" মনে পড়িয়া গেল । তাকে মা খুব ভাল বাসেন! কিন্তু পুরিয়া রাখিয়া! উঠিয়া গেলেন। এই মুকজগতে হার ' 
তার ছবি তাঁহার মাথায় ছোঁয়াইলেন কেন! le প্রত্যেক রী স্তামলীর অর্ধাবিকশিত জীবনের সম্বল, 
মাতা তখন সেই বাক্স হইতে অতি আশ্চর্য্য রকমের ভাবে হতভস্ত হইয়া শ্যামলী ক্ষণেক “বসিয়া 

' সুন্দর সুন্দর কতকগুলো ছবি বাহির করিয়া শ্যামলীর টি হন্তের চিতরগুলার গানে 7" 
' হাতে দিতে, শ্তামলী আরও বিস্মিত হইয়া পড়িল। এমন ' ক্রমে আবার তাহার দৃষ্টি আবদ্ধ হইল এবং প্রকৃতির সেই.“ 
দর ছবি তো জীবনে মে কখনো দেখে নাই! এ কি ভি মনিটর মা হইয়া 





রংকরা তুচ্ছ ছবি যেমন সে প্রত্যহ যেখানে- সেখানে 
দেখিতে পায়? না, এ তো তাহা নয়। আকাশে সে যেমন 
কালো কালো মেঘের উত্তত্তপ দেখিতে পায়-_পৃথিবীর 


বুকেও সেইরূপ সুক্ষ, ,মিখয-লমিত এদাৰ এসব কি 


বস্তু ? তাহার গায়ে কত 'কত গাছের লতার মালা-_ফুলের 
শোভা ! পদতলে কত আোতোধার! ! কত বিচিত্র ভঙ্গীতে 


' কি.ফেনোচ্ছলগতিতে কোথাও সক্কীণ খাতে কোথাও বা ' 


প্রসারিত 'ধারায় বহিতেছে!, কোথাও তাহারা আবার 
, সেই সুউচ্চ শিখর হইতে সতেজে বহু নিযে লাফাইয়া 
পড়িতেছে! সে দৃশ্য কি উত্তেজক, কি- চমৎকার দেখিতে 
দেখিতে উৎসাহে শ্যামলীর মুখ আরক্ত হয়! উঠিল। পুনঃ 
পুনঃ সোৎসাহে প্রশ্ন মাতার প্রতি চাহিতে লাগিল-- 
॥“এসব কিসের ছবি মা? কোথায় পেলে? কে দিলে? 


কি সুন্দর ওগো দ্যাথ দ্যাখ! আমি নেব মা, আমায় দাও" 


এ ছুবিগুলো।” মাতার মুখে; তো কই আজ শ্যামলীর 
এত-আননেও আনন্দের হাসি ফুটিঘ না।' মা সেই একই 
রকম বিষাদমন্থর ভাবে বাক্স হইতে সেই লোকটার ছবি- 


খানা বাহির করিয়া ইদিতে শ্তামলীকে,বুঝাইলেন এই ছবির র্‌ 


লোকটি তাহাকেই এই ছবিগুলি পাঠাইয়াছে। বেশ ত, সে 
তো খুব ভাল লোক! কিন্তু এতে মা কেন এত দুঃখিতভাঁবে 
রহিয়াছেন এবং এমন সব ছবি ফেলিয়া এ ছবিখানাই 
একশবার " কেন দেখিতেছেন-_ইহাতেই . শ্যামলীর 
একবার একবার ' কেমন যেন বোধ হইতে লাগিল। 


অন্ত ছবি দেখার আনন্দের চেয়ে শ্যামলী যদি এ লোকটার 


ছবি দেখিয়া বেশী সুখী হইত-তবেই ‘যেন মা খুসী হইতেন, 
মায়ের ভাবে এটুকু স্তামলী ক্রমে বুঝিতে পারিল এবং মার 
'বেদনাভরা মুখচোখের পানে চাহিষা ছবি-পাওয়ার আনন্দে 
শেষে সে যেন একটু নিরুৎসাহিত হইয়া পড়িল । মা তাহা 


আদর “প্রাপ্ত ছবিগুলো তাহাকে দিয়! বাকী মেইখানা বাক্সে' 


সে বিশ্বে অগরূপের অরুপ যে আভাস , 


| বিশ্বাসে বুক, রেঁধেছি, ব্‌ল পেয়েছি বিশ্বাসে, 


(ক্রমশঃ). 
্রন্িরুপমা, দেবী |. 


আহিল 


টস নার দি রা 


| ১72 | 


থুয়েছি থির জলের শাত্ত হাসে; 
দৃষ্টি. আমার ভেদ ক'রে যায়ঃমেঘেরি নাগপাশ, :- 
, ঢেউ দেখে আর কাগে না মন ত্রাস..." ur 


ye ফুলের প্রীতি তুর স্েহে ুয়েছি প্রত্যয়, 


1 --তরুণ প্রাণের দিব্যভাতি-ভরা,_ 
বাইরে তারা নেতিরে পড়ে, শুকিয়ে ধূসর হয়, . 
অন্তরে রয় ক'স্তি নিরস্তরা। চি 


ভালোবাসি সবুর বনে ড়, পথৈর রেখা. ৪ 


পাতার-নাচন নিষ্কুম পথের ‘পরে; 
পাৎ-বাদামের ফলটি খদা,--গায়ে আলোর লেখা ~~ 


= ভালোবাসি নন" 'পরাণ-ভ'রে। ' 
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খে রঙ 


আটুকে আমার হয়ে গেছে বাধা, :.. .. 
বিশ্বাসে মন খুনী আমার, নিশ্বাস নিশ্বাস”. '*''. ২ 
উড়িয়ে দিল উবে দি বীধা। ১ চি 


; বিশ্বাসে মর বাদি ভালোঁ Ee 


প্রেমে বীধি বিশ্বনিখিল হিয়ায় নিত্যদিনই $): 


" বুই গ্রীতি-প্রতাযয়ের অগ্র ভারি চরণ: যুগে . 


রি , বিশ্বাসের আর ভালোবাসার উদ শব বিনি ' 
, জীদতোজ্নাথ দত । 


৫ম সংখ্যা 2. 


পে 


ক্যাবলের পত্র 
শ্রীয়ান বাঞ্চারাম Cy 
. উন্নতিশীলেযু-_ 
তুমি যে আমার কোন চিঠি পাওনি তার একট! কারণ 
এই যে আমি তোমায় চিঠি লিখিনি। কারণ ছাড়া যখন 
কাৰ্য্য হয়না, তখন চিঠি না লেখ্বারও অবিস্তি একটা 
কারণ থাকা উচিত তবে কিনা, চিঠি 'না-লেখাটাকে 
কাৰ্য্য ব'লে, ধরা যাঁর কিনা, সেটা একটু ভাবা দবর্কার ৷ 
কিছু না-করাটাও: যদি একটা 'কাজ হয়, তবে ভোমরা 


পৃথিবীতে কেজে! মান্য আর অকেজো! মানুষ ঝলে যে. 


একটা ছন্বেব স্থষ্টি করেছ সেটা একেবারেই মিথ্যে হয়ে 
পড়ে। তোমরা ,করৈছ বন্ছি এই জন্যে যে ও হ্ম্ঘটিকে 
আমি বরাবরই অস্বীকার ক'রে এসেছি। আমার ধারণা 
*এই যে, আঁমসত্ব হলেই যেমন আমের আমসত্ব, তেমনি 
মীন্য মানেই কাজের সামুয। ক্রিয়া এবং অস্তিত্ব এ 
দ্রটোর মধ্যে তফাৎটা কেবল ক্ব-ধাতু আর অস্‌ ধাতুর 


তফাৎ--আঁর ব্যাকরপ"মতে সব ধাতুই ক্রিয়া-বাঁচক।'"আমি 


্ি আছি” এই তত্বটিকে ফুটিয়ে বলার নাম কার্য, এবং প্রাণের 


স্বাভাবিক ধর্মই এই যে সে আপনাকে প্রকাশ করে, 
অর্থাৎ ফুটিয়ে" বলে। জলকে ফোটাতে .হ'লে তাঁকে 
“আগুনে চড়িয়ে গরম কর্‌তে হয়--কিন্তু তাই ব'লে ফুলকে 
ফোটাবার পক্ষে ও-উপায়টি খুব প্রশস্ত নাও হ'তে পারে। 
জীবনটাকে কাজের মধ্যে নিয়ে ধারা চব্বিশঘণ্টা টানা- 
টানি করেন, তারা এই সহজ কথাটি বোঝেন না থে, ওতে 


॥ ” করে: জীবনটা ফুটে বেরোয়. না-_কেবল টাই চে 


r 


বেরোয়। ' A 

উপনিষদ্‌ বলেছেন আত্মা অব্যয়, আর ব্যাকরণেওঁ 
দেখতে পাই যে অব্যয়ের রূপ নাই। ' কিন্তু জীবনের একটা 
রূপ আছে, সেটা হচ্ছে 'অসমাপিক! ক্রিয়ার রপ। কেন 
না, জীবনের ক্রিয়া সমাপ্ত হ’লেই মৃত্যু এবং মৃত্যুটা আর 
যাই হোক সেটা জীবন নয়। অসমাপিকা হলেও ক্রিয়া 
পদটি অকর্ম্মক নয়, কারণ ওর একটি উদ্দিষ্ট কর্ম্ম আছে 
এবং সেই কর্ম্মটিই হচ্ছে আর্ট। রোসো, আগেই তর্ক 
করোনী। আর্ট কাকে বল্ছি সেইটে আগে কুধ্বার 


ক্যাবলের পত্র : 


৪৩৭ 





চেষ্টা কর। তুমি-বল্‌তে চাচ্চ যে বিজ্ঞান পলিটিকৃস্‌ বা 
ফিল্সফি প্রভৃতি ভারি ভারি কর্ম্মগুলোঁ কি কর্ম নয়? ৷ 
আমার মতে ওগুলো হচ্ছে. ক্রিয়ার উপসর্গ মাত্র 
“উপসৰ্দৃন্ত যোগেন” ক্রিয়'র অর্থ যে ওলট-শালট হ'য়ে যায়, , 


' এট! ব্যাকরণের বিজ্ঞত। এবং সংসারের অভিজ্ঞতা এই 
. ছুই তরফেরই.সাক্ষী। জীবনের ক্রিয়ার ওপর ওর! মোচড় 


দেয়, কিন্তু কোথাও ত্বাচড় দিতে পারে না।. জীবনের 
ওপর-আঁচড় দেওয়া, অর্থাৎ আপনার ছাপ একে দেওয়া, 
অর্থাৎ এক কথায় নতুন করে রূপ ্থাষ্ট করা, এই 
জিনিসটাই হচ্ছে সর ব্যার্গস যাকে বলেছেন 


I creative evolution. 


আমি সম্প্রতি আবিফার করেছি ষে বংলা দেশে কেউ 
ব্যাকরণ পড়ে না এবং পড়তে জানে ,না। অর্থাৎ 
আমাদের দেশে রুসবোঁধ ছাড়াও আঁর-একটি বোধের 
বিশেষ অভাব বয়েছে--সেটা -ওতিহাসিক বোধ নয়, সেটা 
হচ্ছে মুগ্ধবোধ। তার কারণ, আঁমাদের দেশে ইতিহাসের . 
মালমশল! নিয়ে ধীর! কার্বার করেন, মল এবং মশলার 
পার্থক্য তারা বোঝেন ন!। ব্যাকরণের মধ্যে তারা . 


' ভাষাতত্বের মশল! দেখেন-_কিন্ধু ইতিহানেব মাল দেখতে 


পান না। অথচ এটা অন্বীক্যর কর্বাঁর জো নেই যে 
ও-বন্তুটি হচ্ছে জাতীয় খোসখেয়ালেত্ন আন্ত একটি 
তোষাঁথান! । ৮কলেই জানি, ইংরেজের সঙ্গে আমাদের 
সব চাইতে বড় তফাৎ হচ্ছে আকারের তফাৎ। অর্থাৎ 
তারা আত্মসর্ধন্ব আর আমরা আত্মসত্রন্ব ; ওদের টাকা 
মাত্র ভরসা, তশমাঁদের টাক, মাত্র ফরসা । ইংরেজের 
ব্যাকরণে ও আচরণে first person হৃচ্ছন আমি এবং 
আমরা। কিন্ত "আমাদের দেশে ব্যাকরণটাও বেদাঙ্গ, 
স্থতরাং তাতে পরমার্থ না থাকুক পনার্থতত্বেব কোন 
অভাব নেই। তাই আমাদের প্রথম পুরুষ হচ্ছেন ইনি 
এর! তারা। এর মধ্যে দীনতা থাকলেও কোন রকম 
হীনতা- নেই, কারণ আঁমি-ব্যক্তিটিকে আমরা . বরাবর 
উত্তমপুরুষ বলেই: প্রচার ক'রে আম্ছ। এইখানেই 
ওদের সঙ্গে অ'মাদের আসল তফাৎ। ওরা অহঙ্কারী 
বলেই স্বার্থপর হ'য়ে থাঁকে, আর আমর! পরার্থগর ঝলেই 
অহঙ্কার করতে পারি। 


~ 


) 


অধ্যাপক Khe তাঁর একটি প্রবন্ধে বলেছেন যে, 
মিথ্যেটাই হ’ল সাহিতোর আসল সৃই--কেন না, সত্যকে 
কেউ সৃষ্ট করতে পারে না। কেবল এইটুকু না ব’লে 
তিনি আরও বল্তে পার্তেন যে, আর্টের উদ্দেখ্যই হচ্ছে 
যেটা! স্থ্ট-ছাড়া সেইটেকে- সৃষ্টি করা। বিজ্ঞানের সব 
সত্যিই যে সত্যি এইটে দেখানই'হচ্ছে বিজ্ঞানের ব্যবস|। 
_ সতিটার যে' কোন' সত্তা নেই: আর মিথ্েটা যে মিথ্যে 
নয়, এইটেই হচ্ছে দর্শনের সাক্ষী। কেবল আর্টের 
ক্ষেত্রেই দেখা ধায় হে সত্য-মিথ্যার 'স্বত্বপাব্যক্নের "কোন 
বালাই নেই, কেন 'না সাহিত্য হচ্ছে সত্য-মিথ্যার সব্য- 
সাচী। অর্থাৎ এক কথায়, বিজ্ঞান না পড়েই বোঝা 
যায়, দর্শন ‘পড়লেও. বোঝা যায় না, আর" সাহিত্যের 
বেল! /বোঝা-পড়ার কোন এয়োজনই হয় না। একেই, 
আমি বলেছিলুম “সাহিত্যের অনাসক্তি 1 হর্ভাগ্য-ক্রমে 
কথাটা কারও প্রাণে লাগেনি, অর্থাৎ কানে লাগেনি। 
কেন না, আমাদের দেশের বয়ঃপ্রাপ্ত পণ্ডিতেরাও পড়া- 
শোনা করেন না, তারা কেবল লেখা-পড়াই ক'রে থাকেন। 
আর তাতে ক'রে যে জিনিসটা গজায়" সেটা আক্কেল নয়, 
সেটা হয় টাক নয় টিকি- ট্রি 
অধৈতবাদ। * 
২ দেখ কোথাকার কথ! কোথায়' গড়িয়ে পড়ল।-কথা 


- বল্বার একটা মস্ত অন্থবিধে এই যে বেশী কথা বল্লে 


কেউ শুন্‌তে চাট না, আবার অল্পের মধ্যে সংকীর্ণ ক'রে 
বল্লেও কেউ বুঝ্‌তে পারে না। এ সম্বন্ধে আমার ধারণা 
এই যে, অল্প কথার মধ্যে যতটা বাহুল্য থাকে, বেশী 


গ্রবাসী--ভীক্,' ১৩২৫ 


" আমার বক্তব্য এই যে, ভাষার. মধ্যে যে জিনিসটা 


নে 


কথায় ততটা থাকে না । তাই সাহিত্যের একটা বড় 'কাজ- 


'হচ্ছে সামান্য কথাকে চালিয়ে চালিয়ে, অর্থাৎ exercise 
করিয়ে, তার বাহুল্য নষ্ট করা। এক্ষেত্রে ধারা সংযমের 
উপদেশ দিতে আসেন, তাঁদের এই সহজ তত্বটি বুঝিয়ে 
বলা একেবারেই অসস্তব''যে সাহিত্যের শব্দকে মেরে 
ভাষাকে জব্ব করা ' যায়, কিন্তু ও-কাঁজটি সম্যক্রূপে 
যমের উপযুক্ত হ'লেও তাকে সংযম বলা চলে না। 

আমাদের গুরুমুশাইরা বলেন যে ভাষাঁটার কাড়াবাড়ি 
হ’লে তার গুরুত্ব থাকে না, কেন না তাতে ক'রে 
ভাষাটা হয় তাসা-ভাদা, অর্থাৎ হাক্কা । ও সনম্ধ্ধ 


[ ১৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড ' 


যথার্থই ভাসে, অর্থাৎ আপনাকে প্রকাশ করে, তাকে 
ডুবিয়ে দিলে যে ডোবা সাহিত্যের--অর্থাৎ - বোবা 


সাহিত্যে--স্ব্ট হয়, তাকে শোভন ব্লা আর মূর্খ সা 


বলা একই কথা, কেন না সে পকিঞ্চিন্ন ভাষতেশ। 
ওর মধ্যে আরেরুটু রখ আছে, সেটা আজ পর্যাস্ত, কাউকে 
বল্‌তে শুন্নুম না। সে কথাটা এই যে, যেনঁটাকা বাজে 
সেই টাকাই চলে, যেটা বাজে না সেটা অচল) স্বতরাং 
সাহিত্যের বাজারে বাজে কথাই চলে 'ভাল-_অর্থাৎ 
সৈই কথাটাই চলে যাঁর শব্দের জোর ' আছে! তুমি 
ভাবৃছ এটা নেহাৎ বাজে কথ!। তা হওয়া খুবই সম্ভব, 
কেন না কথাটা সত্যি। ' - |, 
আমার একটি গ্রবন্ধে আমি বলেছিলুম যে, ছি 
উক্তির মধ্যে যুক্তি থাক্কেই তার মুক্তি হয় না--তাতে 
সাহিত্যের বিস্তার হ'তে পারে,' কিন্ত তার নিস্তার হওয়া, 
সম্ভব নয়। সম্প্রতি অমি এই, কথাটির একটি চমৎকার 
উদাহরণ আবিষার করেছি। 


বস্তটা যে কি ভা আমার জানা! নেই, অর্থাৎ কাল পর্য্যন্ত 
জানা ছিল না। সেই জন্ত' কাঁশীরাম পণ্ডিতের ' পল্লী- 


সাহিত্য প্রবন্ধটি আমি আগ্রহ ক্'রে+-অর্থাৎ নিজের .পয়সা 


খরচ ক'রে__কিনে এনেছিসুম। "কিন্ত প্রবন্ধটি পাঠ করে 
আমার এই ধারণা জন্মেছে, যে, 'ওতে ক'রে, আসল যে 
কথাটি বলা হচ্ছে, ।সেট? ওর মধ্যে কোথাও বল! হয় 
নি। -বলা কথাটির অর্থই হচ্ছে কিছু কথা বলা, কিন্ত 


গপল্লী-নাহিত্য” ব'লে একটা . 
কথা আমি অনেক দিন ধরে গুনে আসছি, কিন্ত ও- 


কথার উপর অসামান্য বল-প্রয়োগ করুলেই যে বল! কাজটি ' 


খুব ভাল ক'রে সম্পন্ন হর, আমার অস্তত এরকম বিশ্বাস 
নেই। সাহিত্যকে তাজা কর্বার জন্তু পণ্ডিতম্শাই যে রকম 
তেজ প্রকাশ করেছেন, তাতে তাঁর প্রবন্ধটিকে পল্দী- 
সাহিত্য না বলে মল্লীসাহিত্য অর্থাৎ মেয়েলি -কুস্তির 
সাহিত্য বলা উচিত হিল__কেন না, ওর মধ্যে প্রতাপের 
চাইতে প্রলাপের মাত্রাটাই বেশী । - 
পণ্ডিতমশাই বল্তে চান যে সাহিত্যটাকে সহরের 
বন্ধবাতাসে,' আবদ্ধ না রেখে, তাকে “সহজ "সুস্থ 
পল্লীজীবনের সংস্পর্শে আন! প্রয়োজন* অর্থাৎ তাকে 


~~ 


৫ম সংখ্যা' 1 SME se মানুষ, হঁওয়| . ১ রা ৪৩৯, 
রি টিপা সা পিপাসা সিসি পিসি 
ঘন-্ঘন হাওয়া খেতে: পাঁড়াগীয়ে. পাঠান দরকার। তাকে জন্মের সঙ্গেই দিয়ে -দেন। এবিষয়ে যাঁদের কিছু 


প্রশ্ডিতমশাই বলেন, “আমি. মনে করি টিহা অতি উত্তম কম্তি আছে তাঁরা' বোধ হ্য় এইটে বোঝেন না যে ও 
প্রস্তাব” । প্রস্তাবের মাঝখানে “আমি মনে করি* বলে বছা যা তর রহ j 6 





1 উত্তম পুরুষের অবতারণা, করুলেই যে প্রস্তাবটা উত্তম ছি - ক্যাবল ।, 
হয়ে. পড়ে এ রকম যুক্তির জনত স্থায়শীস্তে অনেক “ 7 
উত্তমনম্যামের "ব্যবস্থা, আছে'। :পণ্ডিতমশাই ভরসা * মান্নষ হওয়। “৭ 
করেন 'যে , তীর, ব্যবস্বা-মত চল্লে ' পরে সাহিত্যের আপনাকে যে ঠেকিয়ে রাখা দরে-_ 
ভাব এবং ভাষা হৃষ্ট এবং পুষ্ট হবে। কিন্তু আমাদের. . মানুষ হওয়ার আগুন আমার জলুছে সারা গার 
, বিশ্বাস ঠিক. তার 'উণ্টো। « সরে সাহিত্যকে গামের ; - ১ : কেমন করে হব আমি" 
হাওয়া খাইয়ে ৪780-0 করে পুহতে গেলে 'ষে জিনিসটা .. “1 'সবার মত বড়, | 
গুষ্টিলাভ করে, সেটা গ্রামার? নয়, সেটা হচ্ছে গ্রাম্যতা। . কেমন করে সবার পাওয়া, 1. ” 
*- ব্যাগ্দ' বলেছেন, মানুষের হাত পা ' কাটলেও:সে 1, : ,*  , কর্ব আমায় জড়ো? » ' 
বেঁচে ওঠে, কিন্তু তার মুড়োটা কেটে ফেল্লে আর সে' বাচতে -  *. টানতে গেলে নিজের পানে ' 

'পারে না। 'মাঁথাটা,যে ঘাড়ের ওপর থাকে, ঘাড়ের পক্ষে . ' ' উঠছে আগুন ব্যেপে, ? 

তা আপত্তিকর সন্দেহ নেই। কিন্তু ও-বস্তুটি যদি ওখানে . “আপনি পুড়িপরকে পোড়াই” 

না থাকত, তা হলে তাতে করে দেহটা লঘু হলেও আপত্তি : । ')। ' - রাখ্তে নারি চেপে ? 

আরো গুরুতর হত+/ কতগুলো ইংরিকিপড়া মাথাকে  - :.- বিষম জালা, আপনাকে তাই 
'বাংলা-সাহিত্যের ঘাড়ের, উপর বম্তে দেখে, পত্ডিতমশাই . , 7৮. দাছতে হবে হায়, 1 !; 
তার মুগপাত কর্তে চান, কিন্তু এটা তিনি ভেবে দেখেন. - ' ৮". সইতে হবে বইতে হবে 1 . 

“ নি যে তাতে করে তীর নিজের প্রবন্ধকেই তিনি কবন্ধ 17১ ' মাহ হওয়ার দাঁয়। " ২: 
করে ফেলেছেন। যাহোক প্রবন্ধের একটা গুণ আছে, ৭. আগ্ম আমার চির স্বাধীন ভয় করে না কারে, 

/ সেটা 'আমি অস্বীকার 'করিনে--সেটা এই যে, সাহিত্য , আপন যতই জলুক কু আঁচ লাগে না তারে। 
বল্তে পৃত্ডিতমশাই কি বোঝেন সেটা না বুঝলেও, তিনি সফল ভাবেই স্বাধীন সে | 
কি না-বোধেন সেটা ওতে খুব স্পষ্ট.করেই বোঝা বায়। HEUTE ll \ 
. আমার কোন কোম সমালোচক বলেন ছে আদার!" 1: 1১" চি সবাীনভার দেশে! : 
ভাষাটা খুব STN GENCE চিত স্বাধীন মন্ত্র । 
আমার 'লেগা পড়লে তীদের . প্রীণটা. জলে কিন্তু জল হয় সেই তে আমার মনের মানুষ 
না: : তাই গ্ুন্লুম সের্দিন.একজন আক্ষেপ করে বলেছেন | 'আছে মনে জেগে, ্চ 


'__ যে আমার কথাগুলো নাকি “সহজ বুদ্ধিতে বোঝা যায় না?” ' I 'দেখছে আমার অন্তরে সব. 
বোঝা যে যায় না, এই কথাটুকু' একেরাঁরে বৈজ্ঞানিক '? ' ..' = সান্মীহয়েথেকে। 
সত্য) কেননা সংলারের কোন বোঝাই আপনা থেকে, ' 


এ কোনে! দিকে দেয় না যেতে 
যায় না--তাকে কষ্ট করে বয়ে নিতে হুয়। কিন্তু সহজ ~ হার'য় না এক লেশ, 
 বুদ্ধি-বস্তুটা ষে কি; সেটা আমি আজ পৰ্য্যন্ত ভেবে উঠৃতে '" একেবারে ছাড়বে আমায় 

" পার্লুম না। ' আমার বরাবর ধারণা, এই -যে, বুদ্ধি মানুষ করে শেষ 


জিনিসটাই 'সহন্স--অৰ্থাৎ ও-বন্বটি ভগবান যাকে দেন | * শীহেমলতা দেবী। 


পাপ t 


,১:88£ 





রি "* "বুদ্ধ ও’পতঞ্জলি :. We 


a মতের সহিত" গতঙ্জুলির মতের ফেব্রুকার সা 

' রহিয়াছে, তাহা? চিন্তা করিলে অত্যন্ত আশ্চ্্যান্িত হইতে ' 

হয়। 'আমরা অদ্য কেবল তিনটি বিষয়ে ১০০৪৪ 

সাদৃষ্ত দেখাইব। | ত্র টি রত 

চান) ১৭4 ১ > ) 

J : মৈৱী,-কৃরুণ|; মুদিতা, জি Rn 
| চা দর্শনে এই সুত্রটি আছৈ রা 
" মুদিতাপেক্ষাণাং জিত ভাঁবনাতশ্চিত্ত- 
প্রসা্রনম্‌। ১৩৩,3৮৮ ৬. 

অর্থাৎ সুখ ছুঃখ- পুণ্য: ও. ধা জনে 'মৈত্রী 
করুণা মুদিতা । বং ৪৬ ছারা” চিত্তের প্রসন্নতা লাভ 
. হয়। 


a 
[ rr 


এবং উপেক্ষা, এই- ভারচতু্টয়ের : 'একত্র সমাবেশ দেখা যায়" 
নাই, কিস্ত প্রাচীন. বৌদ্ধনান্ের বহুস্থলে. এইপ্রকার 
প্রয়োগ আছে। অডিধৰ্সাপি্টকে ধৰ্ম্মমঙ্গনি নাঁমক একখানি 
' গ্রন্থ আছে। হহাক্ষেং /ব্ষবিহার”। নামক ধ্যানের বিষয় 
' বর্ণিত হইয়াছে। , এই ধ্যান চাররি-প্িকার।' প্রথম ধ্যান, 
দ্বিতীয় ধ্যান, তৃতীয়: ধ্যান_-এইঠুতিন্‌ ধ্যানেই মৈত্রী করুণা 
“মূদ্িতা এবং ' উলৈক্ষা এ ার্টি ভাব দ্বারা চিত পরিপূর্ণ : 


উপেক্ষাসহগতম্‌ )। চখ রথ ধ্যানে চিন্তে মৈত্রীভাব থাকে 


. মা, কিন্ত ইহা! করুণা : ত খ্ৰং উপেছব য়া পূ j 
1 চারিটি এই. ক্রমেই বহুস্থলে একসঙ্গে. -ব্যরহৃত হইয়াছে।, 
অভিধৰ্্মপিটকের অন্তর্গত ধৰ্ম্মশঙ্গনি নামক গ্রন্থে এই-প্রকার 


' হয় (২৫১-২৬২ ) | - 
মজ্ঝিম নিকায় গঁছে-খৈত্খুপনসথততে লিখিত, আছে যে 
খাবার চিত্ত সমাহিত ই অবস্থা এই প্রকার £__ 


বিহার কৃরেন।৮ " 

এই অংশ দীধনিকার'এঁছবের' মদ শন স্ৃতস্ত (৪ চা 
' মহাগৌবিন্দ হস্ত (১), 'উদষরিক সিহনাদ সুত্তস্ত 
্ (১: ৯১১, চ্বিস্হনাদ হত (২৮ ), নটি হুততম্ত 


' প্রবারান্ডান্র, 3৩২৫ , 


[ ১৮শ ভাগ)। ১ম খণ্ড 
(১১৬) প্রভৃতি বহুস্থলে পাঁওয়া যাঁয় । “মৈত্রী; করুণা 


সুদিতা এবং উপেক্ষ! (এই. চারিটি সাধারণ শব্দ নহে; 
1এএসমুদয় বিশেষার্থ-প্রকাশক শব্দ, :এ-সমুদয় দার্শনিক . 





‘শব্দ; অন্তরলসাধনমূলক শব্দ, পারিভাষিক শব্দ । এর 


একত্র সমাবেশও স্বাকম্মিক নহে," এই-প্রকার "ব্যবহার ' 


যখন” পতঞ্জপির গ্রন্থে এবং রুদ্ধদেবের" 'উপদেশেও'পাওয়া ' 


যাইতেছে, তেখন বুঝিতে হইবে; ১প্রই- “সমুদয় সত্য একজন 
অপরের: নিকট হইতে গ্রহণ করিয়াছেন:.কিংবা'উভয়েই * ' 


প্রাচীন ধৰ্ম্ম ও দর্শন হইতে ,এই-সমুদয়- শিক্ষা করিয়া- 


ছিঝেন'। -এই,.শেযোজু মত সত্য. বলিয়া “মনে হয় না, 
কারণ, কোন -প্রাচীন - বৈদিরুগ্রন্থে.. এই-সমুদয় শিবের . 
প্রয়োগ ' পাওয়া যায় -,না। - কেবল তাহাই. নহে, 


,বিশবশ্রীতির, .ভাব প্রাচীন উপনিষদাদি শ্রচ্থের কোন স্থলেই ' 
« : রর্দিত ; হয়, নাই এবং রশ্মির, ভাব হি 


রা পা বানী করণ সি কট বিশেষ । 2:৮৭] 


পতজলি সী পূঃ দিতীর তা পোক: এবং খু 

জন্মা করিয়াছিলেন খ্রীঃ পুঃ ষষ্ঠ, শতাবীতে । স্থতরাং 

সিদ্ধান্ত, এই, পতঞ্জলিই: বৌদ্ধধৰ্ম হইতে : EY তে 
গ্রহণ করিয়াছেন।;; ২" Is at 
es “CRD EE 81 

_. বিতর, রর," আনন্দ।, দি 


%' পতঞ্জলি . বলেন ভানদাস্তাছরদাৎ | 
হ্য় (স্তন, “করুণাঁসহগতম্‌, ' “ মুদিতাসহগতমু, । বস্রজ্ঞাতঃ 13৭ অর্থাৎ, সম্পরজ্ঞাত: সমাধিতে -ব্ভ্ক 


বিচার আনন্দ অস্মিতা--এই 'কৃষ্েক্টি বর্তমান), 
, বৌদবাত্ে, বিতর্ক,-,বিচার* শ্রীতি-/এরৎ সুখ--এই 


আছে $-.:..*বিতক্ন (বিতর্ক) হোতি (হয়), বিচারো 


| (টিচার) কোন গছি 07 দন (হথ)-- 


চা সিসি 


enter (2) 


4 


Lo 


ইহার, কচু, পরেই প্রশ্ন হিলি সময়ে - 


৯৬ (৭)। ইহার মীমাংসার পরে, প্রশ্ন করা 


হইল--”লেই সময়ে বিচার কি ?”.,(৮91- ঠিক ইহার 
পরের গ্র্ন-ণ্সেই সমুয়ে ভীতি কি.” (৯)।' এইহার 
পরের প্রশ্ন £--সেই সময়ে মুথ কি? (১৭১)। ',.- 


কি ০ রর ১. ০ 


৫ম সংখ্যা ] .'. 7? 


কাসিলাসিলাওলাসিলাসিলাওলাওিলাঘিলাস লাও পাস সপাস্পিপাসদিস্সিপাশি 


অপর একস্থলে প্রশ্ন করা হইয়াছে--“সেই সময়ে 
পঞ্চা্গ ধ্যান কি?” (৮৩) উত্তরে. বলা হইল" বিতর্ক, 





bl বিচার প্রীতি, সখ, চিত্তের একাগ্রতা ৷” 
॥-_  ইহাব পরে (৮৪৮৮) আবার প্রশ্ন করা হইল-_বিতৰ্ক 
কি  বিচীর-কি, প্রীতি রি, সুখ কি, চিত্তের'ওকাগ্রতা কি? 


' অপুর একস্থলে প্রশ্ন করা হইয়াছে--কোন্‌, ধর্ম 
নি কোন্‌ ধর্ম অবিতর্ক, কোন্‌ ধর্ম সবিচার, কোন্‌ 


ধর্ম অচিবার/ কোন্‌ ধর্ম সগ্রীতিক, 'কোন্‌ ধৰ্ম অপ্ীতিক | 


ইত্যাদি ১৫৭৩-১৫৭৭ ) |] 
বুদ্ধ্েবের,' মতে প্রীতি ও স্থখ--এই দুইটি ভাবের মধ্যে 





পার্থক্য আছে; পতঞ্জলি এই দুইটির স্থলে ‘আনন্দ’ --কেবল 


এই একটি শবের ব্যবহার করিয়াছেন। 
“ভ্রিপিটকে কোন কোন স্থলে চারি ধ্যানের কথা বলা 


*হইয়াছে।. প্রথম ধ্যান সবিতর্ক বিচার এবং প্রীতি ও 


পাশা 


সুখপূর্ণ। দ্বিতীয় ধ্যান অবিতর্ক অবিচার, কিন্ত প্রীতি ও 
সুপূর্ণ। তৃতীয়: ধ্যানে, মানব স্থথবিহারী, এ -অবস্থায় 
বিতর্ক বিচার 'ও প্রীতি তিরোহিত 'হয়। . চতুর্থ ধানে 
বিতর্ক বিচার প্রীতি ও সখ কিছুই বর্তমান: থাকে না (ধন্ধ 
-সঙ্গনি ১৬০--১৬৫ ; ২৫১--২৬২ ) | দীঘনিকায়ের সঙ্গীত 
“"'স্মত্তত্তেও (5১৯৪ ; অখ৫ ইত্যাদি ) ইং ব্যাখ্যা 
কর! হইয়াছে। 

যে স্থলে পঞ্চধ্যানের কথা৷ বলা হইয়াছে 'সে' স্থলে--€' 

(১) প্রথম ধ্যান সুবিতর্ক, নিত এবং রা ও 
পূরণ: ৪০ কচি 

৫২), দ্বিতীয় ধান বিতর্ক, অধিচার এবং প্রীতি ও 
সুখপূর্ণ॥ - | 
(তু) তৃতীয় ধ্যান অবিতর্ক, অবিচার এবং হি 
পর । 


সে, (টু ধান আব, আবি প্রতিই কিন 


সথপূর্ণ।.. 
(৫) পঞ্চদ ধ্যান অবিতর্ক; অবিচার, পরীতিবহী ও 
স্ুখৰিহীন। ... - ং 
(ধৰ্ম্মঃ সঃ ১৬৭-৮১৭৪ ) ২৫৪--২৬৩')। Kk 
পতঞ্জলির অসম্প্রজ্ঞাত. সমাধি এবং বুদ্ধের এই ' পঞ্চম. 


ধ্যান একই বস্ত। যে স্থলে চাঁরিটি ধ্যানের কথা বল 


সপ 


[J 


+ 88১ 


A NA A NA NA A ENA পানি 


হইয়াছে, সে স্থলৈ চতুর্থ ধ্যানই' “জাতত: ' সমাধির 
অনুবগ। ' 

ব্রিপিটকে সমাধি ভিন্রকার-(১ ররর 
চার সমাধি) (২) 'অরিতর্ক ও দ্বারে (৩ ) 
অবিতর্ক ও অবিচার সমাধি । ত 
__ (দীঘনিকায়, 
সুত্তস্ত.১1৪।২) , 

বৌদ্ধধর্মের প্রথম সমাধিই পতঞ্জলির সম্প্রজ্ঞাত সমাধি 
এবং তৃতীয় সমাধিই অসম্্রজ্ঞাত সমাধি। 

সুতরাং বিতর্ক-বিচারাদি-বিষয়ক” আলোচনাতেও বুঝা 
যাইতেছে যে পত্তঞ্জলির মত, বৌদ্ধধৰ্ম্ হুইতে গৃহীত 
হইয়াছে। ' 








(৩) 


4. শ্রদ্ধা, বীৰ্য্য, স্তি, সমাধি, প্রজ্ঞা...) 


I 


পত্ঞ্জলির মতে যাহার! শেঠ বোগী, তহ্ারিগের যোগ, 


গায় প্রত্যয়” । এই , যোগে প্রথমে শ্রদ্ধা, তৎপর বীর্খ্, 
তাহার পরশ্মুতি, তাহার পর সমাধি এব. তাহার পরে, 
প্রজ্ঞা উৎপর্নহয়। ( শ্রদ্ধা-বীর্য্য-স্থৃতি-সমারি-গুজা-পূর্বাক 
ইতরেষাম্‌ ১২০) 11 ৮৮ ২৮ 


বৌদ্ধশীপ্ত্রের সহিত এন্কেও' ‘অতি আশ্চর্য্য সাদৃপ্য। : 


বুদ্ধ-প্রোক্ত মূনোবিজ্ঞানে প্রথমে শদ্ধা ( সদা ), তৎপরে 
বীধ্য (বিরিয় ), তুৎপরে স্মৃতি (সতি 7, ভৎপরে সমাধি 
(সমাধি ) এবং তাঁহার পরে"গ্রজা, x পঞ্ঞা )1%. 

বহুস্থলে' এই পাঁচটিকে , ইন্দ্রিয় প্রূপ্ব্ণনা করা 
ইইয়াছে (সনির, বিরিষিকিয়ম্‌, সভিজিয়ম্‌. সমাধীণি রম, 


পঞকঞন্সিয়ম্‌--দীঘঃ ৩৩২/১/২৩ ; '৩৪৷১৷৬৬ ; মজত ঝিম j 
'৭৭' ইত্যাদি )] 'ধন্মসঙ্গনিতে ৮টি ইঞ্জিয়েই নাম, করা 


হইয়াছে, তাহার প্রথম. পাচটিই জনা বীর্য স্মৃতি ' সমাধি 
এবং প্রজ্ঞা ( 5 ; ১২-১৯ ; ১২৭, ১৪৭ ১৫০-১৭৫ ) 1 


” ধন্মদলনিতে' ৭ট বলের, নাদ কা হইয়াছে), ' তাহার 


মধ্যে শ্র্থাদিই প্রথম পাঁচটি (>, ২৫-৩১ ইত্যাদি )। 

'দীঘনিকায় গ্রত্থও এটি বলের নাম কবা! হইয়াছে, 
তাহার মধ্যে শ্রদ্ধাদি পাঁচটি (৩৩/২৩৯ )। অন্ত একস্থলে 
এই চারিটি বল্লের নাম করা হুইয়াছে-_বীধ্য স্থতি, সমাধি 
ও প্রজ্ঞা ( ৩৩১১২৬ )7 - OF 


সন্দীতি সুত্তন্ত 51১০ ৫০) দকুত্তর . 


/ 


88২ 


“মিম ঝিম: নিকায় গ্রন্বেও (৭৭) পূর্ব্বোক্ত শ্রদ্ধাদি 
» পাঁচটিকে ‘বল্‌’ বলা হইয়াছে । 
এখানেও দেখা যাইতেছে বৌদ্ধমতের সহিত, পতঞ্জলির 
মতের আশ্চর্য্য সম্বন্ধ; এবং এখানেও সিদ্ধান্ত--বৌক্ধমত' 
হইতে পত্তঞ্জলির মত গৃহীত হইয়াছে। 

৮০ মহেশচন্দ্র যোষ। 





: পরীশঙ্ত 


ভগবানের বাজে খরচ_ 


" বিশ্বব্ন্মাণ্ডে এমন কোনো, পদার্থ উদ্ভিদ বা প্রাণী নাই যা 
বিশ্ববিধানে স্বষ্টিরক্ষার কোনো না কোনে! কাজে ন! লাগে। ' ভগবান 
প্রকৃতির কর্মমশৃঙ্খলায় সামঞ্রন্ত ও সমান তোল বজাঁষ রাখিবার অন্য 
নানা পদার্থ উদ্ভিদ ও জীব স্বষ্টি করিয়াছেন। কোনো! প্রাণীকে 
একেবারে ধ্বংস করিলে দেখা যাইবে অপর. দিকে অপর-বিধ ক্ষতি 
ঘটিয়ছে। সাপ শত্তের শত্রু পৌঁকামাকড খাইয়া শল্তরক্ষায় সাহায্য 
করে। অস্ট্রেলিয়াতে আইন করিয়া ত্রিশ বৎসর ধরিয়া বিষ 
খাওয়াইয়া শকুনি গৃধিনী কাক প্রভৃতি মারা 'হইতেছিল ; শেষে 
এমন হইল যে মৃত জীব্ন্তর দেহ মাঠেবাঁটে পচিতে লাগিল, এবং 
মাহির প্রাদুর্ভাব এমন বেশী হইল যে তাদের হালায় লোক অস্থির, 
ছাগলভেড়ার গায়ে মাছি ভিম পাঁড়িয়] তাঁদের ঘেয়ো ধণ্ন করিয়া 
তুলিতে লাগিল। পাখীরা আবার শস্তেরও রক্ষাকারী। টিকটিকি 
মাকড়সা প্রভৃতি জীবকে আপাতদৃষ্টিতে : অকেজো! মনে হইলেও, 


তাদেরও কাজ, আছে, তার! মশা মাছি ধ্বংস, করে। এইবপ, 


অনুসন্ধানে দেখ! গিধাহে সকল কিছুরই বিশ্ববিধানে কিছু-াকিছু 
কর্তব্য আছে। কিন্ত ইছুরের কোনো! প্রযোজনীয়তা -বৈজ্ঞানিকের! 
দেখিতে পান না। ইঁদুর যেন ভগবানের হৃষ্টির বাঁঞ্জে খরচ; তাঁরা 
উৎপাত ঘটাইতেই আছে; প্রকৃতির সামগ্রন্ত ও তোল গোলমাল 
ওলটপাঁলট করতেই যেন তাদের 'স্বষ্টি'। সায়েন্টিফিক অস্ট্রেলিয়ান 
বলেন, অষ্টরেলিয়ায় ইরঁছুরের্‌ বড় উপপ্রব ছিল্‌'। ইন্দুরমেধ যন করিয়া 
দেশকে ইঁছুরশৃস্ত করাচ্ছে দেশের কোনো হানি ত হয়ই নাই, বরং 
ফসলের লাভ হইয়াছে প্রচুর। সেখানে এক এক ক্ষেত' হইতে যেমন 
যেমন'এই'ছুর মার! হইয়াছে অমনি সেই ক্ষেতের গরম. ফলনে প্রচুর 
. ও গুণে উত্তম হইয়া উঠিাছে। ইছুরশৃস্ত হওয়াতে ক্ষেতে পোকা- 
মাকড়ের প্রাচুর্য যে' হইয়াছে তাহাঁও নয়। বরং প্লেগ প্রভৃতি 
মারাত্বক রোগের আশঙ্কা দুর হইয়াছে। আমেরিকাতেও অনুসন্ধান 
দ্বারা স্থির হইয়াছে যে অঙ্ঠান্য ক্ষুদ্রতম প্রাণীরাও যেমন প্রকৃতির 

রাজ্যের ঝাড়দার, হঁত্র তেমন মোটেই নয়; তার দ্বারা প্রকৃতির 
কোনো আবৰ্জনাই দুর বা সাফ.“ হয় না। স্থির হইয়াছে যে এক 
আমেরিকারযুজরাক্যে ইঁছুরে ফসলের যা ক্ষতি করে তা ১ লক্ষ 
€* হাজার লোকের পরিশ্রম ও আয়োজনের, ফল ; ভন্তান্ত সামগ্রীও 
যী'নষ্ট করে তা পূরণ করিতে ৫ * হাজার 'লোকের শ্রম দব্কার | 
- এই ক্ষতি নিবারপ করিতে পারিলে দেশের- ক্ষত ধন রক্ষা পার, 


1 


প্রবাসী--ভাড্; ১৩২৫ 


' মাঝে তিন চার খাটতে ডুবুরী-জ্াহাক্ খবর ' 


[ ১৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





লোকের কত-সচ্ছন্দতা রাড়ে। , অতএব ভগবানের এই বাঁজে খরচটি 
নিবারণ করা নিতান্ত দর্কার হইয়া পড়িয়াছে। . 

পারীর রিভিউ সায়েন্টিফিক্‌ বলেন ইঁছুরকে 'একেবারে ভগবানের 
বাজে খরচ বলা যায় না। ওর কাজ ' ছিল; এখন ওর কাঁজ চুকিয়া 
গরিযাছে। ওর কর্মক্ষেত্র ছিল এসিবাতে। এসিযা তৃথণডে যখন 
হাতী প্রভৃতি অতিকায জত্তরা বীরদরর্পে বিচরণ করিত ভূখন তাদের 
দমন করিবার জন্ত ভগবান' এই ইছুরকে সৃতি করেন। হাতীরা।, 
ইছরের কামড়কে বড় ডরায়। হাতী ঘোড়া প্রভৃতিকে ইদুর, 
কাম্ড়াইলে বা তাদের প' বুরিয়া খাইলে হাতী ঘোড়া জন্মের মতন ' 
জখম হইয়া যায়, এমন কি মরিয়াও' যাঁয়। - এইজন্য ' আমাদের 
উপকথায় আছে টুনটুনি গাঁখীর অনুরোধ না রাখাতে হাতীর উপর 
রাগ করিয়া তাখে গা করিবার অন্য, “টুনটুনি, 8 
কাছে গিয়াছিল। 


জামান ডুবুরী-জাহাজ হাজার মাইল দুরে কথা 
পাঠায় L Ek 


- নিউইয়র্কের দি ইলেকট্রিক্যাল এক্‌স্পেরিমে্টার কাগজে বিৰয়ণ 4 
প্রকাশিত হইয়াছে জার্মান ডুবুরীজাহাজ কেমন করিয়া হাঁজার মাইল, 
দূরে [খবর পাঠায়। আগে ডুবুরী-জাহাজ্ের উপৰ ভাঁজকরা,মাস্থাল - 
থাকিত ; টেলিক্কোপের মতন থাপে খাপে ভাঅকরা নেই মাস্তুল 
টানিযা খুলিলে ২০1৩, ফুট উ“চু হইত; সেই মান্তলের ডগা হইতে 
বেতার টেলিপ্রাফ ছাডা হইত, বিস্ত সে থবর বেশী দূর যাইত না। 
এখন জাৰ্্মানর৷ বুদ্ধি করিযা ডুবুরী-জাহাত হইতে দড়ি বীধিয়। জোড়] 
বেলুন ছাড়িয়া সায় :- বেলুন হাজাৰ ফুট উ'চুতে উঠে; আর অত উচু 
হুইতে বে-তার টেলিগ্রাঞ্ষে হাজার মাইল দুরে খবর দিতে ও' দূরের 
ঘবর ধরিতে পারে। আমেরিকা হইতে জার্মানী পর্যন্ত পথের মাঝে- 
ধরিয়া চালাইগ দিলে। 
নেই আনিকা ও মামীর যখ রাও করিতে গাযে। এই ' 
বেলুনের দড়ি এমন বজে লাগানে! থাকে যে দুরে কোনে! আহাজ . 
দেখিতে পাইলে নিমেষমধ্যে দড়ি গুটাঁইয়া খেঁলুন নামাইয়া লাহাজ 
ডুব মারিতে পায়ে] বেলুনগুলির গায়ে পীল আর শাদা রং কর! 
ধাঁকে ; সুতরাং উঁচুতে উড়িতে 'দেখিলেও লোকে আকাশের গায়ে 
মেঘের সঞ্চার মনে করিয়া ওদিকে বিশেষ লক্ষ্য করে ন!।।' আকাশে 
ঝড়ঝাপ্টা মেঘবাদলা না থাকিলে ৪৯৯, মাইল পর্য্যন্ত খবর পাঠানো 
সম্ভব বলিয়া বিশেষজ্ঞের স্থির করিয়াছেন। রাত্রিতে বেলুন উড়াইয়া 
খবরাখবর করা৷ আরো বেশী নিরাপদ । ডুবুরী-জাহাজেরে গোলুই 
ও পৌছাতে দুটো খুব শক্তিশালী মাইক্রোফোন বা অণুশ্রবণ লাগানো 
থাকে; ; তাতে অস্ মৃদু শব্দও স্পষ্ট শোনা যায়। দূরে জাহাজ আসিতে ' 
থাকিলে তাঁর চাকাব অল আলোড়নের শব্দ অণুশ্রবণে ধর! পড়ে। 
এবং তখন ডুবুরী-জাহা্গ সাবধান হয়। ডুবুরী-জাহাজ জলের , তলে- 
তলেও খবর পাঠাইতে পারে; অন্ত ডুবুরী-জাহাজ বা ষ্টিমার তাই 
ধরিয়া সংবাদঃপ্ররক ভাহীজকে বিপদে সাহায্য করিতে পারে। যদি 
ডুবুরী-জাহাজ বে-কল হইয়া ডূবিয় যায়, তবে জাহাজের মাবিমাল্লারা 
একটা টেলিফো-বযা ছাড়িয়া দ্বায়। সেটা ডুবো জাহাজের কাছাকাছি 
জলের উপর ভাসিতে থাকে। কোনে! জাহাজ- সেই পথে যাইবার 
দয ভাসস্ত বরা দেখিবা তাঁর ভাল! খুলিয়া- জলের তলায় ডুবো, 
জাহাজের লোকেদের সঙ্গে টেলিফোনে কথা বলিয়া, সব খবর জানিতে 
ও বলিতে পারে। সঙ্গের চিত্রে ডুবুরী-জাহাজের প্রত্যেক অঙগপ্রতা্ 
ও ক্াধ্যকলাপের হদিস দেখানে। হইয়াছে। 


লা 


পঞ্চশস্ত-পেটরোলের অভাবে গ্যাস 
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৯৯৯৯ 


স.-৯০৯০৯-৯-৯এলসাসাসানসালপ৮ 


ডী জাহাদে বেলুন-বাহন বে-তার টেলিগ্রাফ | 


চেপ্টা-মুখ বন্দুক 


একরকম চেপ্টা-মুখ বন্দুক আবিষ্কৃত হইয়াছে; সাধারণ বন্দুকের 
নলের মুখটা কোশার মতন খোল করা। ইহাতে বন্দুকের ছর্রা 


লক্গাস্থলে গিয়! ইচ্ছামত হয় খাড়াভাবে নয় এড়োভাবে পড়ে। ঝাঁক 
বাধিয়! পাখী উড়িয়া যাইতেছে, বন্দুকের মুখের কোশা লম্বালন্বি করিয়া 
আওয়াজ ডিল চৰ্ম গিয়া লঙ্কালম্থি ছড়াইয়া পড়ে ও তাহাতে 


চেপ্টা-মুখ বন্দুক । দর: 
পাীর বাঁকের মালায় অনেকগুলি পাখী জখম হয়; 


আবার মাটি বা 
জল হইতে পাখীর ঝাক উপরে উড়িবার সময় গুলি করিতে হইলে 
বন্দুকের নলের কোশাট! ঘুরাইয়| খাড়া করিয়! দিলে ছর্রাগুলা খাড়া 
ভাৱে ছড়াইয়। যায়। এই কৌশলে যুদ্ধের সময়ও খুব সুবিধা হয়; 

যেখানে পাশাপাশি লোক দাড়াইয়া আছে সেখানেও যেমন, আবার 


৮ 


যেখানে ধাপে-ধাপে খাকে-থাকে লোক আছে সেখানেও তেমনি এই 
বন্দুকের এক আওয়াজে অনেক লোককে জখম কর! যায়।- এই 
কৌশল কামান ও তোপের মুখেও লাগানো যাইতে পারে। 


পেট্রোলের অভাবে গ্যাস 


যুদ্ধে পেট্রোলের দরকার, খরচ খুব । আবার পেটোলের খনি 
কারখানা যুদ্ধে কতক নষ্ট, কতক শত্রুর দখলে। সুতরাং সাধারণ 
লোকের কাজে পেটোলের খুব টানাটানি পড়িয়াছে। মধ্যে কলিকাতায় 


গাসে চালিত মোটর গাড়ী। 
পেট্টোলের এমন অভাব ঘটিয়াছিল যে বড়লোকদের মোটর দাব্ড়ানে! 
বন্ধ হইয়া আসিয়াছিল। বিলাতেও খুব অনটন। কিন্ত: তারা ত 
কলিকাতার বাবুদের মতন কেবল প্রজার হাড়ভাঙ!| খাটুনির পয়সা 
শুধিযা নিক্বন্্ী জড়বুদ্ধি হইয়া বাবুআনাঁ করে না; তাছ্ধের কাজ 
আট্কাইলেই বুদ্ধি জোগায় । তারা নিরন্ধ, অচ্ছিদ্ থলের মধ্যে 
কমার রানা খোর গাড়ীর নাও চালে রাথিয়া সেই 





গাসেচালিত নৌকা॥ - ৷ 
গ্যাহের শক্তিতে মোটর হাকাইয়া বেড়াইতেছে। এক গ্যালন 
পেট্টোল বা গ্যাসোলিন যেখানে লাগিত সেখানে ৩** ঘনফুট গ্যাস 
দরকার । তথাপি ইহা খরচ হিসাবে সন্ত! । এই উপায়ে বিলাতে 
বড়-বড় লরি বাস্‌ গাড়ী বোট সব চলিতেছে । কথা উঠিয়াছে যুদ্ধের 
পরও এই উপাঁয়ই চলন থাকিবে । 


বরফের বাসিন্দা = 


বরফের মধ্যে উদ্ভিদ ও প্রাণী ছুইই বাস করে, কিন্তু তারা কেউই 
উচ্চ উন্নত শ্রেণীর নয়। অনেক জায়গায় লাল বা সবৃজ্জ রঙের বরফ 
দেখা যায়। সেই-জায়গার বরফের মধ্যে লাল ব! সবুজ রঙের এক 
প্রকার অতি ক্ষু্র উদ্ভিদ জন্মে; তার জগ্ত বরফকে লাল বা সবুজ 
দেখায়। সেই উদ্ভিদ গোলাকার, এক ইঞ্চির হাজার ভাগের মতন 
সুপ্য। এর! নিজে দ্বিধা বিভক্ত হইয়| বংশ বিস্তার করে। নবজাত 
কোঁষাকার উদ্ভিদের গায়ে চাবুকের মতন ছুটো শু'য়ো ঝুলে, তার জগ্ঠ 
জলে ভামিয়া বেড়াইতে পারে। মেরুপ্রদেশে ও উচ্চ পর্ব্বতচুড়ায় 
'ল বরফ প্রচুর । কুমেরু বা দক্ষিণ মেরুতে সবৃজ্জ বরফ দেখা গিয়াছে । 
এক রকমের অতি সুপ্য অণুজীব আছে, তারাও বরফের মধ্যে বাস 
করিয়া বরফকে রঙিন করে। এক রকম চাকা-পার! পোকা, ক্ষুদে 
মাকড়সা, গুব্‌রে পোকা বরফের বাসিন্দা; এর! হয় কেঁচোর মতন 
বুকে হাটিয়া, নয় উচ্ছের পোকার মতন চিড়িক মারিয়! লাফাইয়া 
লাফাইয়! চলে। কিন্তু এরা এত ছোট যে খুব ঠাহর করিয়! ন! 
দেখিলে চোখে সোঝে না। এর! একটুও গরম সহা করিতে পারে না: 
রৌদ্র উঠিলে গুটিহুটি মারিয়া -বরফের মধ্যে চুকিয়। লুকাইরী থাকে, 
বেল! পড়িলে বাহিরে আমে ।- জগতব্রহ্মাণ্ডের এমন কোন স্থান ব! 
জিনিস নাই যার মধ্যে জীব ও উদ্ভিদ 'কোনে| না কোনো আকারে 
না আছে। 


চলস্ত পেরিস্কোপ বা! সর্ববদর্শী নল 


জার্মান ডুবুরী-জাহাজের বুকে দুটো করিয়! পেরিস্কোপ বা সর্ববদশা 
নল থাকে ; তার মধ্যে তেশির! কীচ ও পর্কলা কাঁচ এমন করিয়া 
লাগানো থাকে যে খুব দূরের জিনিসের অ পষ্ট ছায়া দর্শকের চোখে 
শষ্ট হইয়া উঠে। ইংরেজ যোদ্ধারা এই পেরিস্কোপ ডাঙায় ব্যবহার 
করিতে আরম্ভ করিয়াছে। একটা নীচু গাড়ীর উপর খাপে-খাপে 
থাপানে| নল ভাজিয়া ছোট করিয়া ভাঙিয়া শোয়াইয়া রাখা হয় । 


৯ 


[ ১৮শ ভাগ, ১ম বণ্ড 


গাড়ীটাকে একটা গাছ বা ক্ষ উচ্চ দীর্ঘ কোনে| আড়ালের কাছে 
রাখিয়া শোয়ানো নলটাকে খাড়া করিয়| ভাজ খুলিয়া খুলিয়! লম্বা 


করিয়া তোলে। তখন যোদ্ধা নলে চোখ দিয়া দূরের সমস্ত ব্যাপার 


প্রতাক্ষ করিতে পারে, অথচ শত্রুরা ঘুগাক্ষরেও জানিতে পারেনা যে 


তাহাদের গতিবিধি কেহ লক্ষ্য করিতেছে। এই কৌশলে ইংরেজর| . 


বহু যুদ্ধে জাগ্রানদের ঠকাইয়! তাদের গতিবিধি জানিয়! লইয়াছে। 
থিয়েটারের রঙ্গমঞ্চে ঝড়জল বন্য 

যুরোপ' ও আষেরিকা বাস্তবের ভক্ত ; আমরা কল্পনাপ্রবণ। 
আমাদের যাত্রায় সিন ব! দৃশ্যপট নাই; বিলাতী থিয়েটারে দৃশ্যপটের_.. 
বাহুল্য। আধুনিক বিলাতী থিয়েটারে ভূদৃশ্য ছাড়া সাগঃদৃশ্যও বাস্তব 
রূপে দেখানো হইয়| থাকে ; সমূজে তুফানে পড়িয়া প্রকাণ্ড জাহাজ জলে 
ডুবিয়। গেল, আরোহীর! ভাসিয়| ভাসিয়| গিয়া এক দ্বীপে উঠিল,__ 
এমন ঘটনাও আজকালকার থিয়েটারে দৃষ্টিবিভ্রম ঘটাইয়! সত্য ও 
প্রত্যক্ষবৎ অভিনয় কর! হয়। ঝড় জল বজ্র বিদ্যুৎ বন্ঠ। প্লাবন প্রভৃতিও 
নৈসগিক ঘটনার মতনই অবিকল কর! হয়। এইসবের জন্য থিয়েটারের 
রঙ্গমঞ্চে তোড়জোড় কলকজ| আয়োজন-প্রয়োজনের: অস্ত নাই । 
রঙ্গমঞ্চের পশ্চাৎভাগে এই-সব তোড়জোড় কলকজা দড়াদড়ি খাটানো 
থাকে। ্টেজ-ম্যানেজার বিছ্বাতের আলোর চাবি টিপিয়া টিপিয়া 
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থিয়েটারে ঝড়জল বিদুৎ বসন্ত! অভিনয়ের কলকন্ডা । 


আলোকননম্কেতে তার সহকারীদের যখন যে কাজ করিবার তার ইঙ্গিত 
করে। যখন যে রঙের আলোর চাবি টেপা হয় সেই রঙের বাতি সহ- 
কারীদের সাম্‌নে জ্বলিয়া উঠে ;' তা দেখিয়া তাঁরা ঠিক করে এইবার 
তাদের কি করিতে হইবে। কাঠের বারকোশের উপ্র মটর রাখিয়া 
চালুনিতে চালিবার মতন ঘুরাইতে থাকিলে ছিটেফোটা বৃষ্টি হওয়ার 
মতন শব্দ হয়। একট! সরুজালে তৈরি ঢোলের মধ্যে মটর রাখিয়া 
সেই ঢোলট! ঘুরাইলে মুষলধারে বৃষ্টির শব্দ পাওয়া যায়। একটু বড় 
ফুকোরের জালের চোলের উপর ক্যান্ভাস বা চট মোড়া থাকে; 
"সেই চোলট। চটের ওয়াড়ের মধ্যে ঘোরে; ঢোলের গায়ে চটের 
ঘস্ড়ানি লাগিয়া যে সৌ সে! শব্দ হয় তাহা ঝড়ের বিভ্রম ঘটায়। 
নানা আকারের বাকনলের মধ্য দিয়া ফু দিয়! বাতাসের নানাবিধ 
ডাক ও গর্জনের নকল কর! হয়। বড় বড় কেঠো বারকোশের ভিতর- 


পিঠটা ড্লাকাবাক| খাঁজ কাট! কাটা এবড়োখেব্ড়ো থাকে; তার, 


উপর কতকগুলা লোহার গোল! রাখিয়া 'বারকে।শগুলাকে একবার 
এখার একবার ওধার উচু করিয়1 ধরা হয় ; তাহাতে লোহার গোলাগুলা 
গড়াগড়ি দিয়! যে শব্দ করে তা বজ্রনিনাদের অনুরূপ বোধ হয়। 
অর্গান-বাজ্নার মতন একরকম যন্ত্র আছে, তা বাজাইলে বাতাসের 
কম্পিত স্বর নির্গত হয়; সেইসঙ্গে লোহার পাতের উপর খুব মোটা লক্বা 
৷ লোহার শিকল ফেলিয়া দিলে যে দারুণ শব্দ হয় ত! আর ভূলিবার নয়; 
সেইনব শব্দ বাড়ীঘর ভাঙিয়| পড়া, গাছ উপ্ড়ানো, বন্যা প্লাবন 
প্রভৃতির বিভ্রম জন্মীয়।  এইসঙ্ষে মুদ্রিত ছবিটি দেখিলেই আধুনিক 
রুঙ্গমঞ্চের আয়োজনের আন্দাজ কতকটা হইবে। 


বানর ও নর-_ 


ডাক্তার উড জোন্স্‌ “আর্বোরিয়াল্‌ ম্যান্‌” নামে একখান! বইয়ে 
মানুষের সঙ্গে বানরের সম্পর্ক বিচার করিয়াছেন। তিনি লিখিয়াছেন 
_বানরের! গাছ-চড়া অভ্যাস করিয়াছিল বলিয়াই বিবর্তনে তারা 
ছ্বিপদ মানুষ হইয়া উঠিতে পারিয়াছে, চতুপ্পদ হইয়! যায় নাই। 
চতুষ্পদ ও দ্বিপদ জীবের মধ্যে পার্থক্য শুধু এ নয় যে একজন 
চার পায়ে হাটে আর অপরজন ছুপায়ে হাটে; কিন্তু এইটাই 
প্রধান যে দ্বিপদের আগের দিককার দুটা অবয়ব চতুদ্দিকে চালন! 
কর! যায় আর তাহ! দিয়া বস্তু ধরা যায়, এবং চতুপ্পদ্ধের চার- 
থানা পা আড়ষ্ট হইয়া থাকে । চতুপ্পদের দেহ ধরিয়া রাখিবার 
জন্য চাঁরখান। পা খুটি হইয়া আড়ষ্ট হইয়। উঠিয়াছে, মানুষের শুধু 
দুখান! পা তার দেহ ধরিয়া পাকে বলিয়! হাত ছুখান! মুক্তি পাইয়া 
নড়াচড়া করিতে শিখিয়াছে। মানুষের এই যে শক্তি তা তার 
অতীত জন্মের বাছুরে অভ্যাসের ফল; বানর গাছে চড়িয়া চড়িয়া! 
তাঁর চারখানা অবয়বকেই হাতে পরিণত করিয়া! তুলিয়াছিল; শুতরাং 
চতুষ্$,জ হওয়াটা দেবত্ব ন| হোক বানরত্ব লাভ বটে নিঃসন্দেহ 

বানর হাতে পায়ে গাছের ডাল ধরিয়া থাকে বলিয়া তার নস্তিষ্ক 
খুব পত্র পরিণতি লাভ করে। সে পায়েও ধরিয়া থাকিতে পারে 
বলিয়া হাত দুটা অনেকটা স্বাধীনতা পাইয়া যথেচ্ছ নডিতে-চড়িতে 
শিখিয়াছে এবং এইকপে পশ্চাতের অবয়বে নির্ভর রাখিয়া মন্মুখের 
অবয়বকে মুক্তি দির! বানর ক্রমে নরে পরিণত হইয়া উঠিয়াছে। বিবর্তনে 
মানুষের হাতের গড়নে পরিবর্তন বেশী হয় নাই, এ প্রকৃতির আদ্যকালের 


প্রবাসী--ভাদ্র, ১৩২৫ i ১৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
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দিলওয়ার! মন্দির, আবু পর্বত 


সৃষ্টি; কিন্ত তার পা বিবর্তনে পরিবন্তিত নূতন দামগ্রী। অথচ পায়ের 
চেয়ে হাতের সম্মান ঢের বেশী-__এটা! হুবিচার নয়। বানর যখন 
গাছে ছিল তখন তার পা দিয়া গাছের ডাল আকড়াইয়। ধরিবার 
দর্কার ছিল বলিয়া তার পায়ের আঙুলে দীর্ঘ পর্ব ছিল; ক্রমে 
নর হইয়া মাটিতে হাঁটা অভ্যাস করিয়া পায়ের আঙুল খাটে! হইয়া 
আমিয়াছে, ক্রমে অঞুলগুলি ক্ষয় হইয়া একটিতে গিয়া ঠেকিবে__ 
ষেমন ঘোড়া গাধার হইয়াছে । এই প্রণালীতেই আষ্ট্রচ হরিণ গোরু 
ছাগল প্রভৃতির আঙ,ল মাত্র ছুটিতে আসিয়া পৌঁছিয়াছে। মানুষের 
নির্ভর বুড়ে। আঙলটির উপর, হৃতরাং সেইটিই টিকিবে, অপর চারটি 
ক্ষয় হইয়া যাইবে । 

বানর-বাচ্চার|! শৈশবে মায়ের বুকে আকড়াইয়া ধরিয়। ঝুলিতে 
থাকে ; কারণ তাদেত্রে মায়েদেরও গাছে ঝুলিবার জন্ত হাত মুক্ত রাখিতে 
হয়, তার! ছেলে ধরিয়া রাখিতে পারে না। শৈশবে তাদের হাতের 
ধরিবার শক্তি বয়স বৃদ্ধিতে কমিয়| যায়। এই ধর্দ নর-শি শুতেও 
দেখা যায়, শিশুর! সর্ববদ। মুঠ! বাধিয়া থাকে, যত বড় হয় তত তার মুঠি 
শিথিল হইয়া হাত খোলে । ত্রিশ দিনের একটি নিগ্রো শিশুকে একটা 
লাঠি ধরাইয়! ঝুলা ইয়া! দেখা হইয়াছে সে এক মিনিটেরও বেশী সময় 
হোরাইজপ্ট্যাল বারে দোল খাওয়ার মত খুলিয়া থাকিতে পারে। 
এইরূপ সানর্থ্য পূর্ব্বজন্মের বৃক্ষবাসের ফল। এক মাসের বেশী বয়স 
হইলেই এই মুঠির জোর ক্রমশঃ শিখিল হইয়া! যাঁয়। জার্ণাল অফ. 
হেরিডিটি নামক আমেরিকার পত্রিকায় এ বিষয়ের বিশেষ আলোচনা 
ও পরীক্ষার ফল প্রকাশিত হইতেছে । 


বানরের চতুর্ভ জ হওয়! সত্বেও সে মাটিতে হাঁটে চতুপ্পদেরই মতন» 
কিন্তু মাটিতে বা গাছে বিয়া থাকিবার সময় সে ছুপায়ে ভর করিয়া 
মোজা হইয়াই বসে, হাত ছুখানা তখন মুক্তি পায়। এই অভ্যাস 


তাকে ক্রমে সোঙ| হইয়া চলিবার উপযুক্ত করিয়া তুলিয়াছে। মানুষ, 


সোজা হইয়া হাটিতে আর স্ত করিয়া খোদার উপর খোদকারী করিতে 
গিয়। একটা বিভ্রাট ঘটাইয়! বনিয়াছে। তার পেটের গড়ন চারপেয়ে 
অবস্থার মতন ছিল; বিবর্তনে তার পেটের গড়ন খাড়া হইয়া 
চলিবার উপযুক্ত হইবার আগেই সে "খাড়া হইয়া হাটিতে আরম্ত 
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করাতে পেটের নাড়িভূ'ড়ির ভার ও চাপ এখন পেটের চামড়ার উপর ' 


না পড়িয়া এখন পড়িতেছে নীচের দিকে পাতলা একটি পর্দার 
উপর। এর ফলে মানুষের পেটের ও অস্ত্রের নানা রকম গীড়ার সৃষ্টি । 
পূর্ব জন্মে বৃক্ষবাসের ফলে মানুষের আর-একট! লাভ হইয়াছে 


সন্তানের সংখ্যা হ্রাস ; আর পরম লাভ তার বুদ্ধির উৎকর্ষ। স্তন্যপায়ী 


জীবের প্রথম ইন্িয়জ্ঞান পরিস্ক ট হয় ভ্রাণ। কিন্তু মানুষের পূবৰ 
পুরুষেরা বৃক্ষবাস আরম্ভ করিলে অত উ'চুতে স্রাণশক্তি আর কোনো 
কাজে লাগিত না; তখন ক্রমে অপর ইন্দ্রিয় তীক্ষ হইয়া উঠিতে 
লাগিল আর তার ফলে মন্ডিক্ষের নানান কোঠায় বুদ্ধি গজাইয়! 
উঠিতে সুবিধা পাইল। মানুষের অনেক অভিজ্ঞতা এখনো সে 
ভ্রাণ ও স্বাদের দ্বারা স্মরণ করিয়া রাখে। বৃক্ষবাসের ফলে মানুষের 
স্পশবোধ হাতের তেলোতেই মধ চেয়ে তীক্ষ। এবং এর জন্য তার 
ঘ্বাণের দাসত্ব ঘুচিল, মস্তি ক্ধককোটরে নূতন বুদ্ধি গজাইল। 


হাত যত কন্মক্ষম হইয়া উঠিতে লাগিল দেহের অপরদিকের 








ধাওয়া যাঁয়। 


মরুর মধ্যে থাকার জন্ত 

রাজপুতর! তাহাদের সামা- 
জিক ও ধর্মের সম্পর্কীয় 
অনেক প্রাচীন প্রথা আমূল 
বজায় রাখিতে পারিয়াছে। 
সেইন্ন্ত এখনও রাজপুতানা 
অন্ততঃ এসব কারণে কৌতু- 
হল উদ্রেক করে। 

- আরাবল্লী পর্বতশ্রেণীর 
পশ্চিমে একটা আলাহিদ। 
শৃঙ্গ আছে। এই .পর্বত- 
শৃঙ্গের নামই আবু বর্ধত। 
আবু পর্বত বনজঙ্গলে, “উচু- 
নীচুতে ভরা । ইহা রাজ- 
পুতানায় সবৃকারের একটি 
শাসন-দংরক্ষণের কেন্দ্রস্থল ৷ 
এখানে রাজপুতানার ব্রিটিশ 
রেলিডেণ্ট ও স্বাধীন রাজ- 
গুতবাজ্যগুলির বহু এজেণ্টের 
বাস । এইখানে বসিয়াই 
তাহাদের সারা "বৎসরের 
কাজ্জকর্ম্ম চলে। যোধপুর, 
মেওয়ার, জয়পুর প্রভৃতির 
এজেন্টগণের বাসস্থান ছাড়া 
আরও ছুই কারণে আবুগর্র্বত 


| বিখ্যাত ৷ ব্ৰিটিশ সৈনাগণের 


ইহ সাস্থানিবাস ও গরম কালের এ প্রদেশের পাহেব- 
গণের শৈত্যারাস 1 আর এখানে মর্ম্মরপ্রস্তরে হিন্দুশিল্লীর 
মনোহির কারুকার্য্যের নমুনা -আছে। এখন সেখানে 
১৭: মাইল দূর পর্যন্ত ট্রেনে ও বাকী পথ টোঙ্গায় 
টোঙ্জার ঘোড়া কএকবার বদল করিতে 
হয়। অথবা মোটরকারেও যাওয়া যায়। সব সময় মোটরে 
যাওয়া যায় নাঁ। খতুবিশেষে যাওয়া চলে। পথের 
প্রথম পাচ ছয় মাইল উপত্যকার সৌন্দর্য্য দৃষ্টিগোচর 
হয়, তৎপরে উচু নীচু পাহাড় আরস্ত হইয়াছে । আকাবাকা 
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দিলওয়ারা মন্দিরের কাক্কাধ্য । 
উচুনীচু পার্বত্য পথ বড়ই মনোহর । কোথায়ও উচু পাহাড়, 


কোথায়ও গভীর খাদ । একট! বিরাট মহিমায় সমস্তট! 
মণ্ডিত । টোঙ্গা বেশ জোরে যায়। ক্রুতগামী টোঙ্গা থেকে 
খদের দিকে তাকাইতে ভয় হয়। কদাচিৎ এইসব পথে 
টোঙ্গার বিপদ ঘটিয়াছে। চালকের! খুব ওস্তাদ লোক ও 
পথঘাট তাহাদের নখদর্পণে থাকায় তাহারা টোঙ্গা বেশ 
চালাইয়া লইতে পারে। উপত্যকাটি ১৫ মাইল লম্বা ' 
ও ৪ মাইল চওড়া। উপত্যকা হইতে চারিদিকের পর্ব্বত- 
মালার দৃশ্য অতি সুন্দর দেখায়:। ইহার উচ্চতা ৪০** ফুট। 
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AAA NINN পিসি 
মর্দারপ্রস্তর পাওয়া যায় নাই--দুূর থেকে ইহাকে.বহন করিয়া রঙ ধরাইয়াছে.। লঙ্বা লম্বা কড়িগুলি এক প্রান্তের স্তম্ভ 
পাহাড়ে টানিয়া তুলিয়া মন্দির তৈরী করা হইয়াছে। কত+ হইতে অপর প্রান্তের স্তম্ভ পর্যন্ত প্রসারিত ও ইহার 
বিপুল পরিশ্রম, কত বুদ্ধিকৌশল, কত 'অধ্যবসায়ের 'ফলে উপরে ছাদ রক্ষিত। এই লম্বা লা কড়িগুলি মাঝখানে ' 
শত শত মাইল দূর হইতে এই-দকল প্রস্তর আনা সম্ভবপর বেঁকিয়া যায় না, ভার কারণ, এই যে, প্রত্যেক স্তম্ভের 
হইয়াছে। দেখিয়া -সকবে আশ্চর্্যান্বিত হইযা যাইবেন, মাঝখান হইতে একএকটা ডাল বাহির হইয়া কড়ির 
তখনকার দিনে কি করিয়া অত বড় বড় প্রস্তরথণ্ড দুব থেকে মাঝখানে পৌছিয়াছে। মন্দিরের পর্দায় পর্দায় যত্রতত্র 
আনিয়া পাহাড়ে অভগ্ন অবস্থায় টানিয়া তোলা হইয়াছিল। শিল্পীর 'ন্নিপুণ হন্তের এত পরিচয় পাওয়া যায় বে কোন্টি 
কিন্তু হায় কি উপায়ে ইহা সাঁধিতং হইয়াছিল ইতিহাস.বা ফেলিয়া ,কোন্টি বলা বার ঠিক করা কঠিন এবং ভাষায়ও, 
কিন্বনন্তী সে সম্বন্ধে.মুক । ভারতের শিল্পবিজ্ঞান, স্থপতিবিদ্যা তাহা প্রকাশ করা অসাধ্য ব্যাপাব। ইহার অন্থপম সৌন্দর্য্য 
বিনপ্ত হইয়া গিয়াছে--কিছুই জানিবার উপায় নাই। ফোটোগ্রাফেরও সাধ্য নাই যে ব্যক্ত করে। মন্দিরের 
কিঞ্চিদাধুনিক মন্দিরগুনি প্রস্তুত, করিতে ১৪ বৎসর.লাগিয়া গম্ুজগুণি মনে, হর যে অরুণালোকদীগ্ত সমুড-ফেনা। 
_ ছিল ও ১ কোটী ৮৫ লক্ষ টাকা ব্যয় হইয়াছিল। ইহা বাদে মন্দিরগুলি জৈন ধর্মের অভিব্যক্তি সুচনা করে। জৈন ধর্মের 
পাহাড় সমতল করিতে ৯* হাজার টাকা ব্যয়'হয়।' ' , . উদ্দেষ্তই হইতেছে সাংসারিক' সকল বন্ধন 'মৌচন করিয়া 
প্রাচীন মন্দিরগুলি ১০৩২ খ্রীঃ বিমল দার অর্থামুকুল্যে সকল হ্থুখুঃখ অতিক্রম করা। ভৈন সেই অন্যই 
নিশ্মিত হয়। জৈন মন্দিরের বিশেষত্ব এই যে ইহা'একট। মন্দির নিশ্মাণ করে যাহাতে পৃথিবীর . বৈশ্য হইতে. 
সুড়লের মত। শুধু দরজা দিয়া মন্দিরের ভিতরে আলো তফাতে থাকিতে পারে এবং অস্তিমে শীত্ত সুলীতগ ছায়ায়. ' 
. প্রবেশ'করে। কেমন একটা রহন্তময়-আঁলো ও আঁধারের - দিন, কাটাইতে পারে। স্বচ্ছ মর্শারপ্রন্তরের মধ্য দিয়া 
* মিশ্রণে গভীর. ভাবেব. উদ্রেক" করাই' ইহার; উদ্দে্ত | দেওয়াল ফুটিয়া ক্ষীণ আলোক-রেখা মন্দিরে প্রবেশ করে ও 
মহাবীরের ধ্যানীমৃর্তিই মন্দিরের দেবতা। মন্দিরের' মেঝের ধ্যানী মূর্তির উপর পড়িয়া তাঁহাকে হন্দরত করিয়া 
রিকটা চওড়া। য়েঝে হইতে বাঁকা হইয়া - দুপাশের তোলে। প্রত্যেক মির একই ভাঁব--শাত্ত“ও পরিশ্রান্ত 
দেওয়াল ঝুঁকিয়া মাঝের ফাঁক ক্রমশঃ .সরু' হইয়া দুইটি ও ধৈর্্যমম্পন্ন। ইজনঘের নির্ধাণমুক্তি লাভ করিতে 
. দেওয়ান 'পরম্পরকে স্পর্শ করিয়াছে, অনেকটা পিরা- হইলে ধৈর্যের সহি আটবার জন্মগ্রহণ করিতে হয় ও 
মিভের আকার । এই বাঁকানোতে. নানাপ্রকার .শিল্প- জীবন কাটাইতে হয় । এই ধৈর্য্মহকারে জীবনযাপনের 
সৌন্দর্য্যের বিকাশ দেখিতে পাওয়া যায়। মন্দিরের ' বিকাশ দেবমূর্তিতে প্রকাশ করা হইয়াছে। 
দেবতা কালো কষ্টপাঁথরের তৈরী, কিন্তু মন্দিরের আর  আবুপর্কাতের চতুদ্দিকে বনজঙ্গল সম্বন্ধে অনেভ। প্রবাদ 
" সমন্তই শ্বেতমর্শরের |, মূর্তিটি আকারে প্রায় মাছবৈর ও কি্বদস্তীর উত্তর হইয়াছে। 'এই-দকল প্রধান মন্দির 
 সমান,ও কালো পাথরের, উপরে আধ-আলো আধ-অন্ধ- হইতে হাটিয়া কিছুদূর গেলে আরও কএকটি মন্দির দেখা ' 
কারের মধ্যে মুর্তিটতৈ, দোদুল্যমান বিবিধ মনিমুক্তাুলি যায়। এগুলিকে অচলগড়ের মন্দির কহে।' ওখানকার 
- ঝকৃমক্‌ করে। মনিরপ্রাঙ্গণ স্তত্তের' সারি দিয়া ঘেরা।  পোঁকের! এই-সকল মন্দির সম্বন্ধে নানা গচ করে ও তাহা! 
স্তস্তের ফাঁকে ফাঁকে ছোট ,ছোট কুলুজীতে শ্বেতমর্দ্রে হইতেই, বুঝ! যায় মন্দিরগুলি তাহাদের কাছে কিরূপ - 
বিনিশ্মিত নানা দেবদেবীমুর্তি। প্রধান দুইটি মন্দিরের প্রিয়। দেশের জসবাযু, আবহাওয়া, প্রাকৃতিক অবস্থা 
সথপতি-কৌশল প্রায়. একই, কিন্তু শিল্পকার্য্যে ঢের তফাৎ । প্রভৃতি যে অনেক পরিমাণে দেশের লোকের চরিত্র, ও 
মনে হয় এ মন্দিরের একখানা! পাথরেরও শিল্পকৌশলের গ্রন্কৃতি গঠন করে তাহ সর্ববাীসন্মত | রজপুতর| যে কেন . 
সহিত অপর মন্দিরের একখানা পাথরেরও শিল্পকৌশলের এরূপ বীর দুর্ধর্ষ, তাহার প্রমাণ তাহাদের দেশমাতুকা। - 
একটুকুও মিল নাই। প্রত্যেক জায়গায় শিল্পী নুউনতের | ভ্রীনলিনীমোহন রায় চৌবুরী। 
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৪৫২. by TLE He প্রবাসী--ভাল্র; ১৩২৫ [ ১৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
পপপপপপপসিপিপপপিপিিপিসপিপপপটিফিপপিপাপ১পাপপ পিপিপি পস্সিপউিসপা 


; ৩ । সৃখদ|---্রকাৰিনীকুমার ভট্টাচার্য্য । 'ফ্রেও্ড কোং, ৬৪ 
আলোচনা এ কলেজ ফ্রুট । এক টাকা। কবিতারবই। . এ 
; বাংলার প্রথম মামিক পত্র। ১)" ,৪ | আত্মদান-_গ্রগলীনাখ ঘোষ, ২৯ : পাবতীচরণ 


“খত বর্ষের অগ্রহায়ণ সংখ্যায় প্রবাসীর বয়ন. আলোচনায় সম্পাদক ঘোষের লেন। . টার 'আঁনা। 
লিবিয়াছেন £-"কোঁন সাময়িক পত্র একশত বৎসর পুর্বে বাঙালীর ছাদের “অভিনয়ের ভ্রস্ত লিখিত en (উপদেশের 


দ্বার! প্রতিষ্ঠিত ও পরিচালিত হয় নাই।” “কিন্ত বাস্তবিক ইহা টিক" তালিকা রধীন্রনাথের লিখিত কথা কাব্যেরুঅন্তর্গত ' মস্তকবিক্রয় -- 
“নহে। এ'সন্বন্ধে রাজনায়ায়ণ বহ্‌,' মহাশয় বলিয়াছিলেন :_"দাহেব- নামক গীথার-বিষয় এই নাটকের'উঠবজীব্য। অমন ভালো! জ্লিনিসটার 


দিগের নিকট, বাঙ্গালা.-ভাষার উন্নতিসাধন মন্বঘীয় নান! বিষয়ে আমরা এমন দুৰ্গতি ন|:করিলেই বুদ্ধিমানের কাঁজ হইত। | 


, উপকৃত- কিন্তু” আমর! 'এবিষয়ে মঘা করিতে পারি যে, একজন ৫1 “আঁয্যপৌঁগ্ড কের “ ৰৃৃত্তিবিচার-- ্রদনীজ্নাখ। 


বাঙালী বাংলা সংবাদপত্রের 1” (বাংল! ভাষা ও সাহি 
নিও পৃঃ ৫৮1), এই বাংলা সাময়িক পত্র নাম ছিল সও ধম ভা, বাসি, বসিবহটি। তিন জানা। 


“বেঙ্গল গেঁজেট” ও ইহা ১৮১৩ (১২২৩) সালে .আরস্ত হইয়াছিল। 
, এসম্বদ্ধে - মহেত্্রনাথ বিদ্যানিধি : 'জন্ভূমিতে* (১৩০৩) লিখিয়া- পরশ্পরাগত 'জীঘিকা মাছ-ধর1 ও দাঁছ-বেচা। তাঁরই প্রতিবাদ করিয়া 


ছিলেন -_"প্রথম্‌ বাং! সম্বাদ্পত্রের (বেঙ্গল গেজেটের) নামকরণ লেখক দেখাইতে চান যে পোদ মতাতি, তাদের তৈরি চিড়া ভিন 


অবিকল ইংরেজী শন্দেই হইযাছিল। এই সংবাদপত্রের সম্পাদক ' খায়; তাদের 'বাবদায়' প্রধানভ' কুষি। + 


একজন বাঙালী, জাতিতে তিনি ব্রাহ্ম, নাম গঙ্গাধর' ভট্টাচার্য |... '* ( ৬৭ দরিদ্র-নারায়ণ_-ঞীমধুহদন আগ কাব্যপুরাণ- 


বঙ্গীয় সমাচার,পত্রিকাঁৰ ইতিবৃতে গল্লাধর ভটাচার্যোর নাম ও ১৮১৬ না বালিয়াটি, ঢাকা । দশ আনা 
। কঃ অঃ-ছুইই চিরস্রণীয় রিষয়।৮ , গ্রন্থকার খোলা মনে কোনোরকম সন্ধীর্ণ সংস্কায়ের বশ না হইয়া 


গঙ্গাধর ভট্টাচার্যের বেঙ্গল গেজেট যে' মাসিক 'কাগঞ্জ ছিল, এই পুস্তক দিখিয়াছেন। . দরিভ-নারায়ণ, প্রাচ্য-ধর্ম ও দরিদ্র-নারাযণ-* 


তৎসন্বন্ধে পরীযুক্ত।.কেদারনাথ "মঙ্ুমদার মহাশষ "লৌরভে* (১৩২: সেবা, গণ্চাতা-সেবাধর্, বৈফব-মন্ায় ও দরিয-মেবা, দরিতর-নারায়ণ- 
ভাজে ) লিখিয়াছিলেন £-+বেঙ্গণ গেজেট” গঙ্গাধর ভট্টাচার্য সম্পাদিত , সেবার প্রণালী নামক পরিচ্ছেদে দরিতর-মেবার সমস্ত দিক. বিচন্ষণতার 
বাঙ্গলার' প্রথম 'সাময়িক পত্র । জং সাহেব “তাহার বাংলা! প্রস্থ ' সঙ্গে সমালোচিত হইয়াঁছে। প্রত্যেক হিঙসাধনম্ডলী ও সমিতির 
চপ লি MEAS ইহা পাঠ করা৷ উচিত এবং সেবাপরায়ণ ব্যক্তিরও পঠনীয়।  ", 
প্রকাশিত হইত এবং ইহাতে সম্পাদকের লিহ্তি বিদযাহন্দর, বেতাল- ৭:1 নর্যঃবিজ্ঞান_-স্ীচাবচন্্র ভটটাচার্ধা। এস-এ) গুরুদাস 
পঁচিশ- শ্রভৃতি' 'কাধ্য-সকল প্রতিকৃতি :সহ সৃত্রিত. হইত। বাংলা - ৮ সংস্করণ গ্রস্থাবলীর অন্যতম । , 


২১৯১১ ত্রালের সেঙ্সস.রিগোর্টে লিখিত হইয়াছে যে,পোদজাতির ' 


এ 


€ 


'সামরিক'লাহিত্যের ইহাই আদিম পথপ্রদর্শক" দিনও বিগত পঞ্চাশ বৎসরের মধ্যে বিজ্ঞানের নানান শাখার কিকপ 
হৃতরাং দেখা যাইতেছে 'যে .১২ বৎসর পূর্বে বাঙালীর দারা ' ' বিকাশ ও বিস্তৃতি'খটিয়াছে তাঁহারই আভাস বিবরণ এই ক্ষুদ্র পুত্তিকায় 
টি ও গলি নিক ছল ' দেওয়া হইয়ীছে।, লেখকের ভাবা' এমন, সরস ও. রচনাভিজী এমন 
a rs জরবনবনাধ নম। " রুচিকর যে বিজ্ঞানের বর্ণনাও মনোহর হইয়া উঠিয়াছে।,, এডিসনের 
A ০ 2 ১ ফনোগ্রাফ তৈয়ারির Sl ফিসারের প্রাণীজ প্রোটিন 
০০৮ EE প্রস্তুত, পানামা 'খাল খনন, ভিনাসাইট, ইলেক্ট্‌ ন-তত্ব, রেডিয়ম-তত্ধ, ' 
' পুস্তক-গরিচয় AE .'= বুপ্রনআলোকতত্, পান্তরের মীৰাণু আবিষ্কার, ম্যালেরিয়া ও মশার 


সম্পর্ক, খ বেল কর্তৃক টেলিফোন আবিদ্ধার, এয়ারৌগ্নেন, গ্যাস 

এ বীরবিক্রম _দঙকাবয। ীনলিনীকাস্ত ভটশালী কর্তৃক ও নিলা নার ইহ, কপ্রাণ হইতে প্রাণের উৎপত্তির খিওরী, 
-“ইহ্সৈনের দি য়ারিয়ার্স্‌ অফ, হেলিগোল্যাও বা -ভাইকিংগ.স্‌ নামক  ভ্রব্য রক্ষায় বরফের স্থান ও কার্য], রিনা তারে টেলিগ্রাফ, চালাইবার 
প্রসিদ্ধ ও.সর্বশ্রেষ্ট নাটকের,অনুনাদ দাধু আচ রান, প্রকাশক মুলতত্ব জগর্দীশচল্লের আবিষ্কার, জগদীশচন্র কর্তৃক জড়, উদ্ভিদ ও 


সিটি লাইব্রেরী, 'ঢাকা। " জীবের সমতা প্রতিপাদন প্রভৃতি 'বিষয় ১৭টি পরিচ্ছেদে নানাবিধ '," 
_ বীরবিক্রম নামেই বুঝা যাইবে যে ইহা, অবিকল অনুবাদ 'নহে। . 'গীয্পের ভিতর দিয়া বৰ্ণনা করাত বেশ চিতাকির্যরূ ও সহজবোধ্য - . 


বিদেশী: জিনিসকে দেশী , ছাঁচে ঢাল!। - অবিকল অনুবাদের, চেয়েও হইয়াছে। বই ৰস নাধকাা জানার যা বিজন 


দেশী পরিচ্ছরে দেশী ভাবে সাজাইতে পাঁরিলে বিদেশী জিনিস" অধিক রচিত হওয়া উচিত ৷ 


চিত্ত্রাহী' হয় ‘লেখক এই পছা' অবলম্বন: করিয়া ভালোই ' : ৮, গাবিন্দ ₹_ ঞ্তিনকড়ি' বন্যোপাধ্যা, । 
করিবাছের। ফ্লারএকটি লক্ষ্য করিবার বিষয় এই. যে: বইখানি ' বিসিক কলিকাতা ।- 


আগাগোড়া ব্ধ্য ভাষাতে লেখা ; সুতরাং কোথাও এর আভষ্টতা বা “ছুই টীকা। কাপড়ে বাধা, ৪৬২ পৃষ্ঠা, ১৯থানি চিত্র সম্বলিত,। 


পুত নাইবা যারা ইংরেজিতে ইব্সেনের বই পড়েন নাই, তাঁরা *' ইহাতে শিখ সম্রদায়ের উৎপত্তি বিতৃতি হইতে আরম্ভ করিয়া 


২০ রিচ করিবার এই _গুকগ্টোবিন্ব সিংহজীর জীবন-কারিনী বিভ্ৃতভাবে নূল শিখ গ্রন্থ হইতে 
রীতি নি বিবরণ, সংগ্রহ করিয়া লিপিবদ্ধ হুইয়াছে। ,গৌবিন্দ সিংহজীর জীবন- 
২ ঠ, কণিকা, শোকগ্যথ!--মহারাজকুমারী কথ! পাঠ আমাদের জাতীয় গোঁরন উপলব্মির একটি উপায়। সুতরাং 


মহন দেশী চিত কৰিতার বই ইহা ক নেপভক বোকের পাঠ কর! উচিত শুরুষৌ বিন, সিংহের _ 


নদ 


কল্যাণ । লেখক ও প্রকাশকদের এই উত্তম প্রশংসনীয়। 7, 


* ১ম পংক্তি, জীণ জানা |. জীর্ণ চাঁ চাদর 


প্‌ 


'৫ম সুংখ্য। 1] | 
2 ১] 





্রসথ প্রামাণ্য বেশী । 


Le ৯। ফরাশী-বিপ্নরের ইতিহাস--.ঈহেজ্রনাথ খোঁব। 


গুরুদাস “চট্টোপাধ্যায় এণ্ড সঙ্গের আট আনা bet hs 
অন্তৰ্গত । & 


এইরূপ ইতিহাঁ যত রচিত ও প্রচারিত, হয় হি 
' ১০ | শমন্তক- পচ টা পীত ভাবাই, : 


পটিযা, চট্টগ্রাম , ২২ পৃষ্ঠা “দাঁম এক টাকা । ' 
' ‘মহাকাব্য, ত্ৰয়োদশ বিকাশে সম্পুর্ণ ৷ ' দ্বাবকাধিগডি সতামিতের 


: মস্তক মণির পুরাণ কথ! লইবা এই কাব্য “অসিত ও 'মিত্রাক্ষর ছন্দে 


'রুচিত। “মনঃ" *অপযশঃ” পশিরঃ” “পুনঃ” প্টর্থক্তো১ প্রভৃতি ' 


টি বিশুদ্ধ সংস্কৃত শব্দের ভূত.বাংলা ভাষার ডে চাঁপাইর! খুব আড়ম্বরে 


কবিবর 'নবীনচন্ত্র সেনের অনুকরণ ছাড়া এই' কাব্যে বিশেষত বা 
থপংসাঁযোগা কিছু দেখিতে পাইলাম না। ১ 


‘১১ | হাসি-পঁরিহাস--জনগেল্পনাধ চৌধুরী প্রণীত, 


. "৩৯ দয়াগ্ত রোড, ঢাকা | খাট আনা। ' ও 

, 4. এখানি রঙ্গ-ব্যঙ্গ কবিতার বই। রসিকতা অত্যন্ত আড়ষ্ট অপু, 

-, ইংরেজিতে যাকে বলে ০৫6 কোনো! কোনো কবিতায় বস্িসচন্লের 
ব্ঙ্গকৌতুরের বা রজনীকান্তের ব্যঙ্গ ' 

'কচনার ছায়া আছে৷ , তা ছাড়া 'কবিতার শরীরের সোঁষ্ঠবও নিধু'ত 


লোঁরর্হস্তের বা রবীন্দ্রনাথের 
নয; ; কোনো! কবিতাঁতেই ছন্দ বাঁচে নাই, পদে-গদে জখম হইয়া 


‘ 
] ৬ 


স্ট৫৩ 





এত বড় বিশদ ও সম্পূর্ণ জীবনঠরিত এর আগে প্রকাশ হইতে দেখি শির নও জলক মাপন আবীর 
দাই থাকিলে এই বেখক শুরু ভাষা আনেন, এজন্য তাঁর : 


তই জালোচনা, হয় ততই ভালো 


' ১৩। পিতৃবিলাপকাব্য ও বিবিধ কৰিতা'_ 
প্রীবীকেশ দতু। ১8871 আড়ংপাঁড়া, খুলনা। 
১৬৪ পৃষ্ঠা, এক টীকা ও-লাচ সিকা। 

বিশেষত্বহীন। অধাপক সীযুক্ত খগেলরনাথ মি মহাশযর হীরঘ 
ভূমিকায় সার্টিফিকেট দেওয়া! মনেও আমর! এর মধো প্রশ-দাঁর কিছু 


খুঁজি, পাইলাম না 


১৪] রামায়ণে” পারিবারিক চিতর--ধবনাশচ 
বদ্যোপাধ্যার ৷ এস, সি, আঁচ্য এণ্ড কোং, ৫৮ ও ১২ ওয়েছিংটন দু, 
কলিকাতা । কাপড়ে কধা ২৬২ পৃষ্ঠা) একস্টাকা। 

, বইএর নাম দেখিয় বড়ই আশা করিয়াছিলাঁস হয়ত- লেখক 
বাসায়ণের পাপ্সিবাবিক' চিত্রগুলির মাধুর্য্য বিশেষত্ব অটিজ্তা প্রভৃতি 
বিশ্লেষণ, করিয়া আহ্াঃনর অস্তনিহিত হুত্রেটিকে প্রকা করিয়া 
1 ধকিয়াছেন। বই খুলিয় হতাশ হক দেখিলাম ' তেমন চেনা মোটেই 
, নয, রামায়পের উপাখ্যান পত্রে অধ্যায় ভাগ, করিয়া খুব ভালিক্কি ভাষায় 


' লেখা'হইয়াছে'। সুতরাং এর নাম শুধু রামানণ রাখিলেই' চিক হইত । 


স্কুলপাঠ্য বই হইবার উপবুক্ত। ' 'উচ্চ সাহিতে: এর স্থান নাঁই। 
৫1 সচিত্র রামায়ণ__অনধ-অধিপতি বাল সাহেব 
গঙ্িত পান্ত, প্রতিনিধি, বিএ, কর্তৃক সষ্কলিভ ও চিত্র স্িলেশিত। ৷ 
“যুক্ত, সানি-মেক্রর বামনদাস বেহু ম্হাশয় ভূমিকা ছত্রপতি 
শিবাজীর প্রতিষিত মহারাষ্ট্র সাষীগ্যের' এক শুংশ অন্ধ: বা 
উদ্ধ' রাজ্যের গ্রতিনিধি-বা! Vicer০y-বংশের ইতিহাস ও বর্তীমান 


পদ, প্রতিনিধি এই গস্থকারের' পরিচয় দ্রিষাছেনী।। এই প্রসঙ্গে তিনি 


হইয়াছে। বেখান সেখান থেকে , ভুলিয়া ছুটি, নমুনা লইয়া দেখাই- ” লিখিয়াছেন--“বাল্যকাল হই-তই তিনি চিত্রান্বণকার্ধো বিশে- অনুরাগী 


তেছি। “ষামীর কর্ণ মন্ত্রণাদান” কবিতার প্রথম দুটি, শ্লোক লওয়া 
যাক। প্রথম ছুই পংক্তিতে, চার চার চার ছুই, মাত্রা আছে; সুতরাং 
পাঠকের মন ও.রান, সেই ক্রমই বরাবর আলা করিবে; কিন্তু লেখক 


, গরবর্বী গংক্কিতে সে ক্রম রাখিতে পারেন নাই। , 1 , 
১১১১১১১১১0১ 5১১১১17058 
প্রধয় পংকজ, বুক্লে কিনা. | , সংসারেতে চললে বন [বে | 
ঃ ১১১৯১], ১০১১১] ১55 > A ye 
তৃতীয় পংক্তি, সময় থাকৃতে | ভাই তোমারে [বলটি | বার । 
এই পংক্তির শেষে “বারবার' না লিখিয়া ‘বারংবার! লিখিলে তবু 


ছু রক্ষা হইত। 
০৬ | | ; £ 

২১১১০ ২১ | 

জী |. 

৭ পক AE Ah. দীর্ঘ ” 

উচ্চারিত হয় বলিয়া ছু মাত্রা । সুতরাং এখানে মাত্রা বিচার সাঃ 
পাঁচ পাঁচ তিন ' কিন্তু পরের পংক্তিতে-_ নি, 
ভাংগা জুতা । 'ভাংগ! লাঠি। ভাংগা পুরান্‌। ছত্ৰ "' 

মা লিখিলে ছন্দ থাকে না; , কারণ “ভাঙ্গা” শঁবের উচ্চারণ আমরা. 

"ভাংগা" করি না, উচ্চারণ করি “ভাঙা” । এবং পুরান্‌ নয়, পুরানো । 

এইবগ ছন্দের ক্রুটি সর্ববত্র। ভাবরঘন্ধেও নূতনত্বের , ঘৈস্ত সর্ব ' 


| দেদীপ্যমান ৷ চেষ্টাকৃত রল্রব্যঙ্গরসিকতা পণ্ডশ্রম। 


১২ । বিবেকানন্দ জ্রঅযুল্যকৃষ "ঘোষ প্ৰণীত । লক্ষ্মী- 


বি পাবলিশিং হাউস, ১২ নারিকেল বাগান বা ৫১ কর্বওযালিস রঃ 


ea | ০ | 


ৰ্‌ 


: মুঈগুলি রাজা সাহেবের স্বহৃত্তাদ্কিত'” 


ছিলেন. “চিত্রে রামারণ' তীহার প্রকাশিত' একখানি, গ্রন্থ “ইহাতে 
রামায়ণের প্রধান-প্রধান ঘটলাগুলি প্রায় বাটখানি চিত্ত বালা বুধাইযা 
দেওয়/'হইয়াছে। ভারভবমের বর্তমান রাজগ্তবর্গের মধ্যে অনেকেই 


| জেখনীবিস্তায পারদর্শী: বিস্ত বালাসাহেবের স্তাঁয় চিত্রাঙ্কন পীরদশাঁ 


আর কেহ আছেন বল্লিয়! আমরা অবগত নহি এই এনে চিনের 


একএক্খাদি চিত্রের সন্মুখের পাতে রামায়ণে বাতি চিনৰ 


ব্বিয়্টিরও বিবরণ দেওয়া আছে? সুতরাং ইহ! কেব্‌ল্মাত্র ন্তৰিপুস্তকই 


নহে। চিত্রগুলি খুব অলালাঁষঠবসম্পন ন! হইলেও, অসুন্দর নয় । 
বাংলায় যে দু-একখানি চিত্রে বর্ণিত পুস্তক অহ তাঁদের চবির চৈয়ে 
খারাগ নয়। ছবিগুলির ছাপা! খুব ভালো । বইএর কাজ ছাপা' 
বাঁধ! দৌষ্টব। নিখুত সন্দৰ। এই বই অভ্যাগত-তোৰণের দম্ভ বাড়ীর 
- বৈঠকখানার- টেবিলে, এবং সি সন্ক. স্কুল ও, লাইব্রেরীর 
আল্মারীতে খাঁকিলে তাহার সৌষ্ঠব বৃদ্ধি 'হইবে। ক্ছট-ছোট 
ছেলেমেয়েদের -রামারণের টব লি, 
সহজ সাধন। রামায়ণ ঘরে-ঘরে সমাদৃত ; হুত্রাং ই “চিত্রে ' 
রামায়ণেরও’ সমাদর হইবে-এবিশেষ করিয়া ধনী-সাহিত্যশিনরসিকেরা 
ইহার সমাদর করিবেন আশা করি। . 

বইএর দাম বারো টাকা । -প্রাপ্তি্থান_পস্থকারের- লিকট ওকে, 
অথবা'কলিকাতার এন্রেট রয় এম, সি, সরকার বাহাদুর এও সন্স " 
৯*1২ & হাঁরিসন, রোড, কলিকাত|। - -, ১, হন্্রারাঙ্ষস। 

:/১৬। অভিমানিলী-্ীশরকঞজ্র ঘোবাল, এম বি-এল, 
সরকবতী, কাব্তীর্থ, বিভ্াভূষণ “ভারতী প্রণীত। ' মুল্য দেড় টাকা।' 


4 


8৫8. ", | 
প্রিকাশক ীসতীপডি ভা: জি ৭৮২ নং হারিসন " 
রোড । এখানি উপন্তাম,_ ছারা, মেঘ ও বড এই তিন খণ্ডে বিতক্ত.। 
নাম শুনিলে মনে হয় বাঙালী গৃহস্থ বরেব কোনো অভিমানিনী 
বধূর গল্প । সেই রকম একটি মেয়ের নাম বইখানিতে আছে বটে, 
লেখকও সেই মালতীকেই অভিমানিনী আখ্যা দিবা নায়িকা মনে 
করিতে বলিতেছেন, কিন্তু দাঁরে ২৩৪ পৃষ্ঠা ব্যাগী উপস্তানথানির জনা 
কুড়ি পঁচিশ প্রধান নায়ক-নার্নিকার ভীড়ে সে বেচারী ষে কোথায়; 
তলাইয়া গিয়াছে তার ঠিক নাই। লেখক যদি মালতীর স্বামী 
শচীন্ত্রকে দিয়া তাহার ফোঁটোর তলায বড় বড় অক্ষরে “অভিমানিনী' 
না.লিখাইয়া দিতেন, তাহা হইলে আমর! বুঝিতেই পারিতাম না যে 





" মালতীই এই 'উপস্তাসের নায়িকা । বইটিতে মোটের উপর এত 


_ কম অন্ধ ও আম্ভবি বিষের ছড়োছড়ি যে তাহার সারাংশ 
১ দেওয়া আমাদের অসাধ্য। ছু এক কথাব বলা ধায় ইহাতে জুয়াচুরি, 
মারামারি, মেকি টাকা করা, জাল মানুষ সাষ্টি, নৌকাডুবি, পথে 
ঘাটে প্রেমে পড়া, অপঘাত ন্ৃত্যু, জেল থাটা, ছেলে ধরার হাঙ্গাম, 
খুনোধুনি, প্রভৃতি অনেক সম্ভব ও অসস্তব ব্যাপার আছে, কিন্ত 
গৃহস্থ-বধূর চিত্র নাই। _ বাঙালীর জীবন বৈচিত্র্য-হীন বলিয়া উপস্তাস- 
লেখকদের প্লটের বড়ই অভাব। 'সেই ঝন্ত নুতনত্বের সৃষ্টি করিতে 
গিয়া এত কাণ্ড বাধাই! বিবার. আবস্যক আছে বলিব! মনে হয় 
না। লিখিবার ক্ষমতা থাকিলে ছোটথাট নিতা-পরিচিত ব্যাপাবই 
ছবির মত ফুটিরা উঠে; তাহাব অভাবে কেবল অভাবনীয় ঘটনাবলী 
মালা গীঁখিয়া গেলে কোনোই লাত হয় না। মানুষের যত রকম 
শারীরিক ও মানসিক দুঃখ, কষ্ট আছে লেখক তাঁহার নাযক- 
নায়িকাদের ঘাড়ে প্রাব সবই চাঁপাইয়াছেন,। বছুর তের চোদ্দর একটি 
যুবককে (}) দ্বিযা বিগন্থের সাহায্য .কবাইয়াছেন; তাহার ফলে সে 
জেলে খেল, সেখানে এক অনুতপ্ত কয়েদীর মরকালে তার ধণ- 


শোধের ভার লইল, সেই কর্তব্য সাধন করিতে গিয়| বেচারী 'এক"" 


দাঁগী আসামীর কবলে পড়িল, পরিণামে, গোয়েন্দাগিরি করিয়া দাগী 
আসামীঢুক সুদলবলে , পুলিশের - হাতে ধরাইবা আর.এক বিপন্ন 
মহিলাকে অত্যাচারীর কবল হইতে, উদ্ধীর করিল। এই শিশু 
যুবকটির বীরত্বের ছবিটা একেবারে অন্বাস্ভাবিক। 'লেখকের এক 


নায়িকা ব্রান্মমহিলা ; উচ্চপিক্ষিত! মহিলার পক্ষে এই নায়িকা: 
নীহারের যত বেশ-ভুযা রুরা ও" বিনা আগত্তিতে একজন সম্পূর্ণ ' 
অপরিচিত জাল-স্বামীর ঘর করিতে. যাঁওয়াটা কোনো কালেও সম্ভব ' 


, কি ন! জানি না। মোটের টুঁপর.বলিতে গেলে লেখকের মত উচ্চ 
' উপাধিধারীর কাছে আমর! এরকম রচনার আশা 1 কবি নাই।.. 


,১৭। পথহারা" প্রীনবকৃক্।ঘোষ প্রণীত । মূল্য দেড় টাকা। 
প্রকাশক প্রীসতীপতি ভট্টাচার্য্য । অন্নদা! বুক্ষ্টল, 4৮1২ নং স্থারিসন 
রোড, কলিকাতা । এখানিও উপস্তাস । বইখানির ঘটে নুতনতব 
আছে। তবে সে নৃতনদ্ব ঠিক স্বাভাবিক না পাঠক গল্পেব' চুম্বক 
দেখিয়া বিচার করিবেন। ছজয়কুমার মিত্র ধনবাঁনের - একমাত্র 


. -দৌহিত্র। অজয়ের,মা হৈমব্তী 'পিভৃ-সম্পদের গর্বের ধরাকে সরা 
'দেখেন। 'এমৃএ-পাশ পুত্রঃঅঙ্জর মাযের তত্যাচার সহা করিতে না 


পারিয়। প্রিয়তমা স্ত্রী অকণ! ও পুত্র মনথকে বড়োতে বাখিয় মানুষ হইয়া 
প্লাড়াইবার ইচ্ছা মাষের অজ্ঞাতে পশ্চিমে চাকুরীর সন্ধানে গেলেন। 
দেশ-বিদেশে ঘুরিতেন “বলিয়া বাড়ীতে ক্লোনো নিদ্দিষ্ট ঠিকানা দিরা 
২ চিঠি লেখেন নাই। একদিন কানপুর যাইবার পথে ট্রেনে ধনী 
বণিক ধরলীবাবু ও তাহার শিক্ষিতা বয়প্রাণ্ডা ও তেজব্বিনী কল্তা 
' জ্যোৎস্নার সঙ্গে পরিচয় হইল। তাঁহারা লক্ষে ষ্টেশনে নামিয় যাইবার 


। 


[-১৮শ ভাগ, ১ম: খণ্ড 


একটু,পরেই একটা 'মালগাড়ীর- সঙ্গে ধাক্কাধাক্কি হইয়া! ছুইটি ' ট্রেনই 
বচন হঁইরা গেল। ধরণীবাবুরা' গাড়ীতে অজয়ের ভত্রতায় মুগ 





হইয়া এই দুর্ঘটনায় তাঁহার কোনো ক্ষতি হইযাঁছে কি ন! জানিতে . 


ষ্টেশন আসিলেন। সেখানে অন্তরকে অজ্ঞান সবস্থায পাইলেন । 


'তাহাব আব্মী্শ্বজনের বৌল করিবাব সুবিধা. হইবে বলিব! তাহার 
একমাত্র সম্বল নোট-কেস খুলিয়া ‘অজয়কুমার মিত্র' লেখা! একখানি . 


কার্ড ও কিছু টাকা মাত্র পাইলেন। ধরণীবাবু জল্পয়কে বাড়ী আনিয্! 
চিকিৎসা ও সেব| করিতে করতে বুঝিলেন যে “মস্তিষ্কে স্থায়বিক 
আঘাত লাগিয়া রোগীর পূর্ব-্থৃতি আংশিক ভাবে লোপ পাইয়াছে।” 
ভাহ; ফিরিয়া আসিবে কি লা, এবং আসিলেই' বা কতদিনে কেমন 
ভাবে আসিবে বল! শক্ত। চিকিৎসায় ও -জ্যোৎস্নার সেবায় অজ 
ক্রমে তাহার অতীত জ্ঞান বুদ্ধি ফিরিয! পাইল, চেন! পথ-ঘাটও চিনিল, 
কেবুল “বিশ্বুত জীবনকথা” ফিরিয়া পাইল না। ভাহাব আত্বীয- 
স্বজনের খোঁজ করিবার ইচ্ছায় ক্যোৎন্গা পিতাব সঙ্গে. তাহাকে লইয়া 
নান! দেশ-বিদেশ ঘুরিতে লাঙগিল।, বিদেশে মাত্র এই ছুটি তকণ- 
'তকণী পরশ্পরের সাথী হইয়া ঘুনিতে ঘুরিতে-তাহাদের মধ্যে ভালবাস! 
জন্মিল ও পরে বিবাহ হইল। এদিকে অরুণ! স্বামী হারাইর় তীর্থে 


চর 


তীৰ্থে তাহার খোঁজ করিতে বিয়া কাঁশীতে এক গণকের বাঁডীতে 


অন্রয় ও জ্যোত্মার সাক্ষাৎ গাইল। অজয় তাহাকে চিনিল না, 


" জ্যোৎস্গাকে আদর সোহাগ দেখাইতে দেখাইতে' গাড়ীতে উঠিল; 


অকণ! মর্মাহত ও সন্দিধ হইয়া চলিয়া গেল। -পরদিনই' অজয় নূতন 
বধুকে লইয়া কলিকাতায় গেল। দিন কষেক পরে পথে পুত্র সনতের 


চীৎকার গুনিষা চমকিয়া গান্টী ভাপা পড়িতে পড়িতে বীচিয়া গিষা , 


ছেলেকে দেখিয়া চিনিল'ও আংশিক লুপ্ত-স্থৃতি ফিরিয়া পাইল। বাঁড়ী 


আসিযা' মাতা হৈমব্তীকে সব কথা বলিল। অকণীকে খবর পাঠাইলে , 


সে খানিকটা অবিশ্বীদে ও খানিকটা অভিম্নে ফিরিল না। জ্যোৎস্গার 
সতীনের উপর রাগ কি হিংসার কোনো ভ্তা়সঙ্গত কারণ ছিল 
'না, কাজেই মে নিজে গিয়া অরুণাকে 'ফিরাইরা আনিল। সতীনকে, 
স্বামীর ঘরে প্রতিষ্ঠিত “কবিযা তাহাদের সিলনানন্দের অবসরে রে 
পিতার কাছে চলিধ1-গেল। সেই দিনই রাত্রে স্বামীকে একটা প্রেম-/ 
পত্র লিখিবা রাখিয়া পিতার সহিত বিদেশে পলাইযা গেল; সতীন 
লইয়া ঘর করিয়া নারীত্বের অপমান-করিতে সে রাঁজি নুয়। ' অজয় এ 
খবর জানিত না. সে তখন ছুই জনকে ভালবাসিয়া "শ্যাম রাখি কি 
কুল রাখি’ ভাবিয়া! ভাবিয়া মাথা! ঘামাইতেছিল। পরদিন জ্যোৎস্নার 
খবর পাইয়া “অজয় যেন প্রত্যক্ষবহ দেখিতে, পাইল--জ্যোৎস্নার দেই 
কুহ্মিত বাঁসস্তীকুঞন দাবদন্ধ__অন্গয়ের দুর্গম জীবন-পথ সুগম করিয়া 
দিষা| জ্যোৎস্না নিজে আজ দুস্তর মক-প্রান্তরে--পথহারা।" £  - 

বইখাঁনাকে মোটের উপর সফল রচনা বলা যায় ন!। চক্রিত্রগুলির 
মধ্যে অজয়ের ভগিনী হেমাঙ্গিনীর ছোটখাট চিত্রটই একটু ফুটিয়াছে, 
হৈমব্তী ও অরুণীও মেহাৎ মন্দ নয়। জ্যোৎপ্ন, অজয় ভাল হয নাই। 
'উপন্তাসের ভাষা সংস্কৃত-ঘেঁসা একটু সেকেলে ; ‘তৎকালে,’ ‘কিয়ৎক্ষণ’ 
‘আনন’ ‘শব্দ শ্রুত হইয়াছিল’ “পত্র প্রাপ্ত হইবার" 'প্রধাবিত হইল? 
্টপর্য্যুপরি' প্রভৃতি কথার অত ছড়াছড়ি না থাকিলে ভাল হইত । 
বড় বড় সমাসও বথেষ্ট। বইখানির কাগজ ও ছাপা দেখিতে ভাল, 
কিন্তু ছাঁপাঁর ভুল আছে। 

২০। হাসি ও অশ্ৰু --্রনলিনীকাত্ত ভট্টশীলী এম্‌, এ 
প্রণীত ; প্রকাশরু জীনগেন্দরকুমার রায়, সিট্টা লাইব্রেরী, ঢাকা। মূল্য ॥* 
জানা ও 1* আনা। ছোট গল্পের ত্বই। গল্পগুলি নান! মাসিক পত্রিকায় 
“বাহির হইযাছিল ; তবে একটি হাড়া অন্তগুলি আগে পড়িয়াছি 


১০ 


৫ম সংখ্যা ].- দেশের 


মনে হয না।” বোধ হয় পত্রিকাগুলি তেমন "নামজাদা নয়। সব ' 
বুদ্ধ এগারটি গল্প আছে'। লেখক “নিজেই িবেদনে বলিতেছেন 
ছোট গল্প'লেখার তিনি: সফলত। দেখাইতে পারেন নাই। গণ 
৮-ভাল হয় নাই। একমাত্র ' “বিপর্যয়” ' গলিতে 'হাপ্ত-রস' . ফুটি- 
৮ করিয়াও তেমন ফুটতে পারে নাই। এনিঃসঙ্গ' গল্পটির মধ্যে যে লেখক 
কি'রহস্তোর সৃষ্টির ভিতর কোন্‌ লুকানো ঝপক কি, কল্পকথা দেখাইতে .. 
চেষ্টা করিয়াছেন বোঝ! গেল না। “বন-ফুলে”' সমাজ-সংস্কাব বিষয়ে " 
| 'ল্লেখকের উচ্ছাস দেখা যায়। ভাষায় প্রাদেশিকতা মাঝে মাঝে 
'আছে। ছাপা ও কাগন্গ ভাল। 

২১। সতুর মা--্রমরী ' চারুবালা সরন্বতী' প্রণীত। 
প্রকাঁশক পীতনাধনাধ মুখোপাধায়, ১১ ক্লাইভ রো, কলিকাতা। মূল্য 
, পাঁচসিকা। গল্পের বই। 'সৃতুর মাঁ' “বিশব্র দর্শনে’ প্রভৃতি সাতটি গল্প 
ইহাতে অছে। গল্পগুলি মামুলি ধরণের ; লেখা চলনসই । সাতটি 
গল্পের মধ্যে “হালির ধুমকেতু” গল্পটিই কেবল'একরকম করিয়া 'ছোট 
গল্পের নাম রাখিয়াছে। “সতুর মা" গল্পের প্লট ছোট গল্পের উপযোগী 
নয়। “বন্ধু” গল্পটিতে বৃদ্ধ গরীশঙ্করের তৃতীব পঙ্ষেব বালিকা বধু 
শান্তর চিত্রটি প্রথম-প্রথম ভালই হইয়াছে, কিন্তু শেষের" সঙ্গে এই 
, পল্লীবালার ছবির কোনে। যৌগ:নাই। “মিলনের” পটে ভাল গল্প 
লেখা যাইত, কিন্ত লেখিকা তেমন কিছু করিয়া ভুলিতে পারেন নাই। 

মা” গল্পে পীড়িত সতুর ছুঃখিনী সাতার করিযা ' 
: ছেলেকে: দেখিবার আঁগ্রহটা অনেকটা! ফুটিয়াছে। কিন্তু গল্পটা অতথানি 
২-; টীনিয়া.লইর! যাওয়াতে মাঝৌনাঝে যা একটু কিছু সৌনার্ঘা পাওা 
| "যায় তার প্রতিও নজর দিবার অবসর” হয় না। বইখানির কাগ ওঃ 
হরফ ভাল, বির হা উন নিন জানাই? রা 
i Jus + এ Ei ২ কখগ। 
এ ২২। তন্বকথা--_দুক স্বরেন্দনাথ দাসগপ্ত বদ 
(অধ্যাপক, চট্টগ্রাম কলেজ) প্রণীত । ৬%” ৫ ” ইঞ্চ; পৃঃ রঃ 
'- মূল্য বার আনা । 
এই পুত্তিকাতে এই-সমুদধ্‌ বিষয় আলোচিত, হইয়াছে--সত্য কি ; 
ভেদের মধ্যে অভেদ ; সসীমে অনীম ; বিশুদ্ধাদবৈতবাদ ও রামানুজের 
' "মত" এইসদুরর়ের দর্শনের রি; জড়েও সত্যের মুর্তি; সত্যের ' 
558 ; ক্যান্টসতের ক্রি; ; মহাপুরুষ ও সমাজ: 
দি । 
পুপ্তকে গরিচ্ছেদাদি না থাকার পড়িবার অনেক অনুবিধা হয়। 


[) 


- ২৩। উপাসনা-তত্ব---গ্ৰীকালিদাস বং বন্যোপাধ্যাব প্রদীত়।। +” 
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অশ্লীল ও অগাঠ্য! হাতে দিখা অনেক অংশ পরিবর্তন, 
বর্ধন ও গরিব করা হইয়াছে 


কত 
৯ 


' নহেশচন্র ঘোষ 


৮৮ £, 
্ বি চীন 


দেশের কথা 
বের উপরটার বধ তুফান উঠে তখনও তলার জল 
নিন্তরঙ্গ থাকে যেমন, তেম্‌নি দেশের ‘মাথালো লোকের! ।. 
- দেশে: স্বাধিকার প্রতিষ্ঠার পত্তন-প্রণালী লইয়া ' মাতিয়া! 
উঠিলেও দেশের তল! সিরিয়াতে? নিন! মফস্বলের 
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'কাগজগুলিতে এ বিষয়ের উচ্চবাচ্য নাই বশ্ধিলেও হয়ঃ 


সব নিলামীইন্তাহার-জীবী ক্গীণ-প্রাণ কাগজ” দুর্ভিক্ষের 
* উপবাসীর মত চি'চি' কৰিতেছে, মুখ ফুটিয়! একট) কণা 
বলিবার ক্ষমতা, নাই, যোগাতাও আছে কি না জন্দেভ।' 

একমাত্র বরিশীল-হিতৈবীকে দেখি নির্ভীক এবং ইন 
5 ব্রিশাল-হিতৈষী কিন্ত 
বেশী কিছু আলোচনা না করিয়া এক বায় মন্টাও- 
চেম্মৃফোর্ড সংস্কার-প্রস্তাবকে উড়াইয়া; দিয় খাঁটি কথই 
বলিয়াছেন--যে প্রস্তাবে দেশের দারিদ্্য ও অশিক্ষা না 
ুচিবে তা দিয়া আম্রা করিব কি? এবং এই উপলক্ষে 
শ্রীযুক্ত স্বরেন্্নাথ বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ের । অতিরিক্ত 
আগ্রহবে তিরস্কার করিয়াছেন। ্রেক্রবাবুর দুল 'আবর 
প্রস্তাব-সমর্থনে অসম্মত, দলের উপর' ভারি, চটা। এই 
ছুই দলের. মধ্যে যে কোনো প্রকৃত বিরোধ, নাই শা 


দেখাইয়া "মো হান্মাদী* ঠিকই লিবিয়াছেন__ 

" মানে বুখ্লাম না )--স্ংস্কারু-পরস্তাবের্‌.যীহারা সমর্থন করিতেছেন, 
গাহারাও 'বলিতেছেন--পরস্তাব : অগ্রাহ করা হইবে “না, বহু স্তন 
সংশোয়ন ক্রিয়া উহা খহণ করিতে:হ্ইবে।' সংশোধন, না করিলে 2 
ক্ষিমটা অচল, তাহা প্রত্যক্ষ বা পরোক্ষভাবে ভাহারাও '। স্বীকার ! 


=, করিতেছেন। আবার পক্ষান্তরে” বাঁহারা, বর্তমান প্রস্তাব গ্রহণে 


একেবারেই অসুপ্মত, তাহার! পূর্বব২দলের কথিত নংশোধনগুযি না 
থাকার বর্তমান, অবস্থায়'ও- রর্ডুমাল আকৃতিতে .এ প্রস্তাব গ্রহণের 


. / অযোগ্য, এই কথাই বলিতেছেন, সুতরাং, আমলে পাৰ্থক্য কোলায় 


তাহা আসর]-বুঝিলাসন|।--মোহাম্মদী। 
এই বিষম দ্বন্ব-ক্যোলাহলের, সঙ্গে ব্য দেশের পৌচ্ন 


ষোলো আনা লোক যোগ দ্যায় নাই তার কারণ কি? 
“নুরাজ” * “দেশের কথা” প্রবন্ধে যা +লিখিয়াছেন ' তর 


চুকে আমরা তার কারণ দেখিতে পাইতেছি__ 

অস্তরীণসমস্তার পরেই বোধয় ব্্্রসমন্ডাই দ্বেশের বর্তমান সমনের 
: অর্ববপ্রধান সমস্তা হইয়া দীড়াইযাছে। বস্তরাভাবে একাধিক আল্মহতনর 
কথা সংবাদপত্রে প্রকাশিত হইয়াছে। সতীত্ব বিক্রয় করিয়া” বত 
সংগ্রহের সংবাদও শুনা যাইভেছে। সহযোগী ‘ব্বারকের' যশোহাস্থ 
সংবাদদাতা লিখিতেছেন,_"সফঃব্বলে অমুল্য সতীত্বরত্ 'বিসর্ভন চি 
। রসণীরা বন্ত সংগৃহ করিতেছে। রয়হস্থা কন্তাগণ ও.বালকেরা বস্তা 
' লোকের সন্মুখে বাহির হইতে গারে দা। -ছুঃখিনী মাতা 'কারণয় 
- পড়িয়া তাহাদের বস্ত্র সংগ্রহের জন্ত অমুলা সতীত্বরদ্ব বিসর্জন দিতে ব্য 
হইতেছে।” ইহা অশেক্ষা শোচনীয় অবস্থা আর কি হইতে পাস, 
,তাহা আমাদের বল্পলীতেও আছে না। 

চাটমোহর . হইতে একজন বিশ্বস্ত 'নংবাদদাতা আম্বিগক 
জানাইয়াছেন যে সম্প্রতি সেখান একদল কাবুলীর আবির্ভাব হইয়ায়ে। 
ইহারা হাটে বাবারে ও গ্রাসে গ্রামে-যাইয়া ধারে বা শকীতে এই সূত 
কাপড় বিক্রয় করিতেছে যে খাতায় নাম লিখিয়া দিয়া এখন আট হত 
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রর বা নব হাতি এক জোড়া কাপড় লইলে ভাব্র মাসে উহার দাম দশ টাকা 


দিতে হইবে। সাধারণ লোকে নিরুপায় হইযা দলে দলে তাহাই 
কিনিতেছে।' 

' গবর্ণমেন্টের অবসর নাই, দেশীয় নেতৃবৃন্দের ইচ্ছা নাই--মনে মনে 
ইচ্ছা থাকিলেও কাৰ্য্য করিবার শক্তি নাই । দেশের অনেক জমিদার 
'্যারিষ্টারের মাসিক ২৭1২৫ হাঁজার টাকা আয় আছে, ইহারা যদি 


:, সস্তায় দেশ-হিতৈধিতা! না৷ কিনিয়! আষেব অন্ততঃ এক তৃতীয়াংশ 


বস্তহীনকে বস্তুদানের জন্ত ব্যয় করেন, তাহ! হইলে বাঙ্গালার, চারি 
কোটী নরনাযী আজ হই হাত তুলিয়া ভাহাদিগ্রকে কত আশীর্বাদ 
ডি * 

* কিন্ত, আবার তাঁত চালাইবার চেষ্টার, উদ্যোগ ও 
, সফল কোথাও কোথাও'কিছু কিছু দেখা যাইতেছে । 


“ ভীতের কাপড় ।-_এতস্ঞলের হাটে-বাজারে খুব ভাতের কাপড় 
, আমদানী হুইতেছে'। এই" কাঁপডের দর মিলের, কাপড়ের দরের 


; অপেক্ষা কিছু সস্তা ।, বর্তমান বন্তু-সঞ্চটের দিনে মিলের, কাপড় ছাড়িযা 


, "সকলেই যদি এই তের কাপড় ব্যবহার করিতে আরম করেন, তাহা 
"হইলে একদিকে আঁমাদের দেশের লুপ্ত বন্ত-শিল্পের যেরূপ পুনকন্ধার 
৫ হইবে, অন্তদিকে 'তেসনি মিলের'বনত-ব্যবনাধীদের যথেচ্ছডাবে বন্য 
" বৃদ্ধি করিবার উৎকট আকাঙ্জাটাও দসিয়া যাইবে॥ সুখের বিষয়, 
আজকা্দ অনেকেই উাঁতের কাপড় ব্যবহার কুরিতে আরম্ত করিয়ঁছেন.। 
“হাটে বাজারে-ডাতের কাপড়ের আমদানী ও 'কাটুতি খুব হইতেছে। 
"" নীহারে' এই বিষয় পাঠ কবিয়া দূরবর্তী স্থান হইতে অনেকেই এখান 


' , হইতে ভাতের .কাপড় ক্রষ করিযা লইবায় অন্ত আমাদিগকে চিঠি 


_পত্রাদি লিখিতেছেন।--নীহার কৌধি')'। | 

{ সাহাধা-নমিতি-_দীন-দরিজ প্রজাকুষের বন্প-রেশ দুরীকরণ, মানসে 
' খরিশীল'সহরে এক বস্তু-াহায্য সমিতি গৃঠিত।হইয়াছে। এই সমিতি 
1 তুলার চাষ ও চব্থা প্রচলনে উদ্যোগী হ্ইয়াছেন।. সমিতির উদ্দেস্ত 


' যে অতি মহৎ কে অস্বীকার করিবে? বঙ্গের সকল ডিলার লোকই 


বন্বাভাবে কষ্ট পাইতেছে, কৌন কোন স্থানে এই কারণে আত্মহত্যা 
পৰ্য্যন্ত হইযাছে বলির শুনা গিয়াছে। প্রত্যেক জেলাতেই বস্ত্রেশ 


, দুরীকরণ-কল্পে সাহায্য-সমিতি প্রতিষ্ঠিত হওয়া উচিত।' দৈস্তকিষ্ট, 


পল্লীবাসীর দুর্দশা দর্শন করিলে চক্ষের জল রাখা যাঁর না। - রি 
'শিল্পের উন্নতি সাধনের দিকে দেশবাসীর উঠিয়া পড়িযা লাগ! উচিত 


এ _ত্রিপুরা-হিতৈষী। 

এই বস্াাবের দিনে-অনেক সদাশয় ধনী বন বিতরণ 

"করিতেছেন ;' এতে স্থায়ী উপকার না হইলেও ‘আগু 
উপশম ত হইতেছে। 


বস্তু বিত্রণ--পটুয়াখালীর টি ETE এলেকায় 
গ্রামে গ্রামে গিয়া ছুঃস্থা বমণীদিগকে বন্প বিতরণ করিতেছেন। দেশ- 
ঘ্যাপী দারুণ বস্তুরেশের সময় ক্ষীণশক্তি নেতৃবর্গ যাহা করিতেছেন 
তাঁহাই ভগবান ' এবং মানবেৰ নিকট প্রশংসার্হ হইবে। কিন্ত 
« আমাদের গবর্ণমেন্ট ও করিকাতার নেতৃবর্গ কি শুধু আমাদিগকে 
আমাদের অদৃষ্টের উপরই ফেলিয়া রাখিবেন--এই দুর্দশা দুর করিবার 
ল্য একটি উত্তোলন করিবেন 'না? আমরা না দিতে 
পারিলে অপরাধী ; আমাদিগকে না দিলে লোকতঃ ধর্ম্ম্তঃ অপরাধী 


: ‘হইতে হয় না কি --বরিশাল-হিতৈষী । | | 


প্রবাসী-_ভান্্র; ১৩২৫ 


[ ১৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


বন দান।-_৮পুরীধামের, পরদ্াকরে” প্রকাশ--কলিকাতার ধনী 
মাডোস্বারি শেঠ ভ্রোখারাম কেটওয়ালা সম্প্রতি ভূবনেশ্বরের ব্রাক্মণ- 
গণকে দেড হাঁজার টাকাব,বন্্ দান, করিয়াছেন। বস্ত্রের এই 





*ছুর্দুল্যন্তার দিনে ব্রাহ্মণগণ-এই দান পাইয়া অত্যন্ত আনন্দিত 


হইয়ীছেন। জোথাঁবামের জবজধকাঁর হউক। আমরা শুনিয়া সুক্কী 
হইলাম'যে সাধারণ ত্রাহ্মদমাজের পক্ষ হইতে দুঃস্থ পরিবারকে বস্তু- 
দানের বাবস্থা হইযাছে। কলিকাতা এরং মফঃঘলে বিশেষ অভাবগ্রত্ত 
পরিবারে কান্ত বিতরণ কর! হইবে! " সাধারণ ব্রাহ্মসূমাজের ,ম্পা- 
দ্বককে কলিকাতা.২১১ নং কর্ণওয়ালিস, স্্রীট ঠিকানার পত্র ন্‌ লিমিতে 
হইবে ।-_-২৪, পরগণা বার্তাবহ।_সন্ীবনী। রর 


, বঙ্গের, বন্তরহীনদের সাহায্যের ভন্য-গুজরাটি ও মান্াজের 


. স্থানে স্থানে সাহায্য-সমিতি গঠিত হইয়াছে; ঢের টাকা, 


নূতন ও পুরাতন কাপড় সংগ্রহ করিয়! পাঠাইবার ব্যবস্থা 
করিতেছেন। প্রবাসী-সম্পাদকের নিকট, ব্ৰাহ্ম সমাজের 
নিকট কেহ কেহ টাকা পাঠাইয়াছেন'; কেহ কেহ বস্তু 
বিতরণের কেন্দ্র জার্নিতে৷'চাওয়াতে আমরা বরিশালের 
'বস্ত্-সাহায্য-নমিতি, হার কটন: 'কমিটি' ও রামকৃষ্ণ, 
মিশনের উদ্যোগ ও আয়োজনের কথা তাদের জানাইয়াছি। 
সম্প্রতি একজন ইংবেজ তদ্রলোঁক প্রবাদী-সম্পাদবকের 'কাছে 
হাজার টাকা-পাঠাইয়া এই. অনুরোধ করিয়াছেন--ও টাকা 
যেন পাঁট-উৎপাদক জেলাগুলিতে বস্ত্রাভাব মোচনের জন্ত 
'ব্যয় করা হয়) পাটের, কলে 'তীর' কিছু অং্ু, 
আছে; পাটের কল পাট-চাষীর সাহায্যেই, অতিরিক্ত 
লাভ করিতেছে সেইনন্ত ' তীর আকিঞ্চন ' সেই লাভ 
পাটচাঁহীদের দুঃখ শৈচনে ব্যয় হওয়া উচিত। - এইরূপ 
সহ্ৃদয়তা প্রত্যেক জমিদার ও পাটের কলের, অংশী- 
'দারের অন্ুকরণীয়। ; | 

কিন্তু অভাব ব্যাপক হইলে দু-একুজনের ব্যক্তিগত 
চেষ্টায় মোচন করা দুঃসাধ্য, সেজন্ত দশ বিশ জনের জোট 
বাঁধিয়া সমবায়ের প্রয়োজন। সমবায়ে যে কত স্থবিধ! 
তার দৃষ্টান্ত আমাদের দেশেই পাওয়া যাইবে। 


বারাশত মহকুমায় কয়েকটি গ্রামে খারা দুধ বেচে 
সমিতি হয়েছে। এই-সকল সমিতির সভোর! নিজেদের গ্রামে অথবা 
পাপের গ্রামে দুধ বেটৃত । কলিকাতাধ দুধের দাম অনেক বেশী । 
ছুধওয়াল্ দের বুঝিয্রে দেওযা হলো, 'তাঘ্া যদি, কলিকাতায় দুধ 
বেচ্ভে পারে, তাহলে অনেক বেশী দাম পেতে পারে। কিন্ত 
কলিকাতায় আসন্তে হলে গাড়ী-ভাড়া আছে। প্রত্যেকেই খদি 
তার দুধ নিয়ে গাড়ী কোরে কলিকাতার বাজারে আসে তাহলে 
তাঁৰ দুধের দ্বামের চাইতে গাঁড়ী-ভাড়াই হয়ত বেশী হয়ে পড়বে। 
তাই তানের বুঝিয়ে দেওয়া হলো সকলের দুধ এক জায়গায় জড়ো 
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তারা. তাঁই কর্লে। তাঁরা সকলে. মিলে একটা “সমবায় সমিতি 
গড়ল | খুব ভোরে একটা রোক 'বাড়ী বাড়ী গিয়ে গাই ছুয়ে 


আন্তে লাগল ।' একজায়গাঁয় ' সেই ' ছুধ জড়ো! করে,' একজন লোক. 


সেই ছুধ কলিকাতায় পাঁঠিরে কলিকাতার বাজারে রিক্রয করা 
হতে লাগল? 
ছয় মাস তাঁরা কাজ কব্বার পরে হিসাব নিকাশ কোরে দেখা' গেছে 
সকল সমিতিই বেশ লাভ করেছে। এখন আরও লাভ হতে পারে,_ 
যদি এই সমিতিগুলি নকলে মিলিত হয়, একসঙ্গে, কলকাতার দুধ 
পাঠাবার বন্দোবস্ত করে, কলিকাতাঁর বাজারে দুধ নিষে- যাবার 


সিহত! দেই চা এখন বরা বা. 
উলুবেড়িয়া মহকুমার নীৰ্রদিগের গো কতকগুলি নি 


স্থাপিত হযেছে। রাজার নৌকা ও জালের জন্য মহাজনের 
কাছ থেকে টাকা ধার করে'। মানের টাকার হুদ নেয় না, কিন্ত 
ধীবরদিগের মাছ খুব কম দামে কিনে নেয়। ঘে 'তপ্‌সে মাছ কলি- 
কাতায় বারো আনায় এক্শো বিক্রয় হয়, তা মহাজনেরা চারি 'আনায় 


কিনে নেয়। হিসাব করে 'দেখা গেছে, চৈত্র ,বৈশীখ জ্যাষ্ট এই , 


তিন মাসে. এই" ভাবে প্রত্যেক ধীবরের যে টাকা লোক্সান হব, 
।মহাজনের টাকার রীতিমত হুদ তাঁর * চাইতে অস্ত: তিনশত টাকা 
কম। তিনমাস প্রত্যেকের তিনশত টাকা, লৌঁক্দান। এই ধীবর- 
দিখ্ের মধ্যে সমিতি হয়েছে।, তার! এখন ং মহীন্রনের কাছে 
যাবে না। এখন তার যাতে বাঁজারে মাছ এঁনে বেচ্তে 
পারে তার বন্দোবস্ত কর্বার হচ্ছে ।_ভাঁঙার। 

যাহা একজন ছুইজনের অসাধ্য তাহ! প্রামবামীরা' সকলে জড়ো 


হইগা করিলে, সাধ্য হইয়া উঠিবে। ২৪ পরগণার'অন্তর্গত পানিহাটি ও ' 
৪১ তে “কোবগারেটক, নিরবতা 


খোল! 


গোমা্চির কান-:নোষববে আমিনী ভিতর অবাস্যকর ডোবা, 


ইত্যাদি বোজান, জঙ্গল কাটা, যাহাতে রৌদ্র আসিতে “পারে । সকল 
মেঘরদের নিকট হইতে মাসিক ১১ টাঁকা করিয়া চাদ ' লওয়া 
হইতেছে । .১** শত জন মেখর হইলে; ১**২ শত টাকা, মাসে 
সোসাইটির তহবিলে জমিবে।' তাঁহার ৭* টাকা স্থানীব মেডিকেল 
) করের্ের পাশকরা একজন ভার্জারকে দেওয়া হইবে | তিনি নির্দিষ্ট 
’সময়ে'মেম্বরগণাকে বিনা 'ভিজিটে দেখিতে স্বীকার পাইয়াছেন, এবং 
উষধ় বিনা দামে দিবেন। বাকী ৩*- টাকা হইতে মেন্বরদের বাসার 
আঙ্গিনার ভিতর অস্বাস্থ্যকর ব্নজঙ্গল দুর 
সকলে এক হইয়া'মাসে মাসে সভ! ফরিযা উপায়, ঠিক করিতেছেন। 


কাৰ্য্য অতি নুশৃঙ্খলে চলিতেছে ।' ফলাফল এক 'বৎমর' পরে জানিতে ' 


গারা যাইবে। এইরূপ সভা বাঙ্গালার গ্রামে গ্রামে হওয়া, উচিত, 
হইলে খ্যালেরিযাঁর উপায় হইবে । যদি এই সম্বন্ধে কেহ জানিতে 
চান, এই সৌসাইটিকে লিখিলে, তীঁইাত্া সাদরে সব জানাইবেন 
ও নূতন সভাস্থাঁপনের জন্য সহায়ত! করিবেন।--ভাগার। 
৷ অযু বস্তু স্বাস্থ্য শিক্ষা স্বাধীনতা এই ,কয়টা, মানগুযের 
প্রধান 'প্রয়োজন। এ-সকলের জন্য দেশকে ধনশানী 
হইতে হইবে ১ ধনের দ্বারা, অভাব মোচন হইলে. মচ্যার 
ক্ষৃত্তি পাইবে, কর্মকুশলতা উৎসাহ বৃদ্ধি হইবে। ধনোতপৃত্তির 
একটি পন্থা! “ভাণ্ডার” নির্দেশ করিয়াছেন। bl ME 
=: রা fi bl 


দেশের কথা Ll 
করে একজনে, অথবা! ছুইজনে কলিকাতায় নিয়ে আস্তে হবে। ' 





এইরূপে 'কতক্গলি' সমিতি স্থাপিত হয়েছে। 


করা'ও ডোবা বোজ্জান হয়| 


'॥ ১ সর্বং আত্মবশং সুখম্‌ ।' বিদেশ'বা বিদেশী রাজকর্- 





সি aT অনেকে 
'এই-সকল জিনিস তৈরী কোরে ঢের টাক! জাত কর্ছেন। লোহার 
ছোটখাটো অনেক জিনিসের দর্কান্ 'আছে। জ্রপের নাট (এ, 


“রিভেট (7%৪:) প্রভৃতি ঢের জিনিসের দবৃকার। বাঙ্গালা বেশে 


অনেক জায়গায় বিস্তর কামার আছে। তারা এসকল জিনিস তৈরী 


কব্ড়েও পাঁরে। ধেখানে অন্ততঃ ঘশক্ষন কামার জীছে, সেখানে 


তাদের নিয়ে যদি সমবায় সমিতি গড়ে তোলা বার/তা হলে এই:সমন্ত * 


' সমিতি বিস্তর টাকার মালের অর্ডাব :পভে-পারে । লোহা ঘি তারা 


জোগাড় কর্তে না পারে, ,তা হলে সরকার থেকে লোহা! সরবরাহ, . 
করা হবে। ' কামারেরা মনুরী পাবে। দেশের শিল্পের নীরা হিতৈষী 
ডারা'এ সুযোগে অনেক কাঁলকোরে ফেলতে পারেন ।--ভাগার। ;- . 


স্বাস্থারক্ষার.:"জন্ত যথেষ্ট পুষ্টিকর আহার :ও .নির্মল .: 
পানীয় জল. দবুকাঁর।। এবার, পুর্ববঙ্গ বন্তার/ জলে নিমগ্ন, 
'পশ্চিম . বঙ্গে বর্ষার! অভাব চাষের.বিশেষ দুর্গতি হটাইয়াছে। 
ইহাতে সমগ্র বঙ্গের ঝোকের, ও. বাঙালীর প্রধান সম্পদ 
গোরুর, অত্যন্ত কষ্ট উপস্থিত হইবে । গোঁজাতির উন্নতি ও 


"সংরক্ষার জন্তও একটি সমবায় প্রতিষ্ঠিত হইতেছে। ' 


গো-রক্ষা ও দুধ সবরাহ- “ব্যাটল শ্রিজবার্ডিং কোম্পানী লিমিটেড" 
নামে-কলিকাতার একটি গো-রক্ষার দৌথ কাব্বার প্রতিতিত_ হইয়াছে । 
মহারাজ স্তার প্রযুক্ত মনীজুট্ নন্দী, রায় প্রযুক্ত প্রীনাথ পাল বাহাদুর 


- , প্রমুখ বহু ধনকুবের এই সদ্বমুষ্ঠানের প্রধান উদ্যোগী । কোম্পানীর 


অনুষ্ঠানপত্র আমর! দেখিয়াছি; ভাহাতে প্রকাশ,--কলিকাতা 
স্করের অধিবাসীরা যাহাতে খাট দুধ সংগ্রহ..করিতত পারেন, 
কোম্পানী ভাহার জন্ত সম্তাদরের ু্ধবততী গাভী সব্বরাহ করিবেন: 
ষে গাভীর হুধ ফুরাইবে তাহাক প্রহণ করিয়া যত্কে রক্ষা ' করিবেন ? 


যাহাতে কসাইর! গাভী হত্যার যোগ না পায়, তাহার ব্যবস্থা" . 
"করিবেন ।, কলিকাতার সনিহিত স্থানে প্চর জমি লওয়া হইবে, 


দুধ কুরাইলে গৃহসকেরা ডাহাদের /গাভীগুলিকে পুনরায় ছুষঠবতী না 
হওয়া পর্য্যন্ত সেখানে পারিবেন, ইহার জন্ত অল্প মাত্র খরচ 
দিতে হই্‌বে। অন্য দেশ হইতৈ সকল বৃষ আনাইয়। এদেশের গো- 
বংশের উন্নতি সাধনের চেষ্টা চলিবে 1 স্তব হইলে, এই কোম্পানী 
সুলভে খীঁটী হুধখি সর্বরাহ করিতে ক্রি করিবেন না। কোম্পানীর : 
শেয়ার বিক্রয়'হইতেছে। প্রতি শেয়ারের, মূল্য ১* দশ টাকা মৃত । ' 

কোম্পানীর এই গুড় উদ্দেশ্য 'যাহাতে সিদ্ধ হইতে পারে, তাহার 
জন্ক- সঙ্গতি থাকিলে--সকলেরই ‘শেয়ার’ ক্রয় করা কর্তৃব্য। ১০ 
নং ওল্ড পোর্ট আফিম ষ্ট্ৰীট, কলিকাভা._-ইহহি কোম্পানীর আফিসের 
ঠিকানা! নবঙ্গবাসী। K 


দেশের. জলকষ্ট নিবারণের জন্ত শহর মিউনি- 
মিপ্যালিটির তরফ হইতে রায় জনাধ মার বাহার খুব 
চেষ্টা করিতেছেন। স্থানে' স্থানে কলের - -জলের ব্যবস্থাও 
হইতেছে। 


শিকারি মেদিনীপুরের 
জলের কলের সাহায্যার্থ বর্ধমানাখিপতি ৫**১.টাক" জলের কূল 
সমিতির হস্তে দ্বান করিয়াছেন ।-_চেদিলী-বান্ষব । | 
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 চারীদের দয়! :অন্গ্রহ খেয়ালের উপর নির্ভর করিয়া 
না থাকিয়া আমাদের, সকল. 'অভাব চেষ্টাতেই 
মোচন করিতে হুইবে। এইজন্যই : আমরা স্বদেশীব্রত 
গ্রহণের পক্ষপাতী । শ্ব্দেশব্রত না হইলে হুৰ্দশা * মোচন! 
ভিক্ষাতে বা প্রামুগ্রহে হুইরে না। ম্মদেশীব্রত, আমরা 
বরাবর নিষ্ঠার সহিত পালন করিলে এখন এই বস্তুসস্কটে 
' পড়িতাম:না। এখনো আমাদের .সর্বপ্রযন্ধে দেশী শিল্পের, 
ও প্রচেষ্টার সাহায্য কর! উচিত। দেশী জিনিস, বিদেশীর, 
তুলনায় নিক্বষ্ট হইলেও তারই সমাদর কর! উচিত। 'আমর! 
একটি নব প্রবর্তিত 'দেশী প্রচেষ্টার সংবাদ পাইয়াছি--- 
. দেশী ভুতা.1--কীথি সহরের হাঁটে বাজারে আজকাল স্থানীয় মুচীরা 
তাহাদের ব্বহস্তে প্রস্তুত চটি বুট অন ভুতারই আঁম্দানী করিতেছে, 
এমন কি সহরে লোকের -বান্টীতে বাড়ীতে বিক্রয় অন্কও দইযা 
* আসিতেছে। এই জুতার 'চর্দারঞ্জন ও পালিশ আদি, সবই উহার! ' 
স্বহস্তে করিয়াছে, এই ‘জুত[ সন্তা দরে বিরুয হওয়ার অনেকের 
স্থবিধ! হইয়াছে । চটির জোড়া 1/* আন হইতে ॥* আনা, 
জোড়] ১টাকা হইতে ১/* দরে বিক্রীত হইতেছে। 'বর্তমান 'জুতার্‌ 
. ঈর যেরূপ বাড়িয়াছে তাহাঁডত এই জুতা ব্যবহার করিয়া দেশীয় মুচীদের 
"উৎসাহিত করা সকলের উচিত। এখন আমাদের যাবতীয় অভাব 
পু আমরা দেশেই নিবারণের উপার না করিলে আমাদের আর গতান্তর 
১ মাই'।--নীহার। 
কিন্তু নকল কনে উদ্যোগী ও সফল করিতে পারে এক- 


মাত্র শিক্ষা, 
আবশ্তক। শিক্ষাবির্তারের অন্ত, গুটিকয়েক প্রচেষ্টার 
সংবাদ আমরা .পাইয়াছিন কিন্তু সমু পাদ্যঅর্ধের মতন 
এই-সামান্য চেষ্টাই: এই বৃহৎ দেশের ক্ষ যথেষ্ট -নহে। 
প্রত্যেক জেলা দুটি ও প্রত্যেক জমিদারের বসতগ্রামে 
_ দুটি করিয়া ছেলে ও মেয়েদের অন্ত কলেজ). প্রত্যেক 
গ্রামে গ্রামে ছেলে “মেয়েদের উচ্চশিক্ষার, স্কুল; স্থানে ' 
স্থানে ' কারিগরী .স্কুল, ডাক্তারী কলেজ ও স্থুল, চাষী, 
মজুদের জন্ত নৈশ 'স্ুল,' যতদিন না হইতেছে, ততদিন 
দেশের লোকের চেষ্টায় বিরত বা নিশ্চিন্ত থাকা উচিত নয়। 


-. নুতন কলেজ 1 মাদারীপুরে একটি মেকেও গ্রেড কলেজ পির 
চেষ্টা চলিতেছে মোহাম্মদী ৷" 


প্রবাসী--ভাদ্র, ১৩২৫ ” 


সুতরাং শিক্ষার, ব্রস্থা করা. সর্বাগ্রে 
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স্বীকার_কর্রিতেই হইবে। অর্মঃস্থলে কলেজের .সূংখ্যা,:বৃদ্ধি.:হইলে , 
মফ:স্বলে অনেক ছাত্রের উচ্চশিক্ষা লাভের সুযোগ ঘটিবে। কলিকাঁতার 
বাহিরে দ্বিতীষ শ্রেণীর কলে এবং. কোন কোন উচ্চ ইংরেজী “ 
বিদ্যালয়ের নহিত প্রথম ও স্বিতীয় বার্ষিক, শ্রেণী খুলিবার জন্ত চেষ্টা 
করিতে ভারত গৃবর্ধমেন্ট বিশ্ববিদ্যালয়ের কর্তৃপক্ষের নিকট এক: « পার 
উপস্থিত, করিয়াছেন। বিশবিদ্যালয়-কমিটি নির্ধারণ করিযাছেন, - 
স্কুলের সহিত কলেজ না! খুলিবা পৃথক কলেন্ স্থাপন করা৷ বিধেয়। j 
সুসংবাদ বটে আমর! “চাঁরুমিহির"-মুখে শুনিয়া বিশেষ আনন্দিত ' 
হইলাম, মরননসিংহ ডিট্রী্ট কটন কমিটি জেলা বোর্ডের যোগে, ময়মন- : 
সিংহ নগরে একটি বন্তরবয়ন বিদ্যালষ স্থাপন, করিবার অন্য ' চেষ্টা . 
করিতেছেন। এ সুদের সঙ্গে একটি ফ্যাক্টরী রাখিবার জন্তও চেষ্টা," 
হইতেছে। আমরা আশ! করি, জনদাধারণ ও সী কর্তৃপক্ষ 
এই বিষয়ে বিশেষ সচেষ্ট হইবেন ।--টাকা গেজেট । চেনা 
নৈশ্বিদ্যালক় ।_ গত শুক্রবার জন্তত্য স্থানীষ “বি এম শ্ষুল হে 
ত্রাহ্মসমাজের উদ্যোক্তা ডিপ কালেক্টর. রায় সাঁহেব' র্রকিপোর 
বিশ্বাস, প্রমুখ ব্রাহ্মণ কর্তৃক একটি 'নৈশবিদ্যালয় বা নাইট স্কুল' 
স্থাপিত হইয়াছে। নিয়শ্রেণীস্থ নিরক্ষর ও অন্পৃন্ত জাতির ৰালকদিগের 
জ্ঞানোন্রতির জন্য ইহ! একটি ক্ষবৈতনিক স্কুল, হইল। দিনের বেলাধ .' 
কুলি, , ঢামার, মেখর, চাকর, ও দোঁকানীর ' যাহার ঘেঁ কার্ধা 
নির্বাহ করিয়া রাত্রে স্কুলে অধ্যয়ন . করিতে অহৃবিধা তোগ্ন 'করিডে - 
হইবে না। আমাদের মনে হয় পরায় ৪* বৎসর পূর্বে ত্রাক্মদমাজের 


, তদানীত্তন প্রধান উদ্ষোক! ত্বাবু সৰ্বানন্দ দাস প্রভৃতির উদ্যোগে 


বরিশালে ভন্রলৌকদিগের ইংলেী শিক্ষার জন্য নাইট ক্ষুল বসিয়াছিল, , 
তাহা কিছুকাল পরে উঠিয়া যায | 'এবারের অর্থাৎ এই দ্বিতীক বারের 
‘ উদ্যোগ নিষ্বজেশীর বালক লই! কার্যে পরিণত হইলে দেশের উপকার 
হইবে। শখের বিষষ কয়েজ্জন উদ্নারপ্রাণ হিনুসমাত্রের লোকও 
এই বিদ্যালয়ে শিক্ষকের কার্য গ্রহণ করিতে সম্মতি প্রদান করিয়াছেন এ, 
‘প্রথম দিনেই ১৪ জন বালক ভর্তি হইয়াছে।' 'এই কুলে উচ্চ শ্রেণীর 
গরীব লোকদিগের বালক লয়! হইবে কি?--কাঁশীপুক্ননিবাসী। | 


রাজার দান ॥_লালক্পোলাক রাজা যোগেজনরাযণ রাও বাহার" 
বহরমপুর কৃষ্নাথ কলেজের, তৃতীয় বার্ষিক শ্রেণীর . “২টি. ছাঁত্কে “ 
৮ টাকার ও প্রথম বাধিক শ্রেণীর ২টি ছাত্রকে $ টাকার বৃত্তি দানের .. 
জঁগ্য ৩/"টাকা হুদের ২* শ্ঁজার টাকার গবর্ণমেন্ট কাগজ । দান 
করিযাছেন। শিক্ষার সাহাহ্যে্র অন্ত বাহার! অর্থদান, করের, ভাহারা - 
দেশের.পরম মিবন.।- সপ্ীবনী !1 

একজন ইউরোপীয় কষিবতার ইউরোপীয় ইউরেশীয় ও ভারতীয় 
লোকের শিক্ষার অন্য. ১ লক্ষ টাক! দান করিয়াছেন। গরবর্ণমেন্ট, , 
তাহার, নাম প্রকাশ করেন দাই। কিন্তু দাতা কি সার ডেনিয়েল 
হেমিণ্টন? - 

(১) ক টাকা হইতে একজন সীট ইউরোপীয় বালককে 


বৃত্তি দিয়! ইংলণ্ডে শিক্ষার জন্ত পাঠাইতে হইবে। 


(২) একমবন খাটি ইউবোপীয় বালিকাকে ইং শিক্ষার অন্ত 


চট্টগ্রামে, কলেজ ।-হৃঘোগ্য জমিদার, বির রায় . পাঁঠাইতেহইবে। 


মহাশয় চট্টগ্রামে একটি দ্বিতীয় শ্রেণীর কলের স্থাপন করিতে কৃতসংহল্প 
হইয়াছেন। এজস্ত তিনি নগদ দশ হাজার টাকা ও তাহার দেওয়ান- 
বাড়ী পাহাড়ের উত্তরার্থেক প্রস্তাবিত কলেজকর্তৃপক্ষকে দান ক্রিবেন। 
ভগবান যোগেশ বাবুর উদ্দেশ্য সফল করুন জ্যোতি I | 

ম্টন্থলে কলেজ ।-_ন্দর্থাভাবে এবং কলেজের অভাবে অনেক 
পুলীবাসী ছাত্র উচ্চশিক্ষা লাভে বঞ্চিত হইতেছেন, এ কথা সকলকে 


লি Ly 


(৩) ইউরোপীয় বালজাবিকাদের উ্নতির bid bl স্থাপন ' 
করিতে হইবে। 

(৪) কলিকাতার বাহিরে, বালকদের জন্ত, অনাথ আশ্রম 
০7০ ক্রিশ্চিয়ান ব্রাদার্স এর হস্তে টাকা দিতে হইবে। 

‘ TT RTT 
টকা চিতে হইব | ্ 


শা 


তর 


৫৮ অনিবাধধ্য ! - 


৯৮ যাইয়া. সেই নোটের তাড়া দ্রমা করিয়া দির! ;আসিল। ঈশ্বর এই . 


ক 


পি ~ 


৫ম সংখ্য ] 

(৬) কলিকাতা সহরে ভারতীয় বালকদের জন্ত পাঠশালা নির্ম্মাণ 
ও রক্ষার জন্ক অর্থ দিতে হইবে। 

(৭) কলিকাতার নিকটবর্তী স্থানে পাঠশীনা নির্াণ ওঁ রক্ষার 
ভন্ক অর্থ দিতে হইবে।, - 

(৮) শিবপুর কলেজের ইউরোপীয় ইউেশীয় ও ভারতীয় 
ছারদিগকে ইংলণ্ডে শিল্প বা ইঞ্জিনিয়ারিং নিগার অন্ত 'বৃততি স্থাপন 
কবিতে হইবে । 


দাতা রিনি তিনি আমাদের পর বাটার দার বা 
বাঙ্গাল! ভাষা । বাঙ্গালা ভাষায় এম-এ পরীক্ষার প্রস্তাব হইতেছে । 
মাতৃভাষার” সকল দেশেই উচ্চতম পরীক্ষার. ব্যবস্থা আছে, নাই 


কেবল আসাদের দেশে। এ কলঙ্ক দূর হওয়াই ভাল ।_-বীরভূমবানী। 


কিন্তু -আমিরা)-শুনিয়া আশ্চর্য্য হইয়াছি যে কোনো 
কোনো বাঙালী ফেলো নাকি বিশ্ববিদ্যালয়ে মাতৃভাষ! 


বাংলায় এম-এ উপাধি দিবার ব্যবস্থার বিরুদ্ধে], ইহা. , 


একটি প্রমাণ যে আমাদের গোঁলামি কিরূপ মজ্জাগত 
হইয়াছে ও আমরা কিরূপ আত্মসম্মানহীন হইয়াছি। দেশ- 
ভাষাতেই সমস্ত শিক্ষার ব্যবস্থা হওয়া উচিত। ইংরেজ 
ফরাশী জার্পীন ৷ রুশ ইটালিয়ান গ্রীক জাপানী প্রভৃতি 
সবাই নিজের দ্বেশ-ভাষার সাহায্যে. উচ্চতম, জ্ঞান পর্য্যন্ত 
আহরণ করে, আর, আমরাই শুধু চিরকাল, পর্ুকীয় 
বেশতৃষা ও ভাষা ব্যবহার করিয়া, দাসত্ব .কায়েমি করিয়া 
রাখিব! চিন্তায় র্যা যারা গোলাম, তাদের দুৰ্গতি 


বিবিধ সংবাদ 


" মোকদনা প্রত্যাহার--স্থানীয় কবিরাজ শ্রীধুক্ত সতীশচন্র সরকার 
“যোহিতকারিষ্ট প্রস্তুত করা অভিযোগে. আব্‌কারী কর্তৃপক্ষ কর্তৃক 
ফৌজদারীতে অভিযুক্ত হন, এ- সংবাদ পাঠকবর্গ অবগত আছেন। 
বাঁদী সর্কার-পক্ষ এই মামৃল!- উঠাইরা লইয়াছেন। আমরা/ এজ 
সর্কার-পক্ষকে ধস্তবাদ জ্ঞাপন করিতেছি 1-_ঢাঁকা! গেজেট |: : 

মুসলমান বালকের সতত] । শ্রীকালাাদ দেখ ১৭- :১৮ বৎসর বয়স্ত 
॥ "দরিদ্র বালক" ইহার নিবাস: এ সহরের বংসান মহলায়। বিগত 
১৭ই জুলাই দিব! ২ ঘটকাঁর সময় এই বালক বাবুরবাজারের রাস্তার 
উপরে, এক তাড়া, কাগজ দেখিতে পোয়। উহ! কুড়াইয়৷ লইয়া" সে 
দেখিল যে এঁ তাড়ায় বারধান! ১০.টাকার নোট রহিয়াছে। বালক 
১২. টাকার লোভ সংবরণ করিয়া তৎক্ষণাৎ সদর কোতরালীতে 


নিলে বালকের মঙ্গল করান ।-_চাকাপ্রকাশ | বঙ্গ রি 
মুসলমান যুবকের বাহাছ্রী।-_জঙ্গীপুরের নিকটবর্তী তেঘরী গ্রামে 
শশিভুষণ ভ্টাচার্যের বাটাতে :একটি অনাবৃত পাতবুয়ায়: একটি 
গাভী গাঁড়িয়। বার? এই দুর্ঘটনার সংবাদ” পাইয়া অনেক হিন্দু ও 
মুসলমান ঘটনাস্থলে উপস্থিত হইয়| গাভীটির জীবন রক্ষার কোনও 
উপায় উত্ভাবন করিতে পারে নাই। এঁকে সেই অল্পপরিসয়-“কুপ, 
, তাহাতে গাভীটি প্রায় ১৫ হাত নীচে পড়িয়াছে।। নু প্রায় ৭৮ 
_ হা জল নিজের জীবন. বিপন্ন করিয়া কূপে নামিয়া এই গোঁ 


~ - 20 


পদ্মার মায়া 


8৫৯ 


পি দি BA ফি. 
তান সেখ নামক জনৈক দরিস্র মুসলমান যুবক আসিয়া নিজের 
জীবনের দিকে ভ্রক্ষেপ না করিয়া কূপে নামি শকটির গলার তিন 
গাছি দড়ি বাধিয়া. দেব, । তখন সকলে ধরাধরি করিয়। গীভীটিকে 
টানিয়া তোলে। গাঁভীটি অক্ষতভাবে উঠিয়া আবার ঘাস খাইতে 
থাকে। দরিদ্র মুসলমানের আরও বাহাছুরি এই, গো-জীবন রক্ষার 
অন্ত কতিপয় হিন্দু তাহাকে কিছু পুরস্কার দিতে উদ্যত হওয়ায় সে 
বলে “গরুটার জীবন রক্ষা! হইয়াছে, এই আমার যথেষ্ট বধসিস। আমি 
এবং আমার বাপ দাদা এই গকর রোগীর থাইয| জীবন রক্ষা 


করিয়াছি।”--জ্ঙগীপুব-সংবাদ | বীরভূমবার্তী। 
চারু বু ব্যাপাণযা | 


পদ্মার মায় 


' কোন্‌ কুহকে পদ্মাবতী, স্থধাই তোরে আজ-- 
, এমুন ক'রে তুলিরে রাঁখিস্‌ সারা সকাল।সাঝ”? 
তোর উদরে সব নিয়েছি--সব দিয়েছি ভোরে) 5 
তবু আরা রাখ্বি বেধে এমন কঠিন ডোরে.? . 


তোর ভাঙনে গেছে আমার সাঁতপুরুষের ভিটে-_ 
স্বৰ্গ হতে সেরা ছিল, সুধাঁর'চেয়ে মিঠে | ' 
| আজিও তোর পাঁক্ষর, কেটে জাঁগ্‌লে নূতন চড়া 
_ আমার ভিটের সোনার মাটি খুঁজ্লে পড়ে ধরা ! 


- পূর্ণ ছিল-যোলকলায়, পৌ্ণমাদী সমা__ 

' ভাঁসিয়ে দিছি তোর জলে সে মনের মনোরমা ! 
আজিও তোর জ্যোছুনা-মাখা! লহর-খেলা জলে 
রণ ছাঁন। রূপটি তাহার ফিন্্‌কি দিয়ে চলে! 


মায়ের ছিল আঁচল-ধরা ‘ময়নামতি’ মেয়ে_. 


. তোর:জলেতে ঝাপিয়ে প’লোঁ মায়ের খোজে যেয়ে ! 
: আজিও তোর ঢেউএর মাঝে দেখছি আমি কি? 
বাপের, 9 সিনে ছুটে বাপছুলালী ঝি! 


| কোন্‌: নি রাবী, স্থধাই তবে আজ ig 
এমন ক'রে ভুলিয়ে রাখিস্‌ সারা-সকাল ম'ব ? 
. তোর উদরে সব রিয়েছি_-সব দিয়েছি তোরে, 
তরু আমায় রাৎ্‌বি বেঁধে এমন কঠিন ডোরে ? 
'_ শ্রীহরিগ্রসন্ন দাস ওুপ্ত। 


জর 
1 


ন 


সপ ৯ সপ সিরা সত সাত 


- বিবিধ প্রস্জ 
যাহা পূর্বের হয় নাই, তাহ! পরে হইতে পারে । 


ইংরেজীতে একটি কথা আছে, history 1epeats 
15517 মানুষের ইতিহাসে যাহা একবার ঘটিয়াছে, তাহা 
আবার ঘটে ও ঘটিতে পারে । ইহা সত্য কথা। কিন্তু ইহার 
অর্থ এবপ নয় যে পূর্ক্রে যাহা হয় নাই, তাহা ভবিষ্যতে 
হইতে পারে না, কিম্বা অর্তীতকালে যাহা ঘর্টিযাছে, ঠিক 
সেইরূপ ঘটনাই আবার নিশ্চয় ঘটিবে। 

পৃথিবীর ইতিহাস ও মানুষের ইতিহাস সমকালব্যাপী 
নয়। ভূতত্ববিদ্যার দ্বার! প্রমাণ হইয়াছে, যে, পৃথিবীতে 


নিম্নতম শ্রেণীর প্রাণীব আবির্ভাবের লক্ষ লক্ষ বংসর পরে - 


মানুষের জন্ম হইয়াছে। স্থতরাং মাচুষের জন্মটাই পৃথিবীর 
ইতিহাসে একটা অভূতপূর্ব ঘটনা ৷ তাঁহার পর মানুষের 
সভ্যতার ক্রমিক বিকাঁশ ও পরিবর্তন ঘটিতেছে। 


ক্কষিজীবী হইতে মানুষের কত যুগ লাগিয়াছে, কেহ - 


বলিতে পারে না। প্রথম প্রথম মাহুর্ষ মৃগয়! ও শ্বভাবজাত 
ফলমূল-পাতার উপর নির্ভর করিত। সে অবস্থা অতিক্রম 
করিয়া মানুষের পণুপালক'হুইতে বহুষুগ লাগিয়া থাফিবে। 
মান্য প্রথম প্রথম ইতর প্রাণী বধ করিবার অন্ত, 
পরস্পরের সহিত যুদ্ধ করিবার জন্য, এবং জীবনধারণার্থ 
-অন্থান্ত কাজের জন্য, প্রায-অগঠিত বা সাঁমান্ত পরিমাণে 
গঠিত পাথর ব্যবহার করিত। তাহার পর ভাল করিয়া 
গড়নদেওয়। পাথরের অন্তর, হাতিয়ার ও যন্ত্র ব্যবহার করিতে 
শিখিয়াছে। বড় বড় মাছেব কাটা ও জন্ব হাড়ও ব্যবস্থার 
করিতে মানুষ ক্রমে ক্রমে খিথিয়াছে। এই-সকল অবস্থা 
অতিক্রম করিয়া কতকটা পিতলের মত নিশ্রধাতুর অন্ত্রও 
হাতিয়ার এবং গৃংস্থাগির জিনিস ব্যবহার করিতে মানুষ 
কত লক্ষ বৎসর পরে শিখিদ্বাছে জানা নাই । তাহার পর 
লৌহ ব্যবহারের যুগ ! 
মানুষ প্রথম প্রথম কাঁচা মাংস ও ফলমূল খাইত। 
- পৃথিবীতে মানুষের আবির্ভাবের পরে, কত কত লক্ষ 
বৎসর পরে কৃত্রিম উপায়ে আগুন জালিয়া তাহাতে খাদ্যদ্রব্য 
অর্ধদগ্ধ করিয়া বা বাঁধিয়া থাইতে মান্য শিখিয়াছে 
_ কেহ জানে না। 


প্রবামী--ভীঙ্র, ১৩২৫ 


২. ১৯ পি বাটি পা পিপি AN পা পাতি পাটি PAN ANAS AANA N ONIN EN তিতাস পাছি সি 


[ ১৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


কোন্‌ স্মরণাতীত যুগে মানুষ গাছেব ছাল ও জন্তর . 


চাম্ড়া পরিধান করিত, তাহা কেহ জানে না। তাহারা, 
কখন প্রথমে পণুলোম হইতে ও পরে কাঁপাদের সুতা 
ও রেশমী সুতা হইতে কাপড় বুনিয়া পরিতে রিনি 
- বলিতে পারে না। 

মানুষ যে এক সময়ে গাছের ডালে ও পর্বতের * গুহায় 
বাস করিত, বিজ্ঞান তাহা আমাদিগকে বলিয়াছে। 
অনেক দেশে মানুষ জশাশয়ের উপর মাচ করিয়া তাহার 
উপর ঘর বাধিয়া বাস করিত, তাহার প্রমাণ আছে। 
এইসব অবস্থা অতিক্রম, করিয়া কাঠ বাঁশ তৃণ খড় 
'পাতার ঘর, মাটির দেওয়াল ও কাঠ বাঁশ পাতা আদির 
ঘর, কাঁচা ইট ও পোড়ান ইটের ঘর, পাথরের ঘর, 
প্রধানতঃ লোহা ইন্পাতের ঘর, এসব হইতে লক্ষ লক্ষ 
বংনর লাগিয়াছে। | 

যান-বাহনের ইতিহাসেও এইরূপ ক্রম-পরিবর্তন দেখা 
যাইতেছে। স্থলযানের যেমন উন্নতি হইয়াছে, গাছের 
মজ্জা কুরিয়া ফেলিয়া প্রস্তত' ডোঙ! হইতে ইস্পাতের 
জাহাজ এবং কংক্রীটের জাহাঁজ পর্্যস্ত তেমনি ক্ৰমোরতি 
হইয়াছে। এখন আকাশযান যুদ্ধের জন্য থুব ব্যবহৃত 


হইতেছে, অদূর ভবিষ্যতে মানুষের যাতায়াত ও বাণিজোর Hh 


এবং ডাক চলাচলের জন্যও ব্যবহৃত হইবে । জলের উপবে 
চালিত জলযান অতি প্রাচীনকাল হইতে চলিয়া আসিতেছে। 
বর্তমান ইউরোপীয় যুদ্ধে জলের নীচে জলের ভিতর দিয়া 
চালিত ডুবুবী-জাহাজ খুব ব্যবহৃত হইতেছে। tn 
যে-সব ভিন্ন ভিন্ন শক্তির দ্বা়। মানুষ নানাবিধ যান 


চালাইয়াছে এবং অন্কান্ত.কাঁদ করিয়াছে, তাহাতেও ক্রমিক 


পরিবর্তন দেখা যাঁয়। সান্গুষের নিজের দৈহিক বল, গোকু 
মহিষ গাঁধ: উট হাতী কুকুর প্রভৃতি জন্তুর শক্তি, বাতাসের 


শক্তি, জলস্রোতের শক্তি, প্রভৃতি যে কত যুগ “ধরিয়া ৫ 


নিজের কাজে লাগাইয়াহে, তাহা কেহ জানে না। তাঁহার 
পর বাষ্পী্ন শক্তির দ্বারা নানারকম কল চালিত হওয়ায় 
পৃথিবীতে মহত্তম পরিবর্তন উপস্থিত হইয়াছে। বাদ্পীয 


শক্তির পরিবর্তে বৈদ্যুতিক শৃক্তি নানা কাজে প্রযুক্ত . 


হইতেছে। . ইহার প্রদার কি পর্য্যন্ত হইবে, বলা-যায় না 
তাহার পর অন্ত কোন রকমের শক্তি আবিষ্কৃত ও তাহা 


পচ 


পা 


৫ম সংখ্যা] 


মানুষের কাজে যুক্ত করিবার জন্ত যন্ত্র উ্ভাবিত: হইবে 
কি না, ব্লা,যায় না) খুব সম্ভব, হুইবে। 





মানুষের যুদ্ধপ্রণালীতেও জলে স্থলে আকাশে বহা 


১ পরিবর্তন" ঘটয়াছে। বিষাক্ত গ্যাসের- ব্যবহারের কথা 


_' পরিণত হইবার সম্ভাবনা আছে। - . : 7 


বর্তমান যুদ্ধের আগেও মাহুষের মনে উঠিয়াছিল, কিন্তু তাহা 
এই যুদ্ধেই প্রথম ব্যবহৃত হইল। অনেক ইউরোপীয় 
লেখক বলিতেছেন, যুদ্ধ-প্রণালীর ইহাই চরম পরিণতি নয়। 


রসায়নীবিদ্যার প্রয়োগে বর্তমান যুদ্ধ অতি ভীষণ আকার 


ধারণ করিয়াছে। -ভাহার! বলেন, ভবিষ্যতে ব্যাক্টিরিয়লি 
বা অগুজ্ীববিদ্যার প্রয়োগ দ্বারা “সভ্য” জ্বাতিরা শত্রুর 
দেশে মহামারী উৎপন্ন করিবার চেষ্টা করিবে, এবং তদ্বারা 
জয়লাভ করিবার. প্রয়াস পাইবে। ইহা -অ্স্তব নহে। 
মানুষের “সভ্যতা” প্রধানতঃ প্রাণনাশ-সামর্থ্যের-প্রতিদ্বন্দিতায় 

প্রত্যেক মানুষ পরিবার. বা জাতি নিজের নিজেৰ 
প্রয়োজনীয় সকল জিনিস উৎপন্ন বা প্রস্তুত করিতে পারে 
নাঃ-অনেক জিনিসের জন্য অপরের উপর নির্ভর করিতে 


, হয়। মানুষের বাণিজ্যের এরথয় প্রণালী ছিল, সামগ্রার 


বিনিময় ; “যেমন চাষী-কলুর কাছে ধান বা চাল বা-খড়ের 


2৮” ,বিনিময়ে 'তেল পাইত .ক্রমে, মুদ্রার - প্রচলন হইয়াছে। 


তাহার পর-হুণ্ডঁ, চেক্‌,, নোট, প্রভৃতি কাগজের মুদ্রার 


-ব্রহারআরম্ত হইয়াছে। এই অবস্থায়, আসিয়া ছিত. 


মাছুযের-লক্ষ, লক্ষ বৎসর লাগিয়াছে। +. 035 
আগে মানুষ নিজে বা নিজের পরিরারের বোকদিগকে 


_ জইয়া নানাবিধ শিল্পদ্রব্য-প্স্তুত করিত, ভিন্ন ভিন্ন পরিবার 
* পরম্প্রের যাহা্য রুরিত। -মভুরীর জন্ত কাজ করা পরে 


. আসিয়াছে । বৃহৎ মূলধন লুইয়া এক একজন,ধনী লোকের 


বহু মজুব্র বা কারিগর.- ধাটান, ভাহারও" পরের কথা। 
এখনকার যৌথ কার্বার (joint stock. enterprise ) 
১ও,বড় বড় কার্খানা আরওপরে হইয়াছে:। ' তাহার. পর 
আপিরাছে, মূলধনীদের ও শ্রমজীবীছের মধো লাভের. বখ্রা 


( profit-sharing )5 সমবায় দ্বোরা "কারবার পরিচালন | 


( co-operative method ), ইত্যাদি ।.- সভ্যদেশ-সমূহে 
শ্রমজীবীরা, জোট বাধিয়া এখন; বেতন .ও-শ্রমের সময় 


. সম্বন্ধে ধনীদের শ্লঙ্গে সর্ভ করিতেছে। শিল ও বাণিজ্য রিযয়ে 


বিবিধ প্র পরসঙ্গ_-খাহা. হা পূৰ্ব্ব হ্য় নাই, তাহা পৰে হইতে পারে - 





৪৬১ 
SUGGES 
সাতার এই, স্তরে আনিয়া পৌঁছিতে মান্ত্ষের বহু বহ 
যুগ. লাগিয়াছে। 

আগে পৃথিবীর লম দেশে জন্মগত বা বাজীত দাস 
রাখিবার প্রথা ছিল। কোন দেশে বেশী, কোন দেশে কয় - 
ছিল। , এখন মুদয়.মভ্যদেশ হইতে ইহা উঠিয়া গিয়াছে। 
যুদিও বহু “সভ্য জাতি এখনও শক্তিহীন - বা অনগ্রসর 
অংস্বেত জাতিসকলকে চুক্তিবদ্ধ মজুর নাম দিয়া দাসরপে 
ব্যবহার করিতেছে, এবং তাহাতে বাধ! পড়িলে নানা- 
প্রকার গৃহিত চাতুরী অবলম্বন করিতেছে, তাহা 
হইলেও পৃথিবীতে দ-সদ্বপ্রথা সমন্ধে পরব উপস্থিত 
হইয়াছে "' 

নারীর অবস্থার যা হইয়াছে। পুরাকালে 
সার্বজনীন বিষয়ে কোন কোন দেশে নারীর সামান্ত 
_-অধিকার থাকিলেও, প্রাহ মান সমান অধিকার কোথাও 
ছিল না।. এখন তাহা অনেক দেশে হইয্নাছে। মোটের ' 
উপর নারীর শিক্ষার সুযোগ- পৃথিবীতে এখন প্রাচীন 
কাল অপ্রেক্ষা! অধিক হইয়াছে। নারীর সম্মান এবং 
কার্ধ্যকারিতাও বৃদ্ধি পাইয়াছে।. যে-সব . কাজ পূর্বে 
“পুরুষের একচেটিয়া ' ছিল; তাহার অনেকগুলিতে নারীর 
(অধিকার: স্থাপিত হুইয়াছে! বর্তমান সময়ে" নানা দেশে 
পুৰাকাল: অপেক্ষা বিদ্যার সকল. বিভাণে নারীর কৃতিত্ব 
অধিক, - দেখা লাইভেছ।.. -পুরাকাঁল হইতে নারীর উপুর 
অত্যাচারের অুরিধা এবং অত্যাচার করাও সনাজ বা 





: আইন কর্তৃক দণ্ডিত. না হইবার মম্তাবন] পুরুষের যতটা . 


ছিল, তাহা ক্রমশঃ কহু স্ভ্যদেশে হাস পাইতেছে। ইহা 
অমঙ্কোচে বলিতে পারা যায়, যে, সমুদয় পৃথিবীকে গণনার 


; মধ্যে আনিলে, নারী ঢাসী, এবং,পুরুষের 'ক্ুখস্থবিধার বস্তু 


না থাকিয়া পুরাকাল অপেক্ষা অধিক পরমাণে পুরুষের 
সহচরীর পদে উন্নীত হইয়াছেন 

মানুষের, . অসভ্য "অবস্থায়, রাজতন্ত্র বা: 'শাধারপতর, 
যে অঞ্চলের শাদনপ্রণালী যাহাই থাকুক রাজ্য বা রা 
অল্পপরিসর ভূখণ্ড লইর গঠিত হইত, প্রঙ্গা.বা গণের সংখ্যা 
কম ছিল। বড় বড রাজ্য, বড় ঝড়.সাশ্সাজা, বড় বড় 


সাধার্ণতঙ্র অনেক পরের. কখা। নানাবিধ আইন বিধি- 


বন্ধ হইতে.বহুবুগ কটির-গিয়াছে। আইনের চক্ষে সকল 


। 
সি 


৪৬২ 





মানুষের, পুরুষ-নারীর, অভিজাত ও সাধারণ লোকের, 
সাম্য প্রতিষ্ঠিত হইতে বহুযুগ লাগিয়াছে ! 

বিদ্যার নানা শাখার উন্নতি সম্বন্ধেও এ-কথা বল! 
" যায়। 

একই দেশের মধ্যে একজন মাুষের সহিত আর- 
একজনের বিবাদ হইলে, এখন আদালতের সাহায্যে- 
- ভাহার নিষ্পত্তি হয়। তাহারা পরম্পর মারামারি কাটা- 
কাটি করে নাঁ। পৃথিবীর ভিন্ন ভিন্ন জাতির মধ্যে ঝগৃড়া 
হইলে, এখনও অধিকাংশ স্থলে তজ্জন্ত যুদ্ধ হইয়া থাকে। 
কিন্ত সালিসীর দ্বারাও অনেক অন্তর্জাতিক বিবাদের 
নিষ্পত্তি হইয়াছে। অন্তর্জাতিক বিবাদের নিষ্পত্তির, জন্য 
অন্তর্জাতিক লীগ ও আদালত স্থাপনের প্রয়োজন এখন 
- অনেকে স্বীকার ‘করিতেছেন, এবং উহা স্থাপিত করা 
যে অসাধ্য নহে, তাহাও শ্বীকৃত হ | ইহা অন্ততঃ 
মুখেও স্বীকৃত হইতেছে যে ক্ষুদ্র জাতিদেরও স্বাধীন ভাবে 
নিজের নিজের দেশের রাষ্ট্রীয় কার্য পরিচালনাপদ্ধত্ 
নির্ণয় করিবার অধিকার আঁছে। পূর্বে ইহা এত জাতির 
দ্বারা এরপ.স্পষ্টভারে স্বীকৃত হয় নাই।' 

যুদ্ধ জিনিসটা যে খারাপ, ইহা. এখন বহুজ্জাতি স্বীকার 
করিতেছে ) তাহারা বলিতেছে যে তাহারা অগত্যা বাধ্য 
হইয়া আত্মরক্ষা, ছুর্বলের রক্ষা, এবং পৃথিবীতে মানবের 
অধিকার ও গণতন্ত্র আদর্শ রক্ষার জন্য যুদ্ধ করিতেছে।' 

অন্ত্ৰ দ্বারা যুদ্ধ ছাড়া আর "এক প্রকারের যুদ্ধ আছে; 
তাহা কম'নৃশংস -ও মারাত্মক নহে। তাহা বাণিজ্যের 
যুদ্ধ। প্রবল ও ধনী জাতিরা বাণিজ্যিক যুদ্ধ দ্বারা ' কত 
কত দাতির বন্ুপ্রকারের শিল্প ও কৃষি নষ্ট করিয়া তাহাদের 
" জীবনোপায় নষ্ট করিয়াছে। তাহাতে শেষোক্ত জাতিরা 
ক্গীণভীবী হইয়াছে। 
হাস হইয়াছে, কোথাও বা সমৃদ্ধ জাতিদের মত তাঁহাদের 
সংখ্যা বৃদ্ধি পায় নাই। অন্তর্জাতিক বাণিজ্যনীতি যে 
্ায়ের উপর গ্রতিষ্ঠিত হওয়া উচিত, অবাধ প্রতিযোগিতা 
যে মানব-ধর্শ-সঙ্গত নহে, উহা রাক্ষসবৃত্তিরই নামান্তর, 
ইহা পুর্ববাপেক্ষা অধিক লোকে স্বীকার করিতেছেন । 

এই প্রকারে মাঙ্ুষের ইতিহাসের ধার! লক্ষ্য করিলে" 
"দেখু যায়, যে, সকল বিষয়েই পরিবর্তন হইয়াছে, আগে 


প্রবাপী--ভাদ্ব, ১৩২৫ 





অনেক স্থলে তাহাদের সংখ্যার ' 


| [ ১৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
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যাহা ছিল না, এরূপ বিস্তর ব্যাপার সংঘটিত হুইয়াছে। 
সুতরাং, ইতিহাসে কেবলি পুরাঁতনের পুনরাবৃত্তি হইতেছে. 
কি না, তাহা স্থির করিবার অন্ত কেবল অনুমানের 


উপর নির্ভর 'করিবাঁর কোন প্রয়োজন: ' নাই। প্রমাণ 


পাওয়া যাইতেছে যে নূতন অনেক কিছু হইয়াছে, হইতেছে 
ও পরে হইবে; 

সৌর জগৎ এবং তৎ সঙ্গে সঙ্গে পৃথিবী কবে, কতকোটি 
বদর পরে, লয় পাইতে পারে, তদ্বিষয়ে বৈজ্ঞানিকদের 
জল্পনা কল্পনা মধ্যে মধ্যে দৃষ্টিগোচর হয়। কিন্তু এ সমস্তই 
অনুমান দাত্র। যদি ভবিষ্যতে কোন কালে, পৃথিবী ও 
মানবজাতি ধ্বংসপ্রাপ্ত হয়, তাহা স্থনুর ভবিষ্যতে হইবার 
সম্ভাবনা । মানুষের আবির্ভাব এখন, হইতে যত লক্ষ 
বৎসর আগে হইয়াছিল, তিরোভাব .তাহা অপেক্ষা কম 
লক্ষ বৎসর পরে হইবে বলিয়া বোধ হয়'না। আমরা 


দেখিয়াছি, অসভ্য পঞুসমান আদিম মানব ক্রমশঃ 


'বর্তমান -সভ্য দশায় পৌছিয়াছে। মানবের জন্মের সময় 
হইতে বর্তমান কাল পর্যন্ত যদি এত পরিবর্তন হইয়া থাকে, - . 


তাহা হইলে বর্তমান কলি হইতে ভবিষ্যতে মানবের তিরো- 


ভাবের সময় পর্য্যন্ত রূপ আরও কত মহৎ পরিবর্তন 


হইবে । মানুষ যে অবস্থায় আছে সেইখানেই দাঁড়াইয়া = 


থাকিবে না।/ অনেকে মনে করেন বটে, যে, এই বিংশ 
শতাব্বীতেও যখন যুদ্ধকালে নানা অকথ্য নৃশংস’ ও 


॥ পৈশাচিক ব্যাপার ঘটেছে, তখন মানুষের ক্রমশঃ, আরও ' 


অধোঁগতিই হইবে । ইহা অসম্ভব নহে। কিন্ত বিধাতার 
মঙ্গল বিধানে ইহা ঘটিবে বলিয়া মনে হয়-না। মন ইহা 
বিশ্বাস করিতে চাহিতেছে নাঁ। মন ভবিধ্যতে আলোক ও ও. 
শ্রেয়ঃ দেখিবার জন্ত উন্মুখ হইয়া আছে। 

অনেক কথা বলিলাম, .কিন্ত সকলের চেয়ে গুরুতর 


‘কথার এখনও উত্থাপন করি নাই। মাঙ্যের কারে 


নূতন ত অনেক কিছু ঘটিয়াছে, কিন্ত মানব-প্রন্কতির 
পরিবর্তন হইয়াছে কি? আমাদের ধারণ! এই যে মানুষের 


প্রস্কতিরও পবিবর্ন হ্ইয়াছে এবং পরে আরও হইবে। 


মাহগষের ইতিহাসের যতদিনের কথা লিখিত হইয়াছে, 
মামযের -লিখিত সাহিত্য বা' চিত্রিত মনের কথা ষতদিন- ' 
কার তাহার দৈর্ঘ্য কয়েক হাজার বৎসর মাত্র | মানবজাতির 


১ 


৫ম সংখ্যা | 


সমগ্র, আজন্ম, ইতিহাসের দৈর্ঘ্যের তুলনায় ইহা অতি 
সামান্ত; কারণ এই ইতিহাস লক্ষ লক্ষ, হয় ত কোটি কোটি, 
বংসরের। আসীরিয়া, ব্যাবিলন, মিসর, চীন, ভারতবর্ষ, 
- গ্রীসূ, প্রভৃতি দেশের প্রাচীনতম চিত্র, মূর্তি, সাহিত্য, দশ 
হাজার বৎসরেরও আগেকার নয়। মানব জাতির, যুগ- 
ঘুগপরিমিত ইতিহাসের তুলনায় দশহাজার বৎসরের কথা 





ছুর্দিনের কথ৷ মাত্র। ( স্থড়রাং আমরা কোন দেশের . 


প্রাচীনতম "ইতিহাসে মামুষকে যেরূপ-প্রক্ৃতি-বিশিষ্ট দেখি, 
এখনও যদি মানুষকে প্রায় ঠিক তেম্নি দেখা যায়, তাহা 
হইলেও ইহা প্রমাণ হয় না যে মানুষের প্রকৃতি-বদ্লায় 
নাই। কিন্ত প্রাচীনতম ইতিহাঁসেও মানুষকে যেমন দেখা 


» যায়, এখন বাস্তবিক মানুষ ঠিক তেমন নাই। মামুষের চেষ্টা, 


কর্ম্মপ্রিয়তা, আশা; শক্তি, অধ্যবসায়” ভবিষ্যৎদৃষ্টি, সমগ্র 
মানবজাতির সহিত এ্ীক্যবোধ, বাড়িয়াছে বলিষা সনে হয়। 
ব্যক্তিগত সম্বন্ধেও মানুষ যেন আগে হইতে ভিন্ন হইয়াছে। 
আগেকার প্রেমের কবিতা ও এখনকাঁব প্রেমের কবিতা, 
সমুদয় দেশ ধরিয়া বিচার করিলে, আমাদিগকে দেখাইয়া দিবে, 
যে, মানবঙ্জীতির অগ্রণী কবিদিগের আত্মায় প্রতিবিশ্বিত 
আদর্শ প্রেম এখন পুর্বীপেক্ষা অশরীরী সৌন্দর্য্যের, 
বহিরিক্ত্িয়ের -অগোচর কোন আকর্ষণের বস্তুর অধিক 
ভিখারী হইয়ছে। আমাদের ধারণা, অন্তান্ বিষয়েও এইরূপ 
গ্রভেদ লক্ষিত হইবে । মানব-প্রক্কৃতির পরিবর্তন সম্বন্ধে যথেষ্ট 
গবেষণা হইয়াছে কি না, জানি না ; কিন্তু হওয়া উচিত। 

বাহারা মানুষের কোন প্রকার শ্রেক্নকে মনের মধ্যে 
ধারণ! করিয়াছেন, তাহারা ইতিহাসের নভীর দেখিয়া 
কখনই মনে করিতে পারেন না, যে, যেহেতু এপর্য্যস্ত মানুষ 
এই শ্রেয়ের পথে যায় নাই, অতএব ভবিষ্যতেও এই 
শ্রেয়ের পথ মানুষ অবলম্বন করিবে না। আমাদের 
বিশ্ব অন্তরূপ। আমাদের দৃঢ় বিশ্বাস এই যে,-যাহা 
শ্রেয়; বলিয়া বুঝিয়াছি, তাহা ঘটিবেই ; যদিও কবে, 
কি প্রকারে ঘটিবে, তাহা - আমরা বলিতে অসমর্থ 
হৃদয়ের এই আঁশাশীলতা, শ্রেয়ের দিকে আত্মার এই 
উন্ুখতা, যখন সজাগ থাকে, তখনই আমবা লক্ষ্যের 
দিকে অগ্রসর হইবার নিমিত্ত সমুদয় প্রতিকূল অবস্থার 
বিরুদ্ধে সংগ্রাম করিতে সমর্থ হই। 


বিবিধ প্রসঙ্গ__জেলে স্্রী-কয়েদী 





৪৬৩ 
জেলে জ্রী-করেদী। 

. বাংলাদেশেব জেলপমূহের ১৯১৭ লালের. রিপোর্টে 
দেখিতে পাওয়া বায় যে প্র-বৎসর বিচারের পর ৯২৮ জন 
স্ত্রীলোককে আদালত হইতে জেলে পঠান হইয়াছিল। 
১৯১৬তে ৮০৮ জন, এবং ১৯১৫তে ৭০২ জন স্ত্রীলোক 
এইরূপে জেলে গিয়াছিল স্থতরাঃ দেখা যাইভেছে, স্ত্রী 
কয়েদীর সংখ্যা বাড়িতেছে। ছুই বনসরে ২২৬ জন 
বাড়িয়াছে। এই বৃদ্ধির আমুমানিক সা প্রকৃত কারণ 
রিপোর্টে উল্লিখিত হয় নাই । কি কিসামৃর্দিক ও আখিক 
কারণে নারীরা অধিক পরিমাণে আইনভঙ্গ করিতেছে, 
তাহার অন্থসম্ধান হওয়! উচিত | 

১৯১৭ সালে মোট ২৯৭৭২ জন পুক্রুয ও স্ত্রীলোক 
জেলে গিয়াছিল; * তাঁহার মধ্যে ৯২৮ জন কীলোক। 
দেশে স্ত্রী ও পুরুত্থের সংখ্যা প্রায় সমান সমাঁন। স্থতরাং 
দেখা যাইতেছে যে পুকষদের চেয়ে অনেক কমসংখ্যক 
স্রীলোক আইনভঙ্গ করিয়াছিল। ইহা দ্বাভাবিক ৷ 

৯২৮ জন দণ্ডিত' নারীর মধ্যে ৩৪৩ জন হিন্দু, ২৪৫ 
জন মুসলমান, ১৪ জন বিদ্ধ ও জৈন, ৫3 জন খ্ৰীষ্টিয়ান, 
এবং ২৭২ জন অন্তান্ত শ্ণীর | বাংলাদেশর অধিবাসীদের 
মধ্যে শতকরা €২:৩ জন মুসলমান্‌ এবং ৪৫.২ জন হিন্দু। 
বাংলা দেশের নাসিন্দা ২,২৫,০২,০৪৯ জন স্ত্রীলোকের 
মধ্যেও মুসলমান নারীর সংখ্যা হিন্দু নারীর সংখ্যা অপেক্ষা 
বেশী। হিন্দু স্ত্রীলোকের সংখ্যা ১ কোটি ১৭ হাজার ১৬২; 
মুসলমান স্ত্রীলোকের সংখ্যা ১ কোটি ১৮ লক্ষ ৩* হাজার 
১৩। হিন্দু ভ্রীকয়েদীদের সংখ্যা কিন্ত মুসলমান স্ত্রী 
কয়েদীদের অপেক্ষা অধিক | হিন্দুদের নধ্যে এত বেশী- : 
সংখ্যক স্ত্রীলোক কেন আইন ভঙ্গ করিল্া জেলে গিয়াছে, 
তাহার কারণ নির্ণয় করিবার চেষ্টা করা উচিত। ইহা 
অনুমান করিলে চলিবে না ষে হিন্দুরা স্বভাবতঃ 
মুসলমানদের চেনে অপবাধপ্রবণ। কারৎ, দেখা যাইতেছে, 
১৯১৭ সালে দণ্ডিত স্ত্রী ও পুরুষ কয়েদীদের মধ্যে শতকরা 
৫৬.৩২ জন মুসলমান ও ৩৯:৩২ হিন্দু, ক্রিন্তু বঙ্গের মোট 


অধিবাসীদের মধ্যে শতকরা! ৫২-৩ জন মুস্লমান ও ৪৫২ 


+ ১৯১৬ সাক্রে মোট ২৮,৮৩৪ জন জেলে গিযাছিল। 


৪৬৪ 


বরং মুসলমানেরাই অধিক 'অপরাধপ্রবণতা দেখাইয়াছিল, 
ইহাই বলিতে হয়। অথচ দেখিতেছি ও বৎসর মুসলমান 
'মারীদের চেয়ে অধিকসংখ্যক হিন্দু নারী আইন ভঙ্গ 
করিয়াছে। ইহার কারণ কি? . 
সর্াশ্রেণীর এই ৯২৮'জন অপরাধিনীদের মধ্যে ১২ জন 
" যোল বৎসরৈর-ন্যুনবয়স্ক; ৫৯১ জনের বয়স -১৬ হইতে 
৪০, ২৯০ জনের বয়স ৪০ হুইতে ৬০ এবং ৩৫ জনের বয়স 
ষাটের উপর | 
অপরাধিনীদের মধ্যে ২৩3 জন বাহিত, ১৪ জন 
অবিবাহিতা, ৪৬০ জন বিধবা এবং ২২০ জন বেস্তা। 
বেশ্ঠাদের মধ্যে যে আইনতঙ্গ অপরাধ এত বেশী জনে 
করিয়াছে, তাহাতে বিন্বয়ের কারণ কিছুই নাই। " ১৯১৬ 
সালে ২৫৬ জন বিধবা জেলে গিয়াছিল, ১৯১৭ তে ৪৬০ 
জন গিয়াছে। বিধবা অপরাধিনীদের সংখ্যা এত বাড়িবার 
কারণ কি? '_ | 
বাংলাদেশে সকল সম্প্রদায়ের যত স্ত্রীলোক বাস করে, 
তাহার মধ্যে বিবাহিতা অপেক্ষা বিধবার সংখ্যা অনেক 
কম? হিন্দুদের মধ্যেও কম, মুসলমানদের মধ্যেও কম। 
যঃ ১৯১১ সালের সেন্সস্‌ অনুসারে, সঃ 
বঙ্গে স্রীলোকের সংখ্যা । ' 


. মোট। হিন্দু 

' অবিবাহিতা ০ ৭৫,৬০,৮২৫ ২৯,৬১,২৪০ 
বিবাহিতা ১,০৪,২৪:৩২২ ৪8৫,৫৪8,৭১৮ 
বিধবা - ৪৫,১৬,৯০২ ২৫১৯১,২০৪ 
মোটের উপর বিধবাদের সংখ্যা বিবাহিতাদের অর্দেকেরও 
কম। কিন্তু ্ত্রী-কয়েদীদের মধ্যে বিবাহিতা ২৩৪ জন, 
বিধবা! ৪৬০ জন, অর্থাং বিধবাদের 'সংখ্যা বিবাহিতাদের 
প্রায় দ্বিগুণ । বিধবাদের .মধ্যে আইনভঙ্গ অপরাধ এত 
বেশী কেন, তাহার কারণ নির্ণীত হওয়া আবশ্যক । পুরুষ 
যা স্ত্রীলোক কেহ সখ করিয়া জেলে যায় না। মান্য 
অভাবে পড়িয়া, দুনীতিপরায়ণ হইয়া, কুপ্রবৃত্তির বশবর্তী 
হইয়া, লোভে পড়িয়া, কিথা লজ্জা ঢাঁকিবার নিমিত্ত, 
আইনবিরুদ্ধ কাঁজ করে। আমাদের দেশে বিধবাঁদের 
রক্ষণাবেক্ষণ ও ভরণপোষণ, তাহাদিগকে জুখিক্ষা-প্রদান, 


8৩,৬২,১ ২৩ 
৫৬,৩৪, ৭৩৪ 
১৮,৩৭, ১৮১ 


, 
- ie 
- 
প্রবানী--ভা্র, ১৩২৫ | 
3 | 
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, 


জনহিন্দু। অতএব ১৯১৭ সালে বঙ্গে হিন্দুদের চেয়ে, 


মুসলমীন। . 


লস সিন রা অপ সিল RAS সিল সির লা ১০ লি ছিপ সি তানিশা 


প্রভৃতির যথেষ্ট সুবন্দোবস্ত নাই ; অন্ত মানুষের মত বিধবা- 
দেরও যে রক্তমাংসের শরীর, সামাজিক ও পারিবারিক 





NN AN NAY 


বিধানে তাহ! যথেষ্ট পনরিম"ণে স্বীকৃত হয়,না। এইসব কথা" 


মনে রাখিলে রিধবাদের মধ্যে অপরাধের আধিক্যের. কারণ 
অনুমান কর! বাইতে পাত্রে । 
_ সধবা ও বিধবা কয়েদীদের মধ্যে ৰতি 
-ধ্ম্ীবলম্বী, রিপোর্টে তাহার উল্লেখ নাই: । তবে, ইহা ধরিয়া 
লওয়া যাইতে পারে, যে, বিধবা কয়েদীদের অধিকাংশ 
হিন্দু। 
লক্ষ, মোট মুসলমান বিধবার সংখ্যা ১৮ লক্ষর উপর, এবং 
হিন্দুনমাঞ্ে বিধবাবিবাহ না থাকায় নিরাশ্রয়' ও নিরুপায় 
বিধবার সংখ্যা অধিক. স্্রী-করেদীদের মধ্যেও হিন্দুর 
সংখ্যা বেশী । 
বঙ্গের বাসিন্দা স্ত্রীলোকদের মধ্যে মোটামুটি ১ কোটি 
৯৭ হাজার হিন্দু, ১ কোটি ১৮ লক্ষ মুমলমান্‌, এবং ৫৯৪৮৬ 


জন খৃষ্টিয়ান। কিন্ত স্্ী-কয়েদীদের মধ্যে ৩৪৩ জন হিন্দু, 


২৪৫ জন মুসলমান,-এবং ৫৪ জন থুষ্টিয়ান। সুতরাং দেখা 


১৮ন ভাগ, ১ম ৰণ্ড 


কারণ, বন্দে মোট হিন্দু বিধবার সংখ্যা প্রায় ২৬ - 


যাইতেছে, খুষ্টিয়ান নারীদের মধ্যে অপরাধিনীর সংখ্যা 


তাহাদের মোট সংখ্যার ভম্থুপাঁতে ভয়ানক বেশী। ইহার 


কারণ কি? মোট অপরাধিনীদের মধ্যে ৮৮৩ জন নিরক্ষর, : 


৪৪ জন লিখিতে পড়িতে পারে; এবং এক জন -কেবল 
পড়িতে পারে। ; ..॥ 
হিন্দুবিধবার বিবাহ | .. 
শ্রাবণমাসে প্রাতঃন্মরণীয় বিদ্যাঁসাগব মহাশয় দেহত্যাগ 
করেন। 


তন্দ্রন্ত বৎসর বৎসর .বঙ্জের কোন কোন . 


শহরে বিদ্যাসাগর-স্থৃন্ডিমভা কর! হইয়া থাকে। কিন্তু * 


এত সভা পকরিয়াও . দেশের লোকে বিধবাদের ছুঃখ- 
মোচনের বিশেষ কোন চেষ্টা করেন না। বিদ্যাসাগর পণ্ডিত 
ছিলেন, কিন্ত তাহা অপেক্ষা বিদ্বান লোক দেশে আনেক 
জগ্মিয়াছে। তিনি বহি লিখিয়াছিলেন, কিন্তু তাহা, অপেক্ষা 
শ্রেষ্ঠ গ্রন্থকারের অভাব নাই। তিনি. স্ুলকলেজ স্থাপন 


কবিয়াছিলেন ? তাহা অন্তেও করিয়াছে। তিনি দয়ালু ও ' 


দাতা ছিলেন; অনেক ধনী সমস্ত জীবনে তাহা অপেক্ষা 
বেশী টাক' দান করিয়া গিয়াছেন। তাহা হইলে তাহাকে 
প্রাতঃস্মবণীয় মনে করিবার কারণ কি? ক্লারণ, তাহার 


২৮ দেখা যায় না। 


৫ম সংখ্যা ] 


শাসিত 


নাঁনাহুর্নভগুণসমন্বিত মনুষ্যত্ব ৷ তাহাতে যেমন দয়া, স্থায়- 
নিষ্ঠা, দৃঢ়চিত্ততা, সাহস, অধ্যবসায়, ও পুরুষকারের একত্র 
সমাবেশ দেখ! বায়, এরূপ আর কোনও প্রসিদ্ধ বাঙালীতে 
এবং এই-সকল গুণ, তাঁহার বিধবা- 
বিবাহ, চালাইবার চেষ্টায় যেমন প্রকাশ পাঁইয়াছিল, 
তাহার আর কৌন কাজে সেরূপ প্রকাশ পায়' নাই। 








- অথচ অধিকাংশ বিদ্যাসাগর-্থতিসভাঁয় তাহার এই চেষ্টার 


ie 


উল্লেখমাত্রও হয় না, কিন্বা শুধু উল্লেখই হয়। একদিক দিয়া 
দেখিতে গেলে ইহা ঠিকই যে এইসব সভায় বিধবাবিবাহ 
সমর্থিত হয় না। কারণ, সমর্থন করিব অথচ কাঁজে কিছু 
করিব না, এবপ ভণ্ড'মি অপেক্ষা, উহার উল্লেখ না করাই 
ভাল। 

হিন্দুবিধবার পুনর্ধিবাহের বিরুদ্ধে শাস্ত্রীয় এরূপ কোন 
যুক্তি, নাই, বিদ্যাসাগর মহাশয় যাহা খণ্ডন করেন নাই। 
তাঁহার পর আরও অন্ঠরকমের অনেক কুতর্ক উত্থাপিত 


হইয়াছে তাহাও খণ্ডিত হইয়াছে । কিন্ত তথাপি, বঙ্গে 


বিধ্বাবিবাহ চলিতেছে না) গুজরাত, পঞ্জাব, আগ্রা- 
অযোধ্যা, অন্ধ, প্রভৃতি দেশে-তদপেক্ষা অধিক চলিতেছে। 
ইহার কারণ সম্ভবতঃ এই, যে, বাংলা দেশে কুতাঞ্কিক, 
ভণ্ড, দেশাচারের দাস বেশী) স্তায়নিষ্ঠ হৃদয়বান্‌ লোকের 
সংখ্যা কম। “আমাদের বিধবারা দেবা” বলিয়াই 
বাঙালী নিশ্চিন্ত। বিধবাদের মধ্যে অতি পবিত্রস্ব ভাবা 
পরহিতপরায়ণা! অনেকে আছেন, তাহাতে সন্দেহ নাই। 
কিন্তু ইহীও ঠিক, যে, অন্য অনেকে প্রতিকূল অবস্থা, 
প্রলোভন ও স্বাভাবিক প্রবৃত্বির সহিত সংগ্রামে পরাস্ত 


- হওয়ায় দেবীত্ব লাভ-করিতে পারেন না, অধিকন্তু পাঁপপক্কে 


নিমগ্ন হন, এবং অন্থান্ত শ্রেণীর নারী অপেক্ষা অধিক 
সংখ্যায় কারাগারে নিক্ষিপ্ত হন। ইহা শ্রনে রাখা দর্কার, 
যে, *যে-দেশে পুরুষসমাজে পাশব ও পৈশাচিক ভাবের 
প্রবলতা দৃষ্ট হয়, এবং স্তায়নিষ্ঠার অভাব.দেখা যায়, তথায় 
নারীসমাজে দেবীত্ব সম্যক্রূপে ক্ফুপ্তি পাইতে পারে না.। 
আমাদের মন্তব্য পড়িয়া কেহ কেহ হয়ত পাশ্চাত্য 
সমাজের নানা পাপ ও কুগ্রথ! দেখাইতে প্রবৃত্ত হইবেন। 
কিন্ত পাশ্চাত্য সমাজ খারাপ প্রমাণ হইলেই আমাদের 
সমাজ শ্রেষ্ঠ বলিয়া প্রমাণ হইবে, ইহা মনে বরা মূর্খতা। 


বিবিধ প্রসঙ্গ-_নারীর রাষ্ট্রীয় অধিকার 
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আমাদের দেশের দোষ দেখাইলেই পাশ্চাত্য সমানের 
গ্রশংসাশকরা হইল, ইহা মনে করাও তন্রপ মূর্খ । 
পাশ্চাত্য সমাঁজ ভাল হউক, বা মন্দ হউক, তাহা আমা-দর 
এখন বিচাৰ্য্য নহে! আমাদের আলোচ্য এই যে আরা + 
কিরূপে ভাল হইতে পারি। 


নারীর রাষ্ট্রীয় অধিকার । 

অনেক ইংরেদ পুরুষ ও নাবী এই ধুয়া তুলিয়াছেন, 
যে, যেহেতু ভারতবর্ষে নারীদের অবস্থা হীন, এবং ত-হা- 
দিগকে পুরুষদের হত রাষ্ট্রীয় অধিকার দিবার জন্য পুরুষ 
আন্দোলনকারীরা আন্দোলন করিতেছেন না, অভএব 
ভারতবর্ষের পুরুষদ্দিগকে রাষ্ট্রীয় অধিকার দেওয়া উঠত 
নয়। যাহারা এপ তর্ক করিতেছে, তাহার! ভারতবর্ষ 
সম্বন্ধে ঠিক কথ! জানে নাট এবং কতকটা তগ্ডামও 
করিতেছে। 

ভারতবর্ষে নারীদের অবস্থা কোন কোন বিয়ে 
পাশ্চাত্য নারীদের চেয়ে হীন, আবার কোন কোন বিলিয়ে 
তাহাদের স্নান ও ক্ষমতা পাশ্চাত্য নারীদের ' চেয়ে কেশী, 
এবং অবস্থা ভাল । ঈংলশ্ডে এখনও অক্সফর্ড কেম্বিজে 


"নারীরা বিশ্ববিষ্ঠালয়ের উপাধি পান না, ভারতবর্ষের সব 


বিশ্ববিষ্ভালয় নারীদিগকে উপাধি দিয়া থাবেন। 

ইংলগ্ডের পুরুষেরা বহুশতাববী ধরিয়া রাষ্্রীয় 'অধিকাঁর 
ভোঁগ করিয়া আসিতেছেন, কিন্তু তথাকার নালীরা 
সবে মাত্র বর্তমান বৎসরে এ অধিকার পাইয়াছেন। 
এখনও তাহারা একবারও পার্লেমেপ্টের সভ্য নির্বাচনে ভোট 
দেন নাই। যে-সব ইংরেজ পুরুষ ও নারী এ বিষয়ে আম্দর 
বিরুদ্ধে লেখালেখি করিতেছেন, এবং প্রকারান্তরে 
বলিতেছেন, ঘে, ভয় পুরু₹ং ও নারীর একসঙ্গে অধিকার - 
পাইবার দাবী কর, নতুবা পুরুষেরাও অধিকার পাইকে না, 
তাহারা বলুন, এত শতাব্দী ধরিয়া ইংরেজ পুরুষরা ॥কন 
নারীদিগকে বঞ্চিত করিয়া রাষীয় ক্ষমতা ভোগ কঢিতে- 
ছিলেন। এত শতাব্দী পূর্বে ইংলগ্ডের আত্মবর্তৃত্ব বাত 
তাহা'হইলে অহুচিত হইয়াছে বলিতে হইবে। ইংল-ওর 
এবং আরও বছ স্বাধীনদেশের বেলায় যদি কেবল পুরুষরা 
আত্মকর্তৃত্ব পাইয় থাকে, ভাহা হইলে ভারতের 
পুরুষের! কি দোষ কৰিল? | 


= 
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সমপ্রতি বিলান্তের আই নজ্ঞ অনেকে বলিয়াছেন, যে, 
“যে-সব ইংরেজ স্ীলোক পার্লেমেণ্টের সভ্য নির্বাচনে ভোট 
. দিবার .অধিকার পাইয়াছেন, তাহাদের কেহই পার্লেমেণ্টের 
* সভ্য হইবার অধিকারী নহেন। যদি এখন, বলি, যে, 
যেহেতু ইংলগ্ডে বর্তমান সময়েও পুরুষ -ও নারীর রাষ্ট্র 
অধিকার সমান নয়, অতএব ইংলণ্ডের আত্মকর্তৃ লুপ্ত 
হওয়া উচিত, তাহা হইলে পূর্বোক্ত কুতাক্কিক ইংরেজ 
পুরুষ ও নারীরা কি উত্তর দিবেন? . 
আমাদের-কংখ্েসে বরাবব নারীদের প্রতিনিধি হর 
অধিকাৰ আছে। অনেকে প্রতিনিধি হইয়াছেন। গত 
বৎসর ইহার সভানেত্রী হইয়াছিলেন নারী; মান্দাজের 
গত প্রাদেশিক কন্ফারেন্সের .সভানেত্রী হইয়াছিলেন 
নারী । নাবীকর্তৃক স্থাপিত হোমরূল লীগের শাখা আছে? 
হোমরূল লীগের নারীসভ্য অনেক আছেন; মহারাষ্ট্রের 
হোমখল লীগ বলিয়াছেন যে যোগ্যতা দেখিয়া পুরুষনারী 
নির্বিশেষে সকলকেই রাষ্ট্রীয় অধিকার দেওয়া উচিত। 
আমাদের দেশের অতীত ও আধুনিক ইতিহাসে বিদ্ুধী, 
কলাকুশলা, গুণশালিনী অনেক নারী জন্মগ্রহণ করিয়াছেন। 


রাষতরীয় কার্ধ্য পরিচালনে প্রাতঃক্বরণীয়া অহল্যা বাই, এবং ' 


সম্ান্দী রিজিয়া ও হুরজাহান ও রাণী লক্ষ্মী বাট, প্রভৃতি 
দক্ষতা (দেখাইয়া গিয়াছেন। এখনও অনেক নারী পুরুষের 
সমান দক্ষতা ও সাহসের সহিত জমিদারীর কাজ চালাইয়া 
, থাকেন। ' 

প্রাচীন ভারতবর্ষে গ্রামমকলের কাজ চালাইবার 
জন্ত যে-সব গ্রাম্যসমিতি ছিল, তাহাতে কোথাও কোথাও 
মহিলারাও সমিতিতে গ্রামের প্রতিনিধি নির্বাচিত হইতেন। 
নারীদের এই অধিকার ছিল। বড়" লাটের্‌ মন্ত্রীসভার 
সভ্য-সার্‌ চিত্তর শঙ্করন্‌ নায্নার মহাশয় ১৯১৪ সালের 
মার্চ মাসের মডার্ণ-রিভিউয়ে একাট প্রবন্ধে প্রমাণসহ 
এই কথা বলিয়াছেন। ইহা পটুআর্ডস্‌ হোমরূল* নামক 
পুস্তকের দ্বিতীয় খণ্ডে মুদ্রিত হইয়াছে। | 
.» বহুশতাব্দী ধরিয়া! ইংলণ্ডে কেবল পুরুষদের রাষ্্রীয 
- অধিকার ছিল বলিয়া আমাদের দেশেও এখন কেবল 
পুরুষেরাই এ অধিকার পাক, আমরা ইহা বলিতেছি,,না। 


তাহা হুইলে বলিতে হয় যে, যেহেতু 'ইংলণ্ডের লোক 


প্রবাসী:_তাদ্র, ১৩২৫ 
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আগে অনেক শতাব্দী ধন্র্বাণ লইয়া যুদ্ধ করিত, 
তাহার পর বন্দুক, কামান, গোলাগুলি, * শেল, 
বোমা, বিষাক্ত গ্যাস প্রভৃতি ব্যবহার করিতেছে; 
অতএব আমাদের দেশে: নৃতন সৈন্দিগকে . প্রথমে 
কয়েক শতাব্দী ধরিয়া "নুব্বাণ লইয়া যুদ্ধ করিতে 
শিখান হউক, তাঁহার পর তাহার! উৎকৃষ্টতর অস্ত্র .লইয়া 
যুদ্ধ করিতে শিখিবে ! আমাদের মত এই, পুরুষের ষেরপ 
যোগ্যতা থাকিলে তাহার যে অধিকার জন্সিবে, নারীর 
সেইরূপ যোগ্যতা থাকিলে তাহারও তন্রপ অধিকার 


নস 


হওয়! উচিত। যে-সব পাশ্চাত্য দেশে নারীর অধিকার এখন 


প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে, তথায় পূর্বে পূর্বে উহার পুরুষ 
বিরোধীরা বলিতেন মে নারীকে ওরূপ অধিকার দিলে 
সামাজিক বিপ্লব ও বিশৃঙ্খল! ঘটিবে। এনপ তর্ক আমাদের 
দেশেও হইবে। কিন্তু দেখা যাইতেছে যে, যে-সব দেশে 
নারীর অধিকার প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে, তথায় সামাজিক 
অরাজকতা উপস্থিত হয় নাই। বরঞ্চ তথায় সুরা-উৎপাদন 
ও পান এবং মাতলামি কমিয়াছে, নারীর উপর ইন্রিয়দাস 


দুবৃত্ত পুরুষদের অত্যাচার দমন - অধিকতর স্ুসাধ্য .. 


হইয়াছে, শিশুদের যতু অধিক হইতেছে, এবং শিশুমৃত্যুর 
সংখ্যা কমিয়াছে। আমাদের দেশেও নারী অধিকার পাইলে 
সুরা উৎপাদন ও পান এবং মাত্লামি কমিবে, আফিংখোর 
গীজাথোর প্রভৃতির সংখ্যা কমিৰে, নারীহরণ এবং নারীর 
উপর অন্তবিধ অত্যাচার এখনকার মত .ম্সাধ্য থাকিবে 
না, এবং শিশুদের যত্ন অধিক হওয়ায় শিশুর মৃত্যুসংখ্যা 
কমিবে। যে-সব দেশে নারীর রাষ্ট্রীয় অধিকার প্রতিষ্ঠিত 


হইয়াছে, দেখানে আরও যে-দকল সুফল. ফলিয়াছে, ' 


আমাদের দেশেও তাহা ফলিবে। 
স্বদেশী আন্দোলনের সময় মাজিষ্্রেটে ও পুলিশের অব- 


লম্বিত দমন্নীতি; স্বদেশীর কোন কোন পার 'দেশ- - 


বাসীর উপর উৎপীড়ন দ্বারা স্বদেশী চাঁলাইবার- চেষ্টা, এবং 
সস্তার সপক্ষে বহুসংখ্যক লোকের কুতাফ্িকতা,__ প্রধানতঃ 
এই তিনটি কারণে স্বদেশী শ্রীবৃদ্ধি হয় নাই। - আমরা 


৫ 


সবাই যদি তখন বেশী দাম দিয়াও দেশীহ্ত1 'ও. দেশী 


কাপড় ব্যবহার করিতাম, তাহা হইলে এখন দেশে বহু: 
সংখ্যক নরলারী বালকবালিকার নগ্নতা উপস্থিত হইত 


৫ম সংখ্যা ] বিবিধ প্রসঙ্গ-_পাটচাষীর ছুর্দাশ! ও পাটের কলে অসাধারণ লাভ 





না। দেশেব নারীরা শিক্ষিতা ও রাষ্ট্রীয় ক্ষমতার অধি- 
কারিণী হইলে, যেমন বুঝিতে পারিবেন যে স্বদেশী না চলায় 
নারীর কষ্ট ও লজ্জাই বেশী হইয়াছে, তেমনি তাহারা 
ইহার প্রতিকারের চেষ্টাও করিতে পারিবেন । 

ভারতের যে-দকল প্রদেশে নারীর অবরোধ প্রচলিত, 
তথায়" ব্যবস্থাপক সভা প্রভৃতির প্রতিনিধি নির্বাচনে 
নারীদের ভোট দেওয়ার 'ও লওয়াঁর, অস্থবিধা হইবে। 


কারণ ভোটদাত্রীকে স্বয়ং ভোটদানস্থলে উপস্থিত হইয়া 


ভোট দিতে হইবে, নতুবা তিনিই ভোট দিতেছেন কি না 
বুঝা যাইবে না। অথচ পর্দীনশীন স্ত্রীলোক সর্বসমক্ষে 
উপস্থিত হইতে পারিবেন না। কিন্তু ইহার জন্ত সমুচিত 
ব্যবস্থা করা কঠিন নহে নারীদের জন্ব, বিশেষতঃ 
পর্দানশীন_ নারীদের জন্ত, ভোট . গ্রহণের 'স্বতন্ত্র স্থান 
নিৰ্দেশ করিয়'শিক্ষিত। বিশ্বাসযোগ্য! দেশীয় বা ইউরোপীয় 
নাবীকে ভোট গ্রহণের ভার দিলেই হইবে । | 

, নারীর যে রাষ্ট্রীয় ' অধিকার থাক! উচিত, মে বিষয়ে 
সাধারণ যুক্তি এই, যে, যে-সব কারণে পুরুষের! উহাব দাবী 
করেন, নারীরাও সেইসব কারণে দাবী কবিতে পারেন। 


০০ প্রতিনিধিততপ্রণালীর একটি. মূলনীতি এই, যে, দেশের 


শীসনকার্য্য যাহার প্রতিনিধি দ্বার! "চালিত হয় না, তাহার 
উপর ট্যাক্স বদান'উচিত,নয় ; অর্থাৎ রাষ্ট্রীয় কার্ধ/ ট্যাক্স- 
দাতাদের প্রতিনিধির দ্বারা নির্ববাহিত হওয়া. উচিত! 
অনেক নারীও জমীর খাঁজন! এবং নানাবিধ ট্যাক্স ও সেস্‌ 
দেন। সুতরাং তাহাদেরও প্রতিনিধি নির্বাচন করিবার 


. অধিকার থাক! উচিত আইন দ্বার! পুরুষের যেমন 


মঙ্গল অমঙ্গল হয় বলিয়া তাহাব! নিজেদের প্রতিলিধিদিগের 
দ্বারা আইন প্রণয়ন করিতে চান,আইন দ্বারা নাবীদেরও 
ইষ্ট অনিষ্ট হয় “বলিয়া! তাঁহারাও সেইরূপ প্রতিনিধি দ্বার! 


A আইন করাইবারন্তোরসঙ্গত দাবী করিতে পারেন। একটা 


দৃষ্টান্ত লউন। কোন হিন্দুনারী স্বামীর ঘর না করিলে 

স্বামী আইনের সাহায্যে তাহাকে পত্বীঝপে পাইতে 

কিন্বা জেলে পাঠাইতে পারে। কিন্ত স্বামী যদি স্ত্রীকে স্ত্রী 

বলিয়া গ্রহণ না করে ও তাহার সহিত ,ঘর না করে, 

অধিকস্ত বনুবিবাহিত ও দুশ্চরিত্র হয়, তথাপি স্ত্রী তাহাকে 

ত্যাগ করিতে বা তাহাকে দর্ডিত করিতে, বা তাহাকে 
১১ 


৪৬৭ 








স্বামীকপে পাঁইবার জন্ত নালিশ করিতে পার না। আইন- 
প্রণয়ন কার্যে নারীর অধিকার থাকিযে কখন এরূপ 
অবিচার ও অসাঁম্য হইত না। : 


পাটচাষীর দুর্দশা ও পাটের কলের 
অসাধারণ লাভ » 
একদিকে গাঁটচাঁষীদের ছর্দীশ] এবং অন্ত দিকে পাটের 
কলের অংশীদারদিগের অসাধারণ লাভ প্রাপ্তির বিষয় 
আমর! গত চৈত্র, আষাঢ়, ও শ্রাবণ মীসের প্রবাসীতে 
লিখিয়াছি। এই অবস্থার ৫ তিকার যে মনববুদ্ধির অসাধ্য 
নহে, তাহাও দেখাইয়াছি। 

- কোন ইংরেজই বে গাটচাষীনের দুর্দশ্ায় হৃদয়ে ক্লেশ 
অনুভব করিতেছেন না, এমন নয়। ছোট-নাগপুরের লর্ড 
বিশপ, অর্থাৎ ইংলণ্ডীয় খৃষ্টীয় সম্প্রদায়ের ধান পুরোহিত, 
Chola Nagpur Diocesan 2৫৮ নামক মাসিক 
পত্রের আগষ্ট সংখ্যায় এবিষয়ে ধাহ! লিখিয়াছেন, তাহ! নীচে 
উদ্ধৃত করিয়া দিতেছি । 


Owing to the war 5606010 industries in India have 
enjoyed unparalleled prosperitr, and for some reason 
the Government has not thought wel to impose an 
excess profitstax, [£m rot wise eucugh to under- 
stand why, for on the face of {tit se:ms a course of 
simple justice. But in the case 2f the Juze trade which 
has profited perhaps mote thax. others, the situation 
18 made worse by the fact that the ex-ess profits of 
the shareholders have been enhanced by the low price 
of the raw material Jue to the stop2age of its ex- 
port. Tn other words the war has lovered the price 
of the raw article to half the pre-war rate, bringing 
thereby acute distress upon 26 cultivator while it 
has increased che pricz of that part o.° the manufac- 
tured article which is sold in the open market to the 
enhancement of manufacturing profits. Both factors 
have added to the proits of th: trade. 

Now'it 1s easy tO say 385 the price of tie raw 
jute has been fixed by che ordizary law of supply and 
demand, but that is i2 this case untrie, for the war 
has stepped in to interziere with the operation of this 
ordinary law. Could the juts have been exported 
there would doubtless have been a 2180 rather than a 
fallin price. Surely the Government whose restric- 
tions, taken in the interests of the Empire as a whole, 
have brought distress upon One section of the people, 
while enriching another, should take some steps to 
ensure & more eguitable distributien of profits. 
Bring the situation t» the test of otr Lord's মু 
ment and can there 305 any doubt ax to what He 
would say. ‘His moral indignation w 2uld be poured 
forth on those who claim to be fightin. the cause of 
the oppressed and the weak and yet are enriching 
themselves at the expense of their pcorer brethren.” 
I know it is .easier 20 point out evEs than to cure 
them, but the first step to heir cures to realise 


৪৬৮- 


them. And there may be others like myself who had 
not realised the position. . I hare not the experience 
Or knowledge to suggest, ‘the remedy but there must 
be those, experienced in business and versed in econo- 
mics, who are able to solve the difficult problem ; but 
meanwhile I would urge that share-holders seek ways 
by which they may fhare their টির with Std 
whom the, war hag his 50] hard. 7 


অঙবখাযার দুগ্ধপান ও আমাদের 
স্বরাজ-প্রাপ্তি 


মহাভারতের আদিপর্কের ১৩৩ অধ্যায়ে দরিদ্র মহারথী 
দ্রোণাচাধ্য . নিজপুত্র অশ্বখামার বাল্যকালের একটি 
আখ্যায়িকা! বর্ণনা করিয়াছেন। 

“একদা অশ্বখামা কতকগুলি ধনী, লোকের -৫ ছেলেকে 
দুধ খাইতে দেখিয়া কাদিতে লাগিল। ইহাতে আমি এমন 
আত্মহারা হইলাম, যে'দিশাহারা হইয়া পড়িলাম। যাহার 
অন্সসংখ্যক গাভী আছে, তাঁহার কাছে গাভী না চাহিয়া 
যাহার“অনেক গাভী আহে তাঁহার নিকট হইতে একটি গাভী 
পাইবার আমি ইচ্ছা করিয়াছিলাম। সেইজন্য দেশে দেশে 
-ঘুরিয়া বেড়াইতাম। কিন্তু আমার দ্রেশভ্রমণ বৃথাই হইল; 
কারণ আমি দুগ্ধবতী গাভী পাইলাম না। বিফলপ্রযত্ব 


হইয়া গুহে ফিরিয়া আনিবার পর, অশ্বখামার কয়েকজন 


খেলার' সাথী তাহাকে জলে চালের গুঁড়া মিশাইয়া 
খাইতে দিল ইহা” পান করিয়া 'বেচারা অশ্বখামা 
অনভিজ্ঞভাবশতঃ মনে করিল, যে, সে ছুধ খাইয়াছে, এবং 
‘আমি ছুধ খাঁইয়াছি,” ‘আমি দুধ খাইয়াছি, বলিয়া আহলাদে 
নৃত্য করিতে লাগিল। তাহার অজ্ঞতা ও সরলতায় তাহার 
সঙ্গীরা হাসিতেছে এবং সে তাহাদের মধ্যে উল্লাসে নৃত্য 
করিতেছে, দেখিয়া আমার -প্রাণে বড় আঘাত লাগিল। 
কতকখুলি পরচর্চ্চাপরায়ণ লোকে অবজ্ঞার সহিত বলিতে 
লাগিল, ‘ধিক্‌ দরিদ্র দ্রোণকে, যে ধন উপার্জনের চেষ্টা 


করে না, এবং যাহার ছেলে চালের গুঁড়া মিশান জল খাইয়া: 


তাহাকে দুধ বলিয়া ভ্রম করে, এবং, আমি ছুধ খাইয়াছি, 
আমি দুধ খাইয়াছি, বলিয়া আনন্দে নৃত্যু করে!” . ইহাতে, 
আমি আত্মহারা হইলাম ।* 
. ভারতবর্ষের . প্রস্তাবিত শাঁসন- সংস্কার, সম্বন্ধে মষ্টেপ্ড : 
সাহেব 'ও লর্ড. ‘চেম্‌স্ফোর্ডের রিপোর্ট পড়িয়া (এবং না 
পড়িয়াও 1) ধাহাঁরা, আনন্দে নৃত্য করিতেছেন, তাহারা 


প্রবাসী--ভা্র, ১৩২৫. 


পাখা 
পতি NANA ON ANAN ARTS FN NNN পািতাসিতাসিপাসিপাসাছি সিসি 


[১৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





অশ্বখামাঁর যত চালের খু'ড়। মিশান জলকে হুধ বলিয়া ভ্রম 
করিয়াছেন কি না, ভাবিয়া দেখিবার বিষয়। যে-সব 
জাতির লোক-স্বাধীনতার প্রকৃত খাটি দুগ্ধে পুষট).ও যাহারা 
উহার স্বাদ জানে, ভাহানা যদি ভারতসচিব, ও, লাট- 
সাহেবের লেখা রিপোর্টটি, পড়ে এবং নৃত্যপরায়ণ ভারত- 
বর্ধী্ রাজনৈতিক অশ্বখামাদের আচরণ লক্ষ্য করে; তাহা 
হইলে তাহারা হাসিবে রি কাদিবে জানি না। সদাশয় 
লোঁকে কাদিতেও পারে; অন্যেরা ভাবিতে পারে, যে, 
প্রকৃত স্বাধীনতার স্বাদে ঝুঁঞ্চত এই লোক গুলি" যতদিন 
জল-চালগু'ড়িকে দুধ মনে করে, ততদিন শ্বেতজ্াতিদের 
প্রভুত্ব ও বাণিজ্য অঙ্থুপন থান্ষিবে) অতএব ইহা ভালই ৷ 

অবশ্য, আমাদের ভ্রম হইতে পারে। ।এই জন্য. 
আমরা প্রস্তাব করি যে, রিপোর্টট কোন রাষ্্ীয়-রসায়ন: 
বিদ্যায় অভিজ্ঞ লোকের নিকট, রাসায়নিক বিশ্লেষণের' 
জন্য প্রেরিত হউক 3 তিনি বিশ্লেষণ করিয়া. বলুন, উহাতে . 
শতকরা কৃত ভাগ জল, কত ভাগ চালগুঁড়ি ও কত ভাগ 
দুধ আছে। AE 
দলাদলি । 

মৃণ্টেগু-চেম্‌স্‌ফোর্ড -রিপোর্টাটতে প্রস্তাবিত ভারত- 
শটানবিধি সম্বন্ধে মত একশ করিবার অন্ত বর্তমান আগষ্ট 
মাসের শেষ সপ্তাহে বোদ্বাহয়ে কংগ্রেসের-.বিসেষ 'অধি- 
বেশন হইবে। পাটনার ব্যরিষ্টার কলিকাতা হাইকোর্টের 


ভূতপূৰ্ব জজ সৈয়দ হাসান ইমাম ইহার.মভাপতি মনোনীত 


হইয়াছেন। হাসান ইমাম মহাশয় সুযোগ্য পক, 
অনেক বৎসর পূর্বে এংলো-ইণ্ডিয়ান সংবাঁদপত্র- , 
সম্পাদকেরা ভারতবর্ষের কতকগুলি রাঁজনৈতিক আন্দোলন 
কারীকে- এক্ট্রীমি্ বা হরমপন্থী এবং অপর” কতক- 
গুলিকে মডারেট বা মধ্যপন্থী নাম দিয়াছিল। ' ভারতবর্ষের 
রাজনৈতিক আন্দোলনকারীদগকে এইরপ দুটা! দলে ভাগ 
কর! আমরা কখনও অ্মোন.করি নাই, এবং দ্রলাদ্লির , 
ভাব হইতে কিছু না লিখিবার চেষ্টা এখন পর্য্যস্ত:করিতেছি। 


. বাস্তবিক এইরূপ" সুস্পষ্ট ভাগ ভারতীয় রান্জনীতিক্ষেত্রে : 


নাই। ছুটি তথাকথিত রলেন্ন মধ্যে একটি রেখা টানিতে 


কেহই পারিবেন না। নাঃ ছটা চলিয়া তি বলিয়াই 
ব্যবহার করিব। 


৫ম সংখ্যা ]- ৭ 
-যাহা হউক, এংলোইণ্ডিয়ানের! “হাহাদ্বিগকে- মডারেট 
নাম দিয়াছেন, ' তীহাদের মধ্যে কতকগুলি. লোক 
বলিতেছেন যে তাহারা কংগ্রেসের বিশেষ অধিবেশনে যোগ 


১৮ দিবেন না। সব প্রদেশের ' মডারেট - নেতীরা বিশেষ 


অধিবেশন হইতে দুরে থাকিবেন বলিয়া বোধ হয় না। যাহা 


হউক, যাহাতে' সকলেই অনুপস্থিত" থাকেন, এরূপ” চেষ্টা" 


হইতেছে-। সডারেটদের এই -অধিবেশনে ' যোগদান কেন 


. অবাঞ্ছনীয় বোধ হইতেছে, তাহার .পুঙ্থানুপুঙ্থ - আলোচনা 


৮ 


করির না; কারণ তাহাতে অনেক ব্যক্তিগত 'কথা' আনিয়া 
পড়িবেঁ। বঙ্গের প্রধান ছুট দেশী-দৈনিক ইংরেজী কাগজে 
প্রত্যহ কথা-কাটাকাটি।হওয়ায় মানুষের: মন যথেষ্ট: তিক্ত 
হইয়াছে; তিক্ততর করিবার "ইচ্ছা: নাই। অবস্থা এমন 
ঘটয়াছে, যে, বঙ্গের কোন্‌ জায়গায় কিরূপ সভা' হইতেছে 
এবং তথায় কাজ কিভাবে সম্পন্ন হইয়াছে, কি কি প্রস্তাব 
ধার্য হইয়াছে, কে কি মত ব্যক্ত করিয়াছেন, তৎসম্ন্ধে 
সংবাদ জানা 'ছুঃসাধ্য "হইয়াছে । 'কেহ : বা একখানা 
কাগজের কথ|!বিশ্বাস করিতেছেন; কেহ বা 'অন্পথানার 
করিতেছেন? অথচ অনেক - দিন, হইতেই ' লক্ষিত: 
হইতেছে, যে, দুখান! কাগজ্জের প্রত্যেকটিতেই কিছু সত্য 
সংবাদ থাকে, কিছু সত্য:গোপন কর! হয়, এবং কিছু 
বিকৃত, বত প্রককৃত, বা মিথ্যা কথাও, থাকে। ইংরেজী 
দৈনিক কাঁগঞ্গ ছুটির-যেমন একাস্তিক সত্যনিষ্ঠা নাই, তেমনি 
উহাদের' সম্পাদকদিগের দলভুক্ত 'লোকদের সম্পাদিত 
ংলা দৈনিক ও সাপ্তাহিক, কোপ ধগিও সম্পূর্ণ নির্ভরের 
অযোগ্য 'হইয়াছেঃ এমন কি, -সাধারণতঃ অতি শ্রদ্ধেয় 
লোঁকের সম্পাদিত কাগজেও' দলাদলি গ্রস্ত -অন্ধতাবশত্ঃ 
কথা ওজন করিয়া যথার্থ কথা বলা' হয়, না।। -" 
এ অবস্থায় মাসাধিক "কাল ধরিয়া- কে; কি বলিতেছেন 
ও লিখিতেছেন, তাহা হইতে, কংগ্রেসের বিশেষ অধিবেশনে 
মডারেটদিগের উপস্থিত্ব না হইবার ইচ্ছার কাঁরণ- নির্ণয় 
করিবার চেষ্টা ফলবৃঁতী হইবার সত্তাবন| অল্প। : সম্ভাবনা 
থাকিলেও, তাহা 'করিবার সামর্থ্য আমাদের নাই:) কারণ 
বঙ্গের নেতা. বা' তথাকথিত নেতার!- যাহা বলিতেছেন 
নিখিতেছেন, তাহার অল্প অংশই আমরা পড়িয়াছি ।" 
““ভারতসর্ভা এসম্বন্ধে' যে মন্তব্য প্রকাশ: করিয়াছেন; 
তাহার্ত স্থরেক্্রবাবুর দলের মডাঁরেটদের অভিপ্রায় স্প্টরূপে 
ব্যক্ত“হইয়াছে? তাহারা "কেন যে. বিশেষ. কংগ্রেসে. যোগ 
দিবেন না; তাহ! বল! হইয়াছে। এই "প্রস্তাবটিরই ‘একটু 
আলোচনা 'করি। - ' ভারতসভা বলিতেছেন" ৮ 


ই 


That i in view oft the irreconcliable টি towards 
the Reform Scheme” displayéd in the nianifesto issued 
by Mrs... Besant and several other 1 who will 
havea controlling ০196 over the deliberations of the 
Special bs lias of the” ভিসন and further বর 


বিবিধ প্রসঙ্গ দলার্দলি 


৪৬১ 
rr Anna AIMN 


regard 6 the proceedings of the special session of the 
Madras and Bengal Provincial Ccnferences, the 
Committee of. the Irdian- Associatior deeply regret 
that they aré unable in the best Hterests of the" 
country to participats 20 the proceedings of the fo th- 
coming Special Session -0£ the Cor gress, and the 
Committee a appeal to all who desize progres ive 
realization of responsible governtenz in India to 
abstain from attending the same. 


ভারতসভার প্রস্তাবে উল্লিখিত প্রথম কারণটিতে বলল! * 
হইতেছে, যে, মিসেস বেসান্ট এবং অন্ত কতকগুলি ঘোক 
এক্টি ম্যানিফেষ্টো' অর্থাৎ তাহাদের মতব্যগ্রক একটি পত্রী, 
বাহির . করিয়াছেন, তাহাতে .পাঁসন-সংক্ক র-ব্যবস্থা' সন্ধে 
তাহার! এরূপ, প্রতিকূল ভাব দেখাইয়াছেন, যে, তাহের 
প্রতিকূলতা কিছুতেই দুর হইবে না বা কমিবে না, তীহার৷ 
কোন মিটুমাট, মধ্যপঞ্থ।, পরিবর্তন বা -রজ্ঞায় রাঁজী হইবেন 
না, এবং, কোন প্রকার. ুযুক্তি বা পরামর্শ গুলিবেন 
না।- ভারতসভার প্রস্তাবের irreconcilable কণ্ুটির 


মানে আমরা আমীদের জ্ঞানবুদ্ধি অনুসারে. এরূপ বুঝিয়ছি। 


আমাদের -ভুল . হইয়া থাকিলে সুরেন্ররবাবু. বা ..ভঁহার - 
দলের, বে প্রতানিক ইংরেজী অভিধান হইতে 'কনটির 
মানে উদ্ধৃত-করিয়া আমাদের ভ্রম সংশোধন করিয়া দলে 
বাধিত-হইব। . . .. - 

, এক্ষণে, মিষেস্‌ বেসাপ্ট প্রমুখ যতিগ্ণের ম্যানিফেতোতে 
কি আছে, দেখ! যাক।. উহার, টি দিশত 
কথাগুলি আঁছে_ Me 

The following draft i3 approved by those’ whose 


names are attached to it, as 80113005108 substeztial 
changes in the Montagu-Chelmsford Scheme by 


introducing into it .the, essential matures of the .. 


Congress- League heme~enlarged . LegisLitive 
Councils With a four-fifths (or substantial ) majority ' 
Of elected members being- already দাশ They are 
not intended a4 anything’ more t 
our opinions, not in Any sense as.an ultimatwn to 
anybody. We are prepared to listen to 87200007069 
against them, to change them if 96৮50 proposa3s are 
made. The other essentials are: 

I. The proportion ' 6 10155535025 in the 
নু 

৮0920620102 the ‘budget entailing the sub- 
ordination of the Executive to the Legislature, and 
giving fiscal autonomy. 

Executive Counts, ৫ Bnglist and half-It dian, 


স্বাক্ষরকারীরা ইহাতে সুস্পষ্ট ভাঁযায় বলিতেছেন, 
ইহা -আন্টিমেটাম্‌ রা শেষকথা নয়,. “আমরা. আঁযাদের 
প্রস্তাবগুলির বিরুদ্ধে যুক্তি, শুনিতে ভস্তত আছি, এবং 
যদি উৎক্বষ্টতর প্রস্তাব।কেহ করেন, তাল হইলে আমাদের 
্রস্তাবগুলি পরিবর্তন করিতে, রাজী আছি!” বারা 
এরূপ কথা বলেন, তাহাদিগকে. আর যাঁহাই ব্ধা হউক, 
irreconcilable যা; [সঙ্গত নয়। 


সমুদয়," সাক্ষর, সহ সমস্ত ম্যানিফেষ্টোচি ছাপিবার দ্রায়গা - 


an a statement of 


8৭০ 





শাসনসংস্কার-ব্যবস্থার প্রতি উহার প্রতিকূলতা একাস্তিক ও 
চরম নহে, কেন-না স্বাক্ষরকারীরা স্পষ্ট করিয়া বলিতেছেন 
উহাতে ক্কি কি পরিবর্তন করিলে উহা! “প্রজাদের .নিকট 
দায়ী গবর্ণমেপ্টেশর প্রথম কিস্তি বলিয়া বিবেচিত' হইতে 
পারে। তাঁহারা ম্যানিফেষ্টোর প্রথম (6) দফায় 
বলিতেছেন 


“That we are ১০4 opinion that to render the Scheme 

possible, even for a short. period, as a first step, the 

ollowing changes must be incorporated in the Bill 
to be brought before Parliament.” 


*আমাদের মতে, পার্লেমেণ্টের সমক্ষে ভাঁরতশাসন- 


- ব্যবস্থা বিষয়ক আইনের যে পাঙুলিপি পেশ্‌ করা হইবে, 


নিষ্নলিখিত পরিবর্তনগুলি তাঁহার অঙ্গাভৃত হইলে, ব্যবস্থাটি, 
অস্ততঃ-অল্পকাঁলের জন্তও, প্রথম কিস্তি বলিয়া! বিবেচিত 
হইতে পারিবে 1” এই ভাবকে আমরা এ্ীকাস্তিক চরম 
বিরোধিতা (irreconcilable attitude ) মনে করি না। 

আমরা জানি শ্বাক্ষরকারীদের মধ্যে ২১ জন কেহ বা 
ব্যক্তিগত এই মত প্রকাশ করিয়াছেন, যে, প্রস্তাবিত 
ব্যবস্থাট ইংলগ্ডের দিবার এবং ভারতবর্ষের লইবাঁর 
অযোগ্য ; কেহ বা বলিয্নাছেন, উহার সমস্তটি অগ্রাহ করা 
উচিত। কিন্তু রাজনীতিক্ষেত্রে নিজের অনিচ্ছা ও অমত 
সত্বেও দেশের অধিকাংশ লোকের বা দলের অধিকাংশ 
লোকের মতে মত দেওয়া চলিত আছে। তাহা ধর্মবুদ্ধি- 
বা বিবেক-বিরুদ্ধ নহে। অব্য কেহ যদি বলেন, রাজ- 
নৈতিক'ডাঁকাতি কর! খারাপ, এবং দেশের অধিকাংশ 
লোকে বলে, রাজনৈতিক ডাকাতি করা ভাল, তাহা 
হইলে তিনি এইরূপ-মতে সায় দিতে পারেন না। কিন্ত 


' কিছু কিছু পরিবর্তন করিলে ব্যবস্থাটিতে আপাততঃ কাজ 


চলিতে পাঁরে কি না, কিম্বা কি কি পরিবর্তন দর্কার; 'এ 
বিষয়ে মতভেদ বিবেক বা! ধর্ণবুদ্ধিসংপৃক্ত মতভেদ নহে। 
এসব স্থলে লোকে দলের বা দেশের মতকে নিজের মতের 
উপরে স্থান দিতে পারে। ম্যানিফেষ্টোতেও দেখিতেছি,_- 
কুষ্বকোনমের শ্রীযুক্ত ভী কে রামানুজ আঁচারিয়র 
লিখিতেছেন, “From a sense of public duty, I 
subordinate my personal feeling 35 মিযেন্‌ বেসাণ্ট 
একটি পরিবর্তন সম্বন্ধে লিখিতেছেন-"M+..C.P. Rama- 
swami Aiyar and myself are both willing to 
accept this substitution if generally preferr- 
৪.১ আময়! ইহাকে irreconcilable রি মনে 
করি না। ্ 

ভারতসভার প্রস্তাবে উল্লিখিত দ্বিতীয় কারণটি এই, খে, 
বিশেষ কংগ্রেসের অধিবেশনে” ম্যানিফেষ্টোতে স্বাক্ষর- 
কারীদের বেশী হাত থাঁকিবে। সকল কংগ্রেপেই এবং 


গ্রবীর্সী-_ভান্র, ১৩২৫- 
আমাদের নাই। আমরা কেবল দেখাইতে চাই, যে, 


[ ১৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


সকল দেশের সাধারণ সভাতেই, উদ্‌্ষোগকর্তা . কতকগুলি 
লোকের হাত বেশী থাকে । -যাহাদের ততট!' হাত বা 
প্রতাব থাকে না, তাহারা যদি বলে প্র কারণে তাহারা 
উহীতে যে।গ দিবে না, তাহা..হইলে যে-যে দেশে দলে 
দলে মতভেদ আছে এক্সপ কোথাও. কোন সম্মিলিত কাজ 





~ 


বা পরামর্শ হওয়া অসম্তব হইয়া উঠে। দলে পুরু হউন " 


বা না হউন, সকলেরই ' সুযুক্তি, দ্বারা: জি ই যাকে 
নিজ মতে আনিবার চেষ্টা করা কর্তব্য। 

তাহার উত্তরে, ভারতসভার প্রস্তাবে উল্লিখিত, কতক- 
গুলি কথা বলা যাইতে পারে। উহাতে মান্্াজ ও 
বঙ্গের বিশেষ কন্ফারে:ন্সর কার্ধ্য প্রণালী ও ঘটনার উল্লেখ 
আছে। উভয়েই খুন্র: গোলমাল ও অশিষ্ট ব্যবহার 


হইয়াছিল ।'. আমরা এরূপ গোলমাল ও অশিষ্ট-ব্যবহারকে- 


অসভ্যতা! মনে ক্রি । পাশ্চাত্য দেশে অনেক সভায় ইহা 
অপেক্ষাও অসভ্যতা হয় বলিয়া উহা মার্জনীয় নহে। 
সভাপতির নির্দিষ্ট সময়ের মধ্যে যিনি প্রাসঙ্গিক যাহা বলিতে 
চাঁন তাহাকে তাহা বলিতে দেওয়া উচিত। যাহা হউরু, 
গোলমাল হইয়াছে বলিম্াই গোঁলমালকারীদের হাতে সব 
ছাড়িয়া দেওয়! ঠিক নয়। মান্দ্রাজের বিশেষ প্রাদেশিক. 
কন্ফারেক্দে ত মিসেস্‌ ' বেসাণ্টরেই অপমান কর! 
হইয়াছিল) কিন্থ তিনি ত বলিতেছেন, না যে তজ্জন্ত 
বোগ্বাইয়ের বিশেষ কংগ্রেদ্‌ হইতে . দুরে থাকিবেন] 
রাজনৈতিক আন্দোলনের নানা রীতি ও প্রণালী আমর! 


পাশ্চাত্য দৌশ-সকল হইতে. আম্দানী করিয়াছি । সেখানে: 


দেখা যায়, যে, স্ভানমিতিতে কখন কথন চেয়ার বেঞ্চ 
ছুড়াছুড়িও হয় ; কিন্তু তাহাতেও কোন নেতা সভায় উপস্থিত 
হওয়া ছাড়িয়া দেন না। 


মন্টেগু-চেম্দ্ফোর্ড রিপোর্টে - এ্রন্তাবিত নুতন ভারত- * 


শাসনবিধি গ্রহণ করিব, কি,-করিব না, বলিবার সময় 
এখনও আসে নাই ; এমন কি; যুথা-দময়ে যদি দেশের 
অধিকাংশ কাগজ ও সভাদমিতি-'বলে ষে'উহা! গ্রহণীয় নহে, 
তাহা হইলেও পার্লেমেন্ট' উহাকে আইনে পরিণত করিতে 
পারেন। এখন উক্ত রিপোর্টের লেখকগণ যাহা চাহিয়াছেন 
আমাদের তাহাই কয়া. উচিত। রিপোর্টাট ৩৫৬টি 
প্যারাগ্রাফে বিভক্ত। ৫৫র প্যারাগ্রাফ নানা লোঁককে 
ধন্তবাদ দেওয়া হইয়াছে; ৩৫৬র প্যারাগ্রীফট এই প্রার্থনা 
করিয়া শেষ কর! হইয়াছে যে.রাজার এবং তাঁহার সিত্রদের 
সেনাদল-সকলের আত্মহণিদান .ও সহিষুটতার. ফলে” যেন 
স্তার ও স্বাধীনতা জগতের লোকদের “অন্ত সংরক্ষিত -হুয়। 
আসল রিপোর্টটি ৩৫৪ব্ প্যারাগ্রাফেই শেষ হইয়াছে। 


'প্রৃত্যেক প্যারাগ্রাফের ?াশে উহার একটি শিরোনাম দেওয়া 


আছে। ৩৫৪রটর শিত্রোনাম “Need for criticism,” 
“সমালোচনার আবশ্যকতা” এই প্যারাগ্রাফে ভারতসচিব 


লা 


proposals 


৫ম সংখ্যা ] 


ও বড়লাট বলিতেছেন_[n a matter of so great 
intricacy. and importance it is obvious that 
full and public discussion is necessary... ... Our 
can only benefit by reasoned 
criticism both in England and India, official 
and non official alike.”  ধুক্ধিপূৰ্ণ পুরামাতায় 
সমালোচুনা ইহারা চাহিয়াছেন। ২৭শে জুলাই কেম্ব্রিজে 
মণ্টেপ্ড সাহেব যে. বন্তৃতা করেন, তাহাঁতেও তিনি 


Ld 


সমালোচনা চাহিয়াছিলেন। তিনি বলেন-- 


‘‘Jts- authors "submitted it with a full sense of 
responsibility for criticism. If anybody would suggest 
8 better way. they would find in them and in Govern- 
ment heartfelt thanks and ready acceptance.” 


তাহার পর তিনি হাউন অব্‌ কমন্সে ষে বক্তৃতা করেন 
তাহাতেও সমালোচনার আবশ্যকতা উল্লেখ করিয়া বলেন 
যে রিপোর্টটি-চুড়াস্ত নয়, ইহা অপরিবর্তিত ভাবে আইনে 
পরিণত হইবার নয়, ইহাকে পরীক্ষা করিতে হইবে। 

‘Lord Chelmsford and he were absolutely 
sincere when they asked Governmeut to publish the 
Report for criticism. The Report was not there as a 
finished document which they sought to translate 


unaltered into an Act of Parliament. It must be 
sifted and tested.” 


অতএব এখন আমাদের সকলেরই জ্ঞান বুদ্ধি ও বিবেচনা 
অন্থসারে রিপোর্টটির সমালোচনা করা ও ইহাতে আঁবস্তক 





৮ পরিবর্তনের সুচনা! করা বর্তব্য। সকল শ্রেণীর লোক 
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সম্মিলিতভাবে সমালোচনা ও পরিবর্তনের প্রস্তাব করিলে 
তাহার যেরূপ জোর হুইবে, স্বতন্ত্র ভাবে এক এক দল তাহা 
করিলে তাহার তেমন জোর হইবে ন|; কারণ কোন দলের 
কথাই দেশের 'মত বলিয়া গ্রহুণীয় হইবে না। অব্য 
প্রত্যেক দলই বলিতে পারেন, যে, তীহারাই দেশের 
অধিকাংশ প্রোকের ও প্রকৃত প্রতিনিধি এবং ইংরেজ 
- আম্লার] ও ভারতবাসীদের উন্নতির শক্ত স্তান্ত ইংরেন্সরাও 
তাহাদ্দিগকেই দেশের প্রকৃত প্রতিনিধি বলিয়া টেচাইতে 
পারে যাহারা সর্বাপেক্ষা কম: পরিবর্তন ও ক্ষমতা চাঁয়। 
কিন্তু মিথ্যা' ইংরেজ বা ভারতীয় যে দলের লোকই বলুক, 
- তাহা দয়যুক্ত হইবে না। | 

মডারেট, এক্সটিমিই, কংগ্রেস হোমরূল সব দলের 
লোকই অল্লাধিক পরিবর্তন চাহিতেছেন। মডারেট দলের 
একজন প্রধান নেতা পণ্ডিত মদনমোহন মাঁলবীয় রিপোর্টের 
যে সমালোচনা বাহির করিয়াছেন, তাহা অন্দলের 
লোকদের সমালোচনা অপেক্ষা কম কঠোর নহে। এই 
যুক্তি-ও-তথ্য-পুর্ণ দীর্ঘ. সমালোচনাটি বাংলা দেশের সকল 
দলের লোকদের 'পড়িবার সুবিধা হয়, নাই। কারণ, 
আমাদের যতদুর মনে পড়িতেছে, বেঙ্গলী ইহ! ছাপেন নাই, 


8৭১ 
যদিও রাম শ্যাম হবি অনেক নগণ্য লোকের মন্তব্য বড় বড় 
অক্ষরে শিরোনাম দিয়া ছাপিয়াছেন ! অমৃতবাজারও সমস্তটি 
ছাপেন -নাই; এবং অমুতবাজারেও নিরপেক্ষভাবে সব 
দলেব লোকের মত মুদ্রিত হয় নাই। সকল দলের লোকই 
যখন পরিবর্তন চাহিতেছেন, তখন ব্যক্তিগত অপ্রেম ভুলিয়া 
দেশের কল্যাণের জন্ত, কি কি পরিবর্তন সকলেই চান, 
তাহা" পরামর্শ করিয়া স্থির করা কি অসম্ভব ? l 

কেহ কেহ বলিয়াছেন ও লিখিয়াছেন, এই এই! পরি- 
বর্তন না করিলে শাসন-ব্যবস্থা-কার্য্যকর বা গ্রহণীয় হইবে 





‘না; অন্ত কেহ কেহ্‌ বলিয়াছেন ও লিখিয়াছেন, ব্যবস্থাচি 


কাধ্যকর এবং গ্রহণীয়, কিন্তু ইহাতে এই এই পরিবর্তন 
করিতে হইবে । অবশ্য কেহ বা মৌলিক ও গুরুতর 
পরিবর্তন চাহিতেছেন, কেহু শুধু অবাস্তর পরিবর্তন 
চাহিতেছেন) কিন্ত মোটের, উপর বলিতেগগেলে প্রভেদটা 
ইংরেজীতে যাহাকে বলে between tweedledum 
and tweedledee | কথাটা নাহয় একটু গ্রাম্য করিয়াই 
বলা যাক। কতকগুলি লোক বলিতেছেন, “এই জালটা 
দিয়া মাছ ধরা যাইবে ও ধরিতে রাজী আছি,--তবে কিনা, 
ইহার বড় বড় ফাঁক ও ছিল্রগুলা মেরামত করা দর্কার।” 
অপর কতকগুলি লোক বলিতেছেন, “বড় বড় ফাঁক ও 
ছিন্রগুলি মেরামত না করিম, দিলে এই জালটি মাছ ধরিবার 
উপযুক্ত হইবে না, স্থতরাং গ্রহ্ণীয়ও হইবে না।” কতকগুলি 
লোক বলিতেছেন, “এই তর্কারীটা খাইব,_- তবে কি না! 
আরও বেশী আনাজ, একটু ঘ্বত, কিছু লবণ ও কিঞ্চিৎ 
মস্লা সংযোগ করিতে হইবে ।” অপর কতকগুলি লোক 
বলিতেছেন, *মারও আনাজ এবং ঘ্বৃত, লবণ ও মস্ল! না 
দিলে তর্কারীটা ভোঙজন্যোগ্য হইবে. না, স্থতরাং শরীর 
পুষ্ট করিবে না।৮ . 

সুতরাং- দুই দলের লোকের মধ্যে অতি ভয়ানক মত- 
ভেদ দেখা যাইতেছে! নিল অসন্তব |! 

আমাদের শেষ কথা এই |. কলিকাঁতার দলপতির! 
আপনাদিগকে হর্তীকর্ত্তাবিধাতা ভাবিবেন ন'। মফঃস্বলের 
লোকেরাই দেশের অধিকাংশ । কলিকাতার সমকক্ষ 
লোক মফঃশ্বলে আছেন। .সে দিন গিয়াছে, যখন ' 
কলিকাতায় বসিয়া চাল চালিলেই কার্য্যোদ্ধার হইত । এখন 
নিতাস্ত .অন্ধ ও দীসিপ্রক্কৃতির লোক ছাড়া, পৌরুষবিশিষ্ট 
কোন মানুষ কাহারও কথা অবিচারিত ভাবে গ্রহণ 
ক্রিবে না, কর! অনুচিত । অতএব-দেশকে প্রকারাস্তরে 
হুকুম না করিয়া, দেশের মত কি; সত্যনিষ্ঠা ও স্যায়নিষ্ঠার 
সহিত নির্ধারণের চেষ্টা হউক । দেশের অধিকাংশ লোক 
যাহা বলিবে, তাহাই যে মানিতে হইবে, তাঁহা'নয়। আমি 
মনে করিতে পারি, দেশের লোক ভুল কুঝিয়াছে, আমি 
ঠিক বুবিয়াছি। কিন্ত দেশের লোকের নামে কথা কহিতে 


শা 
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হইলে তাহাদের. মত নির্ধীরণ করিতে হইবে, অনুমান বা 
কল্পনা কবিয়া লইলে চলিবে না। নিজের ব্যক্তিগত মত 
-কি, তাহা অপেক্ষাকৃত অনেক সহজে বলা যায়, কিন্তু তাহা 
বলিতে হইলেও রিপোর্টথানা আদ্যোপান্ত ভাল করিয়া পড়া 
দরকার | সে কথাটা নামজাদা কোন কোন লোকও 
ভুলিয়া গিয়াঁছেন | 


ন্যায্য সমালোচন। ও শাসনসংস্কার-ব্যবস্থ।র 
প্রত্যাহার-সম্তাবনা। 


আমরা যাহাঁকে স্তাষ্য সমালোচনা মনে করি) অনেকে 
তাহা খুব কড়া বা তীব্ৰ সমালোচনা!" মনে করেন। যাহা 
হউক,নাম লইয়া ঝগ্ড়া করিবার দবকাঁর নাই। অনেকের 
ধারণা, যদি ভারতশাননসংস্কার-ব্যবস্থার ন্যাষ্য বা তীব্র 
সমালোচনা! করা যায়, তাহা হইলে ব্রিটশ গবর্ণমেপ্ট 
আমাদিগকে যতটুকু অধিকার দিতেন, তাহাও দিবেন না। 
এ ধারণা যে. ভ্রান্ত তাহার একটি প্রমাণ পাওয়া গিয়াছে। 
মিসেস্‌ বেদাণ্ট ও্রীযুক্ক বালগঞ্গাধর টিলক মণ্টে-চেম্‌স্‌- 
ফোর্ড রিপোর্টের ন্যায্য 'বা কড়া সমালোচনা করিয়াছেন। 
তাহাতে সার জন বীজের মত ভাঁরতশক্রু বুঝিয়াছেন, যে, 





- তাহা হইলে ত প্ৰস্তাবিত শাসন-ব্যবস্থা খুব ভাল, স্থতরাং 


তিনি উহার সমর্থন করিয়াছেন! রয়টার তারে তাঁহার 
বক্তৃতার সংক্ষিপ্ত মর্ম্ম এইরূপ পাঠাইয়াছেন-_ 
"Sir John D. Rees urged a speedy carrying out of 


the proposals of the Report. Ifthe" establishment of 
democracy in India led.to a period of Brahmin 


১9012887005 that should not be greatly deplored. Brah- 


mins were the natural leaders ofthe people of India. 
The reception of the proposals by extremists such as 
Mr. Tilak and Mrs. Besant showed that the propo- 
লা! Were not likely to give away British power in 
Ddia. * 


- উদ্ধত শেষ বাক্যটির তাৎপর্য এই, যে, শ্রীযুক্ত টিলক 
ও মিসেস বেসাণ্ট ' গস্তাবগুলির যেরূপ সমালোচনা 
করিয়াছেন, তাহা- হইতে বুঝা যায়, যে, তন্ধারা ভারতবর্ষে 
ব্রিটিশ, প্রভৃত্ব আর কাহাকেও হস্তান্তর কর! হইতেছে না। 
সেইজস্ভ তিনি বলিতেছেন, রিপোর্টের প্রস্তাবগুলি শীত্র 
কার্যে পরিণত করা'উচিত | "১ ' 7; 

একজন শ্যায়বান্‌ ইংরেজ ও পাটচাষী|। 

একজন সঙ্াস্ত; বিদ্বান "ও ন্তায়পরায়ণ ইংরেজ যে-সব 
জেলার পাটচাষীদের বন্ত্রকষ্ট উপস্থিত হইয়াছে, তথায় '্ 
বিপন্ন চাষীদিগকে বস্ত্র দিবার জন্থ, প্রবামী-সম্পাদককে এক 
হাজার টাকা প্রেরণ করিয়াছেন। তিনি টাকা পাঠাইবার 
সময় নিম্নলিখিত পত্রথানি লিখিয়াছেন-- : 


গু own a few shares 70 the Jute Mills which have 
been making enormous profits, and I understand 
that this {sin part due to the very low price of the 


প্রবাসী-ভান্দ্, ১৩২৫ 


[ ১৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


পি 





raw jute’ owing t> the stoppage of export. I further 
understard that this low price of jute has caused 
very severe distrers to the cultivators. I-do not 
wish' to profit by this. I learn that you are admi- 
niatzring. a fund far the relief of distress among 
these cultivators 030. Ihave pleasure in sending you~ 
my cheqgtre for Rs. 1,000, which I hope you will use 
for me ir providicg clothing for those in the Jute 
districts who are thus distressed. I should take this 
88 5 real :avour.” 


পত্রক্েখক মহালর পাঁটের কলের কয়েকটি “অংশের 
অধিকারী ৷ পাটের কলে খুব লাভ হইয়াছে অথচ পাট- 
চাষীরা কট পাঁইতেছে, বলিয়া, তিনি তাহার অংশের লাভের 
টাকা লইতে অনিচ্ছুক । এইজন্য তিনি পাটচাষীদের ছুঃখ- 
নিবারণের জন্য হাজার টাকা পাঠাইয়াছেন। ইহার মত 
সহৃদয় স্তাঃবান্‌ লোব ইংরেজজাঁতির গৌরব। অন্য ষে-দব 


ইংরেজ ও ভারতীয় লোক পাটের কার্বারে খুব লাভ. 


গাইতেছেন, ত্বাহাদেন এই পুত্রলেখক মহাঁগয়ের দৃষ্টান্তের 
অঙমুসরণ করা বর্ত্তব্য। - 

সাধারণ ব্রাহ্মসমাঙ্র আগে হইতেই পাটের জেলায় ও 
অন্তত্র কাপড় দিতেছিলেন | আমাদের হস্তগত এক হাজার 
টাকা আমরা সাধারণ ব্রাহ্মদমাঁজের হাতে দিব। অনুন্নত- 
শ্রেণীর উদ্নতবিধায়িন সমিতির অন্ততর সম্পাদক রায়সাহেব 
রাঁজমোঁহন দাস মহাশয় শর, স্বয়ং যোগ্য লোক বাছিয়া_ 
বস্সদান অরভ্ত করিশ্বেন। 


মৈমননিংহে লাটসাহেবের বক্তৃতা! | 


মৈমনসিংহের লোকেরা বঙ্গের লাঁটসাহেবকে যে 


অভিনন্দনপত্র উপহার দেন, তাহার উত্তরে তিনি একটি 
বক্তৃতা করেন। অভিনন্দনপত্রের একটি অংশে অস্তরায়িত 
ও রাজবন্দদের কথা, ও অবিচারিতভাবে লোকের, বাড়ী 
তল্লানীর কথা ছিল। লাটসাহ্বে খানাতল্লাসী সম্বন্ধে বলেন 
যে সেগুলি খুব বিবেচনা করিয়া করা হয়ঃ অবিচারিত 
ভাবে কর! হয় মনে কৰা! সম্পূর্ণ ভিত্তিহীন !, ইহা তাহার 
বিশ্বাস হইতে পারে, কিস্তু সর্বসাধার্ণেব. নহে। দ্ৃষ্টাত্ত-. 
স্বরূপ বলি, বেঙ্গলী 'মাফিল একবার এবং সঞ্জীবনী আফিস 
কয়েকবার তল্লাস কর! হয় ; পুলিশ কিছুই পায় নাই। 
তল্লাস কেন করা জুইয়াছিল? ' অস্তরায়িতদের সম্বন্ধে 
লাটসাহেব বঙ্গেন__ 


LL) 

‘Then £s to the 1ature of the internment, except 
for the period during which the enquiry is being pro- 
secuted wilen it is 2ecessary to prevent those whose - 
conduct is being enguired into from communicating 
with thei associares, persons deajt with under the 
Defence of India Act are not kept in cells of any kind. 
They are izaterhed ir. nillages where ell can see how 
they live and are treated, and where they ate visited 
by non-official visizors. ,You speak of their injured 
prospects. It is doubtless true that a man cannot 
play with fire witheut burning.his finger, but then 
the remed” 18 00: 128 young men to give up playing 
with fire. The remedy les- pot with Government but 
with the young men thew selves, a 


৫ম সংখ্যা]... বিবিধ প্রসঙ্গ--মৈমনসিংহে লাটসাহেবের বক্তৃতা 





অস্তরায়িতরা. যখন কারাগারে. নির্জন কক্ষে থাকে, 
তখন .তাহাদের প্রতি যেবপ ব্যবহার করা হয়, এবং 
. * কারাগারে পাঠাইবার পূর্বে পুলিসের তত্বাবধানে তাহার! 
“ যেরূপ ব্যবহার পায়, তাহাতে অনেক অস্তরায়িত ও 
'ব্রাজবন্দী পাগল বা ভগ্স্বাস্থ্য হইয়াছে বলিয়া সাধারণের, 
“ বিশ্বীস। ' এই বিশ্বাস এখনও টলে -নাই:।অস্তরাফিতগণ' 
ফেসব'গ্রামে থাকে, তাহার কোন কোন স্থানে তাহাদের 
খুব অন্থৃবিধা হওয়াতেই'ত অনেকে অন্তবায়ণের নিয়মভঙ্গ 
করিয়া" জেলে যাইতেছে! বেসর্কারী পরিদর্শক ত 
গবর্ণমেন্ট গ্রথম- হইতে নিযুক্ত করেন নাই ; পুনঃ পুনঃ 
আন্দোলন,হওয়ায় অল্নদিন হইল করিয়াঁছেন। পরিদর্শক: 
দের কাজ সম্তোষজনক হইতেছে কি না, এখনও জানা 
যায় নাই। আন্দোলনের ফলে গবর্ণমেন্ট বেসরুকারী 
পরিদর্শক, ও পরামর্শরাতা-কমিটি নিযুক্ত করিয়াছেন; 
অথচ আন্দোলন বন্ধ করিবার পরোক্ষ" চেষ্টাও চলিতেছে। 
অনেক যুবকের ভবিষ্যৎ মাটি হইতেছে, এই অভিযোগের 
উত্তরে বলা হইয়াছে, প্রতিকার তাহাদের হাতে ; তাহারা 
আগুন লইয়া খেলা না করিলেই তাঁহাদের জাঙল পুড়িবে 
না। সত্য; কিন্ত. যে-সব ছাত্রকে গবর্ণমেপ্ট নিদৌষ বলিয়া 
ছাড়িয়া দিয়াছেন ও যাহারা আন লইয়া খেলা করিতেছে, 
না, তাঁহাদের অনেকেও যে কলেজে ভর্তি হইতে পারিতেছে 
না। ইহার প্রতিকার ত তাহাদের হাতে নাই, -গবর্ণ- 
। মেণ্টের হাতে আছে। ' অন্ত অনেক অস্তরায়িত খালাস 
“€ প্ৰাইয়াও চাকরী পায় না, পুলিশ পেছনে. লাগিয়া থাকে ।', 
অভিনন্দনকারীরা!' বলিয়াছিলেন, ষে লোকের মনে এই. 
ধারণা জন্মিতেছে য়ে অনেক নির্দোষ লোকের উপর অন্তায় 
ভাবে ভারতরক্ষা ও'আইন প্রযুক্ত হইতেছে, ততুত্তরে 
লটিসাহেব ১৯০৭ হইতে ১৯১৬ পর্য্যন্ত .মৈমননিংহে যত: 
ডাকাতী, খুন, শুকতুর আঘাত হয়, তাহার তালিকা 
দিয়াছেন | . কিন্তু, তাহাতে কি প্রকারে সমুদয় আবদ্ধ 
* লোকদের অপরাধ প্রমাণ হুইল, বুঝা যায় না। গবর্ণমেন্ট 
নিজেই কয়েক শত লোককে গ্রেপ্তার করিয়া অবিলম্বে 
কিম্বা অল্প বা বহুকাল আবদ্ধ রাখিয়া ছাড়িয়া দিয়াছেন। 
তাহাদিগকে .. কি 'লটসাহেব দোষী ' বলিতে ..চান? 
" তাহা “হইলে ছাড়িয়া, দিলেন কেন? মৈমনসিংহের ' 
* লোকেরা ত বলেন নাই যে সমুদয় অস্তরায়িতরা নিশ্চয় 
নির্দোষ লাটসাহেব বলিতেছেন তাঁহারা বলিয়াহেন__ 


“many innocent men are being unjustly dealt - 


with under the Act i” গবর্ণমেন্ট যাহাদিগকে নির্দোষ 
বুঝিয়! ছাড়িয়া দিতেছেন, তাহারাঁও এই many innccent- 
দের মধ্যে। তাহারা নির্দোষ না হইলে” কখন অস্তরায়ন 
হইতে মুক্তি পাইতনা। . | 

'লাট সাহেব রাজড্রোহ সমন্ধে অনুসন্ধান করিবার জন্ত 





৪৭৩ 


» 





নিযুক্ত -'রোঁলট: কমিটির রিপোর্ট সকলকে পড়িতে অহুরো 
করেন, ও.তাহা হইতে নিয়ালিখিত রুথাগুলি উদ্ধৃত করের-- 


রি j [2 

“‘There are the persons a8 to whom it can be said 
without any reasonable doubt that they. have been 
partiés to the murders and dacojties which have been 
narrated in the preceding. pages. Many of these are 
temporarily In custody or under restriction. Some, 
if not most, of these persons. are such désperate 
characters that it is impossible to contemplate their 
automatic release On 126 expiry of six months from 


১ the close of the War. One man ‘recently arrested is 


undoubtedly guilty of four murders and has beeu 
concerned in esghteen 08001-168) of which five involved 
murders. There, are others like him both In custody 
Or at large.” fi ৰি 


কমিটির মভ্যেরা আইনজ্ঞ- লোক । তাঁহার! পুলিশের - 


পেশ-করা একতর্ফা প্রমাণ হইতে কি. করিয়া সিদ্ধান্ত 
করিলেন, জানি না, যে, অনেকে নিশ্চয়ই অপরাধী, এবং 


তাহাদের মধ্যে একজন: চাঁট! খুন করিয়াছে ও আঠীরটা ' 


ডাকাতিতে লিপ্ত ছিল। বদি তাহার . অপরাধ এত. 
সন্দেহাতীত, তাহা হইলে আদালতে তাহার বিচার হয় 
নাই কেন?. 'আদাঁলতের বিচারে দোষী বলিয়া প্রমাণ না 
হওয়া পর্য্যন্ত কোন ব্যক্তিকে, সর্বসাঁধারণে 'দোষী বলিয়া 
স্বীকার করিতে পারেন না। 7 | 

লাট সাহেব বলিতেছেন যে এ উদ্ধৃত কথাগুলি গবর্ণ- 
মেপ্টের কথা নয়, সম্পূর্ণ নিরপেক্ষ একটি .কমিটর কথা), 
বিশ্বাতেহাঁইকোটের একজন, জল তাহার সভাপতি ছিলেন |. 


“Remember these are rot words spoken by the' 
Government ‘They aré., words - written by. an 
absolutely . impartial Commission, two of whiose 
mémbers were Indian geftlemen whom no one will 
accuse of being subservient to the Government. 


= বিল্ৰাতের লোকেরা: তথাকাঁর, গবর্ণযেণ্টের. নির্বাচিত 
তাহাদেরই স্বঙ্গাতীয় জজ বা পালেমেণ্টের সভ্যদিগকেও 


নিরপেক্ষ মনে করে কি না €স্‌ ব্যিয়ে আমরা আষাঢ় মাসে - 


যাহা লিখিয়াছিলাম, তাহা উদ্ধৃত করিতেছি।' 


খবরের কাগজের পাঠকেরা” জানেন গত .যে-মাসে জেনারেল 
মরিস ব্রিটিশ প্রধান মন্ত্রীর ব্রিটিণসেনা সন্বন্বী্র কতকগুলি উক্তি অলীক 


বলিয়া সংবাদপত্রে চিঠি লেখেন! তাহা লইযা গালে মেণ্টে ভর্কৃবিতর্ক - 


হয। মন্ত্রীসভা প্রস্তাব করেন যে, দুজন অভিজ্ঞ জল ও বিষ সমন্ধে 
তদন্ত করিয়া রায় দিবেন। ত'হাতে ভূতপূর্ব প্রধান মন্ত্রী আস্কুইথ 
সাহেব আপত্তি করিয়া প্রস্তাব করেন (৯ই মে) যে হাউস্‌ অব্‌! 
ক্ষমঙ্গের পাঁচজন সভা লইয়া একটি . নিরপেক্ষ কমিটি হউক, সেই 4 
কমিটির উপর তদন্তের ভার দেওয়া! হউক.। রযটার তাহার বক্তার . 


এই অংশটির চুম্বক নিয়লিখিতরপ টেলিগ্রাফ করেন £-. 7 
“The Government had admitted that there was a 
case for enquiry. He regarded the proposal that two 
judges of experience should hold such, an enquiry in 
such circumstances as‘1insetigfactory. Such a tribu- 
nal would be impotent unless it had stafutory powers, ৮ 
and he suggested 2. non-party committee of five 
members of the House of.Commons, who could 8 j 
bably reach a decision which would be respected.hy 


পর 
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লা 


09081. uo 
‘Mr. Bonar Law replied that every member of the 


House of Commons was either friendly or unfriendly 
to the Government, end therefore prejudiced. 

\ Mr. Asquith retorted, ‘I am very sory to hear 
1he leader of the House suggest that there cannot be 
five members of the Eouse of Commons who are not 
BO steeped in party prejudice that they cannot be 
শপ to judge a pure issue of’ fact. I leave it 

যদিওঁ" বিলাতের এই তদন্তের বিষয়, এবং অন্তরায়িতদের 
বিরুদ্ধে অভিযোগ এক' রকম জিনিস নয়, তথাপি, কে পক্ষপাত- 
শুষ্ঠ হইতে পারে, কে পাবে না, এইপাধারণ কিচাধ্য সবিষয়টি 
পাঁলেমেন্টে উঠিয়াছিল এবং এখানেও মানুষেব মনের. মধ্যে 
রহিয়াছে । .বিলাতে তুত্তপূরর্ব প্রধান মন্ত্রী আক্ষুইথ সাহেব রাজ- 
বেতনডোঁগী দুজন অভিশ্ত জম নিরপেক্ষ হইবেন বলিয়। বিশ্বাস 
করেন নাই; পক্ষান্তবে, বসান অন্ততম মন্ত্রী বোনার ল সাহেব মনে 
করিলেন যে, হাউস্‌ অব্‌ কমলের প্রায় সাতশত সভ্যের মধ্যেও 
পাঁচজন এমন লোক পাওয়া যাইবে না ষীহারা তথ্যের সত্যতা অমত্যতা 
সমষ্বে নিরপেক্ষভাবে মত দিতে পারিবেন |! ইহারা সবাই বিলাতের 
লোক. :বিলাতের লোকেরাই আপনাদের জা'তভাইদের নিরপেক্ষতা 
সম্বন্ধে সনিহান।.. ; j 

: সুতরাং এখানকার বিদেশী গবর্ণমেণ্ট যে-সব ইংরেজ: 
ও. দেশী রাদ-ভৃত্যকে ও বেমর্কারী লোককে মনোনীত , 
কবিয়াছেন, তাহারা সম্পূর্ণ নিরপেক্ষ, এরূপ বিশ্বাস 
লোকের" ন! হইলে, ক্ষাঁশা করি, তাহা রাঁজদ্রোহ বিবেচিত 
হইবে না। ॥ ++ 7 * ত 

" জেনারেল মরিসের চিঠি সম্বন্ধে তদন্ত করিবার ভার! 
ছজন জজের উপর ব্রিটিশ. গবর্ণমেপ্ট দিতে চান ভূতপূৰ্ব 
প্রধান মন্ত্রী 'আস্ইথ তাহাতে রাজী হন না| বিলাতের হাই- 
কোর্টের জঞ্জহইলেই নিরপেক্ষ হয়, 'ইংলগ্ডের সব লোক তাহা 
মানে না। তাহার শ্রামূণ এংলো-ইণ্ডিয়ান দৈনিক ইণ্ডিয়ান 
ডেলী নিউদ্‌. কর্তৃক উদ্ধত বিলাতী কাগঞ্জ নিউ উইট্‌নেসের 
( New..Witness ) নিয় মুদ্রিত কথাগুলি। 


“fhe method of fnvestigatinn proposed by the 
Government is far frcem satisfactory. They propose 
to submit the whole quarrel to the secret investiga- 
tionand arbitrary. decision of two judges: and 
we suggest that the public keep a very sharp 
eye on those two judges on who they are 
and on what’ they 10. We have never seen the 
sense of -keeping “up the চাদ that every 
fudge is a prematilre tay of judgment ; awful ag 
omnipotence and _ impartial as omniscience. There "' 
are good judges, 8200. there are ‘Hecidedly bad judges. 
But the commonest method otf' selecting and appoint- 
ing judges. makes them, with certain highly honour- 


bY 


প্রবাসী্-ভাদ্র, ১৩২৫ 





'[ ১৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড : 


able exceptions, men quite peculiarly ill-fitted to 
decide boldly and fairly abouta charge against poli- 
ticians. They are -hetmselveas not only the nominees 
of such pa‘liamentarians, but have learned euch 
notice, 98 a ‘rule, 
parliamentarism. 

‘An ambitious -awyer stands for Parliament on 
the secret party Fund; votes, speaks 230. ৫8 silent 
to order, moves convenieut amendments (like the 
celebrated Puck-msster amendment) and is given 
a certain sort of wiz and gown as a rewaid ০5 the 
statesmen he 1128 835৩0. And then he, and another 
with the same histcry, may be locked upin a private 
room witha bundle of papers, to decide at their 
solitary and despozic pieasure whether the man who 
has rewarded them isto be ruined or expelled from 
public lifel We can see that there isacase for the 
enquiry nct being ir the ordinary sense public; since 
it involves military designs and details.-. But there 
is ‘no case for it not Eeing in tHe ordinary Bense 
representative ; and it should specially’ represent the 
real critica of the Gcvrernment,” 


লাটদাঁহেৰ বলেন দেশী সম্পাদকেরা- কেহ কেহ. 
অন্তরায়িতদের বিষয়ে কাগজে যাহা লেখেন এবং সভা- 
সমিতিতে দেশী রাজনৈতিক পুরুষেরা কেহ কেহ যাহা 








বলেন, তাহাতে ব্রিপ্লবকারীরা মনে করে যে দেশের . 


লোক তাহাদের বাজের অনুমোদন করে, এবং এই 
জন্যই বিপ্নবপ্রয়াস, রাজন্রোহ, প্রভৃতি সম্পূর্ণ নিবারণ 
করা যাইতেছে না। হহাঁতে প্রকারান্তরে দেশের 
লোকদের - মুখ বন্ধ করিবার চেষ্টা করা হইতেছে), 


আমরা ইহার প্রতিবাদ করিতেছি। আমর! রাজনৈতিক: 


অরাজনৈতিক সর্বপ্রকার নূরহত্যা ও দহ্াতার বিরোধী । 
কিন্তু পুলিশ যাহাকে ধরিবে, ও যাহার বিরুদ্ধে গোপনে 
একতরফা প্রমাণ উপস্থিত করিবে, তাহাকেই আমরা, অতি 
উচ্চপদস্থ রাজপুরুষের কথার উপর নির্ভর করিয়া; দোষী 
মনে “করিতে পারি না; আদালতে বিচার হওয়! চাই '। 
আমাদের দ্বিতীয় বক্তব্য এই, যে, দোষী বলিয়া প্রমাণিত" 


লোকদের দণ্ড হউক কিন্তু দোষী রা নিরপরাধ 'কাহারও __ 
উপর আহইনবিরুদ্ধ অত্যাচার বা আইনবিরুদ্ধষ কঠোর ' 


হৃদয়হীন ব্যবহার অন্চিত। আমরা যা-কিছু লিখি, এই 
উদ্দেশ্যেই লিখি 1 ১ 
বিপ্লবপ্রয়ানীরা! যে মনে করে যে দেশের লোক তাহা-.. 


দের কাজের অন্থমোদন করে, তাহার পরমাণ্বরপ'লাট-_ 


সাহেব বলিয়াছেন | 


‘The question of 155558102 & certain political prisoner ‘ 
from jail was recently under consideration ; but before 
a decision could be some to, it was necessary to find 


out whether he had repented of his former deeds. .He" _ 


was accordingly interviewed by a person who was 
related: to him, and this is what hesaid: Iregret 
that I have ever mede any disclosures to the police. 
I made this mistake simply because I was not till 
then sure of the sympathy of my’ countrymen. 
Recent publications ir the newspapers have cleared u 


-my vision end I now Bee that my countrymen 10551 


Ey long service, if not servility, in 
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fully appreciated the work done by us. This is whiy 
শি and .leaders in ‘Congresses, Conferences 
and agues have been fighting tooth and nail for 
Our Cause and are moving heaven and earth to turn 
the Defence of India, Act into a dead letter.’ Let those 
Words 810k deeply into your minds. There you have 
the case 018. man who was inclined to repent of his 
formér ways but was suddenly persuaded to return 
to them ‘by the writings ar a‘certain section of the 
press and hy the' thoughtless utterances of certain 
public men. : 


লাট সাহেব স্বকর্ণে বন্দীর এইসব 
তাহাকে কেহ বলিয়াছে। কে বলিয়াছে; বন্দীর এই.আত্মীয়ের 


সঙ্গে তাহার সম্পর্ক কিরূপ. তাহাদের মধ্যে জঞাতি-শক্তুতা'' 


আছে কি না; আত্মীয়টি সর্কারী চাকর, গোয়েন্দা, 
পুলিশের লোক, উপাধিপ্রীর্থী বা অন্ত- প্রকারের উয়েদার 
কি না; আত্মীয় হইয়াও সে এসব কথ. রিপোর্ট করিয়া 
বন্দীর মুক্তি বন্ধ করিল কেন) যদি ধর্ম্মভীরুতা ও দেশ- 
প্রীতির জন্ত করিয়াছে, তাহা হইলে তাহার ধর্ম্মভীরুতা 
ও দেশহিতৈধিতার অন্ত প্রমাণংআছে কি না; বন্দীর সহিত 
তাহার আত্মীয়ের সাক্ষাৎকারের সময় কোন সাক্ষী ছিল 
কি.ন[) বন্দীর কথা লাট দাঁহেবের-নিকট অবিক্বৃতভাবে 
পৌঁছিয়াছে কি না;_-না জানিলে এবিষয়ে কোন মত 
প্রকাশ করিতে পারি না। : '- 
আমরা নৈতিক কারণে সর্ধবিধ নরহত্যা ও ডাকাতির 
বিরুদ্ধে অনেকবার লিখিয়াছি। তা ছাড়া, যুক্তি ও তথ্য 
“সহকারে বলিয়াছি, যে, গুগুহত্যা, ভাকাতী, বা সশস্ত্র 
বিদ্রোহ দ্বারা ভারতবর্ষের স্বাধীন হইবার সম্ভাবনা দেখিতেছি 
না।- কিন্ত আমর! "শাস্তি ও শৃঙ্খল!" ("peace and 
০৫৫০:৯)-কে গবর্ণমেষ্টের বা দেশবাসীর ' সর্বোচ্চ লক্ষ্য 
মনে করি না, যদি তাহা শ্রেষ্ঠতর জিনিস বলি দিয়া লাভ 
করিতে বলা হয়। মাহুষের মানসিক' বাঁচনিক ও দৈহিক 
ব্যক্তিগত স্বাধীনতা যাহাতে শাস্তির সঙয়েও বিনা বিচারে 
গুপ্ত কারণে লুপ্ত হয় ব! হ্রাস পায়, আমর! ' এরূপ ব্যবস্থার 
বিরোধী । "যে-দেশের লোকে দেশহিতৈষী, সাহসী, স্বাধীন, 
ও সভ্য হইতে ও থাকিতে চায় তাহাদিগকে কতকটা বিপৎ- 
সম্ভাবনা (715) মানিয়া লইতে হইবে । সন্ধ্যা ছয়টা 
হইতে সকাল সাতটা পর্য্যন্ত সব মানুষের হাতে হাতকড়ি 
ও গাঁয়ে বেড়ি দিয়া রাখিলে দেশ এখনকার চেয়ে অনেক 
নিরুপত্রব হয়; কিন্তু এরূপ ্বর্থস্খের 'লোভেও আমর! 
হাতপায়ের বন্ধন অবাঞ্থনীয় মনে করি? 
দেশবাসীর রাষ্ট্রীর অধিকার লাভ এবং-আত্মরক্ষার্থ যথেষ্ট 
অন্ত্রলাভ, বিপ্লব প্রয়াসনিবারণের প্রক্নষ্টতম উপায় । সঙ্গে- 
সঙ্গে দোষী বলিয়া প্রমানিত লোকদের দণ্ডও হউক । 
রোলট কমিটির রিপোর্ট । 
ভারতবর্ষে বিগ্নবপ্রয়াসের সহিত সংযুক্ত যড়যন্ত্রগুলির 
 প্রন্কৃতি-ও বিস্তৃতি সম্বন্ধে অনুসন্ধান করিয়া রিপোর্ট করিবার 





কথা শুনেন নাই, 
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জন্য, এবং প্রগুলি দমন ন্করিবার চেষ্টায় গবর্ণেপ্টকে কিরূপ 
বাধা অতিক্রম করিতে হয় তাহা পরীক্ষা ও বিবেচনা করিয়া 
নুতন আইনের প্রয়োজন থাকিলে তথ্ধিষয়ে 'গবর্ণমেন্টকে 
পরামর্শ দিবার নিত, ভাঁরতদচিবের , সম্মতিক্রমে 
দকৌক্সিল গবর্ণর-জেন ব্রেল একটি কমিটি নিযুক্ত করেন। 
বিলাতের হাইকোর্টের স্ন্ততম জজ রোলট ইহার সভাপতি 
ছিলেন। এই কমিটি রিপোর্ট কিছুদিন হইল বাহির 
হইয়াছে । এখন ইহা বাহির হওয়ায়, বিলাতের লোকদের 
এই ধারণ! জম্সিতে যে ভারতবর্ষে ভয়ানক বিদ্রোহচেষ্টা 
আছে।' সুতরাং এখন ইংবেজ কর্ণচারীদের হাত হইতে ১, 
দেশের লোকদের হাতে বশেষ কোন ক্ষমতা হস্তান্তর কর! 
অকর্তব্য। অর্থাৎ প্রস্তাবিত শাসনসংস্কার-ব্যবস্থাতে 
ভারতবাঁসীদিগকে খুব 2₹শী ক্ষমতা! দেওয়া হইতেছে। 

"মানুষ সখ ক্রয় বিদ্রোহচেষ্টাক় প্রাণপণ করে না। . 
খাইবার পরিবার সচ্ছদ্রতা থাকিলে, সামর্থ্য অনুসারে 
যতদুর ইচ্ছা শ্বদেশে এত্রং যেকোন বিদেশে শিক্ষা পাইবার 
সুযোগ থাকিলে, স্বেখ্যতা অনুসারে সর্ববিধ উচ্চ ও 
নিয়স্তরের কাজে নিযুক্ত হইবার সুযোগ থাকিলে, দেশের 








প্রাকৃতিক সম্পদ নিজেদুর কাজে লাগাইবার সম্পূর্ণ স্থবিধা 


থাকিলে, রাষ্ট্রীয় কার্যে কাইনপ্রণয়নে ট্যাক্সস্থাপনে ও ব্যয়ে ২. 
আত্মকর্তৃত্ব থাকিলে, নি্চারে বর্ণভেদ না থাকিলে, পথে- 
ঘাটে 'অকাঁরণ অশমর্নিত না হইলে, এবং নানাপ্রকারে 
বিজিত হীন জাতি বলিক্র অবন্ঞাত ও লাঞ্চিত না হইলে, 
কোন দেশের লেক বিপ্লব ব1 বিদ্রোহচেষ্টা করে না।, 
এইকপ চেষ্টা হইলে কত! আইন, কড়া শানন, বিনা বিচারে 
স্বাধীনতা লোপ বা হাসু সরাসরি বিচারে কঠোর দওপ্রদান, 
-এ-সবের ব্যবস্থ। করা সোজা; কিন্তু বিপ্লব-চেষ্টার 
মূল আর্থিক, সামাজিক, রাঁজনৈতিক কারণ আবিফার 
করিয়া জড় নষ্ট কর তার চেয়ে কঠিন। অথচ. শেষোক্ত , 
রূপ চেষ্টাই স্থায়ী 3 আদল প্রতিকার। সেদিকে 
ইংরেজ আম্লাঁদের ছুটি কম, ধরপাকড় শান্তির দিকে 
দৃষ্টিই বেশী। বিখাত ব্রাজনীতিজ্ঞ ম্যাকিয়াভেলী 
বলিয়াছিলেন, “Never .৪% a prince complain of 
the faults of the 220ple under his rule, for 
they are due eizher to his negligence or else 
to his own exanEle” ; অর্থাৎ প্রর্জীদের দোষ কীর্তন 
করা রাজার উচিত নয়. কারণ প্রজাদের দোষ হয় তাহার 
অবহেলার নয় তাঁহার নিজেরই দৃষ্টান্তের ফল।” ইহা 
ইংরেজ শাঁসনকর্তভাবের ফনে রাখা উচিত। 

রোলট কমিটি এককুরুফা! প্রমাণের উপর'নির্ভর- করিয়া 
মোটের উপর ভারতন্রক্ষী আইনটাকে স্থায়ী করিতে 
পরামর্শ দিয়াছেন। তক্ত হুইলে যুদ্ধের অবসানের পরেও 
নির্শ পুলিশরাঁজত্ব ওতিষ্টিত থাকিবে, এবং সকারণে বা, 


সি 


প্রবামী--ভাব্র, ১৩২৫ 


শু 


৪3৬ 








৷ অকারণে বন্দেহভাজন ব্যক্তি মাত্রেরই স্বাধীনতা বিনা- * কিন্ত কথা এই, 


" বিচারে এখনকার :দত লুপ্ত হইতে পারিবে । 
পরামর্শের তীব্র প্রতিবাদ সর্বত্র হওয়া উচিত ।' 


. রোলট কমিটির ইতিহাস-জ্ঞান L 


রোলট কমিটি তাহাদের" রিপোর্টের ভূমিকার গোড়াতেই 
বলিতে 


নিত or Pacliamentary forms of govern- 
ment, 88 at present understood, weére ueither desired 
nor known in India till after the EE of 
British rule.” - 


প্ৰ্টিশ রাজত্ব স্থাপিত. হইবার পুর্বে, এখন সাধারণতন্ত 
বা প্রতিনিধিতত্ত্র শাসনপ্রণালী বলিতে যাহা বুঝায়; 
ভারতবর্ষে তাহা কেহ জানিত না বা কেহ চাহিত না ।* 

এখন বাংলা স্কুলের ছেলেরা পর্য্যন্ত তাহাদের ভারতরর্ষের 
' ইতিহাসে গড়ে যে-পুরাক্ষালে ভারতবর্ষের অনেক স্থানে 
সাধারণতন্ত্রছিল।- রোলট কমিটির ছুঅন-সভ্য ভারতীয়। 
তাহারাঁও কি এ কথাটা জানেন না? খাহাদের এতিহাসিক 
অজ্ঞতা এত বেশী, তাহাদের এঁতিহাসিক কিছু একটা 
লিখিতে .যাওয়া কেনে? যদি তাঁহারা “as ॥t 
present 80515190* কথাগুলির উপর জোর দিয়া 
ওকালতী করিয়! বলেন, "হা, হা, সেকালে ভারতে এক- 
প্রকারের সাধারণতন্ত্র ছিল বটে, কিন্তু এখন সাধারণত 
বলিতে যাহা বুঝায় তাহা ছিল না,» তাহা হইলে বলি, সেটা 
' ভারতবর্ষের বিশেষত নহে, ঠিক আধুনিক গণতন্ত্রের 
"( democracyর )' মত কিছু পুরারোলে কোথাও ছিল 
না তাহার, প্রমাণ দিতেছি। এন্সাইক্লোপীডিয়া ব্রিটানিকা 
বলেন, ‘democracy i in modern times is a very 
different thing 2০2 what it’ was in its best 
‘ days in Greece and ‘Rome ..... Of representa- 
tive Government ir the modern sense there is 
practically no trace [in the’ ancient Greek 
states. ]? চেস্বার্সের এন্‌সাইক্লোপীডিয়! বলেন, “the 


modern democracy differs essentially from the 


এরূপ 


লু 


ancient and medieval forms,” 
রোলট কমিটির ইতিহাস-জ্ঞানের আরো নমুনা পরে 
" দিরার ইচ্ছ! রহিল। 


_*রোলট কমিটি ও শিবাজী-উৎসব ls 
রোবট কমিটির রিপোর্টের প্রথম পৃষ্ঠাতে আছে, “The 


application of the moral derived from Sivaji’s 
successful struggle against the Muhammadans 
to the present ccndition of India under 
British rule-was -a natural and easy step.” 





| ১৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
শিবানী- হে প্রতিষ্ঠাতা অনুষ্ঠাতা 
ও প্রধান বক্তারা কথনও কি বলিয়াছিলেন যে, শিবাজী 
যেমন মুসলমান রাজত্বের বরিকুদ্ধে বিদ্রোহ করিয়াছিলেন, 
মরাঠাদেরও তেমনি ইংলেজ রাজত্বের বিরুদ্ধে যুদ্ধ 
করা' উচিত? যদি কেহ বলিয়া থাকেন, তাহা- হইলে 
প্রমাণন্বরূপ সেই-দব উক্তি উদ্ধৃত করা উচিত. ছিল। 
অন্তদিকে শ্রীযুক্ত টিলকের কাগজ মারাট্টীতে লিখিত 
হইয়াছে। - - 


“It can be convincingly proved that speaker নি 
speaker in 51801 festivale including Mr, Tilak has 
pointed out that on account of changed circum- 
stances.the mcral to be drawn from Sivaji festival 18 
exactly not what the Comittee has suggested.” 


শিবাজী-উৎসব করিলেই যদি মানুষকে বিদ্রোহ করিতে 
বলী হয়, তাহা হইলে স্কচত্া ওআলেস্‌ ও রবার্ট ব্রসের 
স্থৃতিদভা করিলে তাহার! -ই:রেজদের বিরুদ্ধে যুদ্ধ করিতে 
চাহিতেছে. বলিতে হয়, কোন, ইংরেজ ক্রমওয়েলের মূর্তিকে 
পুষ্পশোভিত করিলে তাহ'কে রাঁজহত্যাপ্রয়াসী বলিয়া 
সন্দেহ কর! উচিত, এবং 8ঠা জুলাই আমেরিকার শ্বাধীন21 
"ঘোষণার বাধিক উৎসবে ইৎতরজরা যে যোগ. দেন, তাহা 








দ্বারা ইহাই বুঝিতে হয় যে তীহারা প্রকারান্তরে তীহাদের 
ওঁপনিবেশিকদিগকে 


কানাডা অষ্ট্রেলিয়া . আক্রিকাঁর J 
অষ্টাদশ শতাব্দীর আঁমেরিবার ওঁপনিবেশিকদিগের মত 
বিদ্রোহ দ্বার! স্বাধীনতালাভে উত্তেজিত করিতেছেন! গত্‌ 
৩০শে এপ্রিল ব্রিটিশ মন্ত্রী মিঃ ব্যালফুর স্বাধীন আমেরিকার 
জনক ও পূর্বতন “বিদ্রোহী” জর্জ ওয়াশিংটনের সমাধিমন্দিরে 
একটি শ্রদ্ধাস্থচক পুষ্পমালা অর্পণ করেন। তদ্বার৷ তিনি 
কি অষ্ট্রেলিয়া! কানাড! প্রতি ব্রিটশসামান্যভুক্ত দেশের 
নেতাদিগকে ওয়াশিংটনের মত পবিদ্রোহী* হইতে 
প্রকারান্তরে বলিয়াছেন? আসল কথা এই, স্বটল্যাণ্ডে 
এবং এই-সকল ব্রিটিশ উপনিবেশে আত্মকর্তৃত্ব থাকায় 


- তাহারা বা ইংরেজর। পূর্বতন বীরদের যতই সম্মান দেখান . 


না কেন, ইংরেজের এ সন্দেহ হয় না যে এ-সব দেশে 
বিদ্রোহ হইবে ; কারণ, কার্যতঃ স্বাধীনতা যাহাদের আছে, 
তাঁহারা কেন বিদ্রোহ করিবে? পক্ষান্তরে, ভারতবর্ষের 
আত্মকর্তৃত্ব না থাকায়, কে নও পূর্বতন ভারতীয় বীরকে 


আমরা শ্রদ্ধা দেখাইলেই গ্রভৃত্বশালী ইংরেন্দের অমনি 


সন্দেহ হয়, যে, পরোক্ষ বিত্রোহ-চেষ্ট! হইতেছে ।: 


মভারেটরা কেন বিশেষ কংগ্রেসে যোগ 

| দিবেন না। ৫2 
নেতৃস্থানীয় ও নেতৃস্থানীয় নহেন এরূপ কয়েকজন 
বাঙালী মডারেট একটি শ্যানিফেক্টো ৩১শে . শ্রাবণের 
বেঙ্গলীতে বাহির ক্রিয়া হিশেষ-কংগ্রেসে তাহাদের ষেগি 


৫ম সংখ্যা 


না দিবার কারণ জানেন |" ইহা’ ক্ষ 
বেঙ্গলীর প্রায় চারিটি স্তস্তব্যাপী। পরবাসী কল্য ৩২শে 





_ শ্রাবণ প্রাতে বাহির, হইবে। এই কারণে, সময়াভাব 


2 


গপ” 


7" জিন কলাম ২ ৬" .প 


, ক্ষতি নাই, বে" কাল করেন যেন, বাহিরের . শাসনে বাধ্য . 


ও স্থানাভাঁব বশতঃ, এই ম্যানিফেষ্টোটি প পড়িয়া তত্সম্বন্ধে 
কৌন মন্তব্য প্রকাপ করিতে পাধ্রি!ুম' নী 1 


: চিত্র পরিচয় -- 


“আমাদের রা নামক রঙিন ছবিতে তে 'আঁমাদের 
কোনো কোনো জাতীয় নেতার স্ববীপ.ম্পষ্ট ভাবে-প্রকাশ করিয়াছেন।' 
তিনি এই চিত্রের মধ্যে. এই ইঙ্গিত.নিহিত কক্গিয়াছেন বে.?+মীদের 
কোনো কোনো,নেত! হ্বীলোদকর. 'ষ্যাষ '“ভীক % বিলাসের অনক্কারে 
" ভূষিত; -অন্লান প্রতারণা ও হবার্ঘপ্রতার ঘোম্টায় চু ছুট আবৃত 5 
অবগঠনের "অন্তরালে ভারা,নিজেদের আসল চেহারা. চাকিত রাখিয়া: 
ছেন; তাঁরা, 'যেন প্রাণহীন প্রতিমূর্তি, কোথাও জীবনের চাঞ্চল্য : ও 





হই? নিজের" অন্তরের প্রেরণার আনন্দ 'হইতে' - নূহে-_এখীনে 
তাই বসিয়া আছেন আড়ষ্ট হইয়া,। শুধু যেন" প্রথার ' শাসনে 
তি. মাত্র পাঁলন করিবার অনুরোধে; ডাদ্রে ,অভূরের বসিনা__ 
তাদের পাশে সকলে “আকৃষ্ট হুইয়া সমবেত' হইবে';. কিছু তাদের, 
অন্তরে সে অগ্নি লে নাই যার আভায় আৰৃষ্ট হইয়া বিমুখ, 
্ায় দলেদলে সকলে তাদের কাছে ছুটি চলিবে; তাই তার! কিম 
প্রদীপে তৈল দিয় কৃত্রিম: ক্ষীণ শিখা 'হালিধ! গুটিকয়েক - পৃতৃঙ্গকে 
আকৃষ্ট করিবার চেষ্টা করিতেছেন আর : মনে-মনে মিথ্যা আত্মগ্রদাদ 
অনুভ্ভব-করিতেছেন ধে অসিদেরই 'আকর্ষণৈ ‘এরা সদবেত হইয়াছে 
খায়া ত্যাগী নন পরুস্ত “বিলাসী, : যীদের হুই চক্ষুই শ্বার্থপরতার 


- অজ্ঞানের ও প্রতারণার আবরণে ঢাকা, তাঁরা . দেশ -ও জাতিকে 


চালনা করিবার সম্পূর্ণ অনুপযোগী ; এই অক্ষমেরা য্দি অপরকে 
. চালন|, করেন তবে “অন্ধেন নীয়মানো ,অন্ধু, ইব* ভারা বিপথে 
" তপথে কুপথে 'লইয়া পিয়া সর্ব্বনাশই ঘুটাইবেন । খোনামোদের 


বা প্রতারণার তৈল -প্রদীপের অঞ্চলিতে পুর্ণ করিয়া ধাঁর-করা” 


দীপ্তিতে কতবক্ষণ অপরকৈ ভুলাইরা রাখিবে ? নেই প্রদ্নীপ, হঠাৎ, 
নিবিলে সব অন্ধকার !5জ্ছলিয়া তোলো অন্তরের মধ্যে স্বকীয় জ্যোতি, 


* যাঁর কাছে মিথ্যা! স্বার্থ কুত্তা, নীচতা ভশ্মমাৎ হইয়া যাইবে । এই ' 
- কুজী দলাদলিয সময় পরম্পরকে- অভদ্র  গাঁলাগাঁলি দিয়া আমাদের 


_ জাতীয় নেতা হইবার বার! স্পর্ধা, ও আকাজ্ক| করতেছেন তারা এই 


শিল্পীর গুড় উপদেশ ও তীব্র ব্যঙ্গ হৃদযঙ্গম করিরা আীত্প্রীক্ষার দ্বারা 


চরিত্রচুপাধন করিবেন, এই আশা ও . lee সঙ্গ আমরা এই 
চায় 
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- গরমের: ছুটির পর ইন্থুল ই কলের সেই" নি 
" করেছে নূতন পাশ-কবা ছেলেরা তাদের, তরু মুধগুলি, 


বিজ্ঞতাঁর আবরণে মুড়ে মহা উৎসাহে কিলের্জের ' সন্ধানে 


ছুটেছে। যারা ছু চার বছর 'কৃলেজে পড়েছে; তাঁদের 


, শিক্ষার পরীক্ষা A 





প্তঙের * 


৪৭৭ 
বেশী * গর্কোজ্দ্রল মুখ।. আঁজ: তাঁরা, রে ও 


'একলাফে বালক-ব্য়সের সীমা-রেখা পার হয়ে সেই চি | 


পড়া তুচ্ছ জীবনটার 'দিকে অবজ্ঞার দৃষ্টিপাত বরে 
বিশ্বের সাম্নে বিরাট সূর্তিতে এসে দীড়িয়েছে। মার, 
প্রফেনার, ইস্কুলের ছেলে, কন্তাদায়-গ্রস্ত পিতা, মোকদা- 
পীড়িত, ব্ধিয়ী প্রভৃতি আরো নানা" রকম লোকও গাতে 
যথেষ্ট]. গল্পও সেখাছে জমেছে ভালে! । 'মৈয়ে যাঘীর 
সংখ্যাও “কম নয়, কিন্ত ছুঃখের বিষয়" ইন্টারমিডিয়েট রূর্শে 
মেয়েদের-জন্ত মাত্র একটি ছোট কাম্রা!, --. 

': তখন রাত? দুপুর লুপ লাইনের গাড়ী? অন্ধবার. 
মাঠের: উপর ' দিয়ে: বুম, ধরণীকে : নাড়া দিতে দিত 
বিনিস্ল যাত্রীগুলিকে বুকে করে ছুটছিল।- গাড়ীর বাইরে 
দুটি একটি ' তারার আলো, গাছের, ঘন-পৃতায় জোনান্ষির, 
চুম্কি, আর দুরে লাইনের ধারে ধারে। পাধুরে? “কয়লার 
আগুন ছাড়! আর কিছুই চেন! “যায় না? ‘বন কালা 
মেৰ স্তরে” স্তরে আকাশ ঢেকে ফেলেছে, মাঝে, মঝে 
কেবল বিদ্যুৎশ্থা ' দেখ্রে “বুক চিরে “জলে উঠছে! 


‘সুমন্ত আকাশ-ধরণীর গা” থেকে সৃষ্টি আজ 'যেন লুসু। 


কেবল এক, মুঠো আগুনের - “কণা: এদিকে, ওদিকে কে 
ছড়িয়ে দিয়েছে। EON 
বাইরে দৃষ্টি চলে ন!। ভিতরে কোনো 'রকমৈ পিঠ 


৫ 


খাঁড়া, করে, বস্বার বেশী স্থান রেল কোম্পানী “টিতে. 


নারাত্র। কাজেই পথের সাখীদের.. সঙ্গ চির বন্ধুর মত 
সংসারের * 'সুখ- টা হাঁসি: কান্নার শত গল্প করে মেনেরা, 
পথের ছুঃখট্কুও * মধুর করে, তুল্তে চে "কর্ছিল। 


. তথনকার মত ' তারা ভুলে গিয়েছিল ষে' এই 'নিমেষের 
বন্ধুণ্ডলি একবার চৌধের "আড়াল হলে আর , হয়ত” 


কোনো: রি রি কি মনের :কৌনো - সীমানাত্েই 

No রা পশ্চিম: প্রবাসিনী এক বাঙালী গৃহিনী 
কেসহীন দি'খিতে চওড়। করে সিঁদুর পরে গায়ে পুরুষদের, 
একখান! উডূনি জড়িরে ; আসর জমৃকিয়ে, বসে. 'ছিলেল। 
শরীরের মাংস তীর. প্রীয় সব. ঝুলে পড়েছে, দিও, 
নেই বলুলেই চলে, কিন্ত গায়ে এক গু! গয়না ৷ ' বেফিতে, 
বস্বারই ঠাঁই মেলে 'না ;, কিন্তু তিনি তাঁরি মধ্যে ছেঁড়া, 


, একখান! শাঁড়ীতে জড়ানো ছু চারধানা গাম্ছা .কাপ্ড, 


বড় একটা পানের ডিবে, একটা এলুমিনিয়মের জলের .ঘটী, 


_- আঁর্‌ গোটা কতক মূলে -বৈগুন নপব টেপ 
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তারি উপর.-কাত হয়ে ভাছেন। পাশেই একটি ল্য 
তন্ত্রের ইন্ুলের- পোড়ো মেসে (জড়ে। ঘুড়ে হয়ে একাচনা 
রকমে 'বসে আছে।' 'বুগ্ধীর “খোচার.. মৃত ' হাড়- বের] সা 
হাটু দুটো. তাঁর “গায়ে গিয়ে ফুটছে মৈয়েটির প্রতি 


চেয়ে এই পথের, নবীন 'াজীদেরই বেশী ভারিকি চাপ, _ করুণা দেখিয়ে বৃদ্ধা অনেকক্ষণ পরে বল্লেন, "আঁহা" 


~~ 


পা 


৪৭৮ 
, কিছু মনে কোরো না হাছা। বুড়ো মানুষ, কাঠ হয়ে 
" ঘসে থাকৃতে কি আর এ বয়সে পারি। তবে তোমাদের 
মত বয়সে দশ রাত একটানা "বসে কাঁটিয়েছি। আর 
এম্নি ছিরি কি চিরকান ছিল? তখন লোহার কলাই 








* চিবিয়ে খেয়েছি ।” 


. মেয়েটি নিজের সঙ্গে গাড়ীর অন্তান্য সঙ্গী সাথীদের 
এতটা প্রভেদ অঙ্রভব করুছিল যে বেচারার সঙ্কোচে 
কথাই বেরোচ্ছিল না। তাই সে সব কথাতেই" শুধু 

একটু হাস্ছিল। 
ছুটি মোট'-সোটা কালে! মেয়ে ঢল্ঢলে নীল জামার 
উপর- শাড়ী পরে রেশমী চাদর মুড়ি দিয়ে একহাত করে 
সবুজ কাঁচের চুড়ি পরে পরস্পরের গাঁ ঠেদ দিয়ে গাড়ী" 
'ভ্র! অঙ্গানার সামনে নিজেদের তরুণ জীরনের অফুবন্ত 
£খ-কাহিনী একটানা স্রোতের মত বলে যাচ্ছিল। অতি- 
পরিচিত . ছুঃখকথা। বহুবার পরস্পরকে শুনিয়েই ' যেন 
তারা! সে ছঃখের ভার লাঘব কর্ছিল। .বৃদ্ধা তাদের 
মুখের.চেহারা দেখে এবং ইতিমধ্যেই তাদের মায়ের মরণ, 
স্বামীর পীড়ন প্রভৃতি ব্দেনার ইতিহাস শুনে ব্যগ্র হয়ে 
প্রশ্ন করুলেন, “ও মেয়ে, গুন্ছ? বলি, হাতে গয়না দাঁওনি 
কেন গাঁ? অএন্তী মেয়ে, সোমত্ত বয়েন, এখনি কিসের এত 

ছেল! ফেলা |” 
“বড় মেয়েটি উত্তর দিল; “হুঃখের কথা আর বল্বেন 


"না মা।. ভাই-ঝির বিয়েতে বাপের বাড়ী এলুম আহ্লাদ. 


কর্তে,, তা এমনি কপাঁস, চোরে অর্ধেক গয়না নিয়ে 
গেল। শীশুড়ী শুনে এদন লাঞ্ছনা করুলে যেন আমিই 
তার লোহার সিন্ধুক ভেঙেছি। আর নাই বা কর্বে 
কেন বল? ছেলে-বেচা সোনা চুরি গেলে কি আব আমায় 
এক টাঁকার ভীমনাগের সন্দেশ কিনে খেতে দেবে? 
তাই ঠাকুরের দিব্যি নিয়ে শপথ করেছি ও-গয়না আর 
গায়ে দেব না। ও-দব ত আমার গাঁয়ের গন! নয়, ও 
আমার বাপের মান-ওজন করা সোন!।. যদ্দিন না সব 
পুরিয়ে দিতে পার্বে, ভঙ্গিন রোজ দুবেলা বাপাস্ত শুন্ব।” 

বৃদ্ধা ইচ্কুলের মেয়েটির পিছনে সরু সরু পা ছুখান! 
ভালো করে গুঁজে দিয়ে রল্লেন, “তা এক কাজ করুলে 
না কেন? কল্‌কেতা সহর ত? গিণ্টি গয়না কিনে নিয়ে 
যেতে হয়। তখন-তখন ত বাপের মুখ হেট হত না। 


_ তারপর পয়সা! হাতে হলে লুকিয়ে বদলে দিলেই হত ।* 


বৃদ্ধার পূর্বপরিচিতা একটি মহিলা বল্লেন, “দিদির 
যত উদ্ভট উপদেশ সবাইরে শোনাতে হবে! পথেও ছু 
দৃণ্ড বিরাম নেই ?* 

দিদি বল্লেন, “আহা কার বাছা, চোখের জল ফেল্ছিল, 
একটা উপায় আমি জানি, বাৎলে দেবো না? এ তোমার 
অন্তায় কথা ভাই বিষ্ণু । কত বয়েস হয়েছে আমার, 


প্রবাদী--ভাট্র, ১৩২৫ 
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রোগ শোক ফাঁকিছু বলো সনের পথই মাড়িয়েছি, সবেরই 








[ ১৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
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টোট্‌কা জানি ।” 

প্যাকাটির মত রোগা আর মড়ার মত ফ্যাকাশে 
একটি ছোট ছেলে কোলে করে নথ আর সার-মাকৃড়ি 
পরা একটি বউ গাড়ীর এক কোণে এতক্ষণ বসে ছিল। 
তাঁর নিজের গায়ে একটা সালা সেমিজ আর একখানা 
শাস্তিপুরে শাড়ী ছাড়া আর কোনো পরিচ্ছদের বাহুল্য 
নেই, কিন্তু সেই ক্ষীণপ্রাথ অবসর শিশুটির সর্ধা্ত 


ফ্লানেলের জামা, উলের টুপি আর জর্ম্মান শালে একেবারে - 
. বেষ্টিত । 


ছেলেটির মুখ -দেখে মনে হয় গরমে যেন 
সূচ্ছ্গ হয়েছে । থেকে থেকে চোখ চেয়েই সে কেঁদে 
উঠ্ছিল। মা সাঁদবে তার নক মুখ চাপ! দিয়ে আবার 
ঘুম পাড়াচ্ছিলেন। বৃদ্ধার ববজাস্তার মত অভিজ্ঞতার 
গৌরব শুনে বউটি উন্মুখ হয়ে সেই স্বল্পপরিসর 'বেঞ্চির 
মধ্যেই একটু এগিয়ে বস্ল 


ছেলে গা? অ'হা বড্ড রোগা যে |- 
বউ বল্লে, “মাসের আর কি মা? এই যেটের কোলে 
দেড় বছরের হে:লো। ঘর থেকে একবারটি বের করি না, 
ভুলেও ঠাণ্ডা লাগাই নাঁ। এই.-গ্রিরিম্মিতেও জাঁন্লাটি 
খুলি না। তবু মা, ডাক্তার হদ্দি হার মেনে গেল |”. 
বৃদ্ধা দ্বিধামাত্র না করে উত্তর দিলেন, “পুঞে পেয়েছে 
মা, পুঞে পেয়েছে ; ও আর কিছুতে সার্‌বে- নাঃ চন্নননগরে 
এক পুকুর আছে, তারি জলে নিয়ে যদি চান করাতে পার, 
তবেই রক্ষে ৷” 
বউটি ব্যগ্র হয়ে বল্লে, *ঠিকে নাটা বলে দাও না মা। 
পথেই ত পড়বে, একবার ডুৎ্টা দিইয়ে নিলেই হুবে।” 
বৃদ্ধার সখী বিনুর সমালেচন! করা রোগ । .তিনি বল্‌ 
লেন, পতারা-নিদি, কি যে বল! - পরের “ছেলের প্রাণ 
মিরর তোমার টোট্‌কা-ডুট্‌কি ‘খাঁটানো.কেন ভাই? 
ভালো মন্দ হলে শাপ গাল সইতে পারবে ?” fl 
তাঁরা-দিদি তেড়ে উঠে একটা জবাব্‌ দিতে “যাচ্ছিলেন, 
এমন সময়ে ছোট্ট একটা ষ্টেশনে গাড়ী খাম্তেই ছুটি 


ছোট ছেলেমেয়ের হাত ধরে গোটাতিনচার ধামা টিনের, 


তোরঙ্গ ও পুটুলি সমেত একঝাপুটা বৃষ্টির সঙ্গে একটি 
বিধবা মহিলা উঠে পড়লেন। কাজেই তারাসুন্দরীর 
মনৌযোগটা তখনকার মত চ্ই দিকেই ভিড়ল। 

বিধবাটির চেহারা নিতান্ত ভালোমান্থষের মতন | মাথার 
চুল লাম্নেটায় অনেকথানি পাকা, কিন্তু শবীর বেশ শভ, 
আর সোজা । সঙ্গের gi বছর ছয় সাতের, মেয়েটি 
বছর বারো তেরোর। লক্বা কালো রোগা মেয়েটি, 
চোঁখছুটি বড় বড়, কপালটা একে মস্ত উচু, তাতে আবার 
টেনে চুল বাঁধা । মাথা চুল আছে না বলা শক্ত, 


বৃদ্ধা একটা হাই তুল্তে 
তুলতে ভুড়ি দিয়ে ই! বুজ্বার আগেই বল্লেন, “ক মাসের 


চে 
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কিন্ত খৌপাটা রথের চাকার মত গোল হয়ে' মাথা ঘিরে দিদির মধুর বাক্য শেধ হয় বিহ্ুর সইছিল না। তিনি 
আছে, তার মাঝখানটা চাঁকাঁরই মত ফাঁকা, কেবল লোহার তার মুখবন্ধ কর্বার বৃথা আশায় বল্লেন, “পরের ঘরের 
কাঁটাগুলো চাঁরিধার থেকে চাকার আরার মত ধুরোতে খবরে তোমার অত কিসের দর্কার দিদি ?* 
ছাঁত এসে ভুটেছে। মেয়েটির বড় বড় চোখদুটির দৃষ্টি শান্ত; তারাহন্দরী কিছুমাত্র না দমে উত্তর দিলেন, “হয়েছে কি 
কিন্তু আর কোনো ভাবের ছাপ তাতে ফোটেনি। দে তাতে? মা্ষের দুখসুখের কথা দুটো স্থদৌব না? 
যেন একখানা শাদ! কাগজ, যে-হাতে পড়বে তারি সঙ্গিনীর সহামুভূতিত্যে গলে গিয়ে কালোর মা বল্লেন, 
রেখায়*তারি জিপি হয়ে দীড়াবে! সাজ্জসজ্জার কোনে! “মেয়ের বিয়ে দিতেই. ত ঘর ছেড়ে বেরিয়েছি ভাই। নইলে 
আড়ম্বর মেয়েটির নেই, যা ছুটো-একটা খুঁজলে পাওয়া পাঁড়াগেঁয়ে গেরস্তর বউ আমি কখনো ক্রি' রেলগাড়ীতে 
যায়, তাতে তাকে স্ত্রীর চেয়ে কুত্রী কর্বার চেষ্টাই পা দিইছি ! আজ ওব বাঁপ নেই, তাই ত হতভাগীকে নিয়ে 
বেশী। জলে ভিজে সঙ্কুচিত হযে সে ঠাঁসা-গাড়ীর একপাশে পরের দৌরে সাঁধতে ব্রেতে হচ্ছে। একটি পাত্রের সন্ধান 
এসে দীড়াল। পেয়েছি, তা কল্‌কেতা =ইলে তারা দেখবে না। অতি 
তার মা ছেলেটিকে কোলের কাছে টেনে নিয়ে কোনো বড় পাপ না কর্লে বি আর মেয়ের মা হয় মানুষে 1” 
রকমে একটা বেঞ্চিতে জায়গা করে- বন্লেন। মেয়েটি কালো! মায়ের কথা গুনে তার কালে! চোখ দুটি তলে 
হাতে একট! মন্ত বড় পুট্লি ঝুলিয়ে যেমন দাড়িয়ে ছিল, একবার মায়েব দিকে আর একবার তার:ন্দরীর মুখের 
তেম্নিই রইল। মা বল্লেন "কালো, বোস্না রে!”* দিকে তাঁকাল। তারপর আবার তেম্নি গুটি-টি হয়ে 
কিন্তু কালো যে কোথায় বয়ে তার ঠিক নেই। তবু বসে তাদের গল্পে মন দিল। চোখ তাঁর জলে ভরে 
মা বদ্তে বলাতে সেই ভিজে মেঝের উপরেই মায়ের ওঠে নি,-বেদনায় বুকও (কঁপে ওঠে নি। এসব কথা ত 
পাঁয়ের কাছে উবু হয়ে বসে পড়ল । লৌককে ঠেলেঠুলে ঘাটে ঘরে পথে সে নিত্রই ছুই কান ভগ্রে গুন্ছে। ও 
জায়গা করে -বস্বার যে তার অধিকার আছে, এ রকম যেন তার দৈনিক বরান্ম! তাই তার মুখ দেখুলে কেউ 
কল্পনাও তার মনে আস্তে পথ পায় নি; তার উপর আঁ ভাবৃত না যে এই গল্পের বিষয় ওই স্থির শাস্তি মেয়েটি 
তার পরনের কাপড়খানা ময়লা, চেহারার মধ্যেও কোনো ন্জেই। . 
মার্জিত শী ফুটেও ওঠে নি, কাজেই কেউ তাঁকে ডেকে তারাহন্দরী কালোর দিকে চেয়ে বলেন, “কি নাম 
»/ কাছে জায়গা করে দিলে না।. হারার 
নুতন সাথীদের দেখেই তাঁদের নাঁড়ীনক্ষত্রের পরিচয় মেয়েটি মায়ের মুখের দিকে তাকান। মা যেন অনুমতি 
লাভের জন্য - তারা-দিদির মনটা ব্যস্ত হয়ে উঠেছিল। দির বল্লেন, “বল্‌ না, নাম বল্তে কি?” টু 
তিনি মেয়েটি বস্তে না বস্তে তাঁর "মুখের উপর একমুখ , মেয়েটি অপরাধীল - মত মুখ হেট করে 'বল্‌লে, 
পানস্বন্ধ ঝুঁকে পড়ে বলে উঠলেন, “তোমবা কার! গা.?”  ৭কালীঘাসী ৮. 
হাঁবা মেয়ের মত জিজ্ঞাস্থ দৃষ্টিতে কালো তাঁর মায়ের “তা অদেষ্ট | তবেই হয়েছে তোমার হিয়ে !* 
মুখের দিকে তাকাল । নিজে কোনো কথার উত্তর দিতেও বিষ্ণু বিরক্ত মুখ ঘুরিয়ে বল্লেন, গা) দিদি থাম না, 
যেন,তার ভর্সা হয় না; কি জানি যদি কোনো সংহিতায় কিযে কর!” 
" তার এ কাজের সম্বন্ধে নিষেধ থাকে । কালোর মা মেয়ের তারা এমন পরোপকারে বাধা পেয়ে ঘড় সোজা করে- 
__ হয়ে বল্লেন, "আমর! বামুন ) ওটি আমারই মেয়ে” . বল্লেন, “কেন? ঠিক কথাই ত বলেছি !, দেখ বাছা, 
তারাদিদি বিস্মিত দৃষ্টিতে চেয়ে বল্লেন, “মেয়ে কল্কেতা গিয়েই. মেফের একটা ভালো দেখে নাম রেখো। 
তোমার ? আদি বলি নাঁৎনীই হবে বা? বয়েসে হয়েছে তবে ত আজকালকার ছেলেদের মনে ধর্বে।* 
"৮৮ বুঝি 1 এটি ছেলে নাকি ?- কথাবার্ডীর সুর ফেরাবার আশায় ইঙ্কুলের মেয়েটির 
কালোর মা বল্লেন, “হ্যা, ওইটিই সম্বল । পাঁচ মেয়ের দিকে তাকিয়ে বিন্ু প্রশ্ন ,করুলেন, “তোমার নম নিশ্চয় 
পর ঠাকুরদেব্তাঁর দোর ধরে পেয়েছি। তা কপালে অত ভালো কিছু হবে; কি বল ত মা নামটি?” শপ 
সুখ সইবে কেন] ছেলের মুখে জিততে না পড়তে মেয়েটি, একটু মুচ ক্ষে হেসে বল্‌্লে, "শোভা 1৮ 
বাপের কাঁল-হল।” , কিন্তু যার যেদিকে মন সে ত সেই-দিকে ঝুঁকৃবে। 
তারা্থন্দরী নিজের কপালে একটা চাপড় মেরে মাথা তারান্গন্দরী আবার এই দিকেই সুর টেনে বল্লেন, “গুন্লে 
ছলিয়ে বল্লেন, “অ তোমার পোড়া কপাল! কি ত? ওই রকম ভালো একটা কিছু নাম রেখো--:শোভাঃ 
রত্রগর্ভা ভাগ্যিমানী হয়েই সংসারে এসেছিলে! তা এ আভা, কি বিভা । এই জানো দিদি, অমি একটি নয়, 
মেয়ের ত দেখছি এখনো বে দাও নি” 'দুটি নয়, আট-আটটি মেয়ে পেটে ধরেছি। তা তার! সবাই 
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-কিছু সোনার প্রতিমের “মত হয়নি, ' নিজের মেয়ে হলেও 
সত্যি কথাই ত কইব |” তবু ত.বাছা, নাম রাখৃতে ক্র 
করি-নি। কনকলতা, হেমলতা, জিত এই- সবই" নাম 
রেখেছি.।” 

. নামের এত মহিমা কালোঁর জান! ছিল না। তাই 
সে একবাব তাঁড়াতাড়ি ঘাড় ‘ফিরিয়ে নাম ধনে ধনী 
শোভার দিকে; তাকিয়ে: দেখ্ল৭ তার দৃষ্টিতে প্রশংসার 
ভাব. যেন. ফুটে উঠতে চাইছিল ।- কিন্ত জন্মে' অবধি 
শাস্তশিষ্ট হবার উপদেশ পেযে পেয়ে লোকের “দিকে 
একেবারে:.'না-তাকানো কিম্বা -বউ-জোর শূষ্ত-দৃষ্টিতে 





- চকিতের অন্ত তাকাঁনোটাই তার-এমন-অভ্যাশ হয়ে গেছে, 


যে, মনের. ভাব- মনেই” ফুটে. উঠতে সাহস করে না ড 
রায় হাৰে ছে", টু 

- কালো মুখ: তুলে চাইতেই, তারািরটীর ছু তার' 
দিকে পুল তিনি: যেন. হঠাৎ "শিউরে উঠে বল্লেন, ' 
পমাগো কি”মাঠ-কপাল বের করেই-চুল বেঁধে 'দিয়েছ 
গা! একে তত ওই" কালো মেয়ে,’ তার উপর -কনৈ- 
যেতে বা অপুর মির করে বর কয দেবে 


| .- মেয়ের দিকে কেউ চাইরেও না”: ৮7 ৮; 


“সাঠকগাল” এবটুওঃহেট না করে-কালো! মেরে নব্য: 
-কারিণীর দিকে তেম্নি- ভাবেই তাকিয়ে রইল। তারা? 
সুন্দরী হঠাৎ সোজা হচে উঠে-শোভার. মুখ ধরে ঘুরিয়ে 
দিয়ে বল্লেন, “দেখ, দেখ, দেখেছ ত এই “সেক্সে, কেমন 
চুল"বেঁধেছে'? এম্‌নি করে ঢল্‌কো করে সাম্‌নে নাঁবিয়ে 
চুল বেঁধে দিও । রাম, "রাম; 'রাম! 'অর্মন টার" করে 
আবার মান্্‌ফে চুল বাঁধে গ্রী?” 1." 

কালোর মা-বিশ্মিত দৃষ্টিতে শোভার আপাদমস্তক চেয়ে 
দেখলেন । ' 'বোধ-হয়-টল্‌কো' করে -চুল বাঁধার- রহস্যটা 
খুঁজে বার-কৰুতে চেষ্টা করছিলেন 1-বেচারী শোভা! লজ্জিত 
হয়ে তাড়াতাড়ি মুখটা ফিরিয়ে নির্ল। 'তারাহ্থ্দরী আবার 
খানিক চুপ করে. থেকে বল্লেন, "দেখ, এক কাজ কোরো!) 
এলো" চুলে মেয়ে- দেখিও। আর শোন, 'ৰাপ্টা গয়না 
আনো.ত.? সেকেলে ' মানুষের বাড়ী, .আকৃসাঁরই ত পাওয়া 

যায়, তাই কপালের পাঁশ দিয়ে' ঝুলিয়ে দিও। ' মেয়েকে 
রি ভালো দেখাবে, মাঠ-কপালও ঢাঁকা,পড়ূবে।” 

. কালোর মামেয়ের সুখের দিকে. বিষ. দৃষ্টিপাত করে 


: “বল্লেন, “রং যে বড কালো ভাই, শুধু, ত আর কাল 


নয় 1৮ 12125 হত ৮ টি এশা ও 
- ; শতারাসনারী রি দএই জানো দিদি, 
আটআঁট মেয়ের বিয়ে দিয়েছি আমি । . কালো নেয়ে;-তার 


- হয়েছে 'কি ? ' আমার হাতে পড়লে কোনো খেঁদী পেঁচীর : 


- না ‘বির্লে-হয় ত আমি;,নাকে খৎ দিয়ে প্রায়শ্চিত্ত কর্ব।' 


দেয়ে তাবটে!. তবেই হোলো? এই বলি শোন, পাউভাব 


প্রবাসী-_ভীন্্র, ১৩২৫ 
জানো ত? গোলাপী পাউডার চার পয়সার . কিনে এনে - 





Es 
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মেয়ের মুখে হাতে মাঁধিয়ে দিও, রং "অনেক - পরিষ্কার 


দেখাবে, যদি পাউডার না পাও ত পাৎলা কানি করে. এ 


ময়দা ছেঁকে রেখে! ; তারপর চুনের দেয়ালে 

দেয়ালে নয় কিন্তু_-আ.্তে আ--স্তে হাত দুখানি’ বুলিয়ে 
মেয়ের মুখে অল্প করে দিয়ে আঁচলের কোপীয়-করে.সেই 
ছ'কা ' ময়দা মাখিয়ে দিও !-'আর হ্যা দ্যাখ, 'গোঁধুলিতে 
মেয়ে দেখিও; মোমবাতির আলো জেলে তার সামূনে 'দোড়, 
করিয়ে দিও । মুখ যেন না. নীচু করে, তা হলে ছায়ায় ' 
কালে! দেখাবে । 'আর হাতের রং- দেখ্তে চাইলে সোজা ' 


পিঠ দেখিও 1” 


কালোঁর মা বললেন; দার যি দিনে দেখতে: 
চীয়ি?* : 


তারাহন্দরী বঙ্ধার দিয়ে উঠলেন, "চাইলেই হোলো কি না? ' 
বুদ্ধি কি'ঘটে- তোমার একফোটাওি নেই? বলবে, আমাদের 
গোুলিতে ” নইলে মেয়ে দেখাতে নেই।" বাস তার 
ওপর তমার কোনো কথা নেই? - ত 
* বিদ্-হেসে উঠুলেন, “দিদি পাগল হলে না কি il 
দিদি রেগে বল্লেন; “কেন-মন্দটা কি বলেছি আঁমি 
মাঁম্য্কে ছটো ভালে! শেখাবো না? ,কি বল ভাই }* এই" 
ব’লে তিনি তারিফ পাবার আশায় শোভার দিকে. তাঁকী-' 
লেন - শোভা শুধু হেসে তার কথায় সায় দিল। | 
: সেই ক্ষীণপ্রাণ ছেলোটির "মা এতক্ষণে “বল্বার, মত 
একটা কথা মনে পড়াচত গাড়ীর এককোণের জট্লা ফেলে. 
এঁগিয়ে এসৈ বল্লেন, “বাড়ীর লোকে দেখুক ন্‌! , অপরে, 
বল্তে -পাঁর"?” A 
কালোর ম। | বল্লেন, “অগৰ নয়; তবে এই জাতি কুটুমে 
আর “ক 1” 
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ll বন মায়ের নির্ব দ্বিতীয় : একটু অবজ্ঞার হাসি - হেসে, ০ 


২৯ 


'বউটি বল্‌্লে, “তবে এক কাজ কোরো? টিকে লেমিজ . 


. আর বডি পরিয়ে সায়েবের দোকানে একটা! সুন্দর' করে 


ছবি তুলিয়ে নিও । আমার -বোনের  চৌথ " ছোট, "আর 
নাক: খেঁদা ছিল, তা ‘বোরন শেপাড’- সাহেবকে ' বল্তে 
এমন'চটক্দার হবি তুলে দিলে' যেন ড্যানাকাটা পুরী! 


তোমার মেয়ের চড়ানে গাল, উচু ' কপাল, সব: নির্ুৎ করে : 


দেবে দেখে! ।” 
- আবার আর-এক নূতন প্রস্তাব স্তনে দে তাড়াতাড়ি 


ঘুরে বসে বউটির দিকে: তার শান্ত প্লান -দৃষ্টি তুলে বর্ল। 
. কালোর মা বকে উঠলেন, “কালো, দ্‌ ছটফট 'করিম্‌, 


বুড়ো মেয়ে ৮ 

“বুড়ো. মেয়ে আবার তেম্‌নি উন হেই মেজের উপর 
স্থির হয়ে বস্ল 1 

তাঁরাহ্ুন্দবী পোভার দিকে রি: বল্লেন, দেখো 


৫ম সংখ্যা ] 
ভাই, ছবি তোল্বার সময় কিন্তু ধ্নি ধারা ঢল্‌কো করে 
এলো খোঁপা বেঁধে দিতে ভুলো! না। অভ্যেস নেই বলে 
যদি সহজে না হয়, মাথার উপর -ভিজে গামছা টিপে ধরে 
“ নাবিয়ে নিও, বেশ পাতীকাটা বাহার হবে এখন।» 
বিচ্ছু বলুলেন, “দিদি, সবই যদি শিক্ষ! দিলে, তবে 'পাঁচী 
ঘট্‌কীর কথাটাই বাদ যায় কেন?” ; 
তারাঙ্থন্মরীর অদম্য উৎসাহ এইবার যেন একটু দমে 
গেল। তবু বল্লেন, ‘হ্যা বল্‌্তে আর বাধা কি? তবে 
আমি হেন মেয়ের-মাও সেইবার ঠকেছিলাম একটু। 
কনক আমার বড্ড কালো ছিল বলে পাঁচী ঘটুকী বলেছিল 
মেয়েকে এমন রং করে দেবে ধে অষ্টমঙ্গলা পেরিয়ে গেলে 
তবে গিয়ে সে রং ক্ষর্বে। তাঁর কথাতে তাই দিলাম। 
তা এমনি আমার পোড়া অদে& যে তিন দিন যেতে না 
যেতে সব ধরা পড়ে গেল। তারপর মেয়ের আমীর কি 
কম লাঞগ্চনা গিয়েছে? গায়ের গয়ন! বেচে ছুটি হাজার 
টাকা নগদ তখুনি ধরে দিয়ে তবে টিটিক্কার বন্ধ কর্লাম ।* 
কালোর মা বেশ সহজ সুরেই বল্লেন, “তা লাঞ্ছনা 
হয় হোক গে। মেয়ে জন্মই ত লাঞ্ছনা সইতে । সময়ে 
আবার সব সয়ে যাঁবে। সদ্য সদ্য মেয়েটাকে কোনো রকমে 
ঘাড় থেকে ঝেড়ে ফেল্তে পার্‌লে বীঁচি।” 
কিছুর আশঙ্কায় কি অকারণে জানি না, কালো 
তার মায়ের আঁচলটা চেপে ধরে হাঁটুর কাছে মাথাটা 
_, হেলিয়ে একটু সরে বদ্ল। মা ছেলেকে কোলে 








7" টেনে তুলে, মেরেকে ঠেলা দিয়ে বল্লেন, "আঃ লাগে. 


যেরে]| যা, উঠে ডালা থেকে নিতুর সন্দেশের ঠোঙাটা 
বের করে দে না। চুপটি করে ছেলেমান্য আর 
কতক্ষণ বসে থাকৃবে? তুইও না হয় ছুটো নে” ২ 


কালে! উঠে দাঁড়িয়ে খাবার আন্তে গেল। তারা" 


সুন্দরী তার দিকে চেয়ে বল্লেন, “ওরে বাবা রে, মেয়ে 

নয়ত তাল-গাছ। পাড়াগায়ের মানুষের কি কোনো 
" আক্কেল আছে ছাই? মেয়েকে একটু পেট কীদিয়ে খেতে 

দিতে পার না? আইবুড়ো মেয়েকে সোহাগ দেখিয়ে 
১ ক্ষীর সর খাওয়ালে, ধা ধা! করে বেড়ে উঠুবে, তখন যে 
আর কুলো ডালা ঠেকালেও মুইবে না। অত মাথা 
₹৯ উঠ করেই বা হাটা কেন? মাথাটা এইবার নাবিয়ে 
-. চোলো।” 

‘কালো এতদিন জান্ত প্রতি কাজে কর্মে প্রতি পদে 
পদেই লে অপরাধি করে বটে) কিন্তু এই যব নিজের অজ্ঞাতে 
বেড়ে ওঠায় পাপ সে এতদিন করেছে, এটা তার জানা 
ছিল না। বেচারা এতক্ষণ চুপ করে বসে বদে নিজের 
রূপচর্চা আর প্রসাঁধনের নানা উপায় শুনে শুনে এইবার 
মনের মতন একটা জিনিস হাতে পেয়ে খাবার চেষ্টায় 
ছিল। কিন্ত পাছে সন্দেশ মুখে দিতে দিতেই এতগুলো! 


শিক্ষার পরীক্ষা 
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লোকের চোখের সাম্নে ধা! করে সে খানিকটা জেড 
ওঠে এই ভয়ে বেচানী নিজের অংশটা মুঠির মণ 
“লুকিয়ে দীর্ঘ দেহখানা অনেকটা নত করে আইবুা 
মেয়ের উপযুক্ত ভাবে বসে পড়ুল। তার আশা ছিল 
লুকিয়ে খেলে ভগবান তাঁর পাপের বে'ঝা ভারী করে 
দেবেন না। | 

বর্ধমান ষ্টেশনে গাড়ী খাম্তে তারাজগন্দররী বিমুর সঙ্গে 
নাম্‌তে নামৃতে বলে গেলেন, “দেখো ভাই, আমার যী 
মেনে চল্লেই মেয়ের ভালোর ভালোয় ঘর বর হিলি 
যাবে। তখন আমায় দুহাত তুলে আঁশীর্বার কোরো ।* 

-কালোর মা বল্লেন, “দিদি, তোমার আশীর্ব-্দ 
আমার মেয়েটাব একটা সইল্লে লেগে বায় যদ ত আমিন 
জন্ম জন্ম তোমার পায়ে স্বীধা পড়ে থাকি 1৮ 

্ (২) 

কালীদাসীর বাপের মামাতো ভাই কল্কাতার ভে-ন্‌ 
এক সওদাঁগরী আপিসে চাকুরী করেন। তিনি অকেক 
ভেবে চিন্তে অনেক ঘেখে গুনে এক মুন্সেফের ছেন্দর 
সঙ্গে ভাইঝির বিবাহের সম্বন্ধ স্থির করেছেন! কার 
খুড়ী মত প্রকাশ কর্ন, “গুন্ছি ছেলেটি নাকি 'হীলর্‌ 
টুকরো, বিদ্যের জাহাজ এই আর-বাঁর এন্টেনেস্‌ হেল 
করেছে, আর এইবারেই গাঁশ করে ফেলেছে!” - 

ছেলের মামা ঘটব . এই ব্যবসায়ে তিনি অস্কে 
রোজ্কার করে ফেলেছেন। বিবাহের সঘয় ত করেন, 
তা ছাঁড়। পরে যখন বিবাঁহ-সমরে ছুই বৈবাছিকে তুমুল ₹-গ 
বাধিয়ে বসেন, তখনও শীস্তিজল ছিটানোর অছিলায় 
পরাজিত কন্তার-পিতার কান মুছড়ে (কিছু আদায় ফর 
ফেলেন। ঘটক মহাশ্স্ন কালীদানীর পিতার সঞ্চিত হট 
হাজার টাকা ও কালীদ-সীর মায়ের অলুষ্কার কখানি সমত 
কালীদাসী ও তার খুড়হুতো বোনকে একষাত্রায় বিস্চৃহ- 
সাগর পার করে দিতে সম্মত হয়েছেন। কালীদলির 
মায়ের চার বেয়াই তাঁদের শুভ পদধূলি দানের দি ণা- 
স্বরূপ তাকে নিরাভরণ করে রেখে যাব্যর পর কাকীর 
বাবা শেষ বয়সে এই “ঙগঙ্কার কথানি পঞ্চম বৈবাহিল্জর 
অগ্রিম মূল্যরূপে স্ত্রীব নত্দ রেখে যান। ঘটক মভ্বয় 





১০ 
ঠা 


এই সামান্ত সহলের ভতখানি যে তার নিজেব পুর. 


যৌতুক স্বরূপ মিন্ধুকে পুরুবেন এবং কতটা ভগ্নীপভিক 
দেবেন সে বিষয়ে কোনে! স্থির সিদ্ধান্ত কর! কঠিন। 

পাঁচী ঘট্‌কীর সন্ধান মিলেছিল। তার হাতের ফলনো 
রঙে এবং তারাম্গন্দরীর উপদেশ অনুযায়ী সাজসজ্জা ='রে 
ধার-করা রূপ ও অকঙ্কারের বোঝা নিয়ে গোঁধুলি-্ন 
পশ্চিমের রাঙা আকাশের দিকে মুখ ফিরিয়ে মোবা উর 
আলোর কালীদাঁপী ন্বরগিতা নাম ধরে তার ভাগ্যনি-ন্থা- 
দের সামনে কলটেপ পুতুলের মতন পা ফেলে-ন্লে 


রন ie প্র 
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ঘাড় নীচু করে” এ: দ্বাড়াল। মাথার এলোচুলে 
' ঘ্ুকীর কর্থামত পাতা কেটে, জরির ফিতে জড়িয়ে, 
সোনার ঝাপ্টা ছুলিয়ে, আগাগোড়া ? গিল্টি-করা 
সুবর্ণলতা যখন এসে হাঁজির হল, তখন পত্রেপক্ষ মত 
প্রকাশ কর্লেন-_“মেয়ে, দেখতে একরকম ভালোই বলা 
যেতে পারে বটে, তবে সাজসজ্জা আর পাউডার মাথানোটা 
বড্ড বেশী হয়েছে।” . 

. ঘটক বল্লেন, “তা কি কর্বেন,মশীয় ! আজকালকার 
দস্তরই ওইরকম ; ওরি মধ্যে খানিকট| বাদসাদ দিয়ে 
ধরবেন 1৮ 

পাত্রপক্ষ ঠিক যে কতখানি বাদ দেবেন, ঠিক কর্তে 
পার্লেন না; কাজেই সে বিষয়ে চুপ করে তখনকার 

মত অন্ত প্রশ্ন কর্‌লেন, “তুমি কি পড় বল ত।» 

কালোর দ্বিতীয় ভাগ বর্ণপরিচয়ের বেশী ,বিদ্যে 
কোনোদিন ছিল না, বিস্ত খুড়োর শিক্ষামত ‘মেঘনাদ-বধ’ 
থেকে আরম্ভ করে ‘কণা ও কাহিনী পর্য্যন্ত থান দশবারো 
গদ্য-পদ্ধের তালিকা তাকে দিতে হল। তারপর মেয়েকে 
হাটয়ে চলিয়ে কথা-বলিয়ে পরীক্ষা শেষ করে যখন ছেড়ে 

‘দেওয়া হল, তখন দেখ! গেল প্রথম বিভাগে সম্মানের সঙ্গে 

না হলেও, সে ভালোয় ভালোয় উৎরে গেছে। স্থবর্ণলতার বলে 

ভারে কালীদাসী- এমনই চাপ! পড়েছিল যে তাকে বর- 
, পক্ষের মত হুসিয়ার গোয়েন্দাও খুঁজে বের করতে 
পারেনি! , 

, বর “বিদেশে মা-বাপের কাছে; তার পরীক্ষার জন্ত 
বোর্ন্‌ শেফার্ডের তে"লা যে ছবি পাঠানো হল, মেত 
আরোই নিখু'ৎ, কারণ তাতে সাজসজ্জা অনেক কম 
হলেও, রূপ খুলেছে আরো ঢের বেশী। 


~ (৩) 


গুভলগ্নে স্থবর্ণলতার বিয়ে হয়ে গেল। ME. 


, ভরা দুপুরে পথশ্রনে-শ্রান্ত হয়ে টন্টনে, রোদে মুখ 
শুকিয়ে কেঁদে কেঁদে চোখ ফুলিয়ে হাল্কা রকম খানকয়েক 
কনে:গয়না গায়ে দিয়ে কনে যখন শ্বশুরবাড়ী এসে পৌঁছল, 
তখন্‌'বরের বাড়ী লোঁকজনে গম্গম্‌ কর্ছে। মুখ ভার 
করে বর নাম্ল। শাশুড়ী কনে-বৌকে'কোলে করে নামাতে 
গিয়ে তার হাত" তুলে ধরেই বলে' উঠলেন, “এ যে বড় 
কালো ঠেক্ছে দাদা! তুমি না ভালে বউ ঠিক করে 
দিয়েছিলে 1” | স্‌, 
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ঘটক দাদা যেন আঁবাশ থেকে পড়ুলেন, “তাই নাঁকি ! 
তরে ত- বড্ড ঠকিয়েছে, দেখছি! তখন ত রং টক্টক্‌ 
কর্ছিল। ওই তোমার ধীরেশকেই হুধোও না ্ি 
ও ত ছিল সেখানে 1” 
শ্বাগুড়ী বউএর ঘোম্টা ভুলে ধর্তেই কালীদাসীরণ্গকৃনো 
কালো মুখ বেরিয়ে পড়ুল। বিয়ের গোলমালে এই কিনে, 
সে আরো! শুকিয়ে উঠেছিল। 
শাশুড়ী চেঁচিয়ে উঠ্লেলু “ওমা { এ যে নেই কালো 





পেঁচা । ও সামার কপাঁল! আমি মরি পরের উপকার - 


করে ! রেলগাড়ীতে কোন্‌ পথের লোকের হিত .কর্তে 
গেলুম, না এ যে দেখি জের শিল তোর নোড়া, তোর 
ভাঙি দাঁতের গোঁড়া! ওমা! কি ঘেন্না! ' কলিকালে 
ধন্ম কন্ম আর কিছু রইল নাঁ। ছি, ছি, ছি, এমন ফাঁকি 
মান্ষে দেয় গা?” 

ঝু'টো 'স্ববৰ্ণলত| সেই সেদিনের কাঁলোঁর মৃতই শুন্ত- 
নে তারামন্দরীর মুখের দিকে চেয়ে রইল। ' ঘটক 


মামাশ্বগুর চেঁচিয়ে কয়েকটি মধুর সম্বোধন উচ্চারণ “করে, 


বল্লেন, “জোচ্চোর কোথাকার ! আমার সঙ্গে কার্সাজি? 
EARL হন ol Sl oi bY 
বলে ডাকে |* 
তারাহ্থন্দরী বৌকে শুনিয়ে বল্লেন, 


“গুন্ছ গো! 


ও ধন্মিঠির মেয়ে! মাকে বোলো, কালোরপে লোকে - 


অম্নি ভোলে না। রূপ্রে ওদনে সোন! দিতে"পারেন ' 
ত বড় মুখ করে যেন মেনে ফিরে পাঠান । নয় ত ছেলের 
আমার বিয়ের ভাবৃন! হবে ন! 1৮ 

কালো শুধু ঘাড় হেট করে যেন শীশুড়ীর আজ্ঞা: 
শিরোধাধ্য করে নিল। মেয়েনজন্ম যে লাঞ্ছনা সইতেই 
এ কথা ত তার মা বলেই দিয়েছেন! কাজেই এতে তার 
আপত্তি তুল্বার কোনো অধিকার-নেই। 

ঘটক মশায় বল্লেন, “তারা, আর দীড়িয়ে কেন? ' 
চুপ, করে এখন ছেলে বৌ ঘুর তোল্‌। ঞতোর ভালোই 
হল। মোচড় দিলেই টাকা পড়বে ৷” 

,কালোর সুখের সংসার সুরু হয়ে গেল। এই ঘর 
বর মিলিয়ে দেওয়ার গর্ব তারাহন্দরী আর কোনে! দিন 
করেছিলেন কি না কে জানে? 
নিশ্চয় তাকে দুহাত তুলে হ্াশীর্বাদ করেছিলেন । 


Ll 


২১১ নং কর্ণওয়ালিন্‌ সীট ব্রাহ্মমিশন প্রেস হইতে গ্রীঅবিনাশচন্্র সরকার দ্বারা মৃদ্রিত ও প্রকাশিত! 


~~ 


তবে কাঁলোর মা “এ 


শরত্-ভ্রী। | 


চিত্রকর শ্রযত্তণ নন্দলাল র্ু মহাশয়ের সোজা 


ররর 





“স্ত্যম শিবম্‌ সুন্দরম্‌।» 





A 


ণ্নায়মাঁত্মা বলহীনেন লভ্যঃ ।” 
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“বৈরাগ্যসাধনে মুক্তি সে আমার নয়” 


যখন মায়াবাদের সঙ্গে সঙ্গে এত্রহ্ষ সত্য জগৎ মিথ্যা” 
ইত্যাদি সুত্রে দেশের আকাশটা ছেয়ে গিয়েছিল, যখন 
শতাব্দী শতাব্দীর ত্যাগমন্ত্রের মূজে সঙ্গে মনে দৃঢ় ধারণা 
হয়ে গিয়েছিল যে অমৃতের পথটা ক্বচ্ছত! সাধনের ভিতর 
দিয়েই আছে, বখন সমস্ত হিন্দুর প্রাণে প্রাণে বিশ্বাস 
জন্মে গিয়েছিল যে এই জগ্গতটা একটা বিরাট অন্ধকার 
দিয়ে গড়া--এখানে আছে শুধু দুঃখ আর পাপ-আছে 
শুধু মশ্রু আর ণোঁক-_-মাছে শুধু দারিদ্র্য আর অপমান, 
তখন বাঙালীর কানে কানে বাঙালীর কবি নিভিক হৃদয়ে 
মুক্তকণ্ডে ঘোঁধণ! কর্লেন 
বৈরাগ্য সাধনে মুক্তি সে আমার নয়। 


+" অসংখ্য বন্ধন মাঝে মহানন্দময় 
লভিব মুক্তির স্বাদ । 


এ এক অপূর্ব ব্যাপার--এ এক অতীতের বিরুদ্ধে জাচ্ছন্য- 
মান সংগ্রাম-- ত্যাগের বিরুদ্ধে স্পষ্ট চাঁলেঞ্জ। বাঙালী 
৮- সে দিন তার চিন্তার পুরাতন ও সনাতন পথে থমূকে 


দাড়িয়ে গেল, মনে মনে আশ্চর্য্য হয়ে বল্লে--একি 
শুনি! 
বালক, রবীন্দ্রনাথ যেদিন. “প্রকৃতির প্রতিশোধ* 
লিখেছিলেন, সেদিন সেটাকে আমরা বালকের খেয়াল 
বলেই উড়িয়ে দিয়েছিলেম। যুবক রবীন্দ্রনাথ যখন তাঁর 
গ্কড় ও কোলে” লিখলেন 


আশ্বিন ১৩২৫ 


লিকার 


[ ৬ঠ সংখ্যা 








মরিতে চাহি না আমি সুন্দর ভুবনে 

মানুষের মাঝে আমি বীচিবারে চাই, 
তখন সেটাকে আমরা প্রদীপ্ত যৌবনের অতিশয়তাঁর মাঝে 
একট! -ব্যক্তিগত কাম্ননিক অতিশয়োক্তি বলেই উপেক্ষা 
করেছিলাম । কিন্তু প্রৌঢ় রবীভ্রনাথ যখন তার “নৈবেদ্যের 
থালিতে 

বৈরাগ্য সাধনে মুক্তি সে আমার নয়! 

অসংখ্য বন্ধন মাঝে মহানন্দমর 

লভিব মুক্তিব স্বাদ । 
এই মালাটি সাজিয়ে দিলেন--তখন তার মধ্যে এমন একটা! 
জিনিস দেখতে পেলেম, যেটাকে বালকের খেয়ালও 
বল্তে পারি নে, কিন্বা কল্পনা-রঙিন্‌ যৌবন-বসন্তের 
আকাঙ্ফা-কল্পোলের একটি তরঙ্গ-হিলোলও বল্তে পারি 
নে। তাঁর মধ্যে এমন. একট! অ-ব্যক্কিত্বের বা সর্ক- 
ব্যক্তিত্বের কথা শুন্লেম যে সেটাকে আর ব্যক্তিগণ 
রবীন্দ্রনাথের কথ! বলে? যান্তে পার্লেম না। এ যেন 
মানুষের অন্তরের কথা--যে-মাহুয লক্ষ লক্ষ যুগ কাটিয়ে 
এসেছে--এ যেন আমার কথা, তোমার কথা, সবারই 
কথা, এ যেন বিখ্মাঁনবের আসল কথাটি__তার সত্য 
ধর্ম। সেদিন থেকে বাঙালীর মনের সাম্নে একট! নতুন 
চিন্তার পথ খুলে গেল। 

কত শতাব্দী ধ'রে হিন্দুর জীবন-দেবতার মন্দিরে বে 

বিরাট তমসারূপী অগ্রবৃত্তিক্ূপ মহা-অন্গর আপনাজে 
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প্রতিষ্ঠিত করেছিল, সে মহা-অমুরের জাছ্‌ মন্ত্রে ভগবানের 
এই বিরাট স্বষ্টির লীলার মন্দির তাঁর কাছে বেদনাময় 
হয়ে উঠেছিল--বিভীষিকাপুর্ণ হ'য়ে উঠেছিল। মামুষের 
ঘোর অধম এই অপ্রবৃত্তি--এই অগ্রবৃত্তিকে মানুষের অস্তর 
- থেকে দুর ফর্তে হবে, নইলে মানুষ কোনদিন আপনাকে 
. সার্থক করে’ তুল্তে পার্বে না। এই অপ্রবৃত্তিই “হচ্ছে 
বৈরাগ্যের প্রতিষ্ঠাভূমি। বৈরাগ্যের ভিতরে মান্য কোন, 
দিনই আপনার জীবনের অর্থ খুঁজে পাবে না। j 
মানুষের অন্তরে অন্তরে যে চিন্ময়ীদেবী আসন পেতে 
বসে’ আছেন, সে চিন্নয়ীদেবীর আসন থেকে মানুষের মনে 
প্রাণে যে আঁদেশ আস্ছে দে ত বৈরাগ্যের নয়, ত্যাগের 
নয়, বর্জনের নয়__সে যে-গ্রহণের, আলিঙ্গনের ৷ মানুষের 
সঙ্গে মানুষের, মানুষের সঙ্গে ক্ষিত্তি অপ, তেজ মরুৎ 
ব্যোমের, এ পৃথিবীর প্রত্যেক ধুলিকণাটির যে সম্বন্ধ সে- 
সম্বন্ধ ত শক্রর সম্বন্ধ নগ্ন, সে সম্বন্ধ রে মিত্রের__সে-সবদধ 
ছ্বেষের নয়, প্রেমের! প্রেম যেখানে, আনন্দও সেখানে । 
তাই ত মানয'নিশিদিন ছুট্ছে-যতদির দিয়ে সম্ভব তত- 
দিক দিয়ে আপনাকে এই ধরিত্রীর সক্ষে মিলিত কর্বার 
. জন্তে। তাই ত তার এই অন্তরের প্রেম আনন্দ হাজার 


প্রবাসী--আশ্বিন, ৯১৩২৫ 





টি 


দিক দিয়ে হাঁজার রূপ নিয়ে ফুটে উঠছে; তাই ত তার . 


"ধন জন মান এখর্য্য সম্পদ গৌরবকে আলিঙ্গন, আনন্দের 
পুলকে সে আপনাকে সহঅ- খানে বেঁটে দিচ্ছে। কিন্ত 
এ অপ্রবুত্তিকে আশ্রয় করে? আমরা এই প্রেমকে হারিয়ে- 
ছিলেম- সুতরাং এ জগতে আমরা আনন্দকেও পাই নি। 
তাই. বৈরাগ্যকেই চরপথ মনে করে, নির্বাণকেই আমরা 
পরম মোক্ষ বলে? মেনে নিয়েছিলেম । | 
কিন্তু মিথ্যা যা, তা কতকাল টিক্‌রে ? অনৃতের ওপরে 
ভিত্তি করেঃ যে মন্দির-_সে-মন্দির বত বিরাটই হোক না 
কেন-যত উচুতেই তা আকাশে,মাথা তুলুক না কেন 
সত্য একদিন. তাকে নত কর্বেই। . কেননা সত্যের মৃত্যু 
নেই--বিস্ত অনৃতের ক্ষয় আছে। তাই সুদীর্ঘকাঁল পরে 


[ ১৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড" 
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গ্রতিমুহূর্ভে কম্পিত হচ্ছ এ সত্য সেই প্রাণের স্পন্দনের-- 
মানুষের অন্তরে তাঁর অস্তর-দেবত! নিশিদিন যে আনন্দ 
বিতরণ কর্ছেন এ সত্য সেই আনন্দের । এ: সত্যকে যে 
মান্য উপেক্ষা, করুবে এ জগতে তার মঙ্গল নেই। কেননা, ”* 
সত্যের মধ্যেই মঙ্গল রয়েছে__অন্থত্র নয়। " 

' সেই সুদূর অতীতের আদিম উষায় যেদিন মানরুশি 
আখি মেলে প্রথম চেয়ে দেখেছিল, সে দিন ত তাঁর মাথার . 


,. ওপরে আকাশে আকাশে পায়ের নীচে ধরিত্রীর * ধূলিতে 


ধুলিতে কোন অমঙ্গলের ছাঁয়া সে দেখৃতে পায় নি-_-সে- 
দিন ত তার মন প্রাঃ বেদনায় বেদনায় ভরে ওঠে নি। 
সেদিন যে বিশ্য়ে বিস্ময়ে তার আঁধিপাত বিক্ষারিত 
হয়েছিল-_কৌতুহলে কৌতুহলে তাৰ অন্তর ছেয়ে গিয়ে- 
ছিল-_পুলকে পুলকে তার চিত্ত মন প্রাণ ভরে উঠেছিল ।, 
অবোধ সে, কিছুই অন্ত না সেদিন; কিন্তু কেমন ক'রে 
তাঁর অস্পষ্ট অস্পষ্ট মনে হয়েছিল যে, এই যে ধরিত্রী-_ 
এই-ষে শব্দ গন্ধ রগ রদ:_এ' মিথ্যা নয়, ব্যর্থ নয়, অমঙ্গল- 
ময় নয় -এ সত্য-আনব্দমড ; আর তার প্রমাণ ছিল তার 
অস্তরে। এ তারই জীবনের অর্থে অর্থে পূর্ণ, তার 
শিরায় শিরায় যে ওদস্‌ রয়েছে, মনে মনে যে আশা 
আাকাক্ষ 'রয়েছে, প্রাণে প্রাণে যে দুর্বার কর্মপ্রেরণা ২ 
রয়েছে,--এ তারই সুরে সরে স্থরবাধা--তাঁকেই সার্থক 
করে” তোল্বার জন্তে এই স্থ্টি। তাই সেদিন বৈরাগ্যের 
কথা তার মনেও ওঠে ন। এই শব্দ গন্ধ-বূপ-রস-পুলকিত 
ধরিত্রীতেই ষে মাঙ্গষেন্র সকল সত্য আপনার সার্থকতা 
পাবে । আর সেই ত মানুষের পরম মুক্তি--তার সকল 


" সত্যের সার্থকতা । 


কিন্তু মানুষের সম্বন্ধে এই যে চরম মত্য--এই চরম 
সত্যকে আমর! কত শতাব্দী ধরে? মিথ্যা বলে’ মেনেছিলেম 
এই মিথ্যা আমাদের পরলোকে নির্বাণ পাইয়ে দিয়েছে _ 
কিনা জানি না, কিন্তু. ইহলোকে. তা আমাদের কোন 
আনন্দ-লোকে নিয়ে য় নি। এই মিথ্যার আশ্রয়ে আজ 


কত-শভাববী-নঞ্চিত অনৃতের বিরাট স্তপ-ভেদ করে হিন্দু আমাদের জীবনে যা কিছু সব হয়ে উঠেছে বন্ধন। কারণ 


কবির অন্তরে পরম সত্য ফুটে উঠল .“বৈরাগ্য সাধনে 
মুক্তি সে আমার নয"! কার সত্য এ? কিসের সত্য এ? 


সত্যের উদ্যাঁপনেই মুক্তি--মিথ্যার আলিঙ্গনেই বন্ধন। 
- এই মিধ্যাকে আলিঙ্গন করে’ মানুষ আপনার মন্যাত্বকে 


এ মত্য মাহযের-_মানুষের শিরায় শিরায় যে প্রাণের স্পন্দন খুঁজে পায় নি, আপনার আত্মাকে খুঁজে পায়; নি -তাই ' 


৯ মাছের মহত্বগৌরব দিয়ে ভরে যার নি।.. আজ চারিদিকে 


লা 


a 
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আজ সে দীন, অক্ষম, শক্তিহীন॥। তাই আজ দেশের 
আকাশে বাতাসে যে সুর উঠুছে সে সুর মানুষের নান্ব'- 
জন্মের 'জয়োল্লাসের সুর নয়, দেশবাসীর মনপ্রাণ, আজ 


পাস 





তাই বিরাট ক্রন্দন, িন্ন দীর্ঘশ্বাস, অসহায়ের অক্ষমতা । 
এ ত যুক্তি নয়," মোক্ষ নয়।- এ যে দাহুষ্র মঙ্গয্যত্বের 
চরম ছু্দিশা, তার মানুষ নামের দুবপনের কলঙ্ক । ' 

- । -এই-মিথ্যার পথ, অনৃতের পথ-_মান্থষের এই অকল্যাণের 
পথ যাঁরা মাইকে: দেখিয়ে দিয়েছিলেন তারা এ জগৎকে 
গ্রান্থ করেন নি-_তাঁই তাঁদের বংশধরেরা, আঞ্জ গতের 
অগ্রাহ।, এই সৃষ্টির সত্যকে-_-এই জগতের সত্যকে-_ 
মাহষের সত্যকে বারা সন্মান করেন নি, তাদের রংশধরদের 
আদ অগতব্যাপী 'অসম্মানের অস্ত নেই।” .. 

- কিন্তু কবির বাণী "আন্ত আমাদের অন্তরের বির 
গরদেশের নিগুঢ়তম সত্যটিকে আঘাত করে, আমাদের 
চোখে একটা নতুন দৃষ্টি এনে দিয়েছে। এই দৃষ্টিতে আজ 
আমরা এন্জগথকে অন্ধকারময়-করে দেখৃছি না। - বৈমন' 
প্রতি উষায় সহস্র ফুল গাঁলভরা 'হাঁসি নিয়ে. ফুটে “ওঠে. 
প্রতি নিশায় লক্ষ তাঁরা কোন্‌ নিবিড় রহস্তের রসধার! পান 
করে” চোখ মেলে জেগে ওঠে_ তেমনি ' মানুষের - জীবন- 
কমল এই শব্দ'গন্ধ-রূ-রস-মরী ধরিত্রীর "মাটি থেকে 
'আনন্দ-্রস' আহরণ করেঃ ফুটে উঠে কোন্‌ অজ্ঞাত অতি- 
অন্তরতম চিররহসোর পানে.তার আশা-আঁকাঙ্ষার সহ 
দলরাজি ‘মেলে দিচ্ছে।' আমরা আত্ম আছ্ষকে -ছ'দিক 
থেকেই'জান্তে ডাই--আঁর সেই ত মাহ্ষকে সত্য' করে 


- জানা, নিঃশেষ করে’ জান।'। . একদিক তাঁর শান্তের -দিক 


আর এক দিক’ তার অনস্তের দিক ? এক 'দিক তাঁর 
লীলার দিক-_-মাঁর এক দিক ভার, .সমাধির “দিক ; এক 
দিকে *সে চিরমুখর-আর একদিকে সে অনন্ত মৌনী। 


- এক দিকে তাঁর. এই, শস্তণ্তামলা. ধরিত্রীর জগাধ মে 


আর: এক: দিকে.-তার নিবিড় নীন “আকারের বিরাট 
আকর্ষণ |. নি 

: আর আমরা দেশকে' তুল্তে ! চাচ্ছি, নেশন গঠন 
তে খবাচ্ছি;-বশহীন গৌরবৃহীন এখর্য্যহীন এই হতভাগ্য 
দেশকে এখর্য্যে- সম্পদে গৌরবে আবার প্রতিষ্ঠিত কর্তে 


বৈরীগ্যসাধনে মুক্তি সে আমার নয় ' 





৪৮৫ 





প্রয়াসকে সত্য করে’ তুল্তে চাইলে দেশবাসীর সন্মুখ 
থেকে বৈরাগ্যের" আদর্শকে অপসারিত - করে তার 
অন্তরে এই শন্তগ্তামলা -ধরিত্রীর প্রেমকে: জাগ্রত; করে? 
তুল্‌তে হবে। বদি মাঁগুষের জীবনের প্রতি আমাদের প্রেম 
না'জন্মে তবে ইহলোকে আমরা অমৃত আদার রর্‌তে__ 
আনন্দ আদায় করতে কিছুতেই পার্ব, না। কেননা, 
যেখানে প্রেম, সেইখানেই -শুধু,আনন্দ। আর. যেখানে 


আমাদের আনন্দ নেই, সেখানে কোন অনুষ্ঠানকেই আমরা 


সফলতা দান কর্তে পার্ব না। আনন্দহীন কর্ম্ম মানুষের 
বোঝ|। এই ' বোঝার নীচে' আমাদের খাঁটা হবে বেগার 
খাটা। যেকোন. বোঝা মানুষের অক্ষমতাই বাড়ি 


,তোলে-তাকে মহৎও করে? তোলে না, 'বৃহৎও করে’ 


তোলে না. . 

অতি সহজ; অতি স্বাড়াবিক যে বেঁচে থাকার আনন্দ, 
মামুষের জীবনে, যখন মেই. বেঁচে থাকার :আনন্দটাই 
লুপ্ত হায়ে যায় তখন তার বেঁচে থাকাটা হ'য়ে ওঠে 
বোঝা। তখন সে এই জগতের. কর্ম্মে ভোগে যশে 
গৌরবে কোনই সার্থকতা দেখতে পায় ন!--কাঁবণ সার্থকতা 
ত মান্গষের বাহিরের বস্তু, বা বিষয়সমষ্ট্রির মধ্যে নেই 
আছে তা .তার আপনার অন্তরে- আপনার অন্তরে 


সত্যে--তার অন্তরের সত্যের আনন্দে । এই বোঝার” 


নীচে থেকে 'তখন- সে -মশ্থষের জীবনকে অভিশাপই 
দিতে থাকে); তখন সে সুন্ম- দর্শনের .সুস্মতর তর্কজান 
বিস্তার 'করে’ প্রমাণ কবুতে-চায় যে সৃষ্টির কোন অস্তিত্বই 
নেই--এই জগৎ একটা বিরাট, মিথ্যা-_মান্ুষের জীবন 
একট! অর্থহীন মায়া । তার কাছে মানুষের জীবন. অর্থ- 
হীনই. বটে,| কারণ জীবনের. ত আর কোঁন অর্থ নেই 
শুধু এক অর্থ -ছাড়াছ-সে -হচ্ছে, মাঁমুযের জীবন-দেবতার 
আনন্দের 'অনস্তরূপে” প্রকাশ--সহত্র সুরে, সহ. রঙে 
সহ ভঙ্গীতে তার অনস্ত রূপকে' আন্দিন।.. কিন্তু 
নির্কাণকামী দার্শুনিকের যে “এই. আনন্মেরই অভাব। 

কত হাজার বর্ষ ধরে’, এই ধরিত্রীর্‌. বুকে বিচরণ 
করে'--এই ধরিস্রীর সম্পদে রিপদে যশে. গৌরবে দুঃখে 


যাচ্ছি ;. কিন্তু সে প্রয়াসকে সফল করে’ তুল্তে চাইলে 
আগে. মে প্রয়নাসকে সত্য করে' তুল্তে হবে। আর দে. 


Li 


৪৮৬ প্রবামী--আশ্বিন, ১৩২৫ [ ১৮শ ভাগ,-১ম খণ্ড 
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স্থথে আপনাকে বি দিয়ে দিয়ে হিন্দুর জাতীয়-জীবনে যখন মানুষ অথওডকে খণ্ডের, মধ্যে -দেখ্তে পায় 
একটা অবসাদের যুগ, আলস্তের: যুগ, একটা গুদাসীন্তের পুর্ণকে অপূর্ণের মাঝে. ধর্তে পায়, তখন জ্যামিতির নিয়ম- 
- যুগ এসেছিল। হিন্দুর" কন্দেন্দ্রিয় ভোগেন্দ্রিয় অক্ষম হ'য়ে কাহুনগুলে! ধীরে. ধীরে তাঁর মনে মিলিয়ে আস্তে থাকে ৷. 
পড়লেও, তার খুসী হবার 'ক্ষনভা সুপ্ত হ'য়ে পড়লেও, তখন'আর বন্ধন ও ঝুক্তিকে তাঁর পরম্পরবিরোধী ব'লে ” 
তার চিন্তাশক্তির ধারা সেদিনও মঞ্চিন হয়নি। . তাই মনে হয়ন!1:বন্ধন__সে যে তাঁর অপূর্ণতার দিক” সুক্তি--' 
* সেদিন সে আপনার অন্তরের সেই' অবদাদকে সত্য ভ্রমে সে যে তার পূর্ণতার দিক। এ. যে “সীমার মাঝে .অসীয় 
- আশ্রয় করে?--তার জীবন-দেবতার ওদাসীন্কে মহত্বে সে যে বাঙ্রায় আপন:স্থুর।* এই বন্ধনের,সঙ্গে যুক্তিকে 
মণ্ডিত-করে' এ জগতের নশ্বরতাঁমূলক নির্ধাণতত্বঃ সীমার সঙ্গে অসীমকে যুক্ত করে’ রেখেছে'এক অনির্কাচ- 
5 এক বিরাট দর্শন গড়ে তুল্ল। ' সমাজে শক্তিদান - নীয অবিনশ্বর মহানন্দমর সত্বা। তাই এই. তাই এই 
যারা, ধীমান্‌ বারা, তীর! যথন সংসারের অনিত্যতা প্রচার মাহ্য। | ন্‌» রি. 53 

করতে লাগুলেন, নির্বাশমুক্তি-তত্বের জয়" ঘোষণা কর্‌ৃতে . কিন্ত মানুষ যখন আপনাকেই একান্ত, রে দেখে- 
লাগলেন, তখন সমাজের শক্ত যারা সাধারণ যাঁরা তারা, এই বিরাট" ও বিচিত্র স্ষ্টির মাঝ থেকে আপনার "অস্তিত্বকে - 
অবনত মধ্যকে তাদের সে উপদেশ, শিরোধার্য্য করে? বিচ্ছিন্ন করে" দেখে, তখন সে ওঁ. অবিনঙ্বর-.মহানন্দময় 

. তাদের জীবনকে সেই অনুসারে নিয়ন্ত্রিত করুতে সচেষ্ট সত্তাকেও হারায়--তখনই-তার বন্ধন হয়ে ওঠে একান্তই - , 
হলেন।. কিন্তু সত্যকে ধ্বংস ক্রুবে কে? তাই'আন্ও বন্ধন। কারণ তখন: সে তারু- বন্ধনের মাঝে.যে -বন্ধনের 
হিন্দু বেঁচে আছে, তার “সমাজ. সংসার দেশ জাতি মান অতিরিক্ত একটা কিছু আছে+-সেই “অতিরিক্তম্টাকে 

- অভিমাঁন-লব নিয়ে শুধু আজ সে অশক্ত-_-আজ তার, দেখতে পার ন!। এই অতিরিজটাকে সিনা 
জীবনে -দৃহতের পরিবর্তে বেদনায় সংকীর্ণতা, মহতের হচ্ছে বৈরাগ্যের মুনভিন্তি। , টা রি 
পরিবর্তে তার: বেঁচে: থাকবার প্রতিদিনের ক্ষুত্র আয়োজন, কিন্ত মানুষ ত একট! থাপছাড় বন্ধ বা নাঃ নয়" টী 
মুক্তির পরিবর্তে . তার ভিতরে বাহিরে সহস্র বন্ধন। এই-বিচিঞ্ন লীলার মাঝে একটা একাস্ত অর্থহীন. বিচ্ছেদ * 
এই যে তার জীবনে “গুকুতির প্রতিণোধ*। - অজ্ঞানে ন্য। সে যে এই সৃষ্টির অনন্তরূপেরই একটা রূপ--অনস্ত 
আমরা অনৃতকে বরণ করেছিলেম, তাই আমাদের ঘরে- নাঁমেরই একটা.নাম। এই অনস্তরপকে. বিনিিতোয় _ 
_খাইরে আজ অমন্গলের,ইয়ত| নেই।  - 7১--+- * গাঁথা মালার মত - করে’ রয়েছে এক -পরম--জরূপ--এই 
- কিন্ত’ আজ বাঁঙীলীর:. জীবন-দেবতার মন্দিরে সেই. অনস্ত নামের. বিচ্ছেদকে অবিভক্ত, করে! রেখেছে এক 
অবসাদের যুগ" অবসান্প্রীক্ক 1 নইলেচএনির্বরিণীর শ্বপ্র-. চরম:নামার্তীত ; প্রত্যেক মানুষ সেই-পরম। অরূপ্পেরই একটি . 
ভল”  হোতো না; "অচলারতনে"র শঙ্কাহীন শান্তিময় রূপময় বিগ্রহ_-সেই নামাভীতেরই.একটা বিশিষ্ট নাম। এই ' 

. জীবনের মাঝে পর্চক হাঁপিয়ে উঠত না, নইলে আজ. নিবিড় বোধ যখন মানুষের প্রাণে প্রাণে স্বচ্ছন্দ “হয়ে ' ' ওঠে 

"ফান্তুনী”র বাঁশী এমন করে’.বেজে উঠত ন!।-. হিন্দুর তখন দ্বতঃই তার মুখ থেকে বেরিয়ে পড়ে 


অন্তরে আবার মানুষের সত্য ধীরে ধীরে আপনাকে জাগ্রত ' _ শম্বর্মে তব বহুক অমৃত, 

করোতুল্ছে। সেদিন অজ্ঞানে আমর অন্তকে 'বরণ  ”“- '- মূর্ত থাক দুঃখে জুখে অনন্ত মিশ্রিত ₹ 

করে: নিয়েছিলেম--আজ ‘বেন সজ্ঞানে আসরা সত্যকে 7: " ৫প্রম্ধারা-_অশ্রজলে চির ্টাম.করি £ ১.৮ 

অভিনন্দিত করতে পার়ি। RAO ভূতলের স্ব্গথগুগুলি |? ' টা 
2208) ৮ 711০5, ৮ ক্ৰারণ তখন 'ছুঃখ “তাঁর ছঃখ Ha কষ্ট 
০5 স্অসধখ্য বন্ধন মাঝে মহানিনদসর এ নয় ৮ প্রতিমুহূর্ভে' সে তখন ছহুঃখকষ্টকে অতিক্রম করে” 


"৯৪77 ভি মুক্তির হথাদ।" . ' ":. আনন্দলোকের সংবাদ পাচ্ছে) তখন বেদনা তার বোনা 


২৮৮ 


৬ সংখ্যা ] 


পাস? 
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নয়-_-ব্ার্থতা তার বন্ধন নয় -সকল বেদলা সকল. ব্যর্থতার 
ভিতর দিয়ে সে তখন সেই অমৃতলোকেরই আহ্বান শুন্ছে। 
তখন বন্ধন তাঁর মুক্তি --বন্ধনেই ভার মুক্তি। কারণ বন্ধনই 


যে ভাব জীবনের সেই পরদলীলাময়ের সত্য। আর 


সত্যকে শ্বীকার করে যে মুক্তি সেই মুক্তিই আদল মুক্তি 


সত্যকে, অস্বীকার করে? যে মুক্তি সে মুক্তি প্রকৃতপক্ষে 
বন্ধন। মাহ্ষ যখন তার জীবনের, তার প্রকৃতির এই 
আনন্দময় সত্যের সাক্ষাৎ লাভ করে তখন তার সহস্র 
বন্ধনের ভিতর দিয়ে, সহমবন্ধনকে ছাপিয়ে ডুবিয়ে প্রবাহমান 
হয় সেই অবিনশ্বর অমৃতধারা। আর তখনই সে, প্রকৃত 
জীবন্ুক্ত--তখন সে অধিকারী হয় এই মর্তধামেই ন্বর্মভোগ 
করতে, তার কর্মে ভোগে আহারে “হারে প্রেমে গ্রীতিতে 
যশে গৌরবে সেই পরমজনের মঙ্গলময় হস্ত দেখতে 
মানুষের সমণ্ত সত্যের মাঝে সে তখন দেখতে পায় 
আপনার জীবনের মুজি--পরম মুক্তি। পরম জ্ঞানে 
উদ্দীপ্ত ' হয়ে সেদিন তার কণ্ঠে আপনা-আপনি উচ্চারিত 
হয় রর | 
"বৈরাগ্য সাধনে মুক্তি সে আমার নয়। 


সহত-বন্ধন মাঝে মহানন্বময় 
লভিব মুক্তির স্বাদ ।” 


শ্রিহরেশচন্দর চক্রবর্ত্তী । 


পপর সির 


উদ্ভানলতা .. 

(৯১২) 
রবিবার দুপুবে মুক্তিদের ভবানীপুরের বাড়ীর অন্দরের 
একটা প্রকাণ্ড চটের পদার পাশে কেরোসিন কাঠের ছুটো 
টি ক্ড় খালি বাক্সের উপর মুক্তি আর জ্যোতি বসে বসে 
আচার খাচ্ছিল আর দম-দেওয়। গ্রামোফোনের মত 
অনর্গল বকে যাঁচ্িল। রোদে বারাগাঁর আর সমস্ত 
জারগাঁটাই তরে গিয়েছিল ; কেবল পুরাণে আস্বাঁৰ আর 
খালি বাক্সের স্তূপের আড়ালে পর্দার পাশের .এইটুকু 
জায়গাই একটু ছাঁয় আর ঠাণ্ডা ছিল! তবে রোদের 
আঁচ সেখানেও বেশ পুর্ণমাত্রায় গায়ে লাগে। অত বড় 


উদ্ভানলতা 


NAAN A ANANDA NA AS ONAN PNA A A DN সা সিল ঈদ পা NN পাদ 


৪৮৭ 


বাড়ীতে এত জায়গ! এবং ঘুর ঘরে বৈহ্যুতিক পাখা থাকা 
সত্বেও কেন যে এই দুই বন্ধু পুরাণে! পরিচয় ভালো 
করে ঝালাবার জন্যে এমন জায়গাঁটি বেছে বের করেছিল, 
তা তাঁরাই জানে। 

মুক্তির বাহাতে একখাঁনা “রোঁস্‌ হিণ্ট স? আর একখানা 
আধছেঁড়া লালকালীতে-কাটাকুটি-করা খাতা) বইথানাঁর . 
কোনে! একটা নির্দিষ্ট পাতা ঠিক রাখ্বাঁর জন্তে পাঁঠিকার 
একটি আঙুল বন্ধ বইয়ের ভিতর টোকাঁনো। ডান হাতে 
ভর্তি করে আচার নিয়ে মাঝে মাঝে জিবে একটু করে 
ঠেকিয়ে সে জ্যোতির সঙ্গে গল্প কর্ছিল। ছেলেবেলায় 
তারা ছুঙ্গনে দুজনের খুবই বন্ধু ছিল; বড় হবার পরেও 
সেটা বন্ধ হয়ে যায়' নি কিন্ত এতকাল একটানা 
বোর্ডিঙে থাকার দরুণ মুক্তির অবসরটা কমে এসেছিল। 
নাঝে মাঝে একটু একটু ব| দেখা হত, তাতে তাঁদের 
গল্পটা জম্বার আগেই ভেঙে যেত। এরকম আঁচম্কা 
যবনিকা পতনের পাল! অনেক দিন ধরে চলার পর আজ 
মুক্তি সত্যিই মুক্তি পের়েছে। তাই আজ যখন জ্যোভিকে 
ঠাকুরমার আন! আচার তে এসে সে এইখানে তার 
সন্ধান পেলে, তখন নিক্ের অনধসরের ক্ষতি পূরণের 
জন্তে সে" কথাবার্ডীর মাত্রাটা একটু অতিরিক্ত রকম. 
বাড়িয়ে দিলে। ছেলেবেলার বন্ধু বলে তাদের মধ্যে 
ভদ্রতার চলন রাখ্বাঁর আবশ্যক নেই, এটা তারা ছজনেই 
ধরে নিয়েছিল।- টু 

মুক্তির টেষ্ট পরীক্ষা সপ্তাহ দুই আগে হয়ে গিয়েছে, 
পড়ার তাড়া নেই। নেহাঁৎ বাবা পড়াঁগুনো কর্তে 
বলে দিয়েছেন তাই বাধ্যতার নিদর্শন স্বরূপ সে _বই খাতা 
ছুটে! হাত করে সারা বাড়ী এতক্ষণ অকারণ ঘুরে 
বেড়িয়েছে। ঠাকুরমাঁব প্রদত্ত আচার আর জ্যোতির দর্শলি . 
পেয়ে অবশেষে তবু তার একটা কাজ জুটেছে। 

মুক্তি, বল্ছিল, "আচ্ছা, তোমাদের কলেজে প্রফেসরর! 
কথখনে! ছেলেদের কিছু দ্রিগ্গেষ করেন না? আমাদের 
ওখানে কিন্ত করেন 1» 

জ্যোতি আচার-মাখা. হাতটা সমস্তটা একবাঁর চেটে 
নিয়ে ঘাড় নেড়ে, বল্লে, "না, আমাদের জিগ্গেষ কর্‌বে 
কেন? আমাদের সুখের চেহাঁবা দেখেই সবাই এমন 


* ie 0G 
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ভাবে চেক্কে থাকে-.ঘে প্রশ্ন ৪৪ 'কথ! তাদের মনেই 
আনে না 
,. আুক্তি তিন বা হাতের- উপর- বইএর একটা ঘা 
দিয়ে বল্লে, “আহা মরে যাই! আমায় অত বোকা পাও 
শনি যেতোমার & মূর্তির প্রশংসা. করুতে বসে সাব । যতই 
, জাল ফেরা না কেন, আমার :পে্ট থেকে কথা বের কর্তে 
'পার্বে, না। বারারে বাবা, সেদিন থেকে, বোডিতের 
“ মেয়েরা" কি বল্‌লে, : ভাই ,শোন্বার..আশায় আঁর ঘুম 
হচ্ছে না! বল না, তোমাদের, কলেজের ৮৮ তোমাদের 
ক্লাশে কে ফাষ্ট হয়?” । উরি: 2৮ সিটি 
-ভ্যোঁতি: মুক্তির কানের কাছে - গলা বাড়িয়ে দিয়ে 
ল্‌লে, “সেই .তোমাদের- সাক্ষাৎ 'জ্যাভোনিন্‌” ধীরেন। 
রে ত দিবারাতি কেমিষ্রি ফিজিক্স; সাইক্ল্‌ "আর 
মুগুরু.এই চারটি নিয়েই মশ্গুল।7 অবসর-কালে নাইট স্থুল 
আর চাদার খাতা।! দি ছেলে হয়ে. :ও-রকম 
- কাটখোইা এ এক অদ্ভুত !+ iA. | 
: মুক্তি বল্লে,. ভিলুই ত৷! তোমার. মতন: 
মেটারলিক্, ছড়ি, টেড়ি, নিয়ে না “লিভারে! বুঝ বা 
. হওয়া যায়.ন।?? -. 25, ০8 


“জ্যোতি ওবল্লে;”১*আচ্ছা!-' “বেশ, বারী তোমার' 


জন্মদিনে তোমাদের নব্য হিরোটিকে. নেমন্তন্ন কর রর 
. কেমন পুরুষোত্তম দেখা! যাবে", 

__ “আহা! আমার ত আর খেয়ে-দেয়ে কাজি” নেই, 
তাই কলোগাকারাকে তোমাঁর.কলেজের ছেলে, তাকে “এখন 
নেমন্তন্ন খাওয়াতে বসি :: তোমার সখ' হয়ে -থাকে-ত 
পেলেটারংদোরানে নিয়ে খাইও !%7;, ০-০০" 


১৯ ঠাকুরম!মোক্ষদা পাশের “ঘরে: বসে .নার্কেল কুর্তে 


কুরৃতে 'মুক্তি. আঁর 'জ্যোতির অপরূপ জ্ঞানগর্ড আলোচনা 
গুন্ছিলেন। এতবড় বড় ছেলে-মেয়ের এরকম. আজ্গুবি 
গল্প তার মোটেই, 'পছন্দূ হচ্ছিল, না।' ,'তবু ছেলের সঙ্গে 
আরার নুতন করে কলহ কর্বার' ইচ্ছাও আর:তার 'নেইগ্‌ 
তাই তিনি এবার একট অন্ত পথ ধরে। কাধ্য সিদ্ধ' করতে 
চাঁন £জ্যোতি ধরন,এতকাল' এই বাড়ীতেই- থেকে -গেল, 

তখন) ॥এ কথা 'নিয়ে'আর' বেশী খাট।ধাটি'করে:কি হবে? 
. , কেষ্টা বেয়ারা ত অনেক কা চাক্রী.ছেতে চলেই গেছে। 


প্রবাসী--আঁখ্বিন, ১৩২৫ 


সরলা CO ANON A ANA AN A AN WN, 


"[ ১৮শ ভাগ, ১ম বণ 





তখনকার ঝি-চাকরগুলোও নেই; কেই বা আর জ্যোতির 
* ঠিকুজি কুষ্ঠি নিয়ে- রূয়ে- আছে। ধরণধারণ দেখে ওকে 
ত ভদ্রধরের ছেলে বলেই 'মনে হয়। ' রামুনের 'ছেলে 


AN ANIA 1 


একান্ত না হয় নাই হবে, ওর সঙ্গে ত আর কেউ মেয়ের 


বিঢ়ে দিতে ধাঁচ্ছে না। - ঘরে'থাক্ডে দোষ কি?” এবার 


ভবানীপুরে ছেলের বাডী.এলে মোক্ষদা- ওকে এক মুবাপ-- 


মরা কুটুমের ছেলে বলে পাড়ায় পরিচয় দিয়ে দিয়েছেন। 


ছেলের তীর দয়ার শরীর তাই, পরের অনাথ-ছেলে পাল্ছে। 
মোন্গদ্রা: নিজে কিন্তু ব্যোতিকে,বড় আমল দেন না; তবে 
আজকাল বিশেষ কিছু অনাদর কি- ছু'ই.-ছু'ই- করাও 
ছাড়তে হয়েছে।, তাঁতে জ্যোতির না ছেলের মত 
থাকার সথবিধাই হয়েছে। 

, মোক্ষদা-নুক্তির, কখায় হঠাৎ ও বয়সের রা বিষে 
সঞ্জাগ হযে উঠ্লেন। মনে হল- হ্যা, এম্নি দিনেই ত' 
আন্র ষোলো! বছর .আগে বৌমা. আমার,ওই মেয়েটাকে 


বুকে করে চোখ বুষেছিল। 'আর সে চোখ .এ:জন্বে" 
চাইলে না। এই আমারই কোলে ত মেয়ে এত বড়টা 


হয়ে উঠেছে।- সত্যি, এর পূর ওর বিয়ে না-দিলে আর 
কিছুতেই চল্ছে না। শিবুর কি” ছাই, কোনো দিকেই - 
চোথ নেই। শিব ত একেবারেই শিব 

মোক্ষদা বারাগায় বেরিয়ে এসে হঠাৎ প্রশ্ন কর্লেন, 
পারে মুক্তো, শিবু কোথায় গেল?” 


। 


মুক্তো তখন জ্যোতির সঙ্গে মহা কলহে ব্যস্ত ছিল। 


জ্যোভির যে অপর্ণাকে এবং মুর: যে ধীরেনকে শুক্রবার 
নিমন্ত্রণ কর্বার বিশেষ কারণ ও 'আগ্রই উপস্থিত হয়েছে 
এই ছিল তাদের কলহের বিষয়। 


ছিল না... তার, কথার চমকে বল্লে, নন! 
বাবা কোথায় ?. আমি জনি নাতে? - 


হঠাৎ ঠাকুরমার ' 
এ রকম “শিবু বিষয়ক” প্রশ্নের জন্ত সে .মোটেই প্রস্তুত 


bl 


মোঁক্ষদা ভাল করেই আন্তেন যে মুক্তি দি 


সন্ধানে ব্যস্ত নয়.) '.তহ ভারে সেখান:থেকে ওঠাবার অন্তে 


* বল্লেন, “জানি না বললেই তা চুকে "গেল ।না+] ।কোথায় 


আছে-ডেকে নিয়ে 'আয়। 'বল্‌গে-মা ডাঁকৃছে।?২ 0:1৮ 
মুক্তি বই খাতা দুখন! সেখানে-ফেলে উঠে চলেকাগেল। 
জ্যোতি একটু 'পরে অত্যন্ত কৌতুহলপূর্ণ চোখে "মুক্তির 


mle 





ছেঁড়া খাতাখানা উণ্টে দেখতে দেখ্তে বাড়ীর বাইরের 
দিকে বেরিয়ে পড়ল। 

শিবেশ্বরকে পড়ার ঘরের বই খাতা কাগজ টি 

প্রভৃতির অরণ্যের ভিতর থেকে উদ্ধার করে মুক্তি আবার 
নীচে ঠীকুরমার কাছে এসে নিজের মাথাটা ঠাকুরমার 
কাংধর.উপর কচি মেয়ের মত করে রেখে ' দীড়াল। 
শিবেশ্বর একটা মোড়ার উপর: বন্তেই মুক্তির মাথায় 
হাত দিয়ে মোক্ষদ! বল্লেন, "দেখৃছিদ্‌ তণিবু, মুক্তো লঙ্বে 
আমায় ছাড়িয়ে উঠবে এইবার |” 
শিবেশ্বর হেসে বল্লেন, “তা মা যোলো বছর বরসে 
তুমিই কি আর এতটুকু ছিলে!” 
মোখ্ধদা বল্লেন, “আমাব কথা রেখে দে। 
আইবুড়ো মেয়ে 1” 
মুক্তি হেসে বাবার গায়ে ঢলে পড়ল। তিনি তাকে 
ব। হাতে জড়িরে পরে বল্লেন, "আইবুড়োই হোক, আর 
সধবাই হোক, মোল বছর সব্ইকারই ষোলো বছরেই 
হয়।” Kk 
মোক্ষদ! বল্লেন, “তোমাদের. এক কথা!” বে হয় নি 
যাঁর তার যোলো| বছর বয়স হওয়াই যে অন্তায়।” 
“সে কিমা! যেযোলো বছর আগে জন্মেছে, তার 
‘বিয়ে হয় নি বলে কি সে আবার পেছিয়ে চল্তে পারে ?? 

' “তা পারে না মানি। তবে তা ধখন হয়ই না, তখন 
তাড়াতাড়ি বিয়ে দিয়ে দাও, দোষ কেটে যাবে। আর 
বয়স বাড়তে পাবে না 1” মোক্ষ ভাবলেন, এইবার তাঁর 
যুক্তির প্যাচে ছেলেকে হার মান্তেই হবে। 

হেলে কিন্তু বেশ দাহাস্য মুখে উত্তর দিলেন, “না মা, 
তা হ'লেও বয়স বনে থাক্বে না, বাড়বেই।” 

মোদ্দা এইবার বিরক্ত হয়ে উঠেছেন। আর যুক্তি 
তর্ক করতে ন! পেরে বলে ফেললেন, “আচ্ছা, তা যা হয় 
হবে, তুমি এখন বিয়েটা দিলেই আমি বাঁচি। এই ত 
আমাদের হরি গোঁসাইয়ের ভাগ্নে রয়েছে, দিব্যি এম্‌-এ 
পাশ। একটু গৌঁড়া হিছু বটে। 
ভাল একটু ভাল করে খৌঁজই কর'না কেন? তাঁকে 
যদি নেহাৎ না মনে ধরে, তবে আমার বাপের বাড়ীর 
ওধানে জমিদারের বাড়ী এক ছেলে আছে, তাঁকে তোর 


এ যে 
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মনে ধব্বেই। ধীরেন বলে নাম ছেলেটির, খাসা দেখতে 
যেন কার্তিক ঠাকুর,' তোঁদেরই মত জাতটাত মানে না, 
হাড়ি মুচি সবাইকার করে বেড়ায়, টৈতে* গলায় দিতে 
চায় না। তোর- মত পরের ছেলে পড়ানোর রোগও 
আছে। তা..গে ত তোদের ভালই লাগ্বে। পড়েও 
সে এই কল্কাতাতেই। বি-এ পড়ছে বুঝি এইবার 1” 
মুক্তি ভাবূলে-এ আবার কে? জ্্োতির ধীরেন 
নয় ত। কথাটা-মনে,করে তার ভাবী হাসি পেল। নে, 
একটু হেসে সেখান থেকে পলায়ন .কর্ল। শিবেশ্বরও 
“আচ্ছা সে দেখব এখন” বঙ্গে গম্ভীর মুখে উঠে চলে গেলেন। 
মোক্ষা এদের রকম-সকম কিছু না বুঝে আবার মনে 
মনে কি একটা মত্লব ঠিক কর্তে বসে গেলেন। 
শুক্রবার। মুক্তির আজ জন্মদ্রিন। সীরা সকাল 
সে ঠাকুরমার সঙ্গে বন্ধুবান্ধবের খাবার জোগাড় করৃতে 
আর নিমন্ত্রিদের চোখে তাদের বাড়ীটা আশ্চর্যরকম 
পরিপাটি করে তোল্বার আয়োজনে ঘুরে বেড়িয়েছে। 
বাড়ীর আনাচে কানাচে, ছবির পিছনে, টেবিল-চেয়ারের 
অন্বিসন্ধিতে যে ধুলো 'বাঁলি আর ছোঁট ছোট মাকড়সার 
জালগুলি মুক্তির চোখের আড়ালে এতদিন চুপিচুপি 
লুকিয়ে পড়ে ছিল, আঁদ্ পাছে তার! কেউ তার নিমস্ত্রিত 
বন্ধুবান্ধবের চোখে অকন্মাৎ বড় হয়ে উঠে মুক্তির পরিচ্ছন্নতা 
ও আধুনিক শিক্ষা-দীক্ষাকে লজ্জা দেয়, এই ভয়ে নূতন ঝি- 
চাকরদের সঙ্গে সঙ্গে ঝাঁটা আর ঝাড়ন হাতে করে 
কোমরে কাপড় জড়িয়ে দে আজ সেইসব লুক্কারিত 
আবর্জনাগুলোঁকে টেনে ঘরের মেঝের উপর এনে জড়ো 
করেছে। তার পব শিবেশ্বরের বেয়ারা এতদিনের এই 
নিরীহ আশ্রিতদের নির্দয়ভাবে বোঁটয়ে ঘরের বাইরে 


"ফেলে 'দিয়েছে।. মুক্তির সেই উচু করে ঝুঁটি বাঁধা, 


কোমরে কাপড় জড়ানো, গায়ে মুখে ধুলো মাখা, ঝাঁটা- 
হাতে চেহারা দেখলে কেউ তাকে আজকার উৎসবের 
কেন্ত, সুশিক্ষিত মিস মুক্তি গাহুলী বলে ভুল কর্ত কিন! 
সন্দেহ। জ্যোতি ত তার চেহারা দেখে অবাকৃ! 
আজকের অভ্যর্থনা-কাঁধ্য এই বেশে হবে কি না প্রশ্ন কব্তে . 
করতে সে মুক্তির সঙ্গে অনেকক্ষণ ঘুরে মিউনিসিপ্যাল ৷ 
মার্কেটে চলে গিয়েছে। 


~~ 
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বিকেল হতে ন! হতে কিন্ত মুক্তির সে চেহারা! বদলে 
গেছে! ইক্কুলের কাঁন্মীরী কাপড়ওয়ালার কাছে কেন! লাল 
ঢ্বনারসীর ;টুকুরোটা ইতিমধ্যে, হাল। ফ্যাপাঁনের জামায় 
গরিরর্ভিত হয়ে এসেছে । , আান্জ.সেটা “বুড়ো বয়সে” পর্তে 
মুক্তির একটুও লজ্জা বোধ- হচ্ছে বলে মনে হয় না। 


, তার বাবা সমস্ত, ডান ষ্টোর ঘেঁটে খুঁটে একটা লতা- 
পাড়ের লাল বুটদার কোঁরা ঢাকাই কিনে এনেছেন, সেটাও - 
মুক্তির অঙ্গে আজ উঠেছে। শিবেশ্বরের ইচ্ছা ছিল 


হাল্কা গোলাপী রঙের, ফুলভোল! ক্রেপের শাড়ী-জামা 
মেয়েকে পরান, রিস্ক দুঃখের .বিষয় এই যে.তাঁর মেয়ে 


এত আধুনিক শিক্ষা পেয়েও সাজসজ্জা সম্বন্ধে অনেক 


সেকেলে মতই পোষণ করে। অগত্যা মেয়ের আগ্রহে 
লালে ছোপ দেওয়! এই পোঁধাকেই তাঁকেও রাজি হতে 
হয়েছে। ছাগলের চামড়ার শাদা নরম এক জোড়া উচু 


"হিল দেওয়া জুতো, লেসের মোজা আর বাশ প্যাটার্ণের এক 


জোড়া হামিণ্টনের দোকানের বালা আনা হয়েছিগ, যদি 
মুক্তির, পছন্দ না হয় ফেরৎ দেওয়া হৰে। মুক্তি সেগুলো 
দেখে তার.সুন্দর নাক মুখ এমন বিকৃত করে তুলেছিল, যে, 


. শিরেশ্বর তৎক্ষণাৎ তা বিদায় দিলেন। আর কেউ হলে 


হয়ত একটু জোর জববদস্তি কর্তে পাঁবৃতেন, কিন্তু মুক্তি 
এব বিষয়ে তীর মতামত শ্রিরোধার্য করে চন্তে মোটেই 
রাজি নয়, এবং কি জানি কেন শিবেশ্বরও আর -সকলের 
, উপর যে জোরটা চিরকাল ফলিয়ে এসেছেন, মুজির' উপর 
সেট! .ফলাতে তৃত ব্যগ্র. নয়। মুক্তি চেঁচামেচি করে 
স্তাকরা-বাড়ী, থেকে কেস্রোদাসীর মত -এক গোঁড়া কষ্কণ 
"গড়িয়ে এনেছে ; এবং রাবাকে। একটু রুষ্ট ও ঠাকুরমাকে 
একটু তুষ্ট করে খালি পায়ে. আল্তাঁও -পরেছে। ঘাড়ের 


উপর এলে! খোঁপা আব্র শুভ্র কপালে আদীর্বাদ-লিপির মত” 


ঠাকুরমা হাতের চন্দন-রেখাঁর মধ্যে একটি ছোট সিঁদরের 


. টুপ পরে সেকাল ও একালের প্রয়াধনের .সুন্দর' সামজতডে 
ডিও অক্পের শী আরো ফুটিয়ে তুলেছে। " * 


এখনও নিমস্ত্রিতের দল এসে পৌছায়নি। কাজ রর 
, সবককুরিয়ে গেছে; কেবল জলখাবারের রেকারি সাজানো 
বাক্কিয় - সেটাও ঠাকুরমা ভার খাস্‌ বির সাহায্যে শেষ 
করে ফেল্লেন বলে। মুক্তি রঙীন গ্রজাপতির মৃত সেজে- 
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ললো তে সপাস্পিস্ল তলাতল তলত লালসা লাগো 
গুজে লঘু গতিতে বড়ীব সামনে বার বার এসে ঘুরে 
যাচ্ছে। তাঁর সব আঁয়োজ্নই হয়েছে, অথচ তাকে দেখলে 
মনে হয়, কি যেন এম্ট! বড় রকম ফাঁক রয়ে গেছে, যার 
জন্তে তাব. সাজটাকে সে কিছুতেই সম্পূর্ণ মনে রুরৃতে” 
পারছে না । - অথচ সেটা হবার আগেই পাছে নিমানত্রত বন্ধ 
বান্ধব এসে পুড়ে এই ভয়ে সে মহাবাত্তশ. মনের, মধ্যের 
এই আগ্রহ আঁর বাস্ততটি! সে নিজে যে খুব পরিষ্কার 
উপলব্ধি করৃছিল তা নয়, কিন্তু তার চঞ্চল গতি আর ঈষৎ" 
উত্তেদ্নায়-আরক্ত মুখের ভাবে সেটা তাঁর অজ্ঞাতেই দক্ষ 
শিল্পীর রেখাচিত্রের ইঙ্গিতের মত ফুটে উঠেছিল । . | 

বাইরের ঘরের জান্লার় দাড়িয়ে মুক্তি যখন রাস্তার 
দিকে চেয়ে ছিল, তখন দূরে রাস্তার বাঁকে দেখা গেল, 
শাদা উড়ুনির মধ্যে কি একটা জড়িয়ে একজন সাইক্র্‌ 
চড়ে তাদের বাড়ীর দিকেই এগিয়ে আস্ছে। রাস্তার 
বাঁকে মানুষটি উদয় হওয়া! মাত্র মুক্তির চোখে পড়েছিল. 
তার মুখে হাঁসি ফুটে উঠূল। ছু এক মিনিট পরেই জ্যোতি 
বাড়ীর সামনে এসে পড়ল । তার উড়ুনির তলার ফুলের 
কোমল আভাও তার মুখের হাঁসির দীপ্তির মত উজ্জ্বল হয়ে 
উঠেছিল। মুক্তির আন্ত তাকে দেখে মুখের আগায় ঠাট্টার, 
কথা জেগে উঠছিল লা, তৰু পাছে সে এখনি ‘একটা কিছু 
মি করে, তাই সুক্তি. আগেই কিছু বল্বার আগ্রহে 
বলে উঠৃন, "আচ্ছা, তোমায়. দেখলেই "আমার কেন: হাদি 
পায় বল্তে পার ? তোমার. সঙ্গে স্যার দেখন-হামি- 
পাতাতে হবে দেখ্ছি। TRL " * 

জ্যোছিও উত্তরে প্রচুর চি কোলা কথা না 
বলে, ,উড়,নির তল' থেকে শিথিল গ্রস্থিতে.বাধ। একগোঁছা' 
ফুল পাত; ছুই হাতে তার হাতে তুলে দিয়ে একবার 
তাঁর মুখের দিকে,তাকাল। তারপর বল্লে, “মনে থাকে 
যেন! জন্মদিনে দেখন-হাসি পাতালে, আর ই হার 
ভাগ চাইলে দেব ন।। 

-জ্যোদ্ছির মুখে এ রক্ম অদ্ভুত এবং নাভ ট্রি কথা 
মুক্তি কখনো শোনেনি। টিক কারণটা না বুঝেই, অকারণে 
একটু লজ্জিত ও বিস্মিত হয়ে মে ফুলের তোড়াট! হুই :হাতে 
ধরে ছুটে ফিরে চলে এল । t- 

-তাঁর দধ্যে যে তরুণ প্রাণের আত দবারাতি কল্বল্‌ 


৮৯ 


টা 
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ছল্ছল করে বয়ে যেত, সে স্রোতে নিজেকে সে আনন্দে 
এমনভাবেই ছেড়ে দিয়েছিল যে, গাণের গরভীরতাঁর দিকে 
তাঁর দৃষ্টি পড় বার অবসর পেত না। নিজের কি পরের 
সম্বন্ধে তলিয়ে কোন কথ! ভাব্বার মত স্থৈর্্য কি গাভীর্য্য 
তার আজ পর্য্যন্ত হয় নি। কিন্ত আজ জ্যোতির দৃষ্টি 
আর কথার ভিতরে যে একটা ভাব ফুটে উঠেছিল, সেটা 
একটু গভীর দিকেই মানুষকে টালে। মুক্তিও যেন বুঝি- 
বুঝি কর্ছিল, কিন্তু ঠিক বুঝে উঠূতে পার্ছিল না। 
স্স্যোতির একটা সামান্ত কথায় এমন কি থাকৃতে পাবে, 
যার জন্তে তার মনের মধ্যে থটুকা লেগে যাবে এটা সে 
ভেবেই পাচ্ছিল না, এবং শেষে কিন জ্যোতি কথ নিয়ে 
তাকে মাথা খামাতে হচ্ছে, এই মনে কৰে তার রাগও 
হচ্ছিল না। 

জ্যোতি ততক্ষণে সে মুলুক ছেড়ে চলে গিয়েছিল। 
মুক্তি ত তার আগেই পিছন ফিরেছিল। কয়েক পা যেতে 
না যেতেই, পিছনকার পায়ের শব্দ শুনে মুক্তি ভাবলে, তার 
কোনো বন্ধু নিশ্চয়ই এসে পড়েছে। কিন্তু তারা এমন 
নিঃশব্দে আস্বার পাত্র ত মোটেই নয়। এতক্ষণে কল- 
হান্তে ও বাক্যন্ত্রোতে ঘর তাহলে মুখর হয়ে উঠৃত। 
নেহাঁৎ যদি চম্‌কে দেবার জন্তে নিঃশব্দেই আসে, তা হলেও 
মুক্তির চোখ টিপে ধরে, কিনব! পিছন থেকে তার মুখে 
আচল চাঁগ! দিয়ে, একটা কিছু রঙ্গরসের সৃষ্টি কর্তই। 
মুক্তির মনে হোলো তবে নিশ্চয় জ্যোতি। জ্যোতিকে 
এইবার একট! খুব চোখা রকম ঠাট্টা করে, তাদের সহজ 
হাসির শৌতটা আবার ফিরিয়ে আন্বে মনে করে, মুক্তি 


কথার খোজ করুতে কর্তে মুখ ফেরাল। কথা কিন্ত 


তখন আস্তে নারাঙ্গ। তার বদ মুখে লজ্জার রক্তিমাই 
ছাপিয়ে উঠৃছিল। আঁরক্ত মুখে 'ফরে তাকিয়েই মুক্তি 


$ দেখলে, যে দাড়িয়ে আছে সে তার কোনো সখী ত নয়ই, 


জ্যোতিও নয়, সে ধীরেন। জ্যোতির কথা ভাবতে ভাব্‌তে 
হঠাৎ ধীরেনকে দেখে মুক্তির মুগট! আরে! লাল হয়ে উঠল, 
কারণ আঙ্গ ক'দিন ধরে নানা হাস্-ঠাট্রার মধ্যে জ্যোতির 
সঙ্গে ধীরেনের গল্প মুক্তি অনেক করেছে; আবার এই 
সে দিন মুক্তিরই বিবাহ-প্রসঙ্গে ঠ'কুরমা! বোধ হয় এই 


'ধীরেনের কথাই পেড়েছিলেন। 


উদ্ভানলতা 
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মুক্তি আরক্ত মুখ যথাসস্তব স্বাভাবিক ও গম্ভীর করে 
বীরেনের দিকে এগিয়ে এল। ধীরেন কিন্ত সেটা লক্ষ্য 
করেছিল; ভেবে পেলে না এই সুবেশ স্থসজ্জিতা কিশোরীর 
তাকে দেখে হঠাৎ এত কি লজ্জার কারণ ঘটুতে পা 
যাতে তাঁর স্বন্দর মুখখানি অমন 'রাঙ! হয়ে উঠেছে। 
মুক্তি ত মোটেই গৌড়! হিন্দুর ঘরের কনে বউ নয়।, 
পুরুষমান্ষের সঙ্গে কথাবার্তা বলা তার নিশ্চয় ছেলেবেলা 
থেকেই অভ্যাস। কাঁজেই সেট! তাঁর পক্ষে খুব সহজ 
হওয়াই স্বাভাবিক । মেয়েদের সঙ্গে মেলামেশ' কোনো 
কালেই ধীরেনের জ্যোতির মত অভ্যাস নেই। তার 
আখড়া ইস্ুদ আব বই নিয়েই সে দিন কাটাস্গ। আম হঠাৎ 
একল! মুক্তির সাম্‌নে পড়ে যাঁওয়।তে, এবং তাকে ওরকম 
লজ্জিত দেখে, লজ্জা্ন সঙ্কৌচে ধীরেনের মুখণ্ড লাল 
হয়ে গেল। 

যা হোক, সে তাড়াতাড়ি সামলে নিয়ে- পকেট থেকে 
একখান! চিঠি বের করে মুক্তির হাতে এগিয়ে দিয়ে বল্‌লে, 
“আজ, কেন জানি না, দিদিমা আমায় বিকেলে জল খেতে 
নেমন্তন্ন করেছেন; আমি তার সঙ্গে দেখ! করতে এসেছি 1” 

মুক্তি চিঠিখানা হাতে করেই বুঝল, -এটা তার ঠাকুর- 
মার অবানী চিঠি, তাদের বাড়ীর সর্কারের লেখ!। 
কাজেই ধীরেনের দিদিমা যে তাঁরই ঠাকুরমা এ-বিষয়ে 
মুক্তির আর তিণমাত্রও সন্দেহ রইল ন!। সে তড়াতাঁছ়ি 
বল্‌লে, “ওঃ আচ্ছা, আনন, আমি আপনাকে ঠাকুমার 
কাছে নিয়ে যাচ্ছি!” 

মুক্তি এগিয়ে চলেছে। ধীরেন পিছন-পিছন একট 
অপ্রস্তুত মুখ করে যাচ্ছে মার ভাব্‌ছে,-_জ্যোতিটা এলে 
বাঁচি, বাব! ; নইলে আমার যে রকম বিদ্যের দৌড়, মেয়ে 
দের সঙ্গে কথ! বল্বাঁরই মতন! সত্যি, মুক্তি আমায় না 
জানি কি বৌকাই ভাবৃছে। 
“মুক্তি তাকে বোকা! ভাবৃছিল কি বুদ্ধিমান ভাব্‌ছিল 
বলা শক্ত ; কিন্ত আর একজন যে কি ভাবৃছিলেন, সেটা 
তখনই খানিকটা টের পাওয়া গেল। মোক্ষদা দেবীর 
ঘরের কাছে তারা পৌছিতেই ফুল-এসেন্সের গন্ধ আর 
পাঁয়ের শব্দে তিনি বুঝ্লেন মুক্তি আন্ছে। থাবার সাজাতে 
সাজাতে বাইরের দিকে না তাকিয়েই তিনি মুক্তিকে 
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সম্বোধন করে বল্লেন, “ওগো কনে,, অতিণ কুটুম্রা এল 
নাকি? আমি ষে বরকে আস্তে লিখে দিয়েছি । তোর 
পছনা-_» 

মুক্তি বুঝেছিল ঠাকুরমা তাঁকে এক্‌লা- মনে করেছেন । 
সে তাড়াতাড়ি তাঁর কথায় বাধা দিয়ে বাইরে থেকেই 
বলে উঠ, “মা, তোমার সঙ্গে কে দেখা কর্তে এসেছেন 
দেখ ।” 


মোক্ষদা বেরিয়ে এসে ধীরেনকে দেখে বল্লেন, “ওঃ 


+ ধীরু! এম, এস,ঘরে এস, তুমি ত বাড়ীরই ছেলে। লজ্জা! 


কিনের অত। আজ আমাদের মুক্তোর জন্মতিথি কিনা, 
তাই তোমাদের পাঁচজনকে নিয়ে একটু আনন্দ করা” 
ধীরেন ভেবে পেল না, যুক্তোর জন্মদিনে তাকে নিয়ে 


কি আনন্দ বর্ধন হতে পারে এবং তার নিমস্ত্রিত মুক্তোর 


বরটিই বা কে! সে মোক্ষদ! দেবীকে প্রণাম করে তার 
নির্দিষ্ট একটা আদনে বসে গড়ল । মুক্তি সেখান থেকে 
সরে গিয়ে জ্যোতিকে খবর দিয়ে এল, “দেখ গিয়ে তোমার 
ধীরেন এসেছে।* 
"জ্যোতি একটু বিস্মিত হয়ে, তাঁরপব হেসে বল্লে, 

“কে নেমন্তন্ন করেছে তাকে ? তুমি নাকি ?+ 

মুক্তি খুব হেসে উঠ্‌ল, “হ্যা, আমি'না হলে আর কে 
করবে বল? আমি যে তার মস্ত একজন ভক্ত, তা 
জান না?” 

এ (১৩) 

ফান্তনমাসে যে এ রকম গরম কেন হবে, নিজেরে শোবার 
ঘরে বসে-বসে মুক্তি তার কাবণ ভন্ুসন্ধীনে ব্যস্ত ছিল। 
ঘরের দরজ! জান্লাগুলো খুব ভাল করে বন্ধ কর! এবং 
ঘরের বৈদ্যুতিক পাখাটা খুব জোরেই চলছিল, কিন্ত 
কিছুতেই মুক্তির ঠাণ্ডা বোধ হচ্ছিল না। আসল কথা, 
তার মনের উত্তাপট! তখন এত বেশী যে শরীর ঠাণ্ডা হচ্ছে 
কি না সেটার দিকে লক্ষ্য তার তত বেশী ছিল না। 

আন্বকে সকালে জ্যোতি ষখন করেছ যাচ্ছিল, মুক্তি 
তখন তাকে বল্তে গিয়েছিল সে'যেন একটু সকাল-সকাল 
বাড়ী আসে । কারণ মে আল বাবার কাছে মোটরখাঁনা 
চেয়ে রেখেছে, হয় এল্ফিন্ষ্টোন পিকৃচার-প্যাঁলেসে নয় 
হিপোডরোম্‌ সার্কাগে তাকে নিয়ে যেতেই হবে। জ্যোতি 


প্রবামী-_আথ্থিন, ১৩২৫ 
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তখন আয়নার সামনে দ্বাড়িয়ে মনোযোগ দিয়ে চুলের 
কৌক্ড়া গোছাগুলো ঠিক কায়দায় কপালের উপর নেমে 
এসেছে কি না, তারি তদারক করুছিল। মুক্তির কথায় _ 
তাড়াতাড়ি একবার মুখ ফিরিয়ে মে উত্তর দিল, সা, 
আমার ত আঁর কোনো কাজ নেই, তোমাকে রোজ ঘাড়ে 
করে নিয়ে বেড়ীই। আমার আজ অন্ত কাজ স্াছে, 
আঃ জালালে তুমি!” 

te CEE CEPR সে বাড়ী 
আদার পর যোটে চারদিন বিকেলে জ্যোতি তাঁকে বেড়াতে 
নিয়ে গিয়েছে। তার মধ্যে আবার দুদিন নিজে সেধে, 
মুক্তি মোটেই যেতে চায়নি। তাইতে কথা শেনাবার ঘটা 
দেখ না? যেন দ্যোতির সঙ্গে না বেড়ালে তাঁর আর 
রাতে ঘুম হবে না! জীবনের এতগুলো দিন যদি তার 
_জ্যোতির অমুল্য সঙ্গ বিহনে কেটে গিয়ে থাকে, তাহলে 
বাকি কটা দিনও কাটবে মুক্তির মন থুব্‌ শক্ত, সে অমন 





কারুর বন্ধুত্ব যেচে বেড়ায় না। জ্যোতিটাই ত ঘাড়ে পড়ে 


সারাক্ষণ গল্প করে' তার পড়াপ্তনো মাঁটী করে। 


, এই রকম বৈরাগ্য-বা রধিতে হাবুডুবু খেতে খেতে মুক্তি - 


শোবার ঘরে পিষে পৌছক এবং তার মন ষে বাস্তবিকই 
খুব শক্ত সেইটা প্রমাণ কর্বার জন্তে জ্যামিতির বইখানা 
কোলের উপর রেখে চেয়ারে বসেই কাদতে আরস্ত কর্ল। 

এ বাড়ীতে লোকের সংখ্যা অল্প হলেও খাওয়া-দাওয়া 
চুকৃতে দেরি হয় ঢের। বাড়ীর প্রত্যেকেরই আলাদা 
সময়ে খাওয়া অভ্যাস হয়ে গিয়েছিল। জ্যোতিকে কলেজ 


যেতে হত, কণজেই সে নটা বাজ্তে না বাঁজ্তে, ডাল ভাত . 


নামধারী খানিকটা জলন্ত কয়লারই মত সহজভোজ্য জিনিস, 
মুখে পুরে, চক্‌ ঢক্‌ করে জল গিল্তে গিল্‌্তে উঠে 
পড়ত শিবেশ্বর গ্রাতরাশ থেতেন এত বেলায় যে তীর 
দুপুরের খাওয়া! প্রায়ই বিকেলে গিয়ে ঠেকৃত। ঠাকুরমা 
খেতেন বেলা ছুটোয় এবং. মুক্তিকে বকে বকে যখন 
খাওরানো যেত সে তখনই খেত। 

সিঁড়িতে পায়ের শব্দ প্তনেই মুক্তি বুঝল যে সম্ভবতঃ 
ঠাকুরম! তাকে তাগাদা দেবার জন্তে উঠ্ছেন। তাড়াতাড়ি 
চোখ মুছে সে মন দিয়ে জ্যামিতির আলোচনা আরস্ত কর্ল। 

মোক্ষদা দেবী ঘরের দরজার কাছে এসে দাঁড়াতেই 


~> 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 
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মুক্তি বলে উঠ্ল "আচ্ছা মা, আমার পড়ার সময় এপে না 
বাঁধা দিলে কি তোমাদের চলে না?” 
3 7. তার ঠাকুরমা হেসে বল্লেন “বাধা না দিলে যে তোমার 
> খাওয়া-দাওয়া সব মাথায় ওঠে ।” 
এ'কথাঁয় কীদ্বার কিছু ছিল ন, কিন্তু যুক্তির ছুই 
চোথ বেয়ে জল ঝরতে আবম্ত করুল, সে কাদূতে কাদতে 
বল্গে “বাড়ীর সবাই মিলে আমার পড়া মাঁটা কর্বে, 
আর বকুনি দেবার বেল! বাবা গুধু আমায় দেখতে 
পান। আমি আঁজ কথ্থনো! খাঁব না ॥” 


মোক্ষদা দেবী অবাক হয়ে গালে হাত দিয়ে বল্লেন 


“আচ্ছা ছিচ্কাছনে মেয়ে বাপু তুই। কি বলেছি যে 
চোখে অমৃনি বান ডেকে. গেল? এই পান্সে চোখ নিয়ে 
ঝ্ষ্টানী স্কুলে এতদিন ছিলি কি.করে ?% 
খাওয়া-দাওয়ার পরও মুক্তির রাগ কম্বার কোনে! 
লক্ষণ দেখা গেল না। লে বরের দরজা বন্ধ করে এত- 
দিনের উপেক্ষিত পাঠ্য বইগুলো স্থান অস্থান থেকে টেনে 
বার করে ঘরময় ছড়িয়ে .ফেল্ল। তারপর পাঁচ মিনিট 
অন্তর একখানা বই বদলে পড়া আরম্ভ কর্ল। 
০. কিন্তু পড়াটা বেশ একটানা চলছিল না। মুক্তি প্রায়ই 
। উঠে গিয়ে জান্লার খড়ুখড়ি তুলে বাইরের রৌদ্র তপ্ত মুস্তি- 


; খানা দেখে মাস্ছিল। বে গরম, বাপ্‌ রে, কতক্ষণে রোদটা, 


থে পড়বে! 

* রোদ বথাসময়েই পড়ে এল) মুক উঠে জান্লাটা 
খুলে দিল। আঃ, কেমন হাওয়া আদ্‌ছে! যুক্তি দাড়িয়ে 
হাওয়াটা উপভোগ . করুতে লাগ্ল। রোদ পড়ে এলেও 
“এখনও গরমের ঝাঁঝ মরেনি, মাটার প্রতি কণ! এখনও 
উত্তাপ ছড়াচ্ছে। 

উড়ে মালীটা দীর্ঘ দিবানিদরার অবসানে হাই তুল্তে 

৮ তুল্তে' বেরিয়ে এল । গামছাঁখান! কোমরে গেরে! দিয়ে 

“বেঁধে টীনের ঝীঝ্রি নিয়ে গাছে জল্‌ দিতে, আরম্ভ -ক্র্ণ। 

তা হলে এখন নিশ্চয়ই চারটে বেজে 2 তা না হলে 
বেরবার পাত্রে মালী নয়। 

টিং-টিং-টিং! মুক্তি চমকে গেটের দিকে যখ ফেরাল। 

এই যে মহ! রাজের লেক মিঃ জ্যোতির্শয় রায় আস্ছেন। 

মুক্তি চট্ট করে জান্লার সামনে থেকে সয়ে দীড়াল। বে 


উদ্যানলত| 
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পু ৪৯৩ 
অহঙ্কেরে ছেলে! ঠিক ভাব্বে ওকে দেখ্বার জন্তেই মুক্তি 
জান্লাঁর কাছে দঁড়িয়ে ছিল। বাস্তবিক ছেলেগুলোব 
মত একাধারে এমন বোকা আর এমন অহক্কেরে জীব 
খুঁজে বের করা দায়। 

সাইক্ল্থানা যথাস্থানে রেখে জ্যোতি এক এক লাঁফে 
ছু তিনটে করে দি'ড়ি ডিঙিয়ে উপরে উঠতে আরম্ভ কর্ল। 
এক নিশ্বানে উপরে উঠে নিজের ঘরে বইখাতাগুলো! ঝুপ, 
করে ফেলে সে মুক্তির ঘরের সাম্‌নে এসে হাঞ্জির হল। 

+ মুক্তির-ঘ্নরের দরজা ভেজাঁলো। ঠক্‌ ঠক্‌ করে দরজায় 
আঙুল দিয়ে কয়েক ঘা দিয়ে জ্যোতি চেঁচিয়ে বল্লে, "এই 
মুক্তি, শিগৃগির রেডী” হয়ে নাও । - আমি .বাবুলালকে গাড়ী 
ঠিক্‌ কর্তে বলে এসেছি। আমার নিজের ত পাঁচ মিনি- 
টের বেশী লাগ্বে না, তোমারই লাগবে ছু-ঘন্টা সাজ 
কর্তে, সময় থাঁকৃতে আরম্ভ কর না কেন?" 

ঘরের ভিতর সাড়া শব্দ নেই। জ্যোতি মিনিট - ই 
দাড়িয়ে থেকে.আবার ডাক দিল “এই মুক্তি 1») 

ভিতর থেকে অত্যন্ত ধীর শাস্তত্বরে জবাব এল ?কি.? 
তোমার কিছু দরকার আছে ?” 

“বেশ, আমার দব্কার আবার কি? তুমি না বেড়াভে 
যাবে? সেটা কার দবৃকার গুনি ?” 

ঘরের দরজাটা খট্‌ করে খুলে গেল। জ্যামিতি হাতে 
মুক্তি বেরিয়ে এসে বললে, "কৈ বেড়াতে যাবার কিছু ত 
ঠিক নেই? বাঁবা ত কখন্‌ বেরিয়ে চলে গিয়েছেন, এখন 
আবার কার সঙ্গে যাব 1” 

রোদে এতটা পথ প্রণেপণ জোরে সাইক্ল্‌ চালিয়ে 
এসে, জ্যোতির মেদাঁজটাও কিঞ্চিৎ চড়ে গিয়েছিল। সে 
রেগে বলে উঠল, “বাবার সঙ্গে যাবে ত আমাকে এত 
ভোগালে কেন? তোমার জন্তে, আমি এই :রোদে ছুটে 
মর্লাম। মেয়েদের যদি কিছু কথার ঠিক আছে!” 

মুক্তি,ক-একেবারে রেগেই আগুন! বইখান। খাটের 
উপর ছুডে দিয়ে”. দুই হাতে কপাটটা চেপে ধরে বুলে 
উঠল, "আর তোমর! খুব সাঁধু,তোধাদের কথার খুক ঠিক | - 
কোন্‌ মুখে বল্‌ছ যে আগি তোমায় ভোগানুম ? সকালে 
একবার তোমায় বল্তে গিয়েছিলুম বলে আমায় কি না- 
বল্লে? তাঁকে নাকি বেড়'তে যাওয়ার ঠিক করা বলে? 
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কে তোমায় -আস্তে বলেছিল? আমি কিছুতেই আজ 
যাবো না ।” 

“ঘরের দরজাটা প্রচণ্ড শব্দে বন্ধ হয়ে গেল। জ্যোতিও 
নিজের মেজাজটা সপ্তমে চড়িয়ে খুব জোরে ভোরে পা 
ফেলে নিজের ঘরে গিয়ে ঢুক্ল। 

* সর্ধ্যটা ক্রমে একটা লাল টকটকে আগুনের চাকার 
মত হয়ে আকাশের নীল সাগরের কোলে ডুব মার্তে 
চল্‌ল। দরবার দিকে পিঠ করে মুক্তি চুপ করে বসে 
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রইল। জ্যোতি যে তাঁকে বেড়াতে নিয়ে যাবার অন্তে 


এমন প্রচণ্ড রোদে এতদুর সাইকৃল্‌ চুটিয়ে এসেছে আঁর 


সে তাঁকে বকে তাড়িয়ে দিলে, নিজের এই হৃদয়হীন্তার- 


লজ্জায় মুক্তির মন ভরে উঠেছিল! জ্যোতি সেই এল, 
মিছিমিছি সকালবেলা মুন্ধিকে বাগিয়ে দিলে । এক-একবাঁর 
অমুতাপের প্রাচুর্য তার ইচ্ছে কর্ছিল যে গিয়ে জ্যোতিকে 
ডেকে 'আনে, আবার তার পরের মুহূর্তেই মনে হচ্ছিল 
দোষ যখন আসলে জ্যোতির, তখন তারই এসে ১ 
সাধা উচিত । | 
বিধাতা মুক্তির মনের এ সফল করে দিলেন। 
জ্যোতি পা টিপে টিপে ঘরে এসে ঢুকল; মুক্তি নিজের 
ভাবনায় এত বান্ত যে সে তা বুঝ্তেও পার্লে না। 
" হটাৎ পিছন থেকে তাঁর দুই কাঁধে হাত দিয়ে একজন 


কে বেশ একটা মাঝারি” গোছের ঝাঁকৃড়ীনি দিয়ে দিলে। 
সে চম্‌কে পিছন ফিরতেই জ্যোতি বলে- উঠল "চল্‌ চল্‌, 


আর অভিমান কর্তে হবে ন!। ওঠ শিগগির, তা ন 
হলে ভগ্নীনক দেরি হয়ে বাঁবে।” ' 

" মুক্তি তখন প্রায় পর-জয় স্বীকার করাটা স্থির করে 
ফেলেছে ; তবু একবার একটু শেষ বিদ্রোহের চেষ্টা করে 
বল্লে “আমার জন্তে তে'মায় অত ত্যাগ স্বীকার কব্তে 
হবে না। তোমার কত সব কান্দ আছে কর গিয়ে, আসি 
আর একদিনও তোমায় জালাঁতে যাব না।" কথাগুলো খুব 
গুরুগন্ভীর হলেও যে মহিলা সেগুলো উচ্চাবণ করুলেন, 
তার যদি রাঙা ঠোঁট ফুলে ওঠে, আর চোখে জল তরে 
আনে, তা হলে কথার গুরুত্ব খারিজ রি নষ্ট হয়েই ৰায়, 
এ কথা বলাই বাছল্য । ' 

জ্যোতি পিছন থেকে দান্নে এস দাড়াল) হুই হাতে 


প্রবামী- আশ্বিন, ১৩২৫ 
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মুক্তির মুখখানা! তুলে ধরে বলে উঠ্ল, “লক্ষ্মীটি এস, আমি 
মেনে নিচ্ছি আমারই দোষ হয়েছিল । সেদিন যে কালো 
শাড়ীটা পরে 'বাগানে গিয়েছিলে সেইথান। পোরেো|। আমা- 
দের ক্লাসের অমরট! আজ এলফিন্ষ্টোনে যাবে, বৌকাটার 
বিশ্বাস লেখা গড়া শিখলে মেয়েরা দেখৃতে বিচ্ছিরি হয়ে 
যায়, আঁকে থাকৃবে এখন ই! করে !” 

. এর পর না ওঠা অসস্তব। মুক্তি কালে! শাড়ীর সন্ধানে 
মন্ত বড় ট্রাঙ্ছ খুলে, তার সাম্‌নে হাটু গেড়ে বসে পড় ল, 
জ্যোতি জয়ের আনন্দে হাস্তে হাঁন্তে ঘর থেকে বেরিয়ে 
গেল। 

মুক্তিকে এক্‌লা জোোতির সঙ্গে বেড়াতে ধেতে দেওয়াট। 
যে ঠিক সমাজের আইন-নঙ্গত নয়, এ কথাটা! শিবেশ্বরের 
মাথার ভিতরে ঢোকানো শক্ত ছিল। তাঁর পরিচিতা 
একজন আইনজ্ঞা মহিলা! এবিষয়ে সাবধান কর্বার চেষ্টা 
করাতে তিনি বলেছিলেন যে জ্যোতির সঙ্গেই তিনি সব 
চেয়ে নিশ্চিন্ত মনে মেয়েকে পাঠাতে পারেন, কারণ তাকে 
তিনি যতটা জানেন, ততখ।নি আর কোনে! পুঁরযযামুষকে 
এখন পর্য্যন্ত জানেন নি। 

জ্যোতি আর মুক্তি এল্‌ফিন্ষ্টোন পিকৃচার-প্যালেসের .. 
সামনে গাড়ী থেকে নাম্বামাত্র মুক্তি বলে উঠুল “ওঁ দেখ 
মিসেস্‌ ঘোষ চপলাদিদিদের নিয়ে এসেছেন” 

কথাটা যাঁদের সম্বন্ধে বলা তীর্দের কানে বোধ হয়' 
গিয়ে পৌছেছিল। একজন সুবেশা তরুণী এগিয়ে এসে 
বল্লেন "কিরে মুক্তি, অনেক দিন তোকে দেখিনি ।” 

তীর কালে? খাদ! মোটা মাও প্রায় সেই মৃহূর্তেই নিজের 
চক্রাকার চশমিত মুখখানা ফিরিয়ে 'হেড্‌ মাষ্টাবী সুরে বলে 
উঠ্‌লেন, “কি, মুক্তি যে! কার সঙ্গে এলে?” ' 

মুক্তি সংক্ষেপে উত্তর দিল “জ্যোতির সঙ্গে 1” 

“ও; তোমার বাবা আসেন নি দেখুছি। তা তুমি, 
আমাদের সঙ্গে বস্বে চল 

মুক্তি হা না কিছু বল্বার, আগেই জ্যোতি জনাস্তিকে 
বলে নিল “এই আলালে দেখছি! সারাক্ষণ আমাকে দিযে 
গল্পট| বলিয়ে নেবে আর কি!” , - 

সকলে পদলে ভিতরে ঢুকে পড়ল! জ্যোতি অনেক 
কারদা করে যুক্তির পাণের চেয়ারধানা দখল করে বস্ল। 





হট... 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 
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মুক্তির পরেই ছিলেন চপলা, তাঁকেও সুন্দরী বলা চলে। 
চেয়ারে বসেই জ্যোতি ' চারদিকে একবার চট্ট করে 
তাকিয়ে নিল। অদূরে তাঁর অমর নামক বন্ধু যে তার 
পাশের ব্যক্তিকে জ্যোতি অন্বন্ধেই কিছু খবর দিচ্ছে, এ 
বিষয়ে তার সন্দেহমাত্র ছিল না) কিন্তু সে এমন মুখ করেই 
বসে রূইল, যেন পৃথিবীতে তাঁর সম্বন্ধে বক্তব্য অমরের 
কিছুই থাকৃতে পারে না, কাঁরণ সে অতি সাধারণ মানুষ । 

দু ঘণ্টা বসে বসে জ্যোতি বায়োস্কোপই বেনী দেখেছিল 
না নিজের বন্ধুবর্গের মুখই বেশী দেখেছিল তা বলা শক্ত। 
মুক্তির ওসব কোন 'বালাই ছিল না, সে আর চপলা 
গল্পের নায়িকার সুখ দুঃখ নিয়েই একেবারে মেতে গিয়েছিল 
এবং মাঝে মাঝে উচ্ছ্বসিত কণ্ঠে পরম্পবকে ফিম্্‌ফিস্‌ করে 


অনেক কিছু বলে নিচ্ছিল! 
বায়োস্কোপওয়ালার! গুভব্বাত্রি জ্ঞাপন কর্বামাত্র 


সবাই ছডসুড় করে উঠে পড়ল। মিসেস্‌ ঘোষ ধীরে সুস্থে 
কেতাছ্রত্ত ভাবে উঠে দাঁড়াবার আগেই জ্যোতি জিডি 
ডেকে নিয়ে চট্‌ করে বেরিয়ে গেল। 

মুক্তি বাইরে এসেই বিস্মিত হয়ে বলে "অত জোরে 


, ছুটে পালিয়ে এলে কেন ?* 
“পালাব নাত কি? এখন মিসেদ্‌ ঘোষের পাল্লায় 


+ পড়লেই গিয়েছিলাম আর কি! শ্তামবাজার অবধি না 
ঘুরিয়ে ত কিছুতেই ছাড়ত না, তারপর .বাঁড়ী পৌছতাম 
গিয়ে রাত বাঁরোটায়। এই যে ধীরেন, তুমি কোথেকে ?” 

স্বীরেন যুক্তির সামনে পড়ে একটু লজ্জিত ভাবে উত্তর 


দিল, “কোথেকে আর, যেন্‌ থেকে একদল এল, আমাকেও 
ধরে নিয়ে এল ।% 
"ট্রাম ত বন্ধ হয়ে গিয়েছে, বাবে কি করে?” 


“কেন হেঁটেই যাব, কতটাই বা দুর?” 
জ্যোতি বলে বস্ল' “তার চেয়ে চল ন! তোমাকে 
পি খানিক দুর এগিয়ে দিয়ে যাই। আমাদের নি ঘুর 
হবে না, তোমার অনেকখানি হাট! বেঁচে যাবে 1” 

মুক্তির সঙ্গে একগাড়ীতে যাঁওয়ার প্রস্তাবে ব্যস্ত হয়ে 
ধীরেন বল্লে "না না, থাক, কি দর্কার ]* 

জ্যোতি বল্লে, “না কেন? মুক্তিব সঙ্গে ত তোমার 


আলাপ আছে, না মুক্তি? মুক্তিতে আমাতে ডোমার 
গল্পও প্রারই হয়,» | 


মুক্তি হেসে বল্‌লে “স্তাছে বৈকি, সেই যে আমার 
জন্মদিনের দিন গিয়েছিলেন ? চলুন না ধীরেন বাবু ৷” 

ধীক্নে আর আপত্তি না করে গাড়ীতে উঠে বম্ল। 
সারাপথ জ্যোতি বক্তৃতা কর্তে করৃতে চল্ল। বীরেন 
হুঁ, না, ছাড়! আর কোন কথাই বল্লে না। নীরেনের 
লজ্জা দেখে মুক্তি একটু অপ্রস্তথত বোধ কর্ছিল; তাঁর 
কেবলি মনে হচ্ছিল "জ্যোতি যে কি করে তার ঠিক নেই! 
অত করে ওকে না ধরে আন্লেই কি চল্ছিল না? 
ছেলেটা ষে কি ভাবল তার ঠিক নেই।” এই ভাব্নাটা 
তাকে এতই ব্যস্ত করে তুল্ল যে সে নীরব হয়ে থাকার 
গুণে ধীরেনকেও হারিয়ে দিলে। 

বড় রাস্তার মোড়ে ধীরেনকে নামিয়ে দিয়ে তারা 
ভবানীপুরের' রাস্তা ধর্ল। জ্যোতি বলে উঠুল, “যা' হোক 
মুক্তি, তুমি ঠিক মিমেস্‌ ঘোষের ছাত্রী হতে পার্বে, 
ধীরেনটার সঙ্গে একটা কথাও বল্লে না। আইনসঙ্গত 
ভাবে পরিচয় করে দেওয়া হয়নি বলে বুঝি ?” 

মুক্তি চটে বলে উঠল, “যাও যাও, 'তোমার আর 
বক্তৃতা কর্তে হবে না, যা না তোমার বুদ্ধি! ওকে যে 
কেন ডাকৃলে তার ঠিক নেই, একটুও ইচ্ছে ছিল না তার 
আস্বার। দেখো এখন, আমাদের নামে কি বলে।* 

মেয়েদের যে কি রকম সঙ্ধীর্ণ মন, এবং সামাজিক অর্থ 
আইনের প্রতি কতখানি অন্ধ ভক্তি এবং ছেলেরা যে 
কিরকম বোক! অথচ নিজেদের এক একটি বিংশ শতাবীর 
সোক্রেটান্‌ বলে মনে করে, এই বিষয়ে গভীর আলোচনা 
কর্তে কর্তে তাঁরা বাড়ী গিয়ে পৌছল। 

মিসেস ঘোষ ঠিক করে রেখেছিলেন যে 'মুক্তিদের 
মোটরথানায় অন্ততঃ চপল! আর খোঁকাকে তুলে দিতে 
হবে। মিঃ গাঙ্গুলীরই না হয় কোনো কাগুজ্ঞান নেই। তা 
বলে, তিনি একজন অন্নবয়স্কা মেয়েকে ত একটা ছেলের 
সঙ্গে চোখের সাম্নে ছেড়ে দিতে পারেন না? কিন্ত 
বেরিয়ে দেখেন তাঁদের কোনো চিহ্নই .নেই। তাঁকে 
ষে দুখানা গাড়ী ভাড়া কর্তে হুল, এতে তিনি মুক্তির উপর 
মন্মীস্তিক চটে গেলেন। (ক্রমশ) 

| শ্রীসংযুক্ত! দেবী । 


/ 
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মাতার ঘন খন 'ন্রস্থ হওয়ার সংবাদে সেবার বিজলী 
একটু শীগ্রই পিত্রালয়ে-আসিল-। শিশিরই তাহাকে রাখিতে 
» আসিয়াছিল।. - ক 

শিশির আলিলে শ্যামলী, আনন্দে অধীর হ্য়, ite 
হইল, কিন্তু কেমন যেন ভতথানি, শুতি প্রাণে. আসিল না! 
যে তুচ্ছ রসিকতাগুলা তার-সম্বল, ভার একটাও সে এবার 
করিতে পারিল:-না, বেশী: হাসিতেও- ‘যেন পারিল লা। 
শিশির তাহার এই ভাবাস্তরে- একবার : স্টামলীর ,পানে 
চাহিল।.. 

নিবনী স্তামলীর প্রতিদিনের নাঁড়াগড়ার দেই দিলা 
দেখি; প্রশংসায় : তাহার চোঁখও উজ্জল “হইল বটে কিন্ত 
তারপর সেই ফটোখানা হাতে পড়িতেই-সে গম্ভীরঘুখ,করিয়া 
সেখানা কতক্ষণ দেখিল। যখন যেখান! বিজলী মাতার 
কাছে ফিরাইয়া :দিল তখন তাহারে! মুখে তাহার মাতারই 
মতন? কাতরতার চিহ্ন, ফুটিয়া উঠিয়াছে। আজ মাতা 
ও.ভগ্নীর মুখের-এ কাতরতার. চিন্ত. অজ্ঞাতে শ্যামলীকেও 
যেন একটু-কাতর-করিলন সেও মাথা হেঁট করিয়া রহিল। 


' =" বিজলীর বর-শিশির | লে যে কতবার আসে, কত 


আনন্দ করে, বিজলী ভাহাকে দেখিলে:লজ্জা ছুটি পরার, 
ঘোম্টা দেয়, কিন্তু আড়ালে -সে শিশিরের-সঙ্গে কত হাসে; 


নানা/ছরো কত নিকটে যায়, হন্নে. চোখোচোখি িইলেই- 


তাহাদের মুখে চোখে কি. হাঁসির লহর-খেলিরা যায়, কি 
আনন্দের আলোই ফুঠিয়া! উঠে! শ্তামলী এবারে” এগুলো 
লক্ষ্য, করিতেছিল আর তাহার- সেই. লোকটাকে মনে 
গড়িতেছিল। সেও. খন তাহার বর--তখন সেই বা এমন 
করিয়া) আমে. না কেন? পাড়ায় যে ষে মেয়েকে -সে 


- জানিত, তাঁহীদের বিবাহ এবং বিবাহের, অব্যরহিত পরে 


পিত্রালয়ে, বাসের :সময়ে. তাহাদের .বরের ' সহিত প্রথম 

প্ররিচয়ের, এইরূপ কিশোরীলীলা যাহা: শ্তামলী দেখিয়াছে 

সেই ছবিগুলা.যে-এখন তাঁহার স্থতির দর্লণে ক্রম্শঃ-সফুটতর 

হইয়া উঠিতেছে! তখন সৈ মুঢ়ের মত কেবল দেখিয়াই 

গিয়াছে, অর্থও বোঝে নাই, 'বুরিবার চেষ্টাও করে নাই। 
. 


প্রবাী-_ আশ্বিন, ১৩২৫ 


পু 
সিসি পাঁসিলা ওলামা লীস্টিল অল সি পাসপিিসিপাস্িসি গাত পারি পপ ইল 


[ ১৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড. 


AA 





আছ, বিজলী ও শিশিরের প্রত্যেক. দৃষ্টি প্রত্যেক , ভল. 
প্রত্যেক. হাসি তাহার অন্তরে নিখিলের নরনারীর এই 
অপুর্ব সম্বন্ধের রহন্তোজ্ড করিয়া- দিতেছিল। , এই. 
জগতে সকলকে দেখিয়া তো সকলে অমন হয় না, এমন” 
হাসে না,:.এমন ভাবে চায় না.! কেবল মাত্র হুইজন-_ 
তাহারা ছটি১বর বৌ--যাহারা শিশির আর. বিজলীর মত 
ছুটি, তাহারাই পরস্পর পরস্পরকে দেখিয়! এমন হয়! 
শ্যামলী লক্ষ্য করিতেছিল-_বিজলীর সমস্তটাই-যেন সর্বদা 
শিশিরের জন্ত উন্মুখ হুইনা, রহিয়াছে। সে রুগ্ন মাতার 
সেরা রুরিতেছে, পিতাঁর তত্বাবধান, করিতেছে, . তবু 
শিশিরের প্রান জল.এবং যতন যাহা, প্রয়োজন, তাহার দিকে 
যেন তাহার স্থির লক্ষ্য-আহেই। ২শুধু কি তাই? শিশিরের 
অন্ত যখন বিজলী কান্দ করিতেছে তখন শ্তামলী অবাক 
হইয়াই বিজলীর: মুখের পানে চাহিত। ' সে' সুন্দর: মুখে 
তখন কিযে একটা-ভাব স্বগুণ মধুর হইয়া উঠিত তাহা 
স্ামলী বুঝিয়া ' উঠিতে পারিত.না।'উতাহার মনে পড়িল, 
যখন শিশির না থাকে তখন তো বিজলী ১এত আনন্দের 
বিজলী খেলাইয়! এমন করিয়া বেড়ায় ন! ! “এই ষে-তাঁহার 
চোখ-_সর্বদা বেন শিশিরের চোখের টির, প্রতীক্ষাতেই/ 
মুহর্দ্ধে মৃহৃর্তে চঞ্চল, আঁবার তখনি চোখাচোখি হইবা মাত্র । 
আননৈ সখের জ্জার়স্থির, বিভোর হইতেছে? অকারণে 
ওষ্টে: হাঁসি 'লাঁগিয়াই “আছে, বিজলী যেন একটা অসীম 
সুখে সর্বদা ডুবিযাই রহিয়াছে ! এমন ভাব তো শিশির 
এখানে না থাকিবে, তাঁহার থাকে 'না।' প্যামলী বুঝিতে 
পারিতেছে, শিশির আসিয়াছে বলিয়া, সে ‘নিকটে আছে 
বলিয়া, তাহাকে সর্বদা দেঘিতৈ পাইতেছে বলিয়াই। বিজনীর" 
এত সুখ । শিশির যে. বিজলীর, বর স্তায়ণীরও তে 
রর আছে।, সেই; সেই লোকটি, যার, কাধ আর কটা 
দৃষ্টি ামণীর ও এধন রেশ উজ্জল্‌- ভাবেই... পড়ো সে 
যখন তার বর.তখন সেও কেন, আসে, লা + তাহা হইলে 
বিজ্লীর মত--পাঁড়ুর-তান্রর. চেন! = “মেয়েদের, মত্- সেও 
এম্‌নি করিয়া বুঝি হাসিতে, সাজিতে কাজ করিতে 
গারিতি। এএদ্রে- মত..এম্‌নি আনন্দই বুঝি তাহারও, হইত । 
কিন্তু আসে নানে তো হৈ আমে না! কেন স্নাসে না? 
ভী যে ছবিও, সেই পাঠাইয়া দিয়াছে-তাহাকেই 





টা 


পপ 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 


দিয়াছে, কিন্ত কেন? যদি সে মাপিবেই না তবে কেন 
পাঠাইয়াছে? ভয়ানক রাগ হইতেছে । আর শ্যামলী ও- 
. ছবিগুল! লইবে না-_দেখিবে না, ন! কিছুতেই না। একদিন 
বেশ করিয়া ওগুলি ছিঁড়িয়া কুচি কুচি করিয়া ফেললিবে, 
যদি কখনো সে আসে তাহাকে দেখাইবে। কিন্তু সঙ্গে- 
সঙ্গে গ্র্ৎমলীর একটা নিশ্বাস বহিল, সে যদি আর না আসে । 
তাহার ছবি মার কাছে আছে--মার বাক্সের ভিতর। 
বের করে নিলে মা যদি জানিতে পারেন? এ চিন্তায় 
শ্যামলীর অন্তরটা কেমন যেন কুঁকৃড়াইয়া, গেল। কেহ 
চাহিলে দেখিতে গাইত লজ্জায় তাহার মুখ রক্তিম 
হইয়া উঠিয়াছে। না, মা জানিতে পারিলে লইতে পারিব 
না--কিছুতেই ন|। 


কিন্তু শ্যামলী নিজেই অবাক হইয়া দেখিল একদিন সে 


মাতার অজ্ঞাতে ছবিখানা বাহির করিয়া লইয়াছে! বার 
বার মনে হইল রাখিয়া দেয়--মা জানিলে তাহার বড় 
কেমন বোধ হইবে--না, তাহা সে সহ করিতে পারিবে না, 
কিন্তু তবু একবার লুকাইয়| ছবিখানা ছাতে লইয়া না 
গেলেই তো নয়! ষ্তামলী যাহ! অনুভব করিত, ভাবিত, 
ছাতে বসিয়া তাহা বার-কত উল্টপাল্টি করিয়া চিন্তা না 
করিলে, সেটা ভাল করিয়া তাহার বোধগম্য হইত না। 

এই ছবি তার? এম্‌নিই তো সে। ঠিক। এই 
চোখ, এই মুখ--এই দৃষ্টি, এম্‌নি চেহারা_ ঠিক সেই বটে! 
কিন্তু যখন মানুষটাকে খ্রামলী দেখিয়াছিল তখন তো 
এমন লাগে নাই? বরং কত রাগ কত বিরক্তি কত 
অবিশ্বাপই আসিয়াছে। একদিনও তো চোখ . তুলিয়া 
লোকটা কেমন তাহ! দেখিতেও ইচ্ছা করে নাই । আজ 
তাহার ছবিটানাত্রও দেখিতে এমন লাগিতেছে কেন? 
ভাল? ভাল কি মন্দ তাহ! প্রামলী জানে না--কিন্তু আর 


কোন ছবি দেখিয়া জীবনে তো তাহার এমন বোধ হয় নাই। 


সেদিন যে কত সুন্দর সুন্দর ছবি সে পাঠাইয়া দিয়াছিল। 
তাহা দেখিয়া, তাহা পাইয়া শ্যামলীর যেমন আহ্লাদ 


" হইয়াছিল এ ছবি দেখিতে তো তেমন কিছু আনন্দ হইতেছে 


না, অথচ যাহা হইতেছে তাহা বুঝি শ্তামলীর অননুভূতপূর্বব 
বস্তু! শ্তামলীর এই ছবি দেখা পাছে কেহ দেখিতে পায় 
সে লজ্জাতেও শ্তামলী অন্তরে অন্তরে কু্িত হইতেছে । 


শ্যামলী 


NAN te Na SA A a NAN EN NON NN AAI OAT Ne AS NANA ONAN NAN AD 
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চোরের মত মাঝে মাৰে এদিক ওদিক চাহিতেছে, অথচ 
না দেখিয়াও তো থাকিতে পারিতেছে না। তার 
মুখ এম্‌নি? এই ছবির মত? এত সুন্দর? আর 
চোখ? চোখের কথা মনে নাই, কিন্তু দৃষ্টি_ হ্যা, দৃষ্িটা 
শ্যামলী বেশ চিনিতে পাঁরিতেছে। এমনি বটে। এম্‌নি 
তা বেন অন্তরের মধ্যে চুকিয়া পাধাণকেও গলাইয়া ফেলে | 
এ দৃষ্টি তো শামনী কয়বার দ্েখিয়াছিল- দেখিয়া যেন 
তাঁহাব উদ্ধত হৃদয় সহসা এক-একবার থম্কিয়া গিয়াছিল-- 
কিন্ত এমন করিয়া তো তাহা পুনঃ পুনঃ দেখিতে ইচ্ছা 
হয় নাই। 

কতক্ষণ কাটিয়া গেল তবু শ্যামলীর আজ ছবিখানা 
দেখা শেষ হইল নাঁ। কিন্তু পাছে মাতা ভগ্নী তাহার 
দেই ছবি দেখা "ধরিয়া ফেলে সেজন্য আর বেশীক্ষণ 
দে ভাবে থাকিতেও সাহস করিল না। ছবিখান! 
যথাস্থানে রাখিয়া বিমনা ভাবে অন্ত কার্যে চলিয়া গেল। 
কিন্তু পরদিনই আবার ছবিখান! তেম্নি করিয়া ছাতে 
লইয়া গেল। মা-বোনের সামনে কুণ্ঠার ভাবও তাঁর বেশী 
দিন স্থায়ী হইল না। শাশুড়ীর ভগর স্বাস্থ্যের জন্ত শিশির 
বিজলীকে রাখিয়া চলিয়া গেল। এই বিচ্ছেদে বিজলীকে 
যে কিকপ কাতর করিয়াছে শ্তামলীর তাহ! বুঝিতে একটুও 
এবার বাকী থাকিল না। গে উৎস্থুক নেত্রে ভগিনীর 
প্রত্যেক ভাবকে লক্ষ্য করিত। বিজলী যখন উন্মনস্ক ভাবে 
কোথাও বমিয়া দীড়াইয়া থাকিত শ্যামলী বুঝিত সে 
শিশিরের কথা ভাবিতেছে। যেদিন শিশিরের পত্র 
আসার সম্ভাবনা থাকে সেছিন বিজলীর উন্মনা ভাব শতগুণে 
বৃদ্ধি পায়, সে বেন প্রভাত হইতে পথেই দ্রাড়াইয়া থাকে, 
শতবার ঘর আর বাহির করে। তারপরে ব্যাগ ঘাড়ে 
একটি লোক দ্বারের নিকটে আসিয়া একখানা লেখা 
থাম ফেলিয়! দিয়া যায় আর বি্ললী বে কি করিয়া সেই 
খামখানা কুড়াইয়া লয়-_গ্লামের ভিতর হইতে কত আঁচড়- 
গীঁচড়-কাটা একটা সাদ! কাগঞ্জ বাহির করিয়া লইয়া 
চোখের নিকট ধরে আর তাহার মুখ শিশিরের চোখের 
সামনে যেমন সুখে আনন্দে জল্জল্‌ করিতে থাকে 
তেমনি অল্জলে হইয়া উঠে। শ্যামলী অবাক্‌ হইয়া! 
তাহাই চাহিয়া! চাহিয়া দেখে। শিশির এই কাগজধানাক় 


~ 
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এমন কি পাঠাইয়াছে (এবং কি প্রকারেই বা ডাহা 
পাঠাইল ) বাহ! পাইয়া! বিজলী এমন আনন্দ বোধ 
করিতেছে! মানুষটাকে দেখিতে না পাইলেও, নিকটে 
না পাইলেও এইরূপ এক-একখানা কাগজ আনিয়া কি 
এম্‌নি করিয়া সব দিতে পারে? শিশির যেমন বিজলীর 
দুরে আছে, তেম্‌নি স্যামলীর স্বামীও তো দূরে আছে, তবে 
সেও কেন শ্ত।মলীকে অন্ততঃ এইরূপ একখানা একখান! 
“কাগজও পাঠায় না। এইরূপে ক্রমে ক্রমে শ্যামলীর আবার 
কেমন যেন নিজেকে কোন একট! কিছুর অভাবগ্রস্ত 
* বলিয়া মনে হইতেছিল। অবপ এক-একখান! কাগজ 
পাইলে সে কি বিজলীর মত অম্নি তাহাতে সব পাইবে? 
না, তাহা তো সে পাইতে পারিবে না। কাগজের আঁচড়- 
গাঁচড় কি আনিতে পারে তাহা তো সে এখনও বুঝতেই 
পারিতেছে না। এ ছবিখানায় যাহ! আছে তাহা কি 
একটা কাগজের আঁচড়ে থাকিতে পারে? বিজলীর কাছে 
আছে--কিস্ত তাহার কাছে যে নাই! তাহার কি যেন 
নাই--তাই তাহার সকলের মত সব পাওয়া ঘটে না, 
দেওয়াও চলে না--কিস্ত কি নাই,-_কিজন্ত নাই? কিসের 
তাঁর অভাব যাঁর জন্ত সে সকলের মত নয়?" সকলের মত 
সহজে সে যে নিজের ভাব অন্তকে জানাইতে পারে ন! এবং 





অন্তেও তাহাকে বুঝাইতে ক্লেশ পায় তাহা সে এখন বুঝিতে ' 


পারে। মাত্র ঠোঁট নাড়িয়া তাহারা পরস্পরের ভাব বুঝে, 
কিন্ত তাহাকে কিছু বুঝাইতে হইলে তাহার! বিব্রত হইয়া 
পড়ে । আছে, তাঁহার কি একটা গভীর অভাবই আছে। 
তাই সেও কথান৷ ছবি পাঠাইয়াই নিশ্চিন্ত, একবার আমার 
কথা বুঝি মনেও করে না! 

দিন যে এমন করিয়া আর বায় না। বেন কিসের 
এফট। প্রতীক্ষায় তাহারও অন্তর-বাহির সর্বক্ষণই উত্তল! 
হইয়া উঠিতে চায়, কিন্তু কিসের প্রতীক্ষ! তাহাই যে সে 
জানে না। কিই বা সে এমন পাইষাছে এবং কিই 
তাহার পাইবার আছে? কিন্ত আছে আছে! তাহার 
দিবার এবং পাইবাঁর কিছু এমন আছেই যাহার অস্তিত্ব 
তাহার অস্তরে দিন দিন পুঞ্রীকৃত হইয়া উঠিতেছে। 'কেবল- 
'মাত্র ফটোখান। দেখিয়া আর তাহার দিন কাটে না। 
অবশ হস্ত হইতে সেখানা কেবলই, পড়িয়া যায়, চক্ষু আর 


প্রবাসী--আখিম, ১৩২৫ 
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দেখার স্থখে আবদ্ধ থাকতে চাহে না,_-অনির্দিষ্টভাবে 
শৃন্ে চলিয়া যায়। তাঁহার চিবদিনের মাতৃকোল--এই ক্ধপ- 
রসগন্ধমনরী. প্রক্কৃতি-তাহার এ অভাব যে আর এখন পুরণ , 
করিতে পারে না-জড়ের মত চাহিয়া থাকে মান্র। 
আর তাহার ভাষাহীন শবজ্ঞানহীন মুক ধদয় . কেবল 
কাঁদিয়া ফিরে। যে একটা অভাবের আভাষ -বুদ্ধির 
দ্বার! ভাবিয়! চিস্তিয়া সে স্থির করিতেছিল এ অভাব তে! 
তাঁহার মত ভাবিয়া চিন্তিয়া ঠিক করার বস্তু নয়! এ যে 
বড় তীত্র-বড় ভয়ানক ! এ যে কি তাহা'সে জানে না বটে, 
কিন্তু এ ষে তাঁহার অন্তরে তীব্র বেদনাদায়ক কাঁটার মত 
দিন দিন গভীর হইযা বিধিয়া যাইতেছে। অচিন্তিত 
অননুভূত এ বেদনা সহসা কোথা হইতে তাহার মধ্যে 


, আসিল? 


ফুটোটা লইয়া মাঁতা-ভগ্বীর উদ্দেশে: গুথমে সে যে 
লক্্মাবোধ করিয়াছিল--এখন আর তো তাঁহা নাই । সে যে 
সেই ছবিটা লইয়াই ঘরের কোণে ছাঁতের কোণে অধি- 
কাংশ সময় কাঁটায় তাহা তাহারা জানিতে পারিয়াছেন। 
যেদিন মা প্রথম দেখেন, সেদিন শ্যামলী লজ্জায় মুখ 
ঢাকিয়াছিল ; কিন্তু মানের অশ্রুপুর্ণ গভীর আদরে তাহার , 
দে লজ্জা স্থায়ী হইতে পারে নাই। সেই দিন হইতে সে 
রুগ্নমায়ের বুকের নিকট মাথা রাখিয়া ভিত্তিস্থ ছবিটার 
দিকে স্বচ্ছন্দে অন্ত-মনে চাহিয়া থাকিত__অমূনি কত 
কি ভাবিত আর তাহার মায়ের ক্ষীণ হস্ত আশীর্বাদ 
আনন্দ ও বিষাদের ভরে ন্ন'ইয়া তাহার পিঠের উপরে 
মাথার উপরে চালিত হইত। মেয়েরএই নব জন্মের 
গ্রতীক্ষাতেই যে তিনি ছিলেন, ইহাতে তিনি.ঘত কীদিতেন' 
তত আধস্ত হইতেন। ব্যাধির আক্রমণে তাহার দিন 
যে ফুরাইয়া আসিতেছে, কিন্তু শ্যামলীর জন্ত যে মরিয়াও 
তাহার স্বস্তি নাই। আব এই ছবিখানা শ্তীমলীকে- 


-চিনাইয়া, ইহার সহিত তাহার কি সম্বন্ধ অন্ুভব করাইয়া 


দিয়া, যাইতে পারিলেও তিনি বাঁচেন! শ্তামলীর দ্বারা 
তিনি ছবিখাঁনার চারিদিকে রেশমের ফুলরলাটা বর্ডার ' 
তৈ্নারী করাইয়া দির শ্তামলীর শধ্যাপার্থে তাহাকে 
টাঙাইয়| দিয়াছেন। মায়ের ইঙ্গিতে সে সেই ছবিখানার 
সম্মুখে সন্ধ্যার ধূপ দীপ নিবেদন করে, ফুলের মাল! গাথিয়! 


ষ্ঠ সংখ্যা ] 


পলা ১" 


ছরিথানার উপুরে ঝুলাইয়া দেয়। মা ধীরে ধীরে তীহার 
হৃড়স্কাগ্য কন্তার নবজাগ্রত নারীত্বকে এইকূপে উদ্বোধিত 
করিম তুলিতেছিলেন। (মলীও কুগ্মায়ের দেবা করিয়া 
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১৮ এবং ছরিগানা, লইয়া এম্‌নি পুজ1 .ও .খেল! করিয়া (এত, 


দিন. এরুরকম বেশ. ছিল)কিন্তু দিন দিন, তাহার, অন্তর 
মেন আরার বিদ্রোহী, হইয়া দীড়াইতেছিল। ,এইটুকুতে 
মাত্র তাহার চিত্ত, আর .ভরিতেছিল 'না--তাহার যেন 
আরও, কত দিবার আছে, আরও কক- পাইব'র 
আহে। কি দিবে, কি পাইবে, তাহ! সে জানে: না। 
কেরল জানে তাহার অন্তর বাহিরে একটা ব্যপ্রা--ব্যথ1-- 
ব্যথা। 

মাতা একটু সুস্থ বোধ করায় বিজলীর, রনী 
যাইবার, কথ! হইয়াছে। আজকাল: শিশির, তাহাকে 
লইতে আসিবে ।.১বিজলী মাতার কাঁছে বসিয়া ছিল--এবং 
গ্তামলী ' বিকালে তাঁহার প্রাত্যহিক যথানিদদিষ্ট স্থানে 
ছাঁতের একটি কোণে চুপ করিয়া বসিয়া ছিল। বাহিরের 
একটা আমগাঁছ মুকুলে ছাইয়া ফেলিয়াছে। উঠানের 
ফুলস্ত লেবুগ্ীছ, ছাঁতের .উপর দিয়া তাহার প্রন্ধকে. ভেট 
গ্রাগইয়া ছ্িতেছে। অদুরের অশোককুগ্ত-_ আর উচ্চশীর্ষ 


=? শিমুল গাঁছ লালে লাল। সন্ধ্যা হইয়া আসিতেছে__ পশ্চিম 


স্লারাশণেও দেই. অশৌক-শিমুলের আভা! তাঁহারই, 
মধ্যে স্তামলী জড়ের মত বসিয় ছিল।. এ চিত্রেরমত 
নিন্পন্দ, প্রকৃতিও যেন আজ তাহার কাছে অর্থশৃ্ত 
উদ্দেশ্তহীন। কেন এসব চেষ্টা তার, এত রং, এত গন্ধ ? 
তারও একটা বড় রকম অভাব আছে ?. দেই “নাই” 
জিনিসটা যে কি সে বুঝিতে পাঁরিতেছে না? বৃথা- শাহ 
এসব তার! 
' সহসা শ্তামলীর চক্ষে পড়িল- ওকি দৃশ্ত ! ছাতের 

অপর * প্রান্তে ঘটি প্রাণী-_বিজলী_ ও. শিশির। শিশির 
বির কাধে হাত দিয়া দ্াড়াইয়াছে।, তাহাদের চোখ 
ছুটি জগতের,৷আর কিছু দেখিতেছে না, অপর কৃ দুইজনে 
ছুইজনার মুখের প্রতিই নিবন্ধ।. ডান হাতে বিুলীর,একটা! 
হাত, ধরিয়! বাম হাতে. শিশির তাহার .কঠবেষ্টন করিয়া 
সুখবাঁনা তুলিয়া খরিয়াছে।'. তাহাদের মুখে--ওকি-_-ওকি 
অপর়প অন্থপম অনমুভূত ভাব! শ্যামলী স্তবূনেত্রে চাহিয়া 


তত 


শ্যামলী 
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রহিল।, দুইটা মুখ আবও নিকটস্থ হইল, ক্রমে আবও, 
একটা অন্তটাকে স্পর্শ করিয়া! নিবিড় ভাবে সংলগ্ন -হইয়া 
স্থির হইয়া! রহিল! শ্যামলীরও চক্ষু ধীরে ধীরে বুজিয়! 
গেল, ঃ 

এই ! যাহার জন্য সি অন্তর কীদিয়া মারা হইতেছে 
সে বুঝি এই! এতদিনে. শ্যামলী তাঁহাকে থুঁজিয়া 
পাইল! বিজলীর মত অমূনি করিয়া পাইতে, অম্লি * 
করিয়া দিবার জন্তই তাহার হৃদয় বুঝি এদন অশান্ত হইয়! 
উঠিতেছে! কিন্ত কাহাকে ? কই সে? তাহার শব্দহীন 
বধির অন্তর এ আত্রমুকুল ও লেবুর ফুলের গন্ধে--অশোকের 
নবারুণ-বর্ণচ্ছটায় যে ভরিয়া উঠিয়াছে-হাতে তাহার 
একখানা প্রাণহীন স্পন্দহীন জড় ছবি মাত্র! দুই -চারিবার 
শ্যামলী ছব্খানার পানে চাহিতে গেল, দৃষ্টি উঠিল না। 
অবশ হস্ত হইতে সেটা খদিয়া পড়িয়া গেল । 
+ ধীরে, বহুক্ষণ পরে, মুদিত চক্ষু খুলিবা মাত্র শামলী 
চাহিয়া দেখিল_-সম্ুখের আকাশে ও কি মধুরোজ্জল হাসি! 
আরক্ত আভার মধ্যে বেষ্টিত কার জ্যোতিপুর্ণ চক্ষু? 
এ. তো, তো তো সেই চক্ষের যেই দৃষ্টি! 
এ তো দীপ্ত শুভ্র নক্গত্রালোকে মণ্ডিত হইয়া সে ধীরে 
ধীরে শ্যামলীর নিকটে আসয়! দড়াইল! তাহার অপরূপ 
রূপের আলোয় তৃতীয়া-চতুর্থীর ঠাঁদের মত ছাতের উপর 
মৃদু জ্যোংসা ফেলিয়া দীড়াইয়াছে--এই তো সে! 
কাগজের মধ্যে আর আবদ্ধ নয়--নায়ুযের মত তার 
নিপ্রভ মূৰ্তিও নয়! তাহার রূপের আলোয় আকাশ 
পৃথিবী সব যেন হাসিয়া উঠিয়াছে, আর হাসিয়াছে শ্যামলীর 
চির অন্ধকারময় অস্তর! শভ্াঁমলীর মনে হইল বিজ্বলীর 
যৃত নিকটে শিশির আসিয়া টাড়াইয়াছিল তেমনি করিয়া 
সে শ্তামলীর নিকটেও টীঁড়াইয়াছে, হাত ধরিতে হাত 
বাড়াইতেছে, তাহার অন্কভবেই, গ্তামলীর সর্ধান্গে এমন 
কাটা দিয়া উঠিয়াছে। আরও আরও নিকটে, এই ফে 
তাহারই জ্যোতি একেবারে শ্যামলীর মুখের উপরে আসিয়া 
পৃড়িয়াছে।,. শ্যামলীর মুখে এ কিসের স্পর্শ । তাহারই 
নিশ্বাস যে! অসহ আনন্দে, শ্তামলীর চক্ষু মুদিয়া-গেল। 
শরীর অবশ হইয়া এলাইয়! পড়ির। মোহের মধ্যে সে 
অনুভব করিল সেই দীপ্ত .তারকামধ্যস্থ সেই অনুপম 
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সুন্দর--সেই তাহার বির--ধীরে ' ধীরে তাঁহার স্বন্ধে হস্ত 
দিয়া তাঁহার মুখখানি তুলিয়া ধরিল,_ধীরে ধীরে, ভামণীর 
সংজ্ঞা এইবার একেবারে লুপ্ত হইল ' ১ ও 
যখন জ্ঞান হইল তখন দেখিল € মে মাতার ক্রোড়ের 
মধ্যে তই আঁছে। '' 
(3) এ 
' অনিলের 'সেই কাঁল-বিবাহের- পর” প্রায় হুই বৎসর 
অতীত ' হইতে 'চলিল। অনিল ' চিরদিনের সেই বালক 
অনিলের ' মতই পড়াশুনা এবং মায়ের আঁচল ধরিয়া এক 
-ভাবেই' দিন কাটাইতেছে, কিন্তু মা যে' আর পারেন না। 
ছেলে রায়চাঁ্দপ্রেমটাদ স্কলার হইল, তবু এখনে! বিবাহের 
চেষ্টা করিতেছে না দেখিয়া তখন মুখ ভারি “করিয়া 
সলিলের অন্ত তিনি পাত্রী অনুসন্ধান করিতে বলিলেন। 
এখন আর শিশিরকে নিজের হুকুম তামিল করিতে ' ত 
তিনি'হাতের কাছে পানু না। শিশির এখন চাক্রী- -বাঁক্রী 
লইয়া পুরাদস্তর সংসারী হইয়াছে। সংসারের বঞ্চাটে সে আর 
অনিলের' সঙ্গে পড়িতেও পারে নাই। শিশিরের মুদ্ধিলের 
আঁদত কাঁরণ বুবিয়া অনিল একটু একটু হাসিত মাত্র! 
কাজেই মাতার মুখে হে ক্রমশঃ মেঘসঞ্চরি হইতেছে তাহা 
'বুঝিতে পারিয়াই স্মনিল ' বৎসরাধিক" পূর্বের ' মাতার যে 
তীর্যাত্রা ভঙ্গ করিয়াছি সেই পাপের প্রায়স্টিতের জন্য 
মাতার এই কৃত্রিম উদ্যোগের প্রতি 'টৃক্পাত' না করিয়া 
মাতাকে ভ্রাতাকে প্রায় টানিয়া লইয়াই ভীখবাথায় বাহির 
হইয়া! পড়িল ।' | 
নামে তীর্ঘযাত্রা, কিন্তু তীর্থ অতীর্থ ফেদিক্‌টা অনিলের 
পছন্দ হইতেছিল সেই দিকেই সে মনোরথকে চালাইতে- 
ছিল.। বাংলা ত্যাগ করিবার পূর্বে তীর্থবাত্রার সর্বপ্রথম 
সে পদ্মা মেঘনা ব্রহ্মপুত্রের বিশাল হৃদয় বাহিয়! 'বাংলাঁর 
পুর্ব প্রান্তে উপস্থিত হইল। বাংলার ভূন্বর্গ চট্টগ্রামের 
চন্দ্রনাথ আদিনাথ. ও'তাহাদের নিকটস্থ অন্থন্তি উরষ্টব্য স্থান 


" দর্শন, করিয়া অনিল. নাতাকে ' আসাম ব্রহ্মপুত্রের "বক্ষে 


কামাধ্যা, ও. উমানন্নকে দুইদিন ভাল করিয়া দেখার .-অছিলায় 
পাঁও! মহাশয়ের জিন্মার রাখিয়া নিজে ভাতার সঙ্গে “হকী 
গ্রপাত” প্রভৃতি নিসর্খ-দৃণ্ত দেখিয়া লইবাঁর 'জন্ত শিলং 
বেড়ায়! আদিল। শিলংয়ে কৌন দেবদেবী নাই গুনিয়া 


প্রবানী--আশ্িন, ১৩২৫ 
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মাতা পুত্ৰদের সঙ্গে যান্‌ নাই, কিন্তু আর কিছুর জন না 
হোক্‌ 'প্রপাত'' দেখিতে না পাইয়|' ছঃখ গ্রকাশ'! করায় 
আঁনিল তাঁহার, মঙ্লবগুলা মাতার কাছে: আগে 'কিছু 


আঁর ভাঙিল' না ' পশ্চিম যাত্রীর গথে গোমো হইতে 


পরেশনাথ”গাহাড়" দেখিতে নামিয়া! আদরীপুরণিযা শাৰীঃ 
লাইন: হইতে 'রাচির- পথ ধরিয়া” ছোটনাগপুরের প্রসিদ্ধ 
জঙ্গল "এবং তনধ্যস্থ হুড: প্রপাত দেখাইয়া মাতার ক্ষোভ 
নিবারণ করিল। মাতা তাহাতে এতই খুসী হইয়া গেলেন 
যে' এইবারে ছেলের সতেই ভ্রমণের প্রোগ্রাম প্রস্ততে 
সম্মতি দিলেন। তখন অনিল যাত্রাপথকে' বদ্লাইয়া 
আঁকিয়া বাঁকিয়া নিজের ইচ্ছামত ভারতবর্ষের গিরি' নদী 
উপত্যকাগর্ড প্রকৃতির তীর্থগুনি দেখিয়া ও মীাতাকে 
দেখাইয়া বেড়াইতে লাগিল। কাশী গয়া বৃন্দাবন কোথায় 
পড়িয়া রহিল, তাঁহারা তাহাদের এই .নবতীর্থবাত্ার 
আনন্দবঝেই সে তীর্থের দেবতারূপে বরণ'করিয়া লইল। ' 
তবে পথে ষে তীর্থ দেখিবার ' সুবিধ! হইতেছিল, কষ্ট 
বাঁ অস্থবিধা সহ করিয়াও অনিল" সে তীর্থ না দেখিয়া 
ছাড়িতেছিল না, সেখানেও যে তাঁহার এই দেবতা প্রত্যক্ষ! 
কত"'যুগ-যূগাস্তের সাধর্ক-ভক্তের” আনন্দই/ঘে 'সেখানে 
প্রস্তরীভূত হইয়া কালে -কালে ষুগে' যুগে সে আনন্দকে ' 
নিত্য সত্য প্রত্যক্ষ করিয়! রাখিয়াছে। * তবে না-জ্জানিয়া' 
নাবুঝিয়া। কেবল দৃষ্টিপাত মাত্রেই যে আনন্দান্ুভব 

তীরের মত' প্রাণকে বিধিয়া ফলে, যে যে-স্থানে' সেই' 

আনন্দের দৃপ্তগুলাই অধিক স্বম্পষ্ট, সেই সেই: স্থানের 

দিকেই অনিলের 'কেদন বোঁক হুইয়াছিল। তাই 'সে 

কলমুখর শব্দবহল জনপদের দিকে না গিয়া মৌন স্তন্ধ * 
গিরিপথকেই আশ্রয় করিতেছিল। সঙ্গে ফটোর ক্যামেরা 


'ছিল, তাই তাহারা” তাহাদের এই আুদীর্ঘ তীঁৎ্যান্জার 


প্রথম দৃষ্ট চট্টগ্রামের ও শিলংয়ের 'নিসর্দদৃশ্ত হস্তীপ্রপাত. ও 
হুণ্ত'র' নানাপ্রকার' ছবি হইতে আঁরম্ত করিয়ী-ছোটনাগপুর' 
হাজারীবাগের পর্বতমালা-এবং বিখ্যাত পরেশনাথ পর্বতের 
দৃপ্ত যাহা “তাহাদের মনমুগ্ধকর: বোধ হইতেছিল তাহাঁরই 
ফটো, তুলিতে তুলিতে চলিত্তেছিল। -অনিলের' ঈন্সিত তীর্থ 
গুলির পথে বাইবার পূর্বে অনিল'মীতার; জন্তু আবার 
খড়াপুরে ফিবিয়া দক্ষিণাপথের বাণ্রাটাও সীরিয়া লইয়াছিল।। 


পা 


৬ষ্ঠ সংখ্যা J. 
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পুরী হইতে ওয়াল্টেয়ার্‌, ভিজাগাপত্বনম্‌, অবশেষে রামেশ্বর। 
যাইতে যাইতে এই সাগরসর্ধাস্ মহাঁভূমির শৌভাও অনিলকে 
মুগ্ধ করিতেছিল বটে, কিন্তু মনে মনে .সে অঁবণেন্রিয়ের 
কপাট, নিরুদ্ধ করিয়া ভাবিতেছিল্‌, এই জলরাঁশির উচ্ছল 
গর্জন,বাদ দিলে যেন এ সমুদ্রের অনেকখাঁনিই হানি হইয়া 
যাঁয়।* তাই তাহার অস্তর সেখানে কেমন যেন সঙ্কুচিত 
নিরানন হইয়া উঠিতেছিল | | 

দৃক্ষিণীপথের “যাত্রায় মাতাকে দক্ষিণের তাজ তীর্থ 
এবং কাঞ্চিপুরীর রঙ্গনাথ বরদরাজ প্রভৃতি দর্শন করাইতে 
অনিল ,ক্রটী করে ,নাই। রামেশ্বর দেখিয়া মাতা চারি 
ধামের, দ্বিতীয় ধাম দ্বারকাপুরী যাত্রীর সঙ্গে অগ্রে দ্বারকা 
যাইবার জন্তই..ব্যন্ত হইয়া উঠায় অনিল মান্দা হইতে 
বন্ছের পথ .ধরিল, এবং তথা হইতে গুজরাট কচ্ছ- 
উপনাগরে দ্বাররা পৌছিল।, সেস্থান হইতে পুনর্কার 
বনের পথে ফিরিয়! অনিল মাতিয়া উঠিল.। , নাসিকের 
প্রসিদ্ধ পঞ্চবটাবন ও জনস্থান, নাগপুরের অজস্তাগুহা, 
জববলপুরের্‌ * ম্র.পর্বত এবং নর্্ম্দাপ্রপাত,-পেণ্ড। রোডে 
নৰ্ম্বদার , জনক অমরকণ্টক পর্বত্,এবং বিলাঁসপুর. হইতে 
রামগিরি বা চিত্রকুট তীর্থ দর্শন করিয়া এবার তাহাদের 
এলাহাবাদ হইতে মধুরা. বৃন্দাবন, ও ,রাজপুতানার দিকে 
যাইবার কথ!। কিন্তু অন্লি সহসা প্রস্তাব করিল যে সুদূর 
অমরনাথ তীর্ঘ দর্শন্‌;,করিয়া আসিয়া তাহাব পরে নিশ্চিন্ত 
ভাবে ওসব দেখিয়া, পরে কাশী প্রয়াগ প্রভৃতি ..ঘরের, 
কাছের তীর্থগুলিতে কিছুদিন বাস করা যাইবে । মাতা 


, অতি সহজেই সম্মত হইলেন এবং সলিল দাদার মত্লব 


বুঝিয়া মনে মনে খুব হাসিই, হানিল । খুসীও অত্যধিক 
পরিমাণে হইয়াছিল--কেননা ডভূস্ব্ণ ;কলাস্মীর দেখিবার, সাধ 
কাহার না হইয়| থাকে." দিল্লী হইয়া আস্বালা:-রাওলপিণ্ডি 
হইতে মারি, কার্ট-রোড্‌ ধরিয়া তুখুন তাহারা কাশ্মীর যাত্রা 
করিল,। 'মধ্ীপথে সলিল হাসিতে, হাসিতে দাদা যে 
অমরনাথের ছলে কোথায়, চলিয়াছে তাহা মাতাকে বুঝাইয়া 
দিলে মাতা “ওম.” বলিয়া প্রথমে শর এবং ঈহৎ, ভয় 
পাইলেন, কিন্তু ক্রমশঃ প্রচুর আনন্দই সে স্থানকে অধিকার 
করিল। 


কাশ্মীরযাত্রায় ছুই ভাইরের ফটোর ভাঙার অযম্তব 


শ্যামলী 


৫০১ 


রকম বাড়িতে লাঁগিল। সেই মৌনমুক অথচ দৃষ্টিপাত 
মাত্রে প্রাণম্পর্শী ছবিগুল! নাড়িয়া-চাঁড়িয়া অনিল কেবলই 
বেন কি একটা করিবার.সন্কল্প করিত অথচ পারিত না। 
কিন্ত কাশ্মীর দর্শন যেদিন তাহাদের শেষ হইল সেদিন অনিল 
সহসা কতকগুলা ফটো কার্ডে বসাইয়া পার্শেল বাঁধিয়া 
ফেলিল এবং বাংলার দিকে তাহাকে রওনা করিয়া দিল ।* 
নিজেকে লুকাইয়! তাহার মধ্যে নিজেরও একখানা ছবি 
সে. বাধিয়া ফেলিয়াছিল। 

কাশ্মীরের ফেরত পঞ্জাব হইতে ধীরে ধীরে তাহাদের 
সেদিকের তীর্থ দেখা সুরু ,হইল। অবশ্য দ্রষ্টব্য সহর- 
গুলিও বাদ গেল না। অমৃতসহর কুরুক্ষেত্র থানেশ্বরের পর 
হরিদ্বারে গিয়া মাতা বদরী তীর্থে যাইবার জন্ম ব্যস্ত হইয়া 
উঠিলেন। কিন্তু তখনে| সে পথ সুগম হইতে অনেক 
বিলম্ব। 
|. ছয় মস ধরিয়া! অনবরত ্রমণে মাতা অত্যন্ত ক্লান্ত 
শ্ৰান্ত হইয়া পুড়িয়াছিলেন। তাঁহার স্বাস্থ্য, অত্যন্ত দৃঢ় 
ছিল বুলিয়াই এতদিন তিনি শ্রীস্তি বোধ করেন নাই, কিন্ত 
এইবার আর পারিয়া উঠিতেছিলেন না। মাতার অবস্থা 
লক্ষ্য করিয়া অনিল হরিদ্বারেই কিছুদিন, বিশ্রামের প্রস্তাব 
করিল। মাতা প্রথমে রাজী হন্‌ নাই, কেনন! এখনো 
তাঁহার মতে আঁদৃত তীর্ঘগুলিই বাঁকী। কাশী গয়া 
বৃন্দাবন প্রভৃতিই তীহাঁর মনে তীর্থের শীর্ষস্থানীয় হইয়া 
বিরাজ করিতেছে, কিন্ত কি করিবেন শরীর আর বহে না। 

সহর হরিদ্বারে না থাকিয়া অনিল হৃযিকেশের একটি 
বিখ্যাত ধরুমশালায় আন্ডানা পাতিল। প্রায় প্রত্যহই 
সে লছমন-ঝোলার: কয়েক মাইল পথ, বেড়াইযর। আসিত, 
মাতাও, হর, হইয়া ক্রমে এক এক. দিন, তাহার, সঙ্গ 
লইতেন। র্ভদর্শন বছ বিখ্যাত গিরিপথ ও তাহাদের 
ক্রোড়মধ্যগত], নদী . হৃদকে তাহারা দেখিয়াছে। কিন্ত 

বালিকা! হৈমবডত়ীৰব এই; বাল্যলীলা তাহাদের যেমন মুগ্ধ 

করিতেছিল এমন যেন আর কিছুতেই, পারে নাই। 
কোনদিন বন্ধুর উচ্চন্থান হইতে গঙ্গার শৈলগ্রহত গতি 
দেখিত, কোনদিন. বা মমতল ক্ষত্রবাছিণী সেই শীতল 
সিগ্বধারাকে স্পর্শ কারবার জন্ তাহার তীরে গিয়া বসিত। 

সেদিন প্রভাতে অমিল ও তাহার মাতা যেখানে 


৫ 


৫৯২ বা প্রবাসী-_আঙ্গিন, ১৩২৫ | 
'বসিয়া:ছিল"তাহারি' পারে ই লছমন-ঝোলার পথের চড়াই 'রমণী-'দবিগুণ বিস্মিত হইয়া তাঁহার দিকে-ফিরিলে অনিলের 
'মতা.এইবার' স্পষ্ট চোখোচোখি করিয়াতাহার্কে দেখিয়া 
লইলেন। পরনে একখানা! মলিন গৈরিক; হাতে ই গাছা ৮২ 


“আরম্ভ হইয়াছে; গঙ্গার: ‘অপর পারেও উচ্চ পর্বত সোজা 
‘উচুভাবে উঠিয়াছে, নিম্নে অনিলদ্ের সন্মুখে সমতল: এবং 
'সমধিক' 'গভীর খাতের মধ্য দিয়া গঙ্গা" বহিয়া: ধাইতৈছে। 


'*নবোঁদিত: 'অরূপকিরণে পার্কত্যদেশটি ঝলমল' করিয়া 


উঠিতেছে।” সহসী'অনিল বলিয়া উঠিল-:প্মা মাদ্যাথ ৷" 


__ আতা" সুর নির্দেশ চাহিয়া দেখিলেন একটি: মী 


মৃৎকলসীতে জল. লইয়া সেই চড়াইয়ের দিকে অগ্রসর 
হইছে |] মাতা সবিশ্বয়ে বলিলৈন - “বাঙালীর 'মত, করে 
কাপড় পরা-যে১ বাঙালীর*মেয়ে নাকি? সিস্ট 
ঢং পতাই উফ হেন" bs না ওতে: 'ভারি। কষ্ট 
পা্টে,বেচারা4৮:০17 :71 চি 
'১*স্বীতাও' সেই ' ক্ষীধকাঁ় নারী পূর্ণ ‘কলম "লইয়া 
কষ্ট লক্ষ্য করিতেছিসেন। রমণী খানিকটা যাইতেছে, 
আঁবার 'ক্ষণিক-ঘম্্‌কিয়! 'দাড়াঁইয়! 'যেন হঁপি ছাড়িতেছে। 
‘অনি’ দু 'চাঁরবীর। মাতাৰ পানে চাহিলো মাতা ছেলের দৃষ্টির 
অর্থ বুষিয়া অন্তদ্িকে'মুৎ: ফিরাইলেন )কিস্তু'তথনি তীহাকে 
সৈই'ফিরানো মুখকে ছেলের দায়ে স্বস্থানে আনিতে 'হইল। 
ছেলের 'কম্বর কানে;জাঁসিল-প্রতোমার পায়ে পড়ি” j 


চাহিয়া দৈখিলেন' অনিল উঠিয়া চলিরী গিয়াছে) “মা' 


অগা দিশষে সক টা রহিগৈন। ১ 
1. অনিল রমণীটির নিকট পৌছিল, কত্ত তাহার যাঁওয়াই 


সার হইল” মাতা দেঁিলেন তাঁহার পুনঃ পুনঃ পানী, 


রমর্ণীট )তাহীর' পরার্থিত” বস্তু 'অনিলকে দিল নাঁ।” কেবল 


সৈ ঘঁবস্মিত চক্ষে 'ভীহীকে নিরীক্ষণ করিতে” করিতে 


কিষেন এক-এ্রকবার' বলিতেছিল'।' ক্ষু, অনিল মায়ের 


পাঁনে -। এর্ক-একবার' চাহিয়া আবার ' “কর্তব্যবিমূঢ়ভাবে ' 
: সমনীটির পথ আগ্লাইযা দীড়াইয়া রহিল। ' 7 


মাতা তৎ: ' উঠিলেন, কিছুদূর অতিবাহনীস্তে উভয়ের 
দিকটস্থ হইয়া মীতা ুলিলৈন রমণী বলিতেছে-পথ ছাড় 
বাবা-আমিই নিয়ে ' হৈতে 'পার্বা, ফাঁছেই আমার 
আঁএম। আদ তৈ "নতুন" নয, 'দুপ্ভিন ' বছর 'আমরা 
এখানে আছি আরি এমনি করে ধরল নিয়ে বাই লে 
মাতা: শ্চাৎ হইতৈ উত্তর দিলেন '“দীও'নাই কেন ছেলেকে 


অনিলের , 


কল্নীটা আজ। কাঁল আবার" নিজেই নিয়ে ' যেও ।”- 


উদ্ন।. অনিল ইতিমধ্ই'অ। 


রর 


[ ১৮প ভাগ) ধণ্ 





রাঙা কড়; মাথার-ঢুলগুলি পুরুষের: মত; করিয়া” ছটা, 


ক্ষীণ দেহ-কিস্ত' তাতীরই মধ্যে 'নেঘাচ্ছাদিত দ্নীনজ্যোঁতি 
. জ্যোভিষের মত রূপ--এমন স্থানে এ“ভীবো ঝ্ুই"।রমী 


কেন রহিয়াছে! ভব্রঘরের মৈয়ে তহিতে’ সন্দেহ” মাত 
নাই, ৬ভাবৈ ভাষায় তাহা: অতি টাদরিন্ষুট'।।রন্মনীকে 


নির্বাক দেখি! অনিলের' মাতা এইবার অগ্রসর হইয়া '' 


কলসী ধরিলেন। পুত্রকে বলিলেন, “ধুব ছেলে যাঁহোক, এই 
ভরা কল্দী ঘাড়ে' খাড়। "বড়ি করিয়ে রেখেছিল পথ : 
ছাড়ু। 'দাও' তো-নিদি”-আমায় কল্সীটাস* 'বলিতে 
বলিতে “তিনি কলদীতে টানি: দিলেন। .*খরইবার” নির্বাক 
রমণীর মুখে ভাঁষা ফুটিঘ "ওকিদিদি,- ওকি/ রক্ষা করুন, 
মাপ করুন 'আমীয়।* অরি মী করা [টী+অনিলের মাতা 
ততক্ষণ বলিনী কাড়ি লইয়াছেন: এবং 'অর্দিল তৎক্ষণাৎ 
রি থে ‘লইয়া অর্রনর হইতে আরম্ভ করিয়াছে, 

' বিব্রত ননী ' উপায়ান্তরহীন "ভাঁবে তাহার "মুখের, 
পানে" চাহিয়া বলি “একি ' করলেন দিদি” আঁপনি? - 
আপিনার' ছেলেই নিশ্চয়, বছর ঘাড়ে এ তাঁর বৈ | 
চপীঁলেন'? ওঁ ননীর" শরীরে কি সরা কষ্টাসরী?* 1৮ 
রর “ পকা কর্ব ভাঁই,' ওছেলেদের বান আমীর, “পার্বার ; 
জৌ'নেই 1; “চল ' এখন, কোথায় তামরা থাক দধাঝে 
নইলে ও আবার.” ০888 

"চলুন উলুন: 1৮7৮ 0 by 
্ বীর ন ক শাসন 
অনিলের' মাতাঁও' “হাপাইতৈ' হাপাইতে তাঁহার + পিছনে 
ছুটিলেন।” তথাপি’ তাহকে উাহকে ধীরে যাইতে অনুরোধ 'করিলেন- 
না কৈননা "অনিল পাছে প্রয়োজনের “অতিরিক্ত পথ 
ওঁ ভার দ্বঞ্ধে লইয়া উরীনর হইয়া পড়ে ণ্পই ।তাহীর 
অনৈকটা''আগীইয়:মিয়া্ছিল 
1 তীহারা: “একটুৰীদি 'যাইতেই। 'সঙমুধৈরি€ বাকের 'পর্থী . 
হইতে ' আর-এঁকটি রমনী তাহাদের সন্মুখে অসিরী"পড়িল। ' 
তাঁহার মুখের পানে চাহিতেই অনিলের মাতার 'মনে 
হইল "একি ওর কেউ নাকি?” “একই "রকম" ' মুখের 


এমা? না রি 


৬ সংখ্যা ] 


lon at ath ath 


'গঠন, শ্রী বরং বয়সের অল্পতায় শ্লানিমাহীন, মুখচোখ ' 


উজ্দ্বলতর। ' এরও চুল বোধ হয়-.তেমনি ছটা ছিল, 


কিন্ত সেগুল! বন্ধিত হইয়া. গুচ্ছে গুচ্ছে চোঁখ-মুখের 


উপর ঝ্ণপাইয়া পড়িতেছে। প্রথম, দৃষ্টিতে অনিলের মাতা 
তাঁহাঁকে বালিকা যুবতী ' অথবা মধ্যবরস্কা রমণী এই 
তিনটির কোনো পর্য্যায়েই ফেলিতে পারিলেন' না, সে 
তিনই হইতে পারে--তাঁর আচরণ শিশুর মত অসঞ্ধোচ 
সরল, তাঁর চেহারা! যুবতীর মতন নিটোল পরিপূর্ণ, তার 
মুখ প্রৌঢ়ার মতন গ্র্ভীর। তাহাকে দেখিবামাত্র পূর্বোক্ত 
রমণী ডাকিল “রেবা-_» 

সঙ্গে সঙ্গে আগস্তক-রমণীও-ত্রস্তন্থরে বিল গ্মা, কলসী 
কই তোমার ?* 

মা. একটু দুর হইতে বলিলেন “এগিয়ে গেল যে 
ছেলেট দেখুলি না ?” 

“দেখ্লাম তো। 'তোমারই কলনী? কে এরা না? 
তোমার কলী কেন নিয়েছেন?” রি 
রঃ *শুন্বি শেষে, এখন যা ছুটে বা, আশ্রমের পথ দেখিয়ে 

বি”, 

. কতা ক্রতপদে আগাইয়া গ্লে। মাতা তখন একটু 


_ থামিয় অনিলের মাতাকে,, নিকটস্থ করিয়া লইল। অনি- 
“ লের মাও এইবার নুস্থ ভাবে গতি তি মন্দ করিয়া দিয়াছিলেন। 
' রমণীকে বল্লেন “এটি কি তোমার মেয়ে না কি? স্বামী 
কি সঙ্গেই আছেন? কপালে সি'দর, তুমি সধবা ?? 
ৰমণী এক “হ্যা দিদি” শব্দে সকল প্রশ্নের উত্তর শেষে 
করিয়া বলিল “আপনারা কোথা! থেকে আস্ছেন? এখানে 
কতদিন এসেছেন? কোথায় আছেন? কটি, ছেলে-মেয়ে 
আপনার?” একে একে প্রশ্নগুলির উত্তর দিতে দিতে 
অনিলের মাতা আর-একটা বাঁক ফিরিয়া খানিকট] সমতল 
ক্ষেত্রের নিকট পৌছিলেন। সেই বদরীনারায়ণেব পথের 
পার্থ কয়েকথান! কুটারে এক্টু আশ্রম, তৈয়ারী হইয়াছে। 
কতকগুলি উদাসীন সেখানে বাস, করিতেছেন | কাহারো 
কাহারো গরু বাছুর লইয়া দিব্য ছোটখাটো গৃহস্থলি। 
তাহারই এক্পাৰ্শে একখান! কুটীরের সামনে অনিল কলসী 
নামাইয়া দীড়াইয়া,. আর রেবা কিংকর্তবযবিমূঢ ভাবে 


মধ্যপথে দীড়াইয়া মাতার পথপানে চাহিয়া আছে 
(ক্ৰনণঃ ) 
শ্রীনিঞ্পম! দেবী |. 


ধর্ম ও সাহিত্য 





পি সিটি লি 





ধৰ্ম্ম ও সাহিত্য, 


ধর্মের ইতিহীস বারা আলোচনা করেন তাঁদের মধ্যে 
অনেকে বলেন স্ষ্টিরহন্তই ধর্দের যুল। জগতে যে- 


'মান্থষটার অস্তিত্ব কোনোকালে ছিল না, যাঁর কথ!' কেউ 
'কোনোদিন কল্পনাও কর্তে' পারেনি, সেই" একদিন " 


যেন উড়ে এসে স্থষ্টি 'ভুড়ে' বস্ল-; আবার যাকে 
সকালে সন্ধ্যায় নিত্য নানীরূপে নান! সম্বন্ধের ভিতর 'দিয়ে 
সুখে ছুঃখে' বেদনায় পৃথিবী'র ' সঙ্গে প্রায় 'এক 'করে 
দেখেছিলাম, সেই: একদিন পৃথিবীকে ফেলে রেখে মিলিয়ে 


'গেল।” তার' অভাবে জগৎ' সুচ্ছিত হল না, সৃষ্টি স্তুতিত 


হল না, অথচ' অত বড় যে প্রাণময় জীবস্ত সততার প্রকাশ 


'এতদিন তার মধ্যে অমন সত্যরপে বিরাজ করুছিল, তার 


জায়গায় রইল শুধু শুন্ত ; বিশ্বন্গগৎ খুলে কেবল এক 
তার প্রিয়জনের বুকের স্থৃতির মধ্যে ছাড়া 'তাকে আর 
কোথাও পাওয়া যাবে না! বৈদ্িন সেই স্থৃতির-আঁধার- 
গুলিওঁ 'ভেঙে "যাবে 'সেদিন' আর ওুঁটুকুও ধাক্বে না। 
সমস্ত দেহ মন ইন্দিয় দিয়ে যাঁকে মানুষ অনুভৰ করেছিল 
তার এমন অন্তর্ধানে যদি মানুষকে 0 না খোজার ত 
কিসে'খোঁজ্াবে ? -- 

জন্ম থেকে মৃত্যু পর্য্যন্ত জগতে. যত gs ঘটন! মানুষ 
দেখে" আস্ছে সব কিছুই ত রহন্তময়। ঘোর অন্ধকার 
রাত্রির কালো আবরণ ভেদ করে উষার রক্তরাগ ছড়িয়ে 
পড়ছে, বৈশাখের রুদ্র তেজ বর্ষার জলধারায় করুণ হয়ে 
উঠছে, জগৎ-বাঞ্ছিত রূপমাধুরীর শেষ পরিণামে নিষ্ঠুর 
দেবতার ভীষণ খেলা দেখে জগতের নাহুষের বুকের হর 
হিম হয়ে যাচ্ছে। এ সবকি রহষ্ঠ নয়? ?. 

এই জগ্রৎ-দুণিই ত মাহ্যকে স্রষ্টার সন্ধানে ডাছ | 
তাই মনে হয় ধিন্ময়ই ধর্শের মূল। ' "1 " 

এই সন্ধানের ফলে মানুষ যেটাকে সত্য" ধলে" বুঝেছে, 
তাঁর জীবনের গতি ও পরিণতির' সঙ্গে বে'সত্যের'বিরোধ 
নেই, যে সত্যের ছন্দে সে সত্যমত্যই তার 'জীবনকে 
নিয়ত কর্‌তে চায় এবং করতে চেষ্টা“করে' সেইটাই তার 
ধৰ্ম্ম । যিনি নিজ জীবমের এই সত্যপথ খুঁজে বের করুতে 
পেরেছেন এবং তাঁকে অবলম্বন করে সেই পথেই চলেছেন 


"৫০৪ 


পিসি সলনি সপ সরস 


তাকে আমরা বলি ধার্মিক। এই পথে চল্তে চল্তে 
পথিক খায় দায় প্বুমোর, ‘হালে কাদে খেলে, সবই করে, 
পথ মাঝে, মাঝে ভোলেও, কিন্তু তাই বলে পথের ধারের 
এই .লীলাগুলিকে আমরা মিথ্যা বলি না। তার ধর্ম্ম-সুত্র 
“অবলম্বন, করে মণিহারের মত এই খণ্ড খণ্ড সত্যগুলিই 
লোকের চোখে বেশী উজ্ছজর. হয়ে ওঠে।, শরীরের 7 সৃঙ্ে 
_ তুলনা করুলে দেখতে, পাই মহিষের নিজের উপার্জনের 
ধনের মধ্যে অন্ন-বস্ত্েন গ্রয়োজনটাই তার সব চেয়ে বেশী 
আর একান্ত প্রয়োজনীয় । কিন্তু তবুও ত মানুষ সভ্যতার 
সঙ্গে সঙ্গে জুতো, ছাতা; বাক্স, .পেট্রা, টাকা, কড়ি, 
আতর, গন্ধ, তেল, আয়না, চিরুনী, কত কিছুই দর্কারী 
করে তুলেছে। , এখন আমরা .কেবল হোটেল, কাপড়ের 
দোকান আর সেই সম্বন্ধীয়. আর দুটো . চারটে দরকারী 
কাজ সবাই মিলে লেগে পড়ে করি না.ববে কেউ আমাদের 
দোষ দেবেন না। কিন্ত আবার অন্ত কাজের উত্রহে 
যদি দেশহদ্ধ লোক কাপড় বুন্তে আর ফসল ফলাতে ভুলে 
যাই তাহলে যে আমাদের কিরকম হাস্তকর ভুল ঘটে 
'আর কি অনন্ত দুৰ্গতি হয় সেটা- ত আজকাল চ্‌ব্বিশ 
ঘণ্টা. চোখের উপর দেখুছি। 

তেম্নি মনোজগতের যে সব-চেয়ে বড়- সত্য খম 
অক্প-বন্ত্রের চিন্তার মত সকল মানসকল্পনার তলে, তলে 
'অন্তঃসনিলা নদীর ,মত বয়, সেটা "যন একদিন গুকিয়ে 
যায় তাহলে সেইখানেই তার মৃত্যু ।; শরীর ধারণের, চেষ্টা 
শরীরীর প্রধান কাঁজ্র। কিন্তু সুসভ্য মান্ুষের' উন্নতির 
সঙ্গে সঙ্গে, সে চেষ্টাটার উগ্রতা অনেক স্থানে দিন দিনুই 
কমে যাচ্ছে। তার উপর নানা, শোভন আবরণ পড়ে নেই 
নিত্য চেষ্টার হিংস্র ও উগ্র ভাব্টাকে কোমল করে দিয়েছে। 
কিন্ত যে'মানুষ তাঁর এই অবগ্তকর্তব্য , কাজটা ছেড়ে.দিয়েছে 
তাকে প্রাণহীন ছাড়া আর কিছু বলা সম্ভবনুয়।' 

'ধন্ধ্জগতেও সত্যংর্দের ধারাটিকে বজায়, রেখে, মাসকে 
মানা,রিচির কাজের:মধ্যে ঘুরতে হচ্ছে, দেইটেই:তাঁর পক্ষে 
ত্বাভারিক আর সঙ্গত ।- যদি কোনো মানঘ্‌ জগতের' আর; 
সবকিছু ছেড়ে দিয়ে ক্বেল এইটি নিয়ে থাকে, তাকে মান্য 
বলে পাগুল ; যদি.সে ইট ছেড়ে দেয় তবে সে হয় ধ্মল্্ট, 
মাস্তিক। 








প্রবাসী-_আশ্বিন, ১৩২৫ 
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[ ১৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


দিয়ে সষ্টা আর সৃষ্টির অতল রহস্ত ভেদ করুতে ছুটিয়েছিল, 
সেই দিন থেকে তাঁর যে-সকল প্রয়াসের চিহ্ন পাওয়া 


যায়, তার মধ্যে সাহিত্যস্যরির চেষ্টা একটা । , হত 


জগতের: যে-সব প্রথম যুগের লিপি আমরা এখন দেখছি, 
সে সবই প্রায় ধর্বশান্্র বলে.পুজিত1. তখনকার দিনে 
সাহিত্য আর ধৰ্ম্ম শিপ্ত সাথীর মত গলাগলি করে 0 
এই ত তাতে প্রমাণ হয়। , 5 

আমাদের মনোলোকে যে-সব বিচিত্র ভাব - চিন্তা আর 
কল্পন! এত যুগ ধরে গড়ে উঠছে তাঁকে আমরা যে নানারূপে 
বাইরের জগতের নাম্‌নে এনে দাঁড় করাচ্ছি তাঁর মধ্যে 
একটি রূপ হচ্ছে সাহিত্য | ভাষার ছন্দবদ্ধে দেহ'ধারণ করে 
আমাদের হৃদয়-লোকের যে ভাবমরী ছায়া মান্গযের প্রাণের 
দরজার গিয়ে ঘা দেশ সেই ত সাঁহিত্য। আমাদের জীবন 
ধর্ম-সাহিত্যের রথে চড়ে পথে পথে ঘোরে। .মাহিত্য 
মানুষের ছেটি বড় সুখ ছঃথ শোক আনন্ব'হাঁসি অশ্রু 
সকলকেই স্থান দেয় যৰি সে-সকলের গায়ে তার :বিশেষ 
বেশটি আর প্রাণে তাঁর বিশেষ রূপটি থাকে । মাঙুষের মনে 
নিত্য যে বেদনা বাজছে, সেই ত সাহিত্যের মূল ; আর. 
জীবনের মূল যে ধর্ম, তাঁকে ত' হাসি-অশ্রুর নির্ঝর বল্লেই 
চলে। কাজেই ধর্মের স্থান যে সাহিত্যে আছে সে কথা 
বল্বার কোনো দর্কার নৈই।' আমাদের দেশের কৰি আর 
খৰি তাই বহুযুগ ধরে একের মধ্যেই জন্ম নিয়ে আস্ছেন। 
তাদের রচনায় ধর্মমকথা-কাব্যকথাঁর পরিণয় হয়ে গেছে। ' 

সাহিত্যের প্রাণ আনন্দ | ষে সাহিত্য লেখক ও 
পাঠককে' 'আনন্দ দিতে পারে না, তাকে সাহিত্য নাম 
দেওয়া বৃথা Ly ধের প্রাণও কি আনন্দ নয়? ধৰ্ম্মে যদি 
আনন্দ না থাক্ত তাহলে জগতে ধর্মের জন্ত, লোকে 
আপনার শ্রষঠ ধন প্রাণ অত বন্দে বিলিয়ে দিত না। 
কিন্তু একথা অবস্ত আমি বল্ছি না যে যে ছটো "জিনিসে 
আনন্দ" আছে, "লেই হুটোই ' ারশান্ত মতে এক' হতে 
বাধ্য | টা ৫ কেবল একটা বরক্যের কথা । ' 

এখন ধর কোন্থানে সাহিত্যক্ষেত্রে এসে পড়ে 'সেইটে 
দেখতে হবে। কোনো! 'ধর্শসমাজের মত, কি কোনে 
সম্প্রদায়ের মুলসথত্রে ও বিধিব্যবস্থাগুলি ভাষার সাহায্যে 


ঠ 





রচনা করা হয় বলে সেগুলিকে কেউ সাহিত্য বল্‌তে পারেন 
না। এমন কি সাম্প্রদায়িক মতবাঁদ “নিয়ে যে-সমন্ত স্তায়- 
শান্্-সম্মত হুযুক্তিপূর্ণ সারবান প্রবন্ধ আর গ্রন্থের সি 
“হয়৷ দেওুলিও অধিকাংশ স্থলেই সাহিত্য নয্ন। সেগুলো 
প্রায়ই গিয়ে পড়ে দর্শন কি বিজ্ঞানের কোঠায় । সাহিত্য 


ব্যক্তিগত ক্ষণিককে সাধারণ আর নিত্যকালের করতে. 


চাঁয়। কবির দেবতা! ' তীর 'জীবনে মাঝে মাঝে যে-সব 
পরশ "দিয়ে গিয়েছেন তিনি সাহিত্যে সাধারণের অন্তে 
সেইগুলিই'নিত্যকাঁলের উপযোগী গানে গেয়ে গিয়েছেন'। 
যেখানেই তাঁর ধর্শ-অন্ুভূতি কেবল ব্যক্তিবিশেষের 
অনুভূতি রূপে প্রত্যেক গুণগ্রাহী ব্যক্তিবিশেষকে স্পর্শ 
কর্‌তে পেরেছে, এবং চিরকাল কর্বার আঁশ! দেখিয়েছে, 
সেখানেই তা সাহিত্য-নৃষ্টি। ধর্ম ও সাহিত্য স্বভাবতই 
নিত্যকাঁলের হতে চার ।' ধর্ম্মের যেখানে সমষ্টির চেয়ে 
ব্ক্তিব সঙ্গে যৌগ বেশী, ধর্মসাহিত্য প্রায় সেইখানেই 
গড়ে। যে কবি জীবনে ধর্মকে নিজের করে পেয়েছেন, 
যুক্তি কি তর্ক কি বুদ্ধিবৃত্তির প্রমাণ না নিয়ে ধীর 
ধৰ্ম্ম প্রাণের সঙ্গে: বিকশিত হয়ে উঠেছে, ধর্সঙ্গীত 
তিনিই গেয়েছেন। কিন্তু তীর এই ব্যক্তিগত বিকাশের 
"মধ্যে ধর্ম যেখানে' কেবল একান্ত তার, যেখানে “তা 
'অন্তের গ্রাণকে স্পন্দিত করে না, সেখানে তা নিশ্চয়ই 
সাহিত্য হয়ে ওঠে না।, 
আমরা শুনেছি ছুঃখের গানই শ্রেষ্ঠ i, টি দুঃখের 
কি শোকের অভিজ্ঞতা যার নেই, যে শোকের মধ্যের 
মাধুধ্য ও আনন্দরসের স্বাদ পায় নি, তার. গানে দুঃখের 
থা গদে পদে থাক্লেও তা সাহিত্য নয়। 'কারথ সাহিত্যে 
হৃদয়-লোকের' মাধুর্য আর আনন্দ থাকা 'চাই। অবস্ত 
আমরা স্থখ 'বল্তে যা বুঝি সে আনন্দ তা নয়; কিন্ত 
যেখানে দৈখি কবি বলেন, ' 
"১. "আমার এ ধুপ না পোড়ালে 
গন্ধ কিছুই' নাহি চালে, : ': 
'।. আমার এ দীপ না জালাল, , 
" দেয় না কিছুই আলো” -- , , ২, 
সেখানে বুঝি এর আনন্ব'কি। কবির ব্যক্তিগত জীবনে 
ধর্ম যে তাঁরটিতে বঙ্কার দিয়ে ওঠে সে তার যদি 'ঠিক নুরে 


ধর্ম ও সাহিত্য 
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পসরা সপ 


বাঁধা থাকে তাহলে ওই নুরে বাঁধা সব জীবনের তারেই 
সে ছরের স্পন্দন গিয়ে পৌছবে। , 





মড়াকা্না সাহিত্য নয়, জানি, কিন্ত 'শোকের যে অন্থু-" 


ভূতি' ্বদয়রাজ্যে' বিচিত্র রসের সঞ্চার করে ' লেখকের 
রচনার'ভিতর দিয়ে সকলের''গোঁপন হঃখের" ছুয়ার "খুলে 
দেয় তা নিশ্চয় সাহিত্য তেম্নি' কবি সাধনার ফলে 
ধৰ্ম্ম জগতে যে সিদ্ধিলাভ করেছেন, জীবনে যে-সকল ব্যর্থত! 
বেদন! ও যত ছোট বড় উপকার" পেয়েছেন, ঠিক সেই 
সবগুলি' কথায় কথায় লেখা থাকলে, তা৷ দাহিত্য নয় 
নিশ্চয় ; কিন্তু এই সিদ্ধি'তার প্রাণের কক্ষে বে আলো 
জেলে দিয়েছে, তার ছটায়ি জগৎসংসারে তিনি যে নূতন 
রূপ দেখেছেন কিম্বা তার ব্যর্থসাধন! অন্তরে যে অশ্রসাগর 
স্ট্টি করেছে সে-সব ষদি তিনি ভাষাসাধীর হাতে সকল 
সাধকের নিভৃত কক্ষে পৌছে দিতে পারেন, সকল ব্যর্থ 
ও হতাশ প্রাণের মনে এনে ফেল্তে গারেন,' সমস্ত সুপ্ত 
অচেতন মানুষের 'মনেও সেই শাস্তি কি ব্যর্থতার কথা 
জাগিয়ে দিতে পারেন তবে তা নিশ্চয় সাহিত্য । 

দশ আজ্ঞায় যে উপদেশ আছে তাকে সাহিত্য বল্‌তে 
গেলে ঠিক'বলা হয় না। কারণ সাহিত্যের রস আনন্দ 
কি:রচনা নৈপুণ্য তাতে নেই'। "তাতে যী আছে তা শুধু 
সেইটুকুই, তার, কম কি বেশী কিছু নয়। কিন্ত যদি 
ঈশ্বরের পুজার কথা বল্তে গিয়ে' ‘ভগবানে আমার মতি 
হোক’'না বলে, বলি - 

গ্রক্তধারার ছন্দে আমার'রেহ-বীণার তার' 
বাজাক্‌ আনন্দে তোমার নামেরি বঙ্কার।” 

তাহলে এই দশটি শব্দের অর্থে! যা বোঝায়' তার চেয়ে 
ঢের বেশী বলা! হয়ে যায়, এবং এই বলার গুণেই এটি 
সাহিত্য।' ওই কটি কথার মধ্যে যে 'কি' অনির্বচনীয় 

ভাব ফুটে উঠেছে তা গুণে গেঁথে হি বলে দিতে 
i না। - te 


আমার ব্যক্তিগত' ধর্ম্মজীবন সম্বন্ধে আমি যা কিছু - 


বল্ব সবই সাহিত্য হবে না।, ষখন' আমার বাইরে তার 
আর 'ফোঁনো মূল্য নেই, যখন অপরের হৃদয়ে প্রবেশ 
কর্বার কিছুমাটুর চেষ্টা তার মধ্যে নেই, ধখন সেটা কেবল 
আমার একটা! চিন্তার ঠিক কথায় কথায় লেখা প্রতিমূর্তি 


€ 
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মাত্র, :ত্ষন:য়্টো, অন্তের প্রাণে ঘাঁও দেবে :ন!। ষদি,:বলি 


“আমি হিংসা করেছি ক্রিস্ত আর কর্ব,না। »তোদরাও. 


কোরো রান সেটু-৪ধ,9ইটুক রমা হয় মাত। কিন্ত 
সাক্তিত্য হতে, হলে লোকের ঘারে পৌছবার.অন্কে তারংযে 
গত্চি:কেগ; পারে বাহ্ন। ডানা গ্রভৃতির 'দর্কার, তাঁর। যে 
শতাালা রূপ রাগ সব'তার। কিছুই,বাকেগনা,।.. 
* - ৭, এইভারে ধ্রুতে গেলে. জাহিত্যংহিনাবে দশ আজ্ঞার, 
১৬ তল 77558 
“.্ধরমসাহিতা মিনি সৃষ্টি, কর্বেন,, তাঁর, কাছে, ধ্বততবের 
ক্থ৷'স্বরদ্রিপির:: মত, - কিন্ত তীর, রচনাটি তার কণ্ঠের, 
সরীত,। ।-যে/সবর্লিপি, জানেনা, ভারঃকাছে ডে মূল্য 
‘যথেষ্ট,.কিন্ত স্বরর্াগির কিছুই নেই:। 1, ..1):- - 
:- ধার্মিকের কাছে।ধর্মতত্বের, মুল্য : জাবি 
কলের কাছে .১7 3... ৪ ₹ 8 23) 
1. উষ্ঠ ..অর্দেরসাহিত্যে , বেদন]:কি, দুঃখের স্থান সকলের 
উপরে |) দুঃখ মাছম্‌ মাতকেই, নাড়া দিয়েছে, তাই ছুঃরগান 
সকলের জীবনে .সাঁড়াংদেয় ! - রিশবদেবতাঁর বিরহ ভুবনে 


ভুবনে অহরহ যে ক্রন্দন তোলে বিশ্ববকবিরাই, আমাদের ' 


তা, মিয়ে-দের্‌;) শাণাদের সারের :বিরহনন্দনের) 
য় হয: এক ফেঃডনান্‌ :এর মূল্য সকলের কাছে, 
বেশ নয় 5:কিস্ত;-যিরনি;]এ ক্রন্দন শুনেছেন,,এবং তাঁর সুরে, 
তাঁর: বীণায় বক্কর, “দিয়েছেন; ভার্তব্ ডীঁকেই .চিবুদিন- 
শ্ৰেষ্ঠ কবি বলে আস্ছেন। পথের ধারের খেলার. নত, 
আর-দব সাহিত্যের ব্লা-তার্‌.;কাছে,শিপুর,:খেলা হয়ে 
দাড়ায়, যদিও।তা তুচ্ছ "হয় না৷; - কারা: জীবন মাত্রেরই 
য্মূনবিশের মৃদ্যভাছে/ সাহিত্য মাত্রেরও তাই।... , 
এমমুষ্র বিগত, জীবনে ্দাধনার নার ও ও. 
ভাবুলোকের, স্থান (পু উদ্চে। লাপ্র্বারিক, মত। ও 
হু, তর্ক -ও'.প্রয়াপের স্থান উপরে, লা 
কিন্তু “নিভৃত প্রাণের দেবতা” মানুষের অন্তরে | ‘যেখানে 
এক্‌যা! জেগে” আছেন: ।যেধীনে:ভক্ত' পুভ্জারীর।হৃদয়ের 
দীপে আরতি হয়,,সেথাটন যুক্তির /চেয়ে ক্পলোক সনে 
উপরে লাঁহিত্যেও, বুক্তিতর্কের ক্ষেত্র :সংকীর্ণ।- না 
ভক্ত মাধকের সন্দে কবির সম্পর্ক খুব নিকট) . .1 ০০৪০ 
যিনি: জীবনে যথার্থই সুন্দরের : a রে ‘বিনি 


'প্রবাসী--আস্িন,-১৩২৫ 


[ ১৮শ ভাগ, ১ম. খণ্ড 
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বুরেছেন - সত্যই আনন্দ, হতে-জগতের সৃষ্টি; তিনিই বল্‌তে . 
পারেন "আমার, নইলে ত্রিভুরনেশ্বর তোমার প্রেম হত, 
যে মিছে... তীর জ্বানই: অর্থহীন সঞ্চয় নাহয়; সার্থক হয় 
যিনি বুরেছেন-চযে: এ!,জগৎ ষ্টার রাসের- খেল! ;.-যিনি 
হাঁজার নার ঝরা জি ,তিবিই কবি, 
তিনিই- সাহিত্যল্পষ্টী !, i 
7: স্থির, রদ রী যে. আনন সেটা, 
যেমন জগৎ্জষ্টার শিল্পচাঁতুরীর মধ্যে তীর বিশ্ববীণার,বস্কারে 
তীর- লুকোচুরি, খেলার মধ্যে ভক্ত দেখ্তেপান, তেমনি 
সাহিতাযরমিক বোঝেন যে-সাহিত্যুন্থতিতে- রচ্য়িতার ; 
প্রয়োজন. ছাঁড়িয়ে- একটা আনন্দ আছে,'যার ' কেন্দ্র তীর, 
মধ্যে বটে কিন্ত সে, আনন্দ তিনি.জগত্বাসীকে*১হেছাতে . 
দিতে 'গ্রার্লেই “সার্ঘর 'হন।, বিশ্বতষ্টাও নিজেকে নিয়ে; 
তৃঙু:নন, তর মুগ্:য়ে ভুক্ত তাঁরই অরুরণ:করেন,.তিনিও। 
এক্লার.'আনন্দে ভোর হন না. - এই..প্রয়োজনাভীত 
বে আনন্দ) সাধক তার থেকে রঞ্চিত,নন|।, খেতক্ষণ তিনি 
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. কেবল 'জাচার ও নিয়মরক্ষার -জন্ত -.ধর্মশপাঁলন : করেন 


ততক্ষণ প্রয়েজন-রোঁধেই করেন.) -সমাজগত ' ধর্মৃমাধনেও, 
সেই: প্রয়ৌজনটাই মুখ্য হয়, কিন্ত, যখন সাধক: প্রয়োজন 
ছাড়িয়ে.॥উঠেন, সুন্দর এখন, তার৮১জীবনে, ‘অর্লগু-বর্ণ * 
পারিজাতি!- হাতে নিয়ে, দাঁড়ান, তধনই তিনি, সাহিত্য 
সৃষ্টির অধিকারী হন। নেই সাধকের; পাওয়া" মধুর 
লোঁতে অঙুরাগী দল এসে নৃতন একটি. চক্র গড়ে ;তুল্‌তে 
চেষ্টা করেন, কিন্ত ,সেই নূতন ঘরের :সাজ-সরঞ্জামের,.মধ্যে 
গেলা চলে. না; কল্পনার সে-ত. বয়, না রাধা-ঘরের সথা, শুধু, 
প্রয়োজনের সাই হয়: :. 5758 
৮. ইতিহাসে ' আমরা রেখ ra যুগন্ই কোনে! দেশে 
১ প্রকৃত সাধক, জন্মলাভ করেছেন, মধ্রই..মাহষের বের 
প্রাণের জাগরণ হয়েছে, তখনই সে.দেশের;সাহিত্য।ব্ষা্না়.. 
তরুলতার মত সতেজ হয়ে, উঠেছে ;, কিন্ত আবার সেই- 
সব দেশেই বেই একর গুরিয়ে দিয়ে, :লৌকিক ক্রিয়া- 
কলাপ বেড়ে উঠেছে,-মেই' মানুষের মনের” অটিঘাট নান! 
ধর্নত্রে আর মতে শক্ত করে টধে' ফেল্বার চেষ্টা করা 
হয়েছে, অমনি.গোৌঁড়াকাটা .গাছের "মৃত. সাহিত্যের সমস্ত. 
রূস ফুরিয়ে গিয়ে শুকৃনো কাঠের সাষ্টি দেশ ছেয়ে ফেলেছে ।, 


+ চট 


ষ্ঠ সংখ্যা ] 


TN Nn NN Ne Net et SN Sn ee Ne nnn NN" 
সাহিত্য যেমন ব্যক্তিগত জীবনে সৃষ্ট হয়ে বিশ্বে হড়িয়ে ! 
পড়ে, ধন্মও তেমনি সাধকের প্রাণ থেকে জগতের প্রাণে 


গিয়ে ডাক দেয়। এই সাধক যদি একেবারেই কব না 


রি হতেন, তা হলে তাঁর ডাক জগৎ্জুড়ে তেমন করে ছড়াতে 


পার্ত না। 
ধৰ্ম্ম আর সাহিত্যে ক্ষেত্র যে এক এ কং! সত্য না 


হলেও দুয়ের মিলনক্ষেত্রট! খুব বড়। যে জিনিস শর্মমতত্ব 
‘কিন্ত সাহিত্য নয় কিম্বা যে জিনিস সাহিত্য বিস্ত পর্মতত্ব 
নয় এমন জিনিসের অভাব আছে এ কথা কেউ হ্ল্তে সাহস 
করুবে না। কিন্তু কবি যেখানে বলেন “দেবতারে প্রিয় 
করি, প্রিয়রে দেবতা” সেখানে ধর্মসাঁহিত্যই তার শ্রেষ্ঠ 
সাহিত্য। সেখানে তার জেষ্ঠ রচনা. তার হাতে গড়া 
ফুলের মলা, সেই মালায় তিনি তাঁর প্রিয় দেবতার 
পুজা করেন। 
88 শীশাস্তা দেবী। 

ূ অচিন্‌ পাখী, 

বাইরের দরজার কড়াটা আবার খুব ভোরে নড়ে উঠুল। 


/ এবার আর ভুল কর্বার জো নেই, প্রথমন্বারেন মৃদু 
€ আওয়াজটাকে বাতাসের কাণ্ড বলে অবহেলা করেছিলাম, 


কিন্তু এবারকারট! নেহাঁৎই মানুষের হাতের কাঁছ। মুরেন - 


পাশে অগাধ নিদ্রা দিচ্ছে, তাকে এক ঠেলা মেরে তুলে 
দিলাম, বল্লাম "দেখ গে, এতরাত্রে তোমার কোন্‌ এক 


্রিক্ববন্ধু ব্যাকুল হয়ে এসে কড়া নাড়ছে, নাব থেকে 


আমার ঘুমটা ভেঙে গেল, এই যা দুঃধ ॥* 

"_ স্ুরেন ঘুম ভাঙানোতে 'অত্যন্তই বিরক্ত হয়ে চোখ 
মুছতে মুছতে নীচে চল্ল, আমি আবার খাটে শুয়ে 
পড়লাম। ঘুম আর : এল ন|। অনেকবাঁল পরে 
৮, ফিরেছি, নুতন জায়গায় পড়ে অনেক সাধ্য- 
সাধনায় নিদ্রা দেবীকে একবার সদয় কর্তে গেরেছিলাঁম, 
' কিন্ত এই সুযোগে তিনি এমন পলায়ন করলেন যে তাঁর 
আর খোঁজই, মিল্ল না। চোখ খুলে গুয়ে রূইলাম, ঘর. 
জোড়া আঁধারের পর্দার উপর আমার দীর্ঘকাঁলত্যাগী " 
প্রবাসী জীবনের নানারকম ছবি ছায়াচিত্রের মত নেচে 
নেচে চলন্তে লাগ্ল। 
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অচিন্‌ পাখা 


৫০৭ 


হরেন মিনিট তিন চার পরেই- চটাজুতোর ফটাফট্‌ 
শব্দ করে ঘরে ঢুকে পড়ল। তার হাতের হ্যারিকেন 
আলোট! মেঝের উপর নামিয়ে রেখে বলে উঠল “আচ্ছা 
লোক যাহোক তুমি, লোক এল তোমায় ডাকৃতে, আর 
তুমি নিশ্চিন্ত মনে খাটে শুয়ে আমার কাঁচা ঘুমটা ভাঙিয়ে 
কি বলে নীচে পাঠালে? যাও শীগ্গির, এক ব্যক্তি, 
দরজার সামনে দাড়িয়ে তোমার জন্তে হাকাহাঁকি লাগিয়ে. 
দিয়েছে ।” . 

জন CO EE 
বল্লাম, “নিষ্েকে নেহাঁৎ নগণ্য অবশ্য আমি ভাবি না, 
কিন্ত রাত আটটার গাড়ীতে এসে পৌছেছি, আর সাড়ে 
এগাঁরোটার মধ্যেই আগার আগমন-বার্থা কল্কাতায় 
প্রচারিত হয়ে যাবে, এতধানি বিখ্যাত ত এখনে! নিজেকে 
মনে করূতে পার্ছি না । ঠিক আমাকেই খুঁজছে ত ?* 

নীচে থেকে একটা উদ্বিগ্ন কণ্ঠস্বর কানে এসে- পৌঁছল, 
“মশায়, দয়া করে একটু শীগৃগির আস্বেন।” 

স্থরেন ব্যস্ত হয়ে এক ঠেলা দিয়ে আমাকে খাট "থেকে 
তুলে দিয়ে- বলে উঠল “তোমার রসিকতা কর্বার অবসর 
ত.কেউ চিরদিনের মত কেড়ে নিচ্ছে না, একটু পরেই না. 
হয় কোরো, এদিকে একটা লোক মার! যাচ্ছে।” 

এর পরে আর ডাক্তার মানুষের জবাব করা চলে না! 
মাথার কাছের আল্না থেকে চট্ট করে একটা ড্রেসিং 
গাউন টেনে গায়ে দিয়ে স্থুরেনের সঙ্গে আমার নিশীথরাতের 
অজান! বন্ধুর সঙ্গে দেখা কর্তে চল্লাঁম। 

সদর দরজার কাছে লন হাতে একটি আধবয়সী 
ভদ্রলোক ফড়িয়ে, দেখুলেই বোঝা যায় কোনও সওদাগরী 
আফিসের কেরানী, অবিকল সেই শীর্ণ কাতর নিস্তেজ 
মুর্তি। আমাকে দেখেই" আগ্রহে হাত কয়েক এগিয়ে 
এসে তিনি বলে উঠলেন, "আপনিই কি ডাক্তার 
প্রিয়ত্রত রায়?” 

আমি বল্লাম “হ্যা, আমায় কেন খুঁজ্ছিলেন জান্তে . 
পারি কি?” 

তিনি বল্লেন “মশায়, আঁপনি আজ ক্লান্ত হয়ে এসে 
বিশ্রাম করছিলেন, তাতে বাঁধ! দিলাম বলে মাপ কর্বেন। 
আমি বড্ড বিপদে পড়েছি মশায়, আমার "বাড়ীর একট . 


৫৫৮ - 
ছোট মেয়ের ভারি অন্থখ, যে ডাক্তার দেখছিলেন তাঁকে 
ডাকতে গিয়ে শুন্পাম তিনি নিজেই জরে পড়েছেন। 
কাছাকাছি আর কাউকে পাচ্ছি না, স্থুরেনবাবুর কাছে 


শুনেছিলাম আপনি আগ আস্বেন, সেই ভরসায় এসেছি 
মশায়, আপনি রক্ষা না করুলে মেরেট। আর বাঁচবে না ।” 


১ -- প্চলুন,* বলে আমি বেরিয়ে পড়লাম, হুরেনও - সঙ্গেই 


চল্ল। -বারিয়া চাকরটা গোলমালে উঠে পড়ে এতক্ষণ 


. ইঞ্চি দুয়েক হাঁ করে দরুজার কাছে দাঁড়িয়ে ছিল, আমরা 


ফুটপাথে পা দেবামাত্রই সে সশব্দে কপাট বন্ধ করে দিলে । 

ভদ্রলোকের বাড়ী খুব - নিকটেই, একই ফুটপাথ, 
কয়েকটা বাড়ী পার হয়ে একটা সরু গলিতে ঢুকলেই হয়। 
ুর্গন্বময় সেঁৎ্স্যুতে একতলা দিয়ে সি'ড়ি বেষে উপরে 


. উঠুলাম ; এইরকম বাঁড়ীর সঙ্গেই ডাক্তার হবার পর থেকে 


আমার বেশী পরিচন়্। এইটা চিরকালই দেখছি যে ডাক্তার 
ডাঁক্বার ক্ষমতা যার যত কম, প্রয়োজন, তাঁর সেই 
অন্থপাঁতেই যেন বেশী : 

দোতলার একটি ছোট ঘরে গিয়ে ঢুকৃলাম। ঘরের 
কোণে একটা হারিকেন “লণ্ঠন জন্ছে, - একখানা 
তক্তপোষের উপর একটি চার-পাঁচ বছরের মেয়েকে কোলে 
করে একটি মেয়ে.বসে আছে, আমাকে দেখেই দে ঘোম্টা 
টেনে দিলে । ঘরের মধ্যে আর-একজন বয়স্থা মহিলা! দীড়িয়ে 
ছিলেন, তিনি আমাকে দেখেই পাশের ঘরে চলে গেলেন। 

মেয়েটি একেবারে নেতিয়ে পড়েছে। তাকে পরীক্ষা 
করে এবং তার বাড়ীর. লোকদের প্রশ্ন করে বুঝ্লাম 
যে মারাত্মক কিছুই নয়, তবে আমাকে ডেকে ভালই 
করেছে। মেয়ের মা আঁমার সঙ্গে কথ! বল্লেন না, কাজেই 
বিশেষ' কাউকে সম্বোধন না করে, মেয়ের শুশ্রু! এবং 
পথ্য সম্বন্ধে কয়েকট| উপদেশ ' আউড়ে গেলাম এবং 
একথান। প্রেদ্‌রূপ সন্‌ লিখে বাড়ীর কর্তার হাতে দিয়ে 
ঘর থেকে বেরবার চেষ্টা দেখ্লাম। এই রকম ছোটো! 
দরজাওয়ালা বাড়ীতেই চিরকাল ঢুকৃতে হবে জেনেও যে 
আমার সৃষ্টিকর্তা আমার শরীরটাকে কেন এত অনাবশ্ ক 
লম্বা করেছিলেন তা বুঝতে পারি না। মাথার একটা 
চৌকাঠের ঠোকর খাওয়া যেন আমার রোগী দেখারই 
একটা অংশ হয়ে দাঁড়িয়েছে 


প্রবাসী--আস্বিন, ১৩২৫ 


" ১৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
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কপালে হাত বুলোতে বুলোতে প্রায় সিঁড়ির মাঝামাঝি 
নেনে এসেছি, এমন সময় ভদ্রলোক তাড়াতাড়ি ছুটে 
এসে পিছন থেকে বলে উঠুলেন প্ডাক্তারবাবু, একটু 
দাড়ান ।” ূ 

আমায় আরও কিছু জিন্তাসা কর্তে চান মনে করে 
ফিরে দীড়ালাম। দেখি ভদ্রলোক পকেট থেকে খান 
দুই নোট টেনে বার করছেন এবং বন্ধুবর সুরেন অত্যন্ত 
উদ্দাসীন মুখ করে তার" পিছনে দ্বাড়িয়ে। আমি গৃহ- 
স্বামীকে বাঁধা দিয়ে বল্লাম “আপনি টাকা রেখে দিন, 
এ বাড়ীতে আঁমি টাঁকা নেবে! না? 

ভদ্রলোক সিঁড়ির মাঝখানে দাঁড়িয়ে ইতস্ততঃ কর্তে 
লাঁগ্লেন। স্থরেন ঘে অবাঁক-হয়েছে তা তাঁর. মুখ দেখেই 
বুষ্লাম, তাঁর বন্ধুর যে মাসে ছু-তিন হাজার টাক! আয় 
এই. রকম উপায়ে কি করে হয়, তা বোধ হয় সে স্থির 
কর্তে পার্ছিল না। 

ভদ্রলোক খানিক পরে আম্তা আম্তাঁ করে আবার 
বল্লেন "আপনি টাকা না নিলে আমি ভারি দুঃখিত হব। 





আমি দরিদ্র বটে, কিন্তু ওটি আমার বোনের মেয়ে, তার 
শ্বশ্তরবাড়ীর অবস্থা বেশ ভাল” আপনি অতিশয় মহৎ লোক' 


তা জানি, কিন্তু তৰু... 

আমি ঙাঁকে কথা শেষ কর্তে না দিয়েই. বল্লাম, 
“আমি আপনাকে গরীব ভেবে টাকা -নিচ্ছি না মনে করে 
আপনি - সঙ্কুচিত হবেন না। অনেক রাজারাজ্ডার বাড়ীও 
আমি টাকা ফিরিয়ে দিয়েছি। কোনে! মেয়ের চিকিৎসা 
করে আমি কথনো টাকা নিই না? 


bis 


ত 
শাল 


মার বেশী কথা বল্বার অবসর না দিয়ে আমি য়ে 


পড়লাম, সুরেন্্নাথও আঁমার পিছনেই বেরিয়ে এলেন। 


রাস্তা তখন প্রীপ্ন নির্জন নিস্তব্ধ হয়ে এসেছে। বাড়ীর 
' সাঁম্‌নে দাঁড়িয়ে নিদ্রাকাঁতর ঝরিয়াকে দিয়ে দরজা খোলাতে' 


আধঘণ্টাখানিক' কেটে গেল। সুরেন ঘরে ঢুকেই থাটে 


শুয়েপড়ুল। আমি আর' ঘুমের আশা না করে রাস্তার: 


উপরের বারাখাস্থিত ইঞ্জিচেয়ারখাঁনায় দেহ প্রসারিত 
কর্লাম। বিস্ত আশ! ছাড়.বামান্রই দেখলাম ঘুম এসে 
গেল। 

পরদিন সকালে চায়ের টেবিলে বসে বরেনের ব্যগ্ৰ 


/ 


৪ 


[el 
uw 
রা 


৬্ঠ সংখ্যা ] অচিন পাখী ৫০৯ 
মুখখানাই আগে চোখে পড় ল। বল্লাম “তোমাকে আর বাঁন্তবিকই যে-কাঁজের খুব তাড়া ছিল তা! নয়, অভ্যাস-মত 
জিজ্ঞাসা -কর্বার কষ্ট স্বীকার করৃতে -হবে না, আমিই এমনই বেরোচ্ছিলাম। 

রি তোমায় স্বতঃপ্রবৃত্ত হয়ে আমার দিকের জবাবটা দিচ্ছি। নলিনী একটা গদিওয়ালা চেয়ার বেছে নিয়ে ধপ্‌করে 
কেবল, একটু সবুর কর, চায়ের পেয়ালাটা খালি হোক, বসে পড়ল, আমায় বল্‌গে প্ফ্যানটা খোলো না, আচ্ছা 
এবং আমার শিশু" .রোগিণীটিকে আর. একবার দেখে অতিথিপরায়ণ লোক যা হোঁক। আঃ বাঁচা গেল! তা 
আসি ৷ তাঁর পর ত লম্বা অবসর ।*  - ভাল কথা, বে জন্যে এসেছি সেইটে আগে বলে নিই । * 
দুটো কাজে খুব বেশী সময় যায়নি, তবে স্থরেনের আমার মামার এলাহাঁবাদে একখানা বাঁড়ী আছে জানে! 
" ধৈৰ্য্য বোধ হয় তাতেই টুট্বার জোগাড় কর্ছিল। কাজেই বোধ হয়। তোফা জায়গা এলাহাবাদ, এ কথা তোমাদের 
আর দেরি করা টন্বনা। ডাঁক্তার ভায়ারাও স্বীকার কবেন” মামা ত মেয়ের বিয়ে 
বহার দিতে দেশে চলেছেন, বাড়ীটা থাক্বে খালি পড়ে । কাজেই 
| আমার-ম! সেইখানে গ্রীক্মখাপন কর্বার চেষ্টায় আছেন। 
. নেই বছর আমি সবে মেডিক্যাল কলেজের দরজা. ঠিক দীর্জিলিংএর মত ঢেঁক্‌ছে না, তা মায়ের প্রয়াগতীর্থ 
পার হয়ে এমেছি। উত্তীর্ণদের নামের তালিকার চুড়াতে দেখ্বার লোভ গরম ভোগের ভয়ের চেয়ে অনেক বেশী। 
নামটা ছিল বলেই হোক কি বাবার কয়েকজন বড় বড় আমাকে ধরেছেন সঙ্গে যেতে। আমি ত তাই ও একদল 
ডাক্তার বন্ধুর দয়াতেই হোক, আমাকে রোগী পাবার জন্তে মেয়েমাহুযের মধ্যে" মারা যাব, যদি তুমি দয়া না কর ; 
বিশেষ তপস্যা করতে হয়নি, তারা মধুলুন্ধ ভ্রমরের মত একটা পনেরো বছরের ছেলেও নেই দলের মধ্যে” আর 
নিজেই এসে জুট্ুতে আরম্ভ কর্ল। বাবা খুব বড়লোক আমার ইনি ত এখনও দিব্যি বাপের বাড়ী বসে আছেন। 
না হলেও কল্কাতায় তাঁর একখানা বাড়ী ছিল। তারা কি বল?” | 
সদলে দেশে থাঁকৃতেন, কাজেই আমি. বাড়ীখানাকে আমি বল্লাম “কিছু বল্বার আগে ব্যাপারট! বোঝা 
ভাড়াটের কবলমুক্ত করে, চেয়ার টেবিল কাচের শিশি দরুকার। আমার দয়াটা কি ভাবে কর্তে হবে ঠিক 
এবং কাঠের অল্মারি দিয়ে সাঞ্জিয়ে বেশ দিগৃগঞ্জ ডাক্তার _ বুঝছি না। - তুমি মারা যাবার জোগাড় করুলে এলাহাবাদ 
হয়ে বদ্লাম। | গিয়ে তোমার উদ্যম ব্যর্থ করতে হবে, না তোমার সঙ্গে 
সেবার কল্কাঁতায় গরমট! বেশ অসাধারণ রকমেরই গিয়ে তোমার প্রবাঁসছূঃখ লাঘব কর্তে হবে, না তোমার 
পড়েছিল, তবু খবরের কাগজে পশ্চিমের গরম সম্বন্ধে যা “ইনি'কে তার বাপের বাড়ী থেকে নিয়ে আস্তে হবে ?” 
পড়তাম তাতে আমাদের চক্ষুস্থির হবার. জোগাড় হত। নলিনী অধীর হয়ে বলে উঠল “তোমাকে এতটা 
তখনও খবরের কাগঞ্জ পড়বার সময় ছিল; রোগী আস্ত গাধা চট্ট কবে এই গরমের দিনেও ভাবৃতে পার্ছি না। 
বটে, তবে দিনরাতের প্রভেদ তখনও ঘুচে যায়নি ।.  - ভয়ানক খাটুনি। আমার সঙ্গে যেতে হবে, বুঝলে ?* 
সেদিন বিকেলে. ধড়াচুড়া এঁটে একবার আমার “বুব্লাম ত, কিন্তু সবে প্র্যাক্টিদ আরম্ভ করেছি, 
7০824 বেরোবার জোগাড় করছি, এমন্‌ সময় বন্ধুবর এরি মধ্যে....... ০0, 
নলিনীকান্ত হাজির । আমায় দেখে বল্লে,*ওহে দাড়াও না, “মারে রেখে দাও তোমাৰ প্র্যাক্টিদ্‌! পনেরো 
ভারি যে মাঁতব্বরের মত পাঁ ফেলে চলেছ,এর পর দেখুছি দিনের ত মামলা, তারি মধ্যে তোমার প্র)াকৃটিস্‌ একেবারে 
আর আমাদের মত 18178দের চিন্তেই পার্বে না। উবে যাবে আর কি? পনেরো দিনের বেশী দেরি হবে না, 
রুগীগুলো না হয় আর দিন কয়েক বেঁচেই রইল, এতদিন এ আমি তোমার গ্যারাটি দিচ্ছি।” 
পরে এনুম, না হয় ছটো কথাই বললে 1” . খানিকক্ষণ এ'ধার ও-ধার ভেবে বাজি হয়ে গেলমি। 
টুপী হাতে নিয়ে আবার বন্বাঁৰ ঘরে ফিরে এক্সাম । পশ্চিম বেড়ানোর নখ চিরকালই প্রবল. ছিল, কাজেই বেশী ' 


৫১৪ 





পরস্পর 


লি দরকার হল না। তার পরদিন পঞ্জাব মেলে 
যাত্রা কর্তে হবে, সে খবরটা দিয়ে নলিনীকান্ত প্রস্থান 
কর্লেন। k 
যথাঁকালে হাব্ড়ার জ্রনসমুদ্রে গিয়ে বীপ দিলাম। 
একটু খোঁজ নিয়েই দেখি সাবধানী -বন্ধু নলিনী অনেক 
* আগ্নেই এসে পৌছেচেন এবং একদল মহিলা সঙ্গে নিয়ে 
আকুলভাবে তাঁদের এবং অসংখ্য বাক্স, প্যাট্রা, ছেঁড়া 
বেতের বাক্স, ময়লা কাপড়ের পু'টুলি, তর্কারি-বোঁঝাই 


ধাম! এবং নাব্ষেল-দড়: দিয়ে অসম্পূর্ণভাবে বাঁধা বিছানার. 


পোঁটুলার স্থগতি করবার. চেষ্টা করুছেন। আমীর একমাত্র 
‘সুটকেস্‌টাকে দারোদ্ানের জিশ্মীয় রেখে আমি তার 
সাহাধ্যার্থে অগ্রসর হলাম! অনেক কষ্টে স্থাবর এবং 
জঙ্গম সকল রকমের মাল একটি ইন্টারমিডিয়েট ক্লাসের 
মেয়েদের গাড়ীতে ভুলে দিলাম। নলিনী তখন স্বস্তির 
নিশ্বাস ফেলে প্ল্যাটফর্মে দাড়িয়ে হাপাতে লাগ্ল। একমাত্র 
ব্ধগ্রীতিই যে তাকে আমাকে নিমন্ত্রণ করিয়েছে তা তার 
ব্যাপার দেখে বিশ্বাম করুতে পার্লাম নাঁ। মেয়েদের 
গাড়ী থেকে অনেক জোড়া চোখের দৃষ্টি আমার উপর 
বর্ষিত হচ্ছে দেখে অমি একটু অবজ্ঞামিশ্িত আনন্দ 
অন্থভব কর্লাম, সেকালে নিজের চেহারার গর্ব আমার 
ডাক্তারিতে কৃতিত্বের গর্কের চেয়েও অনেক বেশী 
ছিল।-' 

যাক, গাড়ী ত অবশেষে ছাঁড়'ল, এবং প্রায় চব্বিশ ঘণ্টা 
পরে আমাদের যথাস্থানে নাঁমিয়েও দিলে। নলিনীকাস্তের 
মামার বাড়ী বিশেষ লোভনীয় জায়গায় নয়। পশ্চিমের যে 
উজ্জ্বল চিত্র কল্পনার রংএ মনে এঁকে রেখেছিলাম, তা 
এই খোলার বাড়ীতে পরিবেষ্টিত সিদ্ধকের মত দোতলা 
বাড়াটায় ঢুকে একেবারে যেন নিরাশাক ম্লান হয়ে গেল। 


নলিনী একটু অপ্রতিত হয়ে বল্‌লে "এমন জায়গায় বাড়ী 


তা ত'জান্তাম না, যাক্গে আমরা ত বেশীর ভাগ সময়ই 
বাইরে বাইরে কাটাব ॥* 
একটু বিশ্রামের পর বন্ধুর সঙ্গে বেড়াতে বেরুনো গেল! 
সহরের কারাগার থেকে মুক্তি পেয়ে প্রাণটা যেন হাঁফ ছেড়ে 
বাঁচল পশ্চিম নিজের যথার্থ শর! দেখিয়ে আমার মনের 
' অশীপ্তিকে' নিমেষে দু'্ করে দিলে, বুষ্লাম তাকে কল্পনায় 


প্রবামী-_আশ্বিন, ১৩২৫ 





[ ১৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


ঘতট' সুন্দর ভেবেছিলাম, বাস্তবপক্ষে সে তার চেয়েও 
আমার মুগ্ধভাঁব দেখে নলিনীর মুখে এমন গর্বের 
হাঁসি ফুটে উঠুল যেন এলাহাবাদ সহরটা মে সবে সর্কার 
থেকে উপহার লাভ করেছে। 
কিন্তু মুক্ত আকাশ যতই স্থন্দর হোক আর নীড় যতই 
বন্ধ আর কুৎসিত হোক, পাঁখীকে সন্ধ্যাশেষে লেখানে 
ফির্তেই হয়। বেড়ানো! শেষ করে, আবার অপ্রদর 
চিত্তে সেই ইটকাঁঠের ধোঁপটির মধ্যে ঢুকতে হল। খাঁওয়া- 
দাওয়া শেষ করে সাম্নের সরু বাঁরাগাঁতে দুখানা দড়ীর 
খাঁটিয়া টেনে নিয়ে ছজনে শোবার আয়োজন কর্লাম। 
অঁসহ্‌ গরম, হাওয়াব প্রবেশ-পথ কোনে! দিকে নেই। 
খোলার ঘরের মধুচক্রের যত বস্তি চারিদিক একেবারে 
ঘিরে রেখেছে, তার মাঝে মাঝে এক-একখাঁন! দোতলা 
কি তেতলা বাড়ী তাদের সরু সরু মাথা উচু করে 
দাড়িয়েছে । 
সারারাত গরমের সঙ্গে যুদ্ধ করে ভৌররাত্রের দিকে 
একটু ঘুমিয়ে পড়েছিলাম, কিন্তু সে ঘুম বেশীক্ষণ টিক্ল 
না। পাশের কোন্‌ এক বাঁড়ী থেকে একটা অশ্ভ 





পপ 


কান্নার রোল এসে নিমেষে ঘুমকে যে কোথায় বিদায় ২ 
করে দিলে তার ঠিক নেই। নলিনী আঁতকে খাট ছেড়ে. 


উঠে পড়ে “এ বামভরসাঃ রামভরসা” করে চাঁকরকে 
ডাকাডাকি সুরু করে দিল । কান্নার শব্ধ তখন যেন 
আকাশ ছিঁড়ে ফেল্ছে। 
সবাই উঠে পড়েছে, হোট ছেলেমেয়ের দল ভয়ে কীদূতে 


স্বর করে দিয়েছে। অনেক ডাকাডাকির পর রামতরসা . 


নিদ্রাত্যাগ করে উঠে এলেন। তাকে কান্নার কারণ 
অনুসন্ধান কর্তে পাঠানো হল। আমরা সবাই উৎকন্িত 
হয়ে সেই অজ্ঞাত শোকের নিকেতন খোলার, ঘরের 
স্তপটির দিকে চেয়ে রইলাম । বাড়ীর মেয়েরা সব দরজার 
আড়ালে ভীড় করে দীড়াল। 

রামভরসা এসে খবর রিলেন' যে পাশের খোলার ঘর- 
থানায় হন লোকের “বেমাগি* হয়েছিল, ভারা! মার! 
যাওয়াতেই এই কান্নাকাটি হচ্ছে। 

নলিনী মুখ ফ্যাকাশে কবে জিজ্ঞাসা ফর্লে “কি 
বেমারি রে?” | 


আমাদের বাড়ীর লোকজন, 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ]. 


“গিলেগ বাবু ৷» " En 3 
নলিনী ধপ্‌ করে খাটের উপর বসে পড়ল ঘরের 








= মধ্যে একজন কে নারীকণ্ঠে বলে উঠ্ল “মাগো, এ কি 


@ 


সর্বনাশ, এমন জায়গীয় ছেলেপিলে নিয়ে কেন এলুম 1” 
আর একজন “কি হুবে মা ?” - বলে ডাক ছেড়ে কেঁদে 
উঠ্ল।* 
আমি বাড়ীর মেয়েদের সীত্বনা দেবার ইচ্ছায় একটু 


- উচু গলায় বল্লাম “নলিনী, ওঁদের ভয় পেতে বারণ কর; 


কাছে প্লেগ হলেই যে বাড়ীতেও হবে এমন কোনো কথা 
নেই” 
নলিনী উঠে ক্রন্দনরতা মহিলামওলীকে আশ্বস্ত কর্তে 
ঘরে ঢচুক্ূল। আমি বারাওায় দ্রাড়িয়ে সেই খোলার ঘরের 
অধিবাসীগুলির কাগুকারথানা দেখ্তে লাগ্লাম। প্লেগ 
এত কাছে কখনও দেখিনি, কাঁজেই ভয় একটু হলেও 
ডাক্তার-জনোচিত গান্তীরধ্যসহকারে সব পর্য্যবেক্ষণ ব্রুবার 
চেষ্টা কর্‌তে লাগ্লাম যমরাজের স্কুলেরই ছাত্র আমরা, 
কাজেই খুব বেশী ভগ্ন পেলে নিজেরই কাছে নিজের মান 
থাকে না। 
প্রথমে দেখ্লীম, খানছই গোরুর গাড়ী বোঝাই করে 
একদল মেয়ে আর ছোট ছেলেপিলে, কীদ্‌্তে জাদূতে 
বিদায় হল। ছুজন জোয়ান পুরুষমান্ষ তাঁদের বিদায় 
করে দিয়ে দবজার কাছে দাড়িয়ে রইল। খানিক পরে, 


অচিন্‌ পাখী 


দির AANA A AAA 


- ৫১১ 





পারলাম না। হাঁ করে সেই দিকে চেয়ে আছি; এমন 
সময় একটা ভীত কণম্বর কানে এসে পৌছল “ওগো 
মাগো! কি কাও! অসুখে মেয়েটাকে তালা. দিয়ে সবাই 
পালিয়ে গেল !* 

চম্‌কে সেই দিকে ফিরে চাইলাম, দেখ্লাম সামনের 
বাড়ীর ছাতের উপর ছুটি মেয়ে দীড়িয়ে আল্‌সের উপর 


" ঝুঁকে পড়ে সামনের মরণনাট্যের অভিনয় দেখুছে। আমাকে 


একদূল মানুষ একখানা থাটিয়া এনে হাজির কর্ল, 


বুব্লাম এইবার মহাধাত্রার আয়োল্রন। একই খাটে 


. একজন আঁধবয়সী মেয়ে আর একটি ছোট্ট ছেলের দেহ 


তুলে নিয়ে তারা গ্রাম নাম সত্য হায়” রবে পাড়া 
কাঁপিয়ে বেরিয়ে গেল। সেই পুরুষ ছুজন তখন ঘরে 
চুকে একটা ভাঙ| টিনের বাক্স বার করে আন্লে, এক- 
জনের হাতে একটা তালা আর চাবী। হটাৎ একটা 


"_ মৰ্ন্তভেদী আর্ত চীৎকারে আমার বুক কেঁপে উঠ্ল যার 


হাতে তালা ছিল সে একটা কুৎসিত গালাগালি উচ্চারণ 
করে গর্জন করে উঠল, তথুলি দরজায় শিকল তুলে দিয়ে 
তালা বন্ধ করে সঙ্গীর সঙ্গে টিনের ০55 
করল । 


তাদের দিকে তাকাতে দেখে তারা সরে গেল। 
এতক্ষণে তালাবদ্ধ করার মানে বুঝ্লাম। মানুষের 
মধ্যে শয়তান যে এমন করে লুকিয়ে থাকে তা কখনও 


কল্পনাও করিনি। প্রাণের ভয় এম্নিই জিনিস । আমি . 


হতবুদ্ধি হয়ে খাটের উপর বসে রইলাম, আমার কয়েক 
গঞ্জ দুরেই একটা মান্য জীবন্ত সমারি লাভ করছে, 


ANNA NANA NAS 


অথচ তার উদ্ধারের কোনো উপায়ই আমার মাথায় 


এল না। প্রাণপণে ভাবতে লাগ্লাম, কপালের শিরা 
যেন দপদরপ্‌ কর্তে লাগ্ল। 

কতক্ষণ বসে ছিলাম জাঁমি' না, হটাৎ চমক ভেঙে 
গেল, মনে হল যেন ঘুমিয়ে উঠ্‌লাঁম। নলিনী আমার কাধে 


হটত দিয়ে ঠেলে বললে ' “আজ আর নাইবে খাবে না. 


নাকি ?” | 
খাঁবারের নামে আমার মনে যে একট! বিতৃষ্ণ। জেগে 


উঠল সে আর কি বল্ব। হটাৎ আমি অনুভব কর্লাম 


যে আমার মাথ! 'ভার হয়ে উঠেছে, চোখ জ্বালা করছে, 
হাত-পা নাড়্‌. বারও যেন শক্তি নেই । হাড়ের ভিতর দিয়ে 
যেন বরফ-গল! জল বয়ে যাচ্ছে; সে কি ভীষণ শীত! 
আমি অনেক কষ্টে নলিনীর দিকে ফিরে বল্লাম, "ভাই, 
আমার শরীর একেবারেই ভাল লাগ্‌ছে না, আমি খাব না। 
তোমরা খাও গিয়ে, আমার বোধ হয় জর এসেছে।* 
নলিনীর সে মুখ আমার এত বৎসর পরেও পরিফার 


মনে আঁছে। সাক্ষাৎ দুধারী যমরাজকে সামনে হাত 


বাড়িয়ে দাড়িয়ে থাকৃতে দেখুলে বোধ হয মানুষের 

অমৃনি" মুখ হয়। সে দশ হাত 'পিছিয়ে গিয়ে বলে উঠুল 
“এয এয তাই নাকি? কখন জর হল?” 

আমার উত্তরের অপেক্ষা না করেই' সে পিছন হাঁটুতে 


আমি এই অভিনব ব্যাঁপারের মানেটা ঠিক বুঝ্তে হাঁটতে ঘরে ঢকে পড়ল, বোধ হয় তার ভয় ছিল যে পিছন 


*) 


৫১২ 


ফিরলেই রোগটা তার ঘাড়ে লাফিয়ে পড়বে । আমি সেই 
খাটিয়ার উপর গড়িয়ে পড়লাম, অর্ধ অচেতন অবস্থায় 
তোষক -বিছানার-চাঁদর যা হাতের কাছে পেলাম তাই 
টেনে টেনে গাঁয়ে দিতে লাগ্লাম । 
জ্ঞান এক-একবাঁর বেশ টন্টনে হয়ে উঠছিল। তখন 

* বুঝ্তে পারছিলাম যে আমার চারপাশে একটা ডাকা- 
ডাকি. হীকাহাকি চলেছে, বিছানা বাক্স গোছানো হচ্ছে, 
কিন্ত এলকলের মাঁনেট ভাল করে মাথায় বস্বার আগেই 
আবার মস্তিফ কুয়াসাঁঃ আচ্ছন্ন হয়ে যাচ্ছিল। তখন যে 
মাথার মধ্যে কি ছায়ানাট্যের অভিনয় চলেছিল, তা কোনও 
চিহ্ন রাখেনি, কাঁজেই এখন মনে আন্তে পারি না। 

. সেই স্বপ্রলৌকের মাঝে হটাৎ নলিনী তার অতি 
বাস্তব চেহারা এবং কথা এনে ফেল্ল। মাঝে অনেকখানি 
তফাৎ রেখে সে বলে উঠল “ভাইংপ্রিয়, মা কিছুতেই আর 
ছেলেপিলে নিয়ে এখানে থাকৃতে চাইছেন না, তুমি 
ডাক্তার মানুষ, তোমাৰ ত কিছু বুঝতে বাকি নেই। 
গুদের আমি ষ্টেসনে তুলে . দিয়ে আস্ছি, পথেই হু্পিটাল, 
- সেখানেও খবর দেব। রাঁমতরসা রইল, তোমার কোনো 
_অস্থবিধ! হবে না। -এই ঘরে বিছানা করিয়ে রেখেছি 
আমিই তোমায় জোঁয় করে এখানে নিয়ে এসে এমন 
বিপদে ফেল্লাম, এতে যে আমার মনে কি হচ্ছে তা আর 
কি বল্ব।” 

আমি তার কথাগুলো গুনে গেলাম মাত্র, মানে 


বোধ হয় কিছুই বুঝিনি।, খোলার ঘরের দৃশ্ত যে আবার- 
এই পাকাবাড়ীতেও অভিনীত হচ্ছে তা আমার অচেতন - 
মন অন্ুভবও কর্‌তে পাব্ল না, আমি যেমন পড়ে ছিলাম, 
নূলিনীরা যে কখন সদলে, 


তেমনি পড়েই রইলাম। 
প্রস্থান কর্ল তা জানিও না। 
সন্ধ্যার সময় একটা উৎকট জলভৃষ্ণা আমার জ্ঞান 
ফিরিয়ে আন্লে। চোখ চাইলাম, চারিদিক অন্ধকার, 
₹_ নীরব। “জল, জল” বলে কয়েকবার চীৎকার করুলাম, 
কোলে! সাঁড়াশব্দ পেলাম না! ।- আমার সমস্ত শরীর তখন 
জলের জন্মে উন্মুখ হয়ে উঠেছে। আমি খাট ছেড়ে টল্তে 
টল্‌তে উঠে দীড়ালান, ঘরের মধ্যে গিয়ে ঢুক্লাম। কিন্ত 
সেই অন্ধকারে, জল কোথায় খুঁজে পাব? নলিনীর নাম 


| 


প্রবাসী--আখিন, ১৩২৫ 


ন ১৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





ধরে ডাক্‌লাম, সাড়া নেই; চাকরটাকে ডাক্লাম,.কোঁনোই 
উত্তর পেলাম না। তখন এক মুহূর্তে নিজের ভীষণ 
অবস্থা আমার মনে পরিষ্কার হয়ে উঠল; আমার প্লেগ 
হয়েছে, আর তাই আমাকে ফেলে সবাই পালিয়ে গিয়েছে, 
জলও কেউ একফোঁট' দেবে না। এগোতে গিয়ে একখানা 


“খাটের সঙ্গে ধাক্কা! খেলাম, তারি উপর শুয়ে পৃড়লাম। 


বিকার আর চেতনা আমাকে দুই দিক থেকে ধরে যেন 


"টানাটানি কর্তে লাগূল। 


চোখের উপর যেন একটা আলোর রেখা এসে পড়ল, 
আমি চোখ খুলে তাবাঁলাম। জরের ঘোরে সাধারণ আর 
অসাধারণের* সীমারেখ! হারিয়ে ফেলেছিলাম; কেবল 
দেখাই দেখ্লাঁম, মনে কিছুই ভাব্লাম না। আলো 
হাতে করে একটি চেয়ে ঘরে এসে ঢুকেছে, তার হাঁতে 
একটি কাঁচের গেলাস। নিজের অজ্জাতসারেই বোধ হয় 
আমি ‘জল জল’ কর্ছিলাম ; সে ঘরের ভিতরের কুঁজো 
থেকে জল গড়িয়ে আমার মুখের কাছে এনে ধরুল, 


"আমি এক নিশ্বামে গেলাস খালি কর বল্লাম, “আরে! 


জল।” মেয়েটি আবার জল গড়িয়ে নিয়ে এল। আমি 
জল খেয়ে আবার খটে গুয়ে পড়লাম ৷ , মেয়েটি ঘুরে 
ঘুরে ঘরের চারিদিকে ছড়ানো জিনিসপত্র গুছিয়ে রাখুতে 
লাগ্ল। আনি চোখ চেয়ে আছি দেখে সে আমার কাছে 
এসে বন্‌লে “এ বাড়ীয় আর সবাই কোথায় গেল? আরো 
যে অনেক লোক ছিল ”* - 

জল খেয়ে আমি একটু প্রক্ৃতিস্থ নি বল্লাম, 
“আমার প্লেগ হয়েছে মনে করে সবাই আমায় ফেলে , 
পালিয়েছে ।” 

মেয়েটি খানিকক্ষণ চুপ করে রে দাড়িয়ে রইল,তার পঁব 
কুঁজো আর গেলাসটা আমাৰ খাটের পাশে একটা: চেয়ারে 
এনে রেখে বহলে "ভুল আপনার কাছে রেখে গেলাম, 
আলোটাও রইল আমার মায়ের অন্থথ করেছে; তীর “ 
কাছে আমার এক ষম্জ বোন ছাড়া আর কেউ নেই ৷. 
কাল সকালে আবার অস্ব1* Ce 

মে ঘর থেকে বেরয়ে গেল, আমি আবার এক্লাঁ- 
পড়লাম। রাতটা আধ-বুম আধ-জাগার মধ্যে কেটে গেল। 
সকাল বেলা চোঁখ চেয়ে দেখ্লান জান্লার কীক দিয়ে 
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ঘরে' রোদ টুকৃতে আরম্ভ করেছে। 1 খাটের উপর উঠে কিনা, তাই একটু দেরি হল। “আপনি আজ একটু 
বদ্লাঁম, নিজেই নিজের নাড়ী দেখে বুষ্লাম তখনও বেশ ভাল আছেন, না?” 
জর, তবে কালকের চেয়ে নিষ্চয়ই কম। প্লেগের কোনো আমাদের অবস্থার মধ্যে কোথাও যে আশ্চৰ্য্য হবার 
লক্ষণ শরীরে খুঁজে পেলাম না। বুক্লাঁম আমার বাশ্যসঙ্গী কিছু আছে তা কেউ স্বীকার কর্লাম না। একান্ত প্রাপ্য 
ম্যালেরিয়াই কোনো কারণে গ্রচণডমূত্তি ধরে এতদিন পরে ভাবেই আমি তার যত্ব সেবা সবই গ্রহণ কর্লাম, সেও 
সাক্ষাৎ করতে এসেছেন। কিন্তু প্লেগ হতে ত আটিক সেই ভাবেই যেন সব করে গেল। * 
নেই, পালাবার ক্ষমতা থাকলে পাঁলাতাঁম, কিন্তু একটু পরে আমি বল্লাম “তুমি কি করে জান্লে যে 
আমার লম্বা চওড়া চেহারার মধ্যে ষ্টেদনে গিয়ে পৌছবার আমায় সবাই একল! ফেলে পালিয়েছে ?” 
শক্তিটুকুরও "কোনো খোজ পেলাম না। অর ত খুবই মেয়েটি বল্লে "আমাদের বাঁড়ী যে খুব কাঁছেই। এ 
ছিল, তার উপর ত্রিশ ঘণ্টার মধ্যে আমার অপরিচিতা যে সাম্নের- বাড়ীটা, ওর একটু দুরে। ওদের বাড়ী 
করুণীময়ীব হাতের দেওয়া জল ছাড়া আর কিছুই পেটে” বেড়াতে এসে দেখেছিলাম যে এ বাড়ীতে অনেক লোক। 
যায়নি। আব কিছু সংগ্রহ কর্বারও কোনো উপায় তারপর বিকেলে দেখ্লাম তারা সবাই জিনিসপত্র নিয়ে 
দেখ্লাম না, আশাহীনের আশা নিয়ে সেই শ্বশানপুরীতে গাড়ী করে রাস্তা দিয়ে যাচ্ছে; আপনাদের চাকরটাকেও 
একলাই পড়ে রইলাম ।' প্লেগে না মর্লেও না-খেয়ে মর্বার - সন্ধোবেলা পালাতে দেখে তাকে জিগ্গেস কর্লাম, মে , 
সম্ভাবনা মনে ক্রমেই জেগে উঠূতে লাগ্‌ল। আমার বল্লে একজন বাবুর প্লেগ হয়েছে, তাই সবাই পালাচ্ছে 
প্রতিবেশী খোলারঘরবাসীদের পন্মী থেকে আজও সেই আমার মায়েরও হয়েছিল, তিনি এখন সেরে উঠেছেন 
* কান্নার শষ্ষ আস্ছিল, যমরাঁজ বোধ হয় এ দরিদ্রদের ঘর তাই অমি এখানে এলাম, আমার ছোট বোন তাঁর কাছে 
থেকে নিজের কর খুব পুরোপুরি রকমই আদায় করু- বসে আছে।৮ 
রি ছিলেন। বাইরে কার পাঁয়ের-শব্দ শুনে মেই দিকে মুখটা আঁমি'বল্লাঁম “তোমার ভয় করে না ?ি Es 
ফেরালাম। মেয়েটি আন্তে আস্তে এসে ঘরে ঢুক্‌ল। সে বল্লে «না, আমার মায়েরও ত হয়েছিল, তিনি ত 
রোগীর পথ্য দেখ্‌লাম অনেক রকমই সংগ্রহ করে বেঁচে আছেন, আঁপনিও সেরে যাবেন।” 
এনেছে, আমার বিছানার পাশে সে-দব একে একে লামিয়ে আমি বল্লাম “হা, সার্বই মনে হচ্ছে, আসার প্লেগ 
রাখ্তে লাগ্ল । কাল রাত্রে তাকে ভাল করে চেয়েও হয়নি, এম্নিই জবর । আচ্ছা, তোমার নাম কি?%- 
দেখিনি, আজ সেই ভুলটা সংশোধন করে নিলাম | +-. দমুগ্জরী। আচ্ছা, আমি এখন যাই, কেমন ? আবার- 
অন্ত সময় তাকে দেখলে হয়ত স্থন্দর ভাবতাম না। বিকেলে আস্ব 1” 
কিন্তু সেই শ্শীনের ছায়াচ্ছন্ন দেশে তাকে আমার যৃত্যুজরী সে একটা শাদা ওড়না গায়ে দিয়ে এসেছিল, সেইটা 
প্রেমের মতই সুন্দর -লেগেছিল। চারিদিকের করাল ভাবার মাথায় তুলে দিয়ে বেরিয়ে গেল। 
পৈশাচিকতার মধ্যে সে একলা অসহায় দীড়িয়ে যেন এখন আমার মনে করলেই অবাক- লাগে যে মঞ্জুরীর 
_ _জ্বানাচ্ছিল "যে জগতে করুণার উৎস এখনও শুকিয়ে অকস্মাৎ আবির্ভাব আমাকে কেন একটুও বিস্মিত করেনি, 
যায়নি, পিশাঁচের হাত বাঁর্বার তাঁকে পঙ্কিল করে তুল্তে তাকে যেন আমি "চিরদিনই চিন্তাম, যেন আমার রোগ- 
চেষ্টা কর্ছে, কিন্তুসে এখনও নিজের নির্শলতা রক্ষা শয্যার পাশে তার ফুলের মন্ত মুখখানি দেখার মধ্যে আশ্চর্য্য - 
করে চল্‌ছে॥ তাকে দেখে হয়ত আমার প্রাণের কৃতজ্ঞতা 'হবার কিছুই ছিল না । দে এবাস্ত অপরিচিত, তবু তাকে 
ভাষায় জানানো উচিত ছিল, কিন্তু আমি সে রকম একটা চিরপরিচিত বলে ভাঁব্লাম কেন? . 
কথাও ন! বলে বল্লাম “তুমি এত দেরি করুলে কেন ?” বিকেলের দিকে অর ছেড়ে এল ৷ ব্যগ্র হয়ে দরজার 
সে সহজভাবেই বল্‌্লে “আমার মাকে খাইয়ে এলাম দিকে চেয়ে রইলাম, কখন সে. আদে। "ঘরে সন্ধ্যার 
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ছায়ার সঙ্গে-দঙ্গে সেও এনে, ঢুকুল। আমি জান্তাঁম 
যে আমার সাংঘাতিক কোনো রোঁগ হয়নি, তবু যতক্ষণ 
একুলা থাকৃতাম মনে হৃত যেন আশে পাশে অসংখ্য যমদূত 
ঘুবুছে, তাঁরা বুঝি এই আমার দরজার গোড়ায় এসে 
দাড়াল । কিন্তু প্রতীকে দেখলেই সে- ভয় চলে 
* যেত, জীবন-নির্বারিণীর আনন্দ-কলধ্বনি যেন চারিদিক 
ভরে বন্কৃত হয়ে উঠত, মনে হত মৃত্যু তাঁর সব বিভীষিকা 
নিয়ে দুরে চলে গিয়েছে । | 
মঞ্জরী পাঁচ দশ মিনিটের বেশী বস্ত না, তাঁর করণীয় 
কাঁজগুলি লঘুক্ষিপ্রহাতে করে দিয়ে হাসিমুখে কয়েকটা 
কথা বলেই সে চলে ষেত। আজও তাই গেল। 


পরদিন ভোবে দেখ্লাম জ্বর বিদায় নিয়েছেন; হর্ক- » 
J পরম উৎসাহে 
এ মঞ্জরীর আনীত যা-কিছু খাদ্য সাম্‌নে দেখলাম সবই শেষ 


লতা ছাড়া আর কোনো রোগ নেই। 


করে ফ্ল্লোম | তারপর আর কোনো কাজ না থাকাতে 
বাহিরের সেই খাটিাধানায় গিয়ে বস্লাম। খোলার 
ঘরের অধিকাংশগুলোঁই তালাবন্ধ, জীবনের লক্ষণ কোথাও 
বিশেষ দেখ! গেল না। সবাই মরেছে, না হয় পালিয়েছে। 
সামনের যে বাড়ীর ছাঁতে মগ্ররীকে প্রথম দেখেছিলাম 
' সেখানেও তেমনি অবস্থা । ' উৎ্ু হয়ে চারিদিকের সব 
বাড়ীগুলোর দিকে তাঁকাঁতে লাগলাম, এর ভিতর কোন্‌- 
টিতে আমার সেই মৃতসন্বীবনী স্থধাটি লুকিয়ে আছে! মাথা 


প্রক্কতিস্থ হবার সঙ্গে-সঙ্গেই, আমার মনে হাঁজার রকম 


কথা, এসে জমে গেল। কে সে, কেন এল, কোথায় 
থাকে, কাদের মেয়ে, বাঙালী না হিনুস্থানী? আজ 
তার- কাছে সব খবর নেব এবং তাঁকে কৃতজ্ঞতা জানাব 
ঠিক করে উৎসুক হয়ে, বলে রইলাম। 

“কিন্ত দে আর এল না। সারাদিন পথের দিকে চেয়ে 
চেয়ে আমার, চোখ ক্লাস্ত হয়ে এল, দুর্বল শরীরেই কতবার 
যে.ঘর আর বার করুলাম্‌ তাঁর ঠিক. নেই, কিন্তু সেই 
যমশাসিত মরুভূমিতে মঞ্চরীকে খুঁজে পেলাম না । সন্ধ্যা 
নেমে এল, কিন্তু তার বঙ্গের সন্ধ্যাতারাটিকে কোন্‌ চিররান্ 
গ্রাস করলে? আজ তন্ধকার আমার ঘরে এক্লা রাজত্ব 
কর্তে লাঁগ্ল, মরণের, বাগিণীকে বাধা দেবার জন্তেও আর 
কোনো জীবন-বীণার্‌ তার বঙ্কার দিয়ে উঠল না। 


প্রবামী-_ আশ্বিন, ১৩২৫. 
সারারাত কেবলি চমকে চম্‌কে ঘুম ভেঙে যেতে. 





{ ১৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





লাগ্ল, ওঁ বুঝি আস্ছে। কিন্তু বুকভরা আশা নিয়েও 
আমার নিরাশায় পাওয়া ধনের দ্বেখা পেলাম না। -সকাল- 


বেলা বাড়ী ছেড়ে বেরিয়ে পড়ুলাম। নলিনীকাস্ত পালাবার 


সময় আমার স্থটকেসটাও নিয়ে পালাননি এইমাত্র তাঁর 
দয়ার পরিচয় পেলাম। সৌভাগ্যক্রমে টাকাকড়ি কিঞ্চিৎ 
সঙ্গে এনেছিলাঁম, কাজেই অনাহারে মর্বার কোনো ভয় 
ছিল না। পথে পা দিয়েই একখানা গাড়ী পেলাম, তাতে 
চড়ে বসে প্রথমতঃ পথ্যেন অনুসন্ধানে যাত্রা কর্লাম। 
নলিনীর ম'মাবাড়ী আর ফির্ব নাই ঠিক্‌ করেছিলাম, 
তাঁদের খাট কুর্সী তদারক কর্বার মত কাউকে পেলাম 


না, কাজেই দরজায় শিকল দিয়েই বেরিয়ে পড়তে হুল। 


উপস্থিত প্রয়োজন -মিট্‌বামাত্র মনে পড়ল মঞ্জরীর খোজ 
নিতে হবে। ক্রিন্ত সে কোণায় থাকে, কাঁদের'্বাঁড়ীর মেয়ে, 
কিছুই যে জানি না। সে মঞ্জরী--এইটুকু পরিচয়ই আমার 
কাছে যথেষ্ট ছিল, কিন্তু অন্তের কাছে ত তা নয়। কাঁছেই 
থাকে। কিন্তু সে ত অনেকেই থাকে, দের মধ্যে খুঁজে 
পাব কি করে? 


বিশেষ আশ! ছিল না, তবু কাছাকাছি সব কটা পাঁকা- 


বাড়ীতে সন্ধান কর্লাম, কিন্তু খোজ কিছুই পেলাম না) 


পি 
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অনেকগুলোতেই তাল! বন্ধ, ছণ্চারটেতে চৌকীদারী করু- | 


বার জন্তে খোট্টা চাকরের অবস্থান। সবাই প্রায় এক 
কথা বলে, “পিলেগ* আরম্ভ হতেই বাবুর! দেশে- চলে 


গিয়েছে। বাবুদের খোজে আমার কোনে! দর্কার ছিল - 


না, সেইটাই, প্রচুর পরিমাণে পেলাম, জগতে অযাঁচিতটা 


এমনিই স্থলভ.! এতে অবাঁকৃই বা হই কেন, আমাদের ' 


ঘরর কোঁণেই যে কত মঞ্জরী ফুটে উঠে কখন ঝরে যায় তারি 

খোঁজ আমরা রাখি না, তা পরের মেয়ের রাঁখৃতে যাঁব। 
দুপুর তিনটে অবধি ঘোরাঘুরি করে হাল -ছেঁড়ে 

দিলায। যাঁর .অস্তরের পৰিচয় শুধু জানি, তাঁকে বাইরে 


খুঁজে পাব কি করে? তার মুখ কেমন সুন্দর, তার মন, 


কেমন কোমল, তা না জ্রেনে, তার বাড়ীর নম্বর জান্লে ' 


সে ক্ষেত্রে কাজে লাগৃত। তা জান্তাঁম না, কাজেই 
বাইরের দিকে বঞ্চিত হলাম ; অস্তরের-সঞ্চয় নিয়েই সে 
দেশ ত্যাগ করুতে হল।' | 


A 
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কল্কাঁতাঁয় ফিরে এলাম। নলিনী এসে একদিন 
পপর হাহুতাশ - করে অনুতাপ “প্রকাশ করে - গেল। 
পাঁইওনিয়ারে” যে বিজ্ঞাপন দিয়েছিলাম তা বেরিয়েছে 
কি না তাই দেখ্তে তখন ব্যস্ত ছিলাম, তাঁর উচ্ছবাসট! 
তত কান পেতে নিতে পার্লাম না । এলাহাবাদ থেকে 
ফেরার গর যে কত টাকা আমি কাগজে বিজ্ঞাপন দিয়ে 
আব সথের ডিটেক্টিভদের ট্রেনভাড়া- দিয়ে খরচ করেছি 
তা গুন্লে অবাক্‌ হয়ে যাবে১কিস্ত ফল কিছু পেলাম'না। 

কল্কাতাঁয় বেদীদিন টিকৃতে  পার্লাম না । এলাহী" 
বাদে' ঘুর্তে গিয়ে যেন এক ভবঘুরে রোগে ধরেছিল; 
কত জায়গায় যে ঘুব্লাম তার ঠিক্‌ নেই,-_কোথাও বা 
চাক্রী নিয়ে, কোথাও বা এম্নিই। - কিন্তু ডাক্তারীতে 
পশার লাভ কর্বার পক্ষে ভ্রমণটা! শ্রেষ্ঠ পস্থা নয়, সেট! 
বুঝতে পেরে শেষে কানপুরে আড্ডা গাড়লাম। এলাহাবাদে 
থাক্‌তে পার্লাম না, 'কিন্ক খুব বেশী দূরে যেতেও মন 
চাইল না।, মাঝে মাঝে’ বাংল! দেশে ফির্তাম; আরও 
বেশী ফিরতে পারতাম যদি এদেশে কন্তাদায়গ্রন্ত পিতা 
“এত বেশী না থাকৃত।' তবে তাবা এখনও হাঁল ছাড়েনি, 
৷ আমাকেই প্রায় ছাড়াধার জোগীড় করেছে। | 

"আমার প্রথম পশ্চিম ভ্রমণের বছর চাঁর পরে আমার 
এক বোনের বিয়েতে কল্কাতায় আঁসি। দেশ থেকে 
রাবা মা এসে পৌছবার ॥:কছু আগেই বোধ হয় আমি 
এসে পড়েছিলাম, একলা -বাঁড়ীতেই নিজের'খোট্ট চাকরকে 
নিয়ে আদর জমিয়ে, বস্লাম। ' বিয়ে দেবার উপযুক্ত বাড়ী 
বটে, একল] আমি মানুষটাকে যেন হা করে গিল্তে চাইত, 
সারা দিন মোট! মোটা বই নিয়েই বসে থাক্তাঁম। 

আমি যে ঘরে-আড্ডা করেছিলাম তার খোলা জান্লার 
/ পথে পাশের একটা ছোট দোতলা বাড়ী দেখা যেত'। 
সে দিকে তাকালে প্রায়ই দেখ্তাঁম একজন বিপুল- 
শরীরধারী প্রৌঢ় ব্যক্তি তামাক ট্রানছেন, তার পাশে 
একটি ছুতিন 'বছরের মেয়ে খেলা .কর্ছে। মাঝে মাঝে 
ঝি এসে তাঁকে খাবার জল, পান প্রভৃতি জুগিয়ে যেত, 
" সারাদিনের মধ্যে 'ভদ্রলোককে ওঁ স্থানটি ত্যাগ করতে 
দেখতাম না। একটি বাইশ তেইগ বছরের ছেলেও যে 
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গু-বাড়ীতে থাকে তার গ্রমাণ পেয়েছিলাম, কারণ সে 
রোজ একগাদা বই নিয়ে দশটা সাড়ে-দশটার সময় কলেজ 
যেত। কখন্‌ ফিরত তা দেখতে পেতাম না। 

বাড়ীর লোকগুলির সঙ্গে কথা না বলেও আমার 
পরিচয় হয়ে গিয়েছিল, বিশেষ করে খুকীটির সঙ্গে। 
প্রৌঢ় ভদ্রলোক যে তাঁকে খুব বেশী আমল দিতেন তা 
নয়) কিন্তু সে তাতে একটু সম্কুচিত না হয়ে পরম উৎসাহে 
সারাক্ষণ তার সঙ্গে নিজের ভাষায়, গল্প .রুর্ত। ঝি-ট! 
এক-একবার এসে তাকে ভিতরে নিয়ে যেত, কিন্তু মিনিট 
পাচের মধ্যেই দেখতাম সে দুগ্ধধারায় . নিঙ্গের জামা 
ভাল করে ভিজিয়ে যথাস্থানে ফিরে এসেছে। তার 
খেল্নাঁর সম্পদের মধ্যে দেখতাম দুটো তিনটে মর্চেধরা 
বড় বড় লোহার চাবী, তাদেরি ছেড়া জাকৃড়া দিয়ে 


"পুতুল. সাজিয়ে সে নিজের সৃষ্টির আনন্দে মগ্ত হয়ে উঠ ত। 


তাঁর কৌক্ড়া চুলে ঘেরা টুল্টুলে, মুখখানা দেখে আমার 
বুড়োর উপর হিংসে হত। : আমি স্চ্ছন্দেই খুকীর সঙ্গ 
আমার মোটা ‘বইগুলো বদল কর্তে রাজি ছিলাম, তাতে 
সেই তামাকপ্রিয় লোকটির কিছু আপত্বি হত বলে মনে 
হয় না, কিন্তু জগতে যা যুক্তিসিদ্ধ তা হতে খুবই কম 
দেখেছি। কাজেই আমি আমার বইয়ের গাদাঁর মধ্যে 
বসে রইলাম আর খুকী সেই রসগ্রহী ব্যক্তির কানের কাছে 
নিজের কাকলি খরচ কর্তে লাগ্ল। 

'হটাৎ একদিন দেখ্লাম -এ চিরস্থায়ী কায়েমী বন্দোবস্ত- 
ওয়ালা বাড়ীতে : একট! চাঞ্চল্যের লক্ষণ দেখা যাচ্ছে। 
বাড়ীর কর্তা যথাস্থানে নেই, হু'কে| কোণে ঠেশ দিয়ে 
এক্লাই ,পড়ে আছে। খুকীকে কোলে নিয়েই ঝি সব 
কাজ করে বেড়াচ্ছে, সেও একটু যেন গম্ভীর হয়ে পড়েছে । 
কলেজ-যান্্রী ছেলেটিকেও কলেজ ষেতে দেখ্লাম না। 
একটু অবাক্‌ হলাম, কিন্ত কল্কাতীর সহরে পাঁশের 
বাড়ীর লোকের খবর না নেওয়াটাই হচ্ছে নিয়ম, কাজেই 
চুপচাপ নিঞ্দের বইয়ের গাদার মধ্যে বসেই রইলাম । 

দ্বিতীয় দিন দেখলাম, বাড়ীর কর্তা যথাস্থানে বিরাজ 
করছেন, ষ্থাকর্তব্যেও মনু দিয়েছেন। আর সব কিন্ত 
তখনও তেম্নি ভাবেই চল্ছে, খুকীরও দেখা নেই। বেলা 
বারোটা একটার সময় একখানা ঠিকা গাড়ী এসে বাড়ীর 


নি 








NANA 


_সাম্নে দ্া্াদ। একটি মহিলা আগাগোড়া চাঁদর মুড়ি 
দিয়ে নেমে. পড়লেন, সেই ছেলেটি তাকে সঙ্গে করে ভিতরে 
নিয়ে গেল। কর্তা একবার ভুরু টি চেয়ে নেখ্‌লেন, 
কিন্ত কিছু বল্লেন ন!" 
- মহিলাটি অন্দরে প্রবেশ কির ভদ্রলোক হেকে 
* উঠলেন “বিমল” | | 
' বিমল বেরিয়ে এসে বললে “কি বল্ছেন ?” 
*ওকে আন্তে গিয়েছিল কে?” 
বিমল বল্লে “বৌদি সারাক্ষণই ওঁর নাম ফলন 
তাই: গিয়ে. নিয়ে এসেছি” 
“গাড়ী ভাড়া দিলে কে?” . 
* বিমল-একটু যেন বিরক্ত হয়ে বললে hain দিয়েছেন” 
ব্ষেই ঘরে:ঢকে গেল। ' 
ভদ্রলোক যে তাঁর হৃদয়ের সব ভালবাস! কেবল [গার 
হু'কোটিকেই সঁপে দেন্নি তা বুঝতে পার্লাঁম। . 
.খানিক পরে বির্ল'আবার বেরিয়ে এসে বল্‌লে “উনি 
খুকীকে নিয়ে যেতে চাচ্ছেন, বুল্ছেন এখানে ওকে নস 
কেউ নেই।» 
 গৃহস্বামী হ'কোটা দেয়ালে ঠেশিয়ে দিয়ে খানিকক্ষণ 
চিন্তা করে রায় দিলেন "আচ্ছা তা যাক্‌ নিয়ে, তর 
- পরে আবার আন্লেই হবে ।” Ea 
নবাগতা মহিলা খানিক পরে খুকীকে নিয়ে আবার 
গাড়ী, চড়ে প্রস্থান করুলেন.। অতঃপর দিনের কাজ আবার 
আগের মতই চল্ভে লাগ্র, কেবল বিমলের কলেজ 
যাওয়াটা যেন -.আগাগোড়াই গ্রোল্মাল 'হয়ে গেল। 
কলেজের বদলে সে বোধ হয় সারাদিন ভিস্পেন্সারিতেই 
ছুটত, তার হাতে শিশির ঘটা দেখে. অন্ততঃ. আমার তাই 
ধারণা-হয়েছিল। J 
আমার খোষ্টস্চাকর আঁমার ঘরে আলো | রাখাটা 
পছন্দ করত না, কি কারণে তা আমি এখনও ভেবে ঠিক 
ফরুতে পারিনি। আমার আর সব কাজ সে. ঠিক সময় 
এবং ঠিক ভাবে কৰন্তে কখনও ভ্রুটী .কবৃত না, কিন্ত 
“সন্ধ্যার সময় উপরে একটা আলো আনাতে হলে আমাকে 
এত প্রচুর পরিমাণে চীৎকার .কর্তে হত, যে তাতে 


অনায়াসে কলেজ স্কোয়ায়ে “বিনা-পণে বিবাহ’ বিষয়ক - 


প্রবাসী--আশ্বিন৮ ১৩২৫ 





আমাকে চিন্তে পেরেছে বলে মনে হল .না। 


[ ১৮শ ভাগ ১ম খণ্ড 
বক্তৃতা দেওয়া চলে। টেঁটামেচির পক্ষপাতী তখন বিশেষ 
ছিলাম না, কাজেই চোৎ জেলে বই: পড়া,--যখন “আর 
চল্ত না, তখন, নিজেই 'নীচে গিয়ে.আলো সংগ্রহ ন 
আন্তে হত। i. ij; 

- সে দিনও এ উদ্বেষ্ঠে নীচে নেমে দেখি আমার ভৃত্য 
বোলো, ॥অরিচিত। ব্যক্তিকে আমি কত'রড় “্ডাগ্দার” 
সেই ব্যিয়ে, জ্ঞান দ্বান কর্ছেন।. আর একটু এগিয়ে 
দেখলাম: লোকাটি একা, অপরিচিত নয়, -পাশের বাঁড়ীর 
বিমল:। নে আমাকে দেখ্তে পেয়েই আমার ভৃত্যের 
বর্ণসাচ্ছটা-সম্পূর্ণ উপেক্ষা করে আমার কাছে ছুটে এসে - 
বল্লে-এআপনাঁর চাকরব্বূলে আপনার £০65.দশ-টাকা ; 
আমার অবস্থ! মোটেই ভাল নয়, পাঁচ টাকায় বদি একবার 
এই পাঁশের বাড়ীতে আনেন, আমার: বৌদির ভয়ানক 
অন্থথ।* - 

- চল্লাম তাঁর সঙ্গে, তবে পাশের বাড়ীর কর্তার 
কাছ থেকে পাঁচ টাকা, লাভের আশ! বিশ্যে -বাখিনি॥ 
বিমল-'আমাকে সঙ্গে, নিয়ে, একটা ঘরে: গিয়ে, চুক্ল॥ 
খাটের উপর তার বৌদিদি শুয়ে, আমি ত তাঁর মুখের 
দিকে চেয়েই চম্‌কে উঠ্লাম। বিমল ব্যস্ত হয়ে বলে উঠল, (_ 
“কি, অস্থথ কি;খুব সাংঘাতিক ? সার্বার আপা নেই ?” 

€স-সুব' তখনও ভাব্বার-অব্সর হয়নি। ধমরাজের 
ছার! যেখানে পড়ে, সেইখানে ছাড়া কি একে আমি 
দেখতে পাব না? কিন্তু সেবার সে. সাবিত্রীর রূপ ধরে 
দাঁড়িয়েছিল, এবার নিজেই হার মেনেছে। . 

পরীক্ষা করা, 'ওযুধ-পথ্যের ব্যবস্থা“করা, লব যন্ত্রের মত 
করে গেলাম। মাঁকে দে একবার চো খুলে চাইলে, কিন্ত 
আমাদের 
সম্পূর্ণ পরিচয় হওয়ার আর সমর হল না "সেবার সে 
ছিল অজানা, এবার আমি, আর ছুবারেই নেপথ্যে য়মরাজ, {২ 

বিমল আমায় টাকা দিতে-'এল, আমি তাঁকে বারণ 
করে বল্লাম “আমার এখনো. অনেকবার আস্তে হবে, 
টাঁকা এখন থাকৃ।৮ আদ্বার কোনই যদিও আর দর্কার 
ছিল না, তবুও আস্তে হবে ॥ এত: কাছে ছি, “আর 
সারা পৃথিবী খুজে এলাম 17 -- 7 ৯ 

আদি- চৌকাঠ পার হ্বামাত্র গৃহৃকর্তী গর্জে - উঠে 








৬ সংখ্যা ] 


বল্লেন “হ্যারে বিমল, কে তোকে ও-্ডাক্তার ডাঁকৃতে 
বল্লে? ভিষিটু গুন্বে কে শুনি?” 

বিমল বল্লে "আমিই দেব, আমার স্কলারশিপের টাক! 
4 জমানো আছে। আপনি অত জোরে কথ! বলবেন না, 
বৌদিদি 'বুমচ্ছেন।”» .. 

“ইঃ, ভারি নবাব হয়েছিস্‌ ছোঁড়া, লম্বা লম্বা কথ! দেখ 

না, ভাইয়ের খেঁয়ে, অমন সবাই টাকা. জমাতে পারে।” 
on আর কথা বললে না, কর্তা নিদের মনেই গর্জাতে' 
লাগলেন . 

দিন পাঁচ পরে স্যার সময় রম য়বনিকা পড়ে 








গ্েল। বিমল ঘরের মধ্যে শুয়ে পড়ে চীৎকার করে কীদুতে' 


লাগ্র, গৃহস্বামী পত্নীর এমন অসময়ে অযথা ব্যবহাঁবে 
বিরক্ত হয়ে জ্ঞাতি-গুষ্টির সন্ধানে চল্লেন। -আমি অনেক 
কষ্টে বিদলকে কিঞ্চিৎ শাস্ত করে 'বাঁড়ী ফিরে এলাম । . 

- বিমল কেঁদে আমার বোঝা একটু হান্কা করে দিয়েছিল, 
তা না হলে যমদণ্ডের সবটাই আমার ঘাড়ে পড়ত। তবু 
যতখানি বইতে হল তার ভারই প্রায় অদস্থ হয়ে উঠ ল। - 

পরদিন সকাল' বেল! বিমল এসে ঘরে ঢুক্ল ৷ আমার 
হাতে একতাড়া-নোট দিয়ে .বল্লে “এই আমার সব জমানো 
টাকা, চিকিৎস! করাব' বলে পোষ্টঅফিম্‌ থেকে নিয়ে এসে- 
ছিলাম। এ আর আমি নেবো না, আপনি এই টাকা 
নিম, দশজন গরীব মেয়ের রিন! টাকায় চিকিৎসা, কৰ্বেন, 
তা হলেই আমার বৌদিদির কল্যাণ হবে ৃ 

আমি তাঁকে টাঁকা ফিরিয়ে দিয়ে বল্লাম “তুমি এ 
টাকা কোনো! মেয়ে- ই[দপাতালে দান কর, আমায় দেবার 
৭ দরকার নেই, সানি এরর,পর. কোনো মেয়ের ₹ চিকিৎনােই 
টাকা নেবো'না 1 
| বিন আমার কে থেকে টাকা ফিরি নিল না,' বল্লে 
৬ “আপদিই ঠিক্‌ জায়গায় দিয়ে দেবেন,--আমার বৌদিদির 


/ 
> নামে দেবেন। তার নাম শ্রীউধা দেবী ** : 
-বিমল যর থেকে. চলে-যাবার পর কতক্ষণ ষে আনন 


ঘরের মাঝখানে বুদ্ধিহীনেব মত দ[ড়িরে' ছিলাম তাঁর ঠিক 
নেই।' একি হল? 

তাঁর পরদিন মা বাবা বোন ভাই সব এসে হাজির 
হণেন। বোনের বিয়ের গৌলমাঁলে ঘর-দোরের বন্দোবস্ত 


ধর্মরাজ্যে সাধারণ ও অসাধারণ মানুষ 
সব উল্টে গেল। আমি যে ঘরে ছিলাম সেট! বাঁড়ীর 


৫১৭ 


মেয়েরা দখল করলে । আমি যে ঘরে গেলাম সেখান থেকে 
কোনো জান্লা দিয়েই বিমলদের বাড়ী দেখা যায না, 
মনের জান্লাটাও চেষ্টা করে বদ্ধ করে দিলাম। অজানাকে 
জান্তে গিয়ে সমস্তা আরও জটিল হয়ে গেল, সে জট 


'ছাড়াবারও আর আশা রইল না। বোনের বিয়ে চুকে 


যেতেই কল্কাতা ছেড়ে পালালাম, তারপর এই কাল 
ফিরেছি! 
(৪) 

স্থরেন একটু যেন অবাক হয়ে বললে « 
খোঁজ করনি ?” | 
' পমপ্তরী ত মবে গিয়েছে ।” _ 

“লেকি? যে মারা গেল সে ত উষ!?” 

“জানিনা ভাই সে কে। কিন্ত আগার মনে' যে মঞ্জরী 


তুমি, মঞ্জরীর 


ছিল, সে সেই উধার সঙ্গে চলে গিয়েছে, চিতাভন্ম থেকে. 


তাকে আর উদ্ধার করুতে পারিনি। মঞ্জরী আর উষ! গঙ্গা- 
যমুনার মত এখন মিশে গিয়েছে, যে ষমরাঁজ আঁমাদের পরি- 
চয় করিয়েছিলেন তাঁর সাঁম্‌নে তিনজন একসদে না দাড়ালে 


এ রহস্যের শেষ হবে না!” . 
শীদীতা দেবী । 


ধর্মরাজ্যে সাধারণ ও অসাধারণ 
মানুষ । 


এই প্রবন্ধটি দীর্ঘ বলিয়া ছোট অক্ষবে মুদ্রিত হইল । 
ইহা ভাদ্রোৎসব উপলক্ষে সাধারণ ত্রাঙ্গসমাঁজ মন্দিরে পঠিত 
হইয়াছিল । ] 

আমার বক্তব্য বিষযটির সম্যক আলোচন] করিতে হইলে নৃ-তন্ব 
(8715০9০1089), মনোবিজ্ঞান (psychology), সমাজবিজ্ঞান 
(sociology), ধন্দের ক্রমবিকাশ বিষয়ক বিজ্ঞান, সমুদয় প্রধান প্রধান 
ধৰ্ম্মস'প্রঁদাযের প্রথম যুগের ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র বিষয়েরও বৃত্তান্ত দংবলিত 
ইতিহাস, এবং প্রধান প্রধান ধর্ম্প্রবর্তক ও তাহাদের সহচর ও 
সময়াদয়িক স্বজাতীয় ব্বদেশীয প্রধান লোকদের জীবনচরিত, জানা 


. আবধ্যক। আমার এবপ বিস্তৃত ও গভীর জ্ঞান নাই। মসিকপত্র 


'পরিচালন উপলক্ষ্যে আমি যাহ! সাধারণভাবে জানিয়াছি, এবং আমার 
মত আর দশজন সাধারণ লোকের ন্যায় আমি ধাঁহ! চিন্ত করিয়াছি, 
তাহাই বলিতে যাইতেছি। আংশিক সত্য এবং অ্মেবও এই 
কাধ্যকারিতা আছে, মে, তাহ! জ্ঞানীকে ও সত্যানুসদ্ধিৎহকে সত্যের 


* 


fom 


৫১৮ | 


"৮, প্ৰবাসাী-আঁশ্বিন, 1১৩২৫ 


[ ১৮শ ভাগ৷১য 2১, 





অনুসন্ধান ও প্রচার করিতে. প্রেরণা দেয়” ফে পুৰুসনেহ:প্রকাশ 
Kye LR bt Bs কারণ যেই সন্দেহ অপর কেহ 
করিতে চাঁহিলে ঠাঁহাকে সত্যের অনুসন্ধান করিতে হয়। এই 
৮7৬4৯ ‘হ্য। আমার বঙ্গতা 
যদি র্লেবলমাত্র সন্দেহ, বত শালি সত্যেরই "সমষ্টি হয়, তাহা 
হইলেও আমার চেষ্টা বার্থ হুইবে না 
আমি বাহ বলিত তা বাবা সত্য 'পূর্ণরপে' প্রকাশিত হইবে, 


জামার মনে এবগ 'কোঁন-চুরাশা, রোন ভ্রান্ত বিশ্বাস নাই ।-যাহারা-খুব. 
ও জ্ঞানী, যাহার! আধ্যাত্মিক আগতে যত্যক্ষ্টা বলিয়া খুধিনামে, অভিহিত ' 


বাঁধধিনামের যোগ্য, হাহাযাও সত্যের সঁমস্তটি ও সবল দিক দেখিতে 
পান নাই ; সত্যের পূর্ণর্প ভাহাদের নিকটও প্রকাশিত হয়নাই ॥ 
আমি ত তাহাদের পদধূলি লইবারও অযোগ্য । - 

যাহারা অসাধারণ মানুষ বলিয়া, অবতার, প্রকেট, প্রেরিত, 
পরগন্বর সসীহ, সাধু, গীর, মহাপুকষ, প্রতি 'নামে”সল্মানিত, হইয়া 


আঁসিতেছেন, তাহাদের. সম্বন্ধে আমি যাহা বলিব,/তাহা"্তাহাছের . 


প্রতি শ্রদ্ধার অভাববশতঃ নহে। ধর্দস্পরদারসনূহের ও তাহাদের 
নান! শাখাপ্রশীখার প্রবর্তক, ববি; উপদেষ্টা এবং প্রধান প্রধান ও 
অপ্রধান বড় বহু ব্যক্তিকে শ্রদ্ধা করি। ধাহার৷ আপনাদিগকে: নাস্তিক, 
অজঞযাদী, কি! প্রত্যক্ষবাবী বলেন, তাহাদের অনেকের সাধু চরিজের 


. ও সৎচেষ্টার জন্ত এবং তাহার মুদীতূত বিখের অনিবার্ধা মঙ্গলাভিমুখ 


গতিতে ভীহাদের বিশ্বাসের অন্ত, তাহাদিশকেও শ্রদ্ধ! করি. যাহারা 
সংসারে দুধ ত্ত:ও'কুক্রিয়াসক্র বলির প্রিজ্ঞাত,'তাহাদের প্রকৃতিতেও 
এমনও আছে, যাহ! জার যোগ্য. মানবপ্রকৃতির উপর আমি 
পর্ধাখিঠ)' আঁ হস অবস্থায় যেমন অ্টাকে চি করি, হার 
হৃষ্টিরে তেমনি সবিস্ময়-শ্রন্ধার চক্ষে দেখিন 21771... 

উচুকে নীচু করা আমার বহার উদে মর সবি 
ধাঁহাদিগ্‌কে নিমস্থানীয় মনে করিয়া আসিতেছে, 'বীহারা “নিজেও 
আঁপনাদিগকে ' হীন “সনে করিয়া! আসিতেছেন, তাঁহাদের বাস্তব 
(actual) বা! সম্ভাব্য (potertial) মহ্থ্‌ সুচিত কবিরার অন্তই আসার 
এই ক্ষুদ্ৰ চেষ্টা। আমি মুড়ি-মুড়ুকির ব| যুড়ি-মিছরীর এক দর করিতে 
চাই না । ইহাই বলিতে চাই, যে, মুড়ি ও সুড়কি উভয়েই ধান হইতে 
প্রস্তুত হব .যে-ধান হইতে মুড়কি এখনও হয় নাই,.তাহ| হইতে হইতে 
পারে ব। পাঁরিত; “এবং সুতির ধান ও মিছরীর আক উভয়েই ক্ষেতের 
মাটি হইতে উৎপন্ন হয়। খীঁহারী বৃদ্তিবিঝ শ্রদ্ধেয়, মাননীয়, ও ভক্তি- 
ভাজন তাহাদিগের প্রতি শ্রদ্ধা, সন্মান ও ভক্তি. অটুট থাক্‌, ইহা 
আমার আত্তরিক ইচ্ছাঁ। আমি অধিক্ধ:. ‘কেবল "এইটুকু চাই, যে, 
যাহার! সাধারণ লোক বলিয়া অবজাত হইয়া আসিতেছেনয- ভাহারাও 
চ্যাষ্য সম্মান প্রাপ্ত হন। 

- জামার চেষ্টার আর-এ্কট গুরুতর কারণ আছে। 

= এ মানুষ বা অন কোন সপ ব| ব্তকে ঈশ্বরের আসনে বদীইজে, 
রাজাহা প্রা পুঙ্জীভক্রির কিয়ং পরিমাণও অংশভাগী করিলে: 
উ্ঘরকে. ছোট করা হয় ইহাতে তাঁহার কিছু আসে' খায় না ফিড 
উাহার সক্ষে'আমাদের ধারণা নিকৃষ্ট ছোট ও ভ্রান্ত হওয়ায় দর 
তত ও রব হয়| পঢ়ি । কৌন মানুৰ বত বড়ই হউন, উহাকে 
অবতার, মনীহ্‌, পয়গম্বর, প্রফেট,, প্রেবিত, মহা 
নামই দেওয়া হউক, ভাহাভে ও হীনতম. মামৰে ৫ যে পৃভেদ, পররুদ্দে 
সহিত উভয়েরই প্রতেদের। হুলনায়,. তাহা অফিকিৎকর| আনার 
চোর হিমালয় খুব, বড় এবং একটি ধূলিকণা যুব ছোট, কিন্তু নিধির 
“বিশ্বের সহিত তুলনায় অতি হুদ ৷ 5 
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পুব, বা | অপর বে 


পষ্হইসে উচ্চতা ঘি ভুর্নিহিত শক্তির হারা বাড়িয়া: বার 
তাহা হইলে যেমন উপতাকীর উচ্চ বাড়ে, পর্বতের উচ্চতাও 
তেমনি পূর্ব্বাপেক্ষা বাড়ে। ' আর, যর্দি গঁববতের উচ্চতা না বাড়িয়া 
কেবল উপত্যকা প্রাস্তরীদির উচ্চতাই-.বাঁড়ে, তাহাঁতেও পর্বত ত নীচু 


হইয়া যায় (৷. কোন দেখোর,সৃকুল- লোকেরই জ্ঞানের মারা রা 


বাঁড়ে, তাহা হইলেও মহাজ্ঞানী! অস্ত জ্ঞানীদ্বের মধ্য শ্ৰেষ্ঠ, 
বেন। আর সবাই হদি মহাজ্ঞানী সমান জ্ঞানী হয়, অন 
মহাজ্ঞানীর-জাঁন ত কমিয়া-যাইবে।ন] ৷. , নিরত্তগাদঠী, দেশে এরঞ্ডের 
বৃক্ষ বলিয়া সন্মান থাকিতে পারে; কিন্তু নানা বৃহৎ, বৃক্ষ স্ময্বিত 
অরণ্যে বনস্পতি' হওয়া তরগক্ষা উচ্চ ' সন্মান ।' অরণ্যের" সব গাই 
বনগ্পতির-মত হুইলেও.বনস্টীতি খোঁট হয়'না।'- - সাধারণতঃ জ্ঞালভক্তি 
সৎবর্দ্হীন দেশে জ্ঞানী ভক্ত ও ক্্মা বলিয়া পরিচিত_হওয়! 
অপেক্ষা, জানীর ভক্তের ও _কর্মার দেশে মহাজানী ” সৃহাওঁক্ত "ও 
১ ১৬, হওয়া অধি ঈঃগৌরবের বিষয় ।' কিন্ত “ঘি ১ 

সবাই ।মুহাজ্জ মহাভাক, ও ,অহাকর্মী-হয় হয়, তাহাতে ত কাহারও 
দুখের প্রকৃত কারণ নাই । তাহাঁতেই জগতের কল্যাণ জঁধিক'। 
এঁইভষ্ত সর্বসাধারণের ট্আধ্যাতিক উন্নতি - সাধন ও গভীরতা উৎপাঁদন 
মে চেষ্টার :লক্ষ্টীভূত, তাহ! অমাধারণ,য়া ৃষ্দিগ্রকে আসনলষ্ট করবার - 
চেষ্টা বলিয় লম নু হওয়াই উচ্তি। ২০৯. 

আমি এক বন্ধে বিশ্বাস করি। আত্তিব্য দীনির্নী'লইয়া: আঁত্তিকের 
১ "নাস্তিকের. যুক্ষির উত্তর দিবার চেষ্টাএই রজত তার 
করিব না. . 3 
সির হার অড়বসতর ঈনির্বীক খুঁধাং জড়বপ্ততে “মানুধের- 
চৈতঙ্ন ও-ইচ্ছার আরোপ, নিত্যই দৃষ্টহয় শিশু" মাটিতে পড়িয়া গেলে 


মাটিকেলাঁধি মায়ে; কপাটে:মাখ: ঠুকিয়া, গেলে তাঁহাকে কৌন "মারে; 


মনে করে, যে, তাহার! ইচ্ছা করিয়া তাহাকে আদিম ও 


নক এ 
মত 


'মারিয়াছে। 
অনভ্য মানুষও 'প্রইরূপ *শিশতপ্রকৃতিবিশিষ্ট' ধাকায়! তাহারা “না৷ . 


জড়াদার্ঘকে: এবং জ্ড়শক্তিনিচনবকে দেবতান্উপর্নেবতাবৃদ্িয়া তয়ও 7" 


পুজা, কুরিত। এইগ্রকারে, অগ্নি ই প্রভৃতি . 'দেঁবুত্র- উত্তৰ হ্য়। 
জড়ে এইপ্রকার 'চৈত্তি ও ইচ্ছাশক্তির আঁরোপ জড়বাদী বৈজ্ঞানিকের 
মতরীদূ. অপেক্ষ/বিশ্বের "চর্রস।তত্ব নিুচেষ্টার দির্‌ দিয়া একাহিসাবে 
চিক্‌। কারণ, শক্তি, সে । আমাদের টাসাং আঠারো জান -ক্ব্ল 
আমান্বেরই অভিজ্ঞতা এব আমাদেরই ইচ্ছ ও ও শক্তির ' প্রয়োগ” হইতে 
লব্ধ 1” আঁমাদের'১টানিকার! ঠেলিবার ধাক্কী''দিবীরেবা-.প্রতিরোধ* 


-কুরিবায সৃতি ছে. ঢু তা হাড়! তত্রপ,অন্ক-কোন শড়ির।সাক্ষাৎজ্ঞা্ন 
- আমাদের নাই। আদুরু! চেতনারান ও ইচ্ছা নিট ৃ 


হু শি স্ব» 


শি 'জা্সিক শি: দৈহের লৈ সাহায্যে “কাটি "করে? জের 
শক্তির কোন সাক্ষাৎজ্ঞান আমাদের নাই ।' সুতরাংজড়লক্তির্ কলর 
নিশি 4৮45 একটি জিনিস. 
? আঁত্মিক শক্তি 'ভিন্ন আর' কিছুর সাক্ষাংজ্ঞান কাহারও নাই । 


নি লেকি, রিশ্ব আত্মার শিস” কিন্ত 


ঝড় বিহ্যৎ বঙ্গাথাত কবরিগ্নত আদি,-ভিনি 
নানা টং নড়িতে' চত ও ১ 


সেইসব ঘটনা ও’ শক্তির :ধিষ্টাত! a ৬০ 
করিলে জুম হয়,- এবং; ঈখুরের যাহা জরপ:-রক্ষেতর বস্তুতে তাহা - 


- আরোপ বরা হয়। তলবকার বা কেম়:উপলিষদে এবি একটি সুলর 
'-গল্প আঁছে। ফট 


দু দি }, টি 


চ নদৈরামুর-সংখ্রামে ব্রহ্ই অসুরদ্ব্গ্টেক। পরাজিত করিয়া ER 
দুদ ত্হায় বন এন নে বরহ্মেরই এই. দেবতারা 
ঈিাধিত হইলেন কিন্ত’ তাহার! মনে" করিলেন, এই! বিনয় 


আমাদের ০ 


৬ষ্ঠ সংখ্যা] 
আমাদেরই, এই মহিম! আগাদেরই। ব্রচ্ম ইহা জানিতে পারির! 
তাহাদের নিকট প্রকাশিত হইলেন; কিন্তু ভীহাঁরা সেই পুজ্যন্ববপকে 
চিনিতে পারিলেন না। তাহারা সেই পুজনীয়কে জনিষা আঁসিবার 
ভার -অগ্নিকে দিলেন। অগ্নি তাহার নিকট গেলে ব্রহ্ম জিজ্ঞাদা 
করিলেন, “তুমি কে?* অগ্নি বলিলেন, "আমি অগ্নি, আমি জীতবেদা 
অর্থাৎ সর্বজ্ঞকল্প।” ব্রহ্ম বলিলেন, "এমন প্রসিদ্ধ গুণ ও নাদযুক্ত যে 
তুমি,তোমাতে কি শক্তি আছে?” .অগ্নি উত্তর করিলেন, "পৃথিবীতে 
যাহা কিছু আছে, আমি. তৎসমুদয়- দগ্ধ, করিতে গারি।” “ইহা দগ্ধ 
কর,”-খলিযা ব্রহ্ম তাঁহাকে একটি তৃণ দিলেন; অগ্রি সেই 'তৃণেব 
নিকটবর্তাঁ হইয়া সমূদযন বলের সহিত চেষ্টা করিয়াও উহ! দ্ধ করিতে 
পাঁরিলেন না। তিনি তাহার নিকট হইতে প্রতিনিবৃত হইলেন এবং 
বলিলেন;-“এই পুজনীয় ন্বরূপ কে, তাহা আমি জানিতে পারিলাম ন! ।” 
তখন দেবতার! বাধুকে সেই পুজনীয় স্ববপকে জানিয়! আসিতে বলা, 
থাষু্রন্মের নিকট গেলেন। ব্রহ্ম পিজ্ঞাসিলেন, “তুলি কে?” বাঁধু 
বলিলেন, “আমি বাযু, আসি মাতরিশ্বা” ( অর্থাৎ আকাশে যাহার নিশ্বাস 
প্রশ্বাধ অর্থাৎ গমনাগমন-).। ব্রহ্ম বলিলেন, “এমন গুণ ও নামযুক্ত যে 
তুমি, তোমাতে কি শক্তি আঁছে?” বাধু উত্তর করিলেন, “পৃথিবীতে 
যাহা কিছু আাছে, আসি তৎসমুদয়ই গ্রহণ করিতে পারি।” “ইহা গ্রহণ 
কর,” বলিয়া ব্রহ্ম তাঁহাকে একটি তৃণ দিলেন ; বু সেই তৃণেব 
নিকটবর্তী হইয়া সমুদ্রাধ বলেরসহিত-চেষ্টা-করিয়াও উত্তর গ্রহণ করিতে 
পারিলেন না! তখন তিনি তাঁহার নিকট হইতে প্রতিনিবৃন্ত হইলেন 
এবং বলিলেন, "এই পুজনীয়ু-ম্ববপ কে, আমি তাহা জানিতে পারিলাম 
ম1।”” তৎপর দেবতাদের অঁনুরোবে ইন -ব্হ্মকে জনিয়া ভঁসিতে 
গেলেন। কিন্তু ইন্দর ব্রচ্ষের নিকটবর্তী হইলে, ব্রহ্ম তাহা সন্মুশ্ন হইতে 
তিরোহিত .হইলেন।: ইন্দ্র (সেই. আকাশেই স্্রীবপিণী জতিসৌন্দ্্য- 
শাঁলিনী হৈমবতী উমাকে'আবিভূ ত দেখিযা তাহার নিবটবর্তা হইলেন 
এবং তীহাঁকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “এই পূজনীয় স্ববপদ কে?" উমা” 
বলিলেন, “ইনি ব্রন্ম,-্রন্দের অর্থাৎ ব্রহ্মপ্রদত্ত ধিজয়েই তে।মর। এরূপ 
মহিমাপ্িত হইয়াছ ৷" “উমার বাক্য হইতেই ইন্ত্ জানিতে পারিলেন 
যে ইনি ্রন্ম। 
দেব-অনুরের সংগ্রাম, ধৰ্ম্-অধর্শের সংগ্ৰাম, এখনও sR 

এই সংগ্রামে জয়ী হইয়া কেহ যেন ন| ভাবেন, বিজ্যিন শক্তি তাহার 
নিজের। জয় ব্রঙ্মেরই ! সাধনার উচ্চশিখরজীত অয্যাত্ম সালোক- 
বপিনী উমার সাহাধ্য' যিনি পান, তিনি" মান সর্ববস]ফল্যের 
কারপীডৃত বলিয়া! জানিতে পারেন। 

“ আডুজগতে যতপ্রকার প্রাকৃতিক শির ক্রিয়া দেখিতে পাওয়া বায়, 











" বিজ্ঞান তাহাদের অভিগ্নত্ব প্রমাঁণ করিয়াছে । '' এই মৰ শক্তি 'কোন 


চৈতন্য ও ইচ্ছাশক্তিবিশিষ্ট দেবাস্মার শক্তি মনে করিলেএ, &. দেবাত্মার 
বছত্ব কল্পনা আঁব করা 'যায় নাঁ। কিন্তু' অশিক্ষিত চিন্তারি-অসমূর্থ 
লোকেরা 'এখনওএতাহা করিতেছে! দুঃখের "বিষষ, চিন্তাহীন, 'আন্ম- 
প্রতারিত বা নৈতিক সাঁহসহীন শিক্ষিত লোকেও ভাহা করিতেছে। 
অনভ্যেরা, সত্যস্যাজের' অজ্ঞ, অশিক্ষিত, চিন্তালীন, ও চিন্তা 
অনমর্থ' লোকেরা, এবং শিক্ষিতদিগের মধ্যে-চিস্তীহীন, তত্মপ্রভারিত বা 
নৈতিকসাহসহীন লোকেরা কেবল থে জড়কেই ঈশ্বরের আসন দিয়াছে; 
তাহা নব, নানাবিধ বুক্ষলতা ও প্রামীকেও দিয়াছে';--যদিও তাহাতে 
তাহারা মানুষের মত. চৈতন্য ও'ইচ্ছাশক্তির অস্তিত্ব আঁযোপ করিয়াছে 
কখামানার গল্পে দেবপ্রতিম! বাহক গর্দতভ অন্নক লোককে 
প্রতিমাকে প্রণান করিতে ।'দেখিযা 'ভানিযাছিল, প্রতিসাকে 
প্রণাম না করিয়া বুঝি বা লোক তাহাকেই ' প্রণম করিতেছে । 
তক্জস্ক সে আপনাকে: দেবতা" ভাবিয়া" গব্বিত " হইযাছিল। 


ধর্শারাত্যে সাধারণ'ও অসাধারণ, মানুষ 


ক 


৫১৯ 





অনেক-মামুষও আপনাকে ঈশরপ্রদত্ত শক্তির বাহন স্বকপ মনে না 
বরিধা আপনাকেই ঈশ্বর মনে করে; অন্বেরাও তাহাদের সম্বন্ধে এ 
ভ্রম করে। এটা কিন্তু আপাততঃ অবান্তর কথা ।- বাহা বলিতে 
যাইতেছিলাম, তাহা এই, বে, শাঁধার পুজ! কোথাও প্রচলিত আছে কি 
না, জানি না; কিন্ত দেবতার বাহন বলিয়া বা অন্য কারণে নানা 
দেশে নান৷ প্রাণীর পুজা প্রচলিত আছে। যেমন বুধ, লঙ্গীপেগ, 
গাভী, কুকুর, বিড়াল, মেব, ইত্যাদি 1 সক্রেটীস্‌ আত্মপক্ষ সমর্থন কাঁলে 
মিশর দেশের- কুকুর দেবতার শপথ করিয়াছিলেন? 

কোন কোন শ্রেণীর কোন কোন: মানুষে দৈবীশক্তিব অপ্ভিত্* 
অনুমান করা, ভ্রান্ত হইলেও, এপধ্যস্ত দৌবত্ব আরোপের যে-সব দৃষ্টান্ত 
দিয়াছি, তদপেক্ষা অধিক মার্জনীয়। বারণ, মানুষের চৈতন্য 
আছে, ইচ্ছাশক্তি আছে, ভালমন্দ বিচার করিবার ক্ষমতা! আছে, শ্রেয়ের 
জন্য প্রেম বলি দিয়া কষ্টশ্বীকীর করিবার ক্ষমতা আঁছে। তথাপি 
মানুষ যে ঈশ্বর নয, তাহা তাহার দেশকালে সীমাবদ্ধতা, শক্তির 
অল্পতা, সর্ববজ্ঞতার অভাব, মৃত্যুর অধীনতা, নৈতিক অপূর্ণতা, প্রভৃতি 
দ্বারা বুঝা যায়। বিশেষ বিশেষ সপ প্রদায়ের লোকেরা যাঁহাদিগকে 
অবতার ব| অত্রান্ত গুক ও উপদেষ্টা মনে করেন, তাহার! তাহাদের 
নৈতিক অপূর্ণতা: শ্বীকীর কবিবেন না। এ বিবয়ে তর্ক না করিয়াও 
বলা যায়, যে, আন্ত যে-সব 'লক্ষণ দ্বারা মানুষকে ঈশ্বর হইতে পৃথক্‌ 
বলিযা চেন! যাঁর, সেগুলি অসাধারণ বলিয়! সম্মানিত অবত।রাদি 
সর্ধ্বব্ধ মানুষেও দৃষ্ট হয়; যেমন দ্বেধকালে সীমাবদ্ধতা, সর্ধবজ্ঞতার 
অভাব, শক্তির অল্পতা, জরা ব্যাধি ও মৃত্যুর অধীনত, ইত্যাদি। 


.ধর্মোপদেশ প্রদানের সঙ্গে যাহাদের কোন সম্পর্ক নাই, একপ. 
অনেক শ্রেণীর মানুষকে নানা দেশে নানা বুগে লোকে দৈবশজিদম্পন্ন 
মনে করিয়াছে। যথা, জাছুকর, ডাইন, ভাইনী, medicine men, 
rain-makels, প্রভৃতি । এ সকলের মধো কুসংস্কার এবং ফাকি 
আছে ; কিন্তু যেখানে সত্য সত্য শক্তি আছে, যেমন, বৈজ্ঞানিক জ্ঞান, 
সেখানেও অঙ্ঞানত্তম্রাবৃত বুগে অজ্ঞ মানুষে রৈজ্ঞানিক- জ্ঞানণালী 
লে।ককে-ইন্দজীল,.বা জাদুকরী শক্তি বিশিষ্ট মনে করিযাছে; যেম্ন 
ফাউষ্ট, রঙ্কার বেকন, প্যাবাঁসেল্সস্‌ প্রভৃতির ব্যক্তিত্ব । এইরূপ 
বিশ্বাস এখনও রহুদেশে বছসংখ্যক সাদুষের আছে। এখনও লোকে 
প্রশংসাচ্ছলে পরিহাস করিযা জগদীশচন্ত্র বহু, লুখার বার্ব্যস্ক 
প্রভৃতিকে জাছুকর বলে। 

মানুযকে অসাধারণ সনে করিবার, ঈশ্বর মনে করিবার, সকলের 
চেষে হুপরিজ্ঞাত উদাহরণ অবতারবাদে. পাওয়ু!, যায়। নানা দেশে 
ধাহারা অসংখ্য মানুষের ছারা, অবতার বলিয়া. '্বীকৃত হইয়া 
আঁসিতেছেন, তাঁহাদের এক এক জনকে ধরিয়া বিস্তৃত- সমালোচনা 
করিব না। ইহ! বললেই যথেষ্ট, হইবে যে তাহাদের একজনের 
জীবনের কাঁজ হয়,ত রড় নয়, কাহারও ব! জীবনের কাজ মহৎ" নয়, 
অন্য কাহারও বাঁ সাত্বিক নয, বা নিখুত নযন কাহারো কাহারো 


- গৃহিত কাজেরও “দৃষ্টান্ত. দেওয়া াঁয়। ১৬ রি ঈশ্বর মনে 


কর! যাইতে পারে না। :' 


পুর্ণ অখণ্ড ব্রদ্মেব অবতাঁব' হইতে পারে "না। অবতারেরা এবং 
তাহাদের জ্ঞান ও কাধ্য দেশ, ঝাল, জাঁতি ও'ভাষীব সীমায় আবদ্ধ। 
ব্রহ্ম একটি নি্দিষ্টস্থানকলবাসী-ব্যক্তিতে আবদ্ধ থাকিলে বাকী হরি 
চলে কি-করিয়! ? বীশু বা 'রামচন্ত্র স্ব স্ব জীবিতকালে কি স্বদেশ ভিন্ন 
অন্য দেশের খবর রাখিতেন ব। কা চালাইতেন? স্ব স্ব দেশেরই কি 
মব কাজ নিয়মিত করিতেন ব| সব খবর জানতেন ? দিনিহানিক 
প্রমাণ সহ উত্তর চাই। 


৫২৬ 


ও আব £75; হা ভাহার 'অংশরৈতারও- হইতে 
পারেব, 
টু “ভাষা জাতি দেশ-কাল ইত্যাদি ছার সীমাবদ্ধ নহেন। যেষে 
দেশের জাতির ও যুগের লোক, যে যে ভাষার" তাহাকে ডাকিয়াছে, 
-সকুলেরই : কথা, তিনি: শুনিত্ন ,আদিতেছেন, এবং সকলেরই জস্ 
যথাযোগ্য ব্যবস্থা করিয়া আসিতেছেন। প্রত্যেক ' মুহূর্তে তিনি সব 
জাতির 'নকূল মানুষের. হিতকরিতেছেন। ভাহাব অনুপ্রাণনা "8 
পরিচালনা প্রত্যেক জাতির লোক সর্ববকালে পাইয়াছে ও; পাইতেছে] 
*সকলের প্রার্থনা, আশা, মনোবেন! তিনি :শুনিতেছ্েন। . অব্তারদের 
কাহারও সন্বঘ্ষে একথা.সত্য নহে। ».৩ 

€ অরতারনামে অভিহিত অমাধারণ মানুষদের আবিাবের নানা 
কারণ, জবতারবাদীরা বলিয়া কেন, - তাহাই একটর-আালোচনা 


ফরিতেছি।”২ 
] নীতা উড হইয়াছে যে যখন যধ্নু ধর্ণের মি হয়, ধন ভগবার 
ধর্দসংস্থাপমূ সাধুদের পরিত্রাণ, প্রং ছু্কৃতদের বিনাঁপের ভক্ত ২ ধরাধাসে 
অবতীর্ণ হন; ইহা যুগে যুগে ঘটিরা থাকে, ছু্কৃতরনের পরিত্রাণ হয়-না,- 
ইহ! আমরা সানি না।- পরাণ সকলের জন্ত। সাধুদেরচেয়ে বরং 
ছুক্টতদের গৃরিজ্রাণের অন্থই তগবতকৃপার অধিক প্রয়োল্পন আাছে। -. 
যদি মানিয়াই লওয়া যায় যে যুগে যুগে এক এক জনম অব্তারের - 
আবির্ভাব হয়, তাহা হইলে ছুটি অবতারের জীবিত-কালের যাঝখানে 
যখন পৃথিৱীতে কোন অরতারই থাকেন না, তখন ধ্ম্মমংস্থাগনারি 
কিরূপ হয় 1. বদি বলেনু-একজন,অবতারের তিয়োডাবেরপর যতদিন 
না আর-একজনের আঁবিভীব হয, ততদিন, পূর্বববর্তার প্রভাব চলিতে 
খাকে; 'তাঁহ! হইলে বলি, তিনি 'ত সর্বশক্তিমান ভগবান," তিনি 
দেহত্যাগ করিবার গর যদি এক. ইশ এক হাঁজার "টু হাজার বৎসর 
পর্যন্ত তাহার শক্তিতে সংসারের ধ্সংস্থাপনীরদি, ' “কাজ চলিতে পারে, 
তাহা হইলে বরাবর- কেন- চলিতে পারে না? :অঁবতার- “ব্যতিরেকে 
বধ বে ধৰ্ম সপন করিতে সারে না, তাহারই বা প্রমাণ কি?" 
"“-অ্দী তসংলারে সর্বদাই রহিয়াছে; তবে ঠিক একজন অবতারের 
হাত হইবার অব্যবহিত পরেই কেন আর-একজন সংসারের-পাপ- 
তীপহরণ-সমর্থ : প্রাপ্তবয়স্ক 'অবতারের, "আবির্ভাব হয়না? : 


দি বলেন, যে যে দেশে যে'ষে সময়ে ' 'অধৃতার প্রভৃতি ' “অনাধারণ 
মীনবের আবির্ভাব হইয়াছে, তাহাই নেই সেই 'দেশের, সব্বাপেন্দা 
' অধিক পাপের প্রা্র্ডাবের সময়, তাহা হইলে জিজ্ঞাসা করি, ইহার 
এতিহাসিক"প্রমাণ ক্ি"তিছাসিক প্রমাণ চাই।' ভারিতবর্মের' ইতি- 
হানে দেখা'যায়, যে; বিদেশী ম্দলমানদের প্রভুত্ব স্থাপিত ' হইবার সময় 
ভারতব্ষায়.ঁমান্দে অনাচার কদাচার:ও”পার্পের ' খুব প্রাহুর্তাব'হইধা- 
ছিল । "নান! ইতিহাঁসে 'ইহার প্রমাণ আছে, তাঁহার রুতকগুলি যোগীন্তর- 
মাথ বস্ুর-পৃথবীরাল কাব্যে একত্র করা আছে। 'কিন্তু তখন কোন অব- 
তার জন্মগ্রহণ করেন নাই: রে'মে নীরোও তৎপরবর্তা"সঞাটদের। সময়ে 
নিষ্ঠুরতা, ইন্দিয়পরায়ণতা-প্রভৃতির চূড়ান্ত হইয়াছিল; কিন্ত তধন কোন 
অবতার দেখা,দেন।নাইী1-:ইংলগ্ড দ্বিতীয়) চার্লসের সময়. দুনীতির 
- পুতিগন্ধ উঠিয়াছিল, কিন্তু কোন অবতার দেখ! দেন নাই৷. বর্তমান 
ইউরোপীয় যুদ্ধে-যে-পক্ষেরই-কথা জত্য বলিজা। ধরা- যাক, ইহা ্বীকার 
করিতে হইবে, যে, এত গ্রপ, এউ১পৈশাচিক - নিষ্ঠ রত], একই স্ময়ে 
পৃথিবীর কোন্‌ দেশে-মহাদেশে যুগে শতাজীতে একত্.সংঘুটত হইতে, 
দেখা যার নাই | : কিন্ত :'এমকল বিতর জন্য, ' ইহার প্রতিকার, 
করিবার, জঙ্ব, অরভার কৈ?. 
পাতে যুধাবতারনের স্বারা,যরিই বা ভারত ধরন, 
কথ্য হইয়া থাকে, অন্ত সব দেশের গতি সেই সেই যুগে কি হইয়াছে? 


প্রবামী_-আম্গিন:.১৩২৫--" 


[ ১৮শ ভাগ,১১ম খর. 





তথায় ত পাপ ছিল? প্রত্যেক দেশের পাপাধিক্যের-সময়ের" অবতার 


ত তথায় দেখা যায় না। "অথচ বর ছিল; ইহদী, “ইয়ান, পণ 
কাহারও একচেটিয়ানহেল। '" 
' ইহাও-বলা হইয়া থাকে, খে, নূতন দুতন বিধান বর্ন ও প্রচারের 


জন্ত -অবতার,- শ্রহফট”' প্রেরিত, প্রভৃতির আবির্ভাব হয়। আসি এক ” 


এবং দনাতন অপতিবর্তনীয় অলঙ্ঘ ধশ বিধান মানি - ইহার "অংশ 
আছে; আঁমাঁদের চক্ষে. ইহার ''ক্রসবিকাশ আছে; সাময়িক" প্রকার 


'আছে।- কিন্ত ভগবান মানুষের সত 'গারিবর্ডিত-অবস্থা-নুখারী 'নুতন 


নুতন বিশেষ বিশেষ বিধান করেন, ইহা আমি: মানি না11”কারণ, 
তাহাতে ঈশ্বরের অনন্ত-পূর্ণক্ঞানসফতা, অনম্তশক্িশা'লিতা। ভূতভ বির 
বর্তমানকালের তাহাতে যুগপৎ বিদ্যমানতা, কাধ্যতঃ' অস্বীকার করা হয়, . 
ভগবানের নিয়ম ও বিধান সাদুষের-আইনের-মত নয় যে বিশেষ বিশেষ 
অবস্থার জন্য [ঘুতন' নূতন আইন 'চাই"। 'বঙ্গের অনচ্ছেদ, স্বদেশী 


আন্দোলন, বিশবেষ্টা এনার্কিজ্স্‌, বর্তমান যুদ্ধ, প্রভৃতি" নানা. ব্যাগাঁর 


যে-খটিবে, তাহা: সবজাত্তা ইংরেজ “কর্পচারীদেরও কানা.'নী থাকায়, 
তাহাদিগকে পরিবর্তিত অবস্থার অনুযায়ী নুতন" নূতন" অনেক: আইন . 
ক্ররিতে,হইয়াছে।।-কিন্ত-মাঁনুষের ইতিহাসে-কত পবিবর্তন হইয়া গর 
তথাপি কি জড়রাজ্যে কি অধ্যাত্তসাজ্যে ষে-ষে নিয়মে কারণ হইতে 
কাৰ্য্য ঘটে; যে-বে নিয়ম অনুদারে দাহ্য দৈহিক: বা .অধ্যাত্মিক শ্বাস 
ও বল লাভ করে বা অন্বস্থতা গ্রস্ত ও. ছূর্ববল হয়) পীপপুণোর * শান্তি 
যেরণে হয়, অমুত'প আক্মপ্রসাদ . যেকারণে বিগ বার ৪ 
করে; তাহার:ত্‌ কোন্‌ পরিবর্তন হয় ন! FS 

5:খষি ও কৰিগণ এবং চিন্তাশীল ব্যক্তিম লন্মা রী যে 
বহির্গতের নানা দিরম অবশ! ও বটনার,সঙ্গে-অধ্যা্মি-অগতের, "নিয়ন 
অবস্থাও ঘুটনার'পীদৃষ্ঠ ও" সামন্রন্ত আছে ইহা.হইতে নানাবিধ 
রূপরু ও উপমার শি হইয়াছে] বহির্জগাতের মত মানুষের মনেও ঝড় 


রহে, আঁগুন হলে, শীভলতা আসে, সরমতার'আঁবির্ভাব হয়। -মানুষের : 


অন্তরের লগতের নত বি যুগে যুগে বান্কিই;নূতন নুতন বিশেষ, রিেষ 
বিধান হইত; তাহা হইলে বহির্জগতেও তাহা হইবার, সম্ভাবনা, আছে. 


বলিয়া অনুমান করিবার কারণ হইত। কিন্তু ভীষণ ভুমিকম্প ও . 


অগ্ৎপাত, ঘুদিবাযু, সমুজতরঙগজনিত- ও অতিরিক্ত য়ারিপাত-হেছু 
অলপ্লাবন, জনাবৃষ্টি বা"অতিবৃষ্টিজপিত দুৰ্ডিক্ষ.ও.সড়ক, ভূগৰ্ভস্থ শক্তি-, 
বরে বিস্তৃত ভূখণ্ডের উথান বা:নিমন্জন; শত শত,বৎসরব্যাগী অনাবৃষ্টি- 
বশতঃ কোন:কোন.দেশের অধিবাসীশৃদ্ত মরুতে: পরিণত ,হওয়া/মধা 
এশিয়ার খোটান ও অন্তান্তদেশে বাযুচালিত রালুক! দ্বারা)বছত নগরীর 
প্রোথিত হ9যা, গ্নেশিয়াল যুগের পর- অন্ধ "যুগের, জারির্ভাবরশতঃ , 
অনেক-মহাদেশের ' আবহাওয়া; ও শীতোফতার পরিবর্তন) এইসব ' 
ক্ষেত্রেও. ত জড়দ্গতে বিশেষ কোন-নুতন্- বিধান; বারি হয়নাই 
পদার্থবিদ্যা, বর্মি্ভ/নসাধ্যাকর্ষণ, তাপ,“ আলোক, 'শজ, তাড়িত: 
চৌম্বক শক্তি, এবং রমায়নীবিদ্যায় ব্ণিত:নারা শক্িাগে যো, বার 
করিত, : এখনও, তেমনি, করে |. রিশেষ 'র্ধানেরএকটি- অপ 
মানুষের হুঃখুনিবারণ? কিন্তু হুঃখ যে আধ্যান্মিক কারণেই, হব, তাহা 

নয়, আধিরৈবিক ও.আধিভৌতিক, কারণেও -.হয়। আধ্যাক্সিক দুঃখ- 
নাশের; জন্ত; বিশেষ. বিধান হুইবে, "আর, পুর্ব, - উল্লিিত, নোনা 
আঁমিৱৈরিকয:ও আধিভৌতিক উপজ্র ও - জুনিষ্টপাতজনিত ‘ক্ৰ 
নিবারপার্থ রিশ্যে বিধান হইবে না;-ইহার কাঁবণ বুঝা-বাক না. 

. ভঙ্ররান সবই জাঁনেন। -হুতরাং তাহার চিরুম্তন বিধানে- কোনও 
অপ্রত্যাশিত ঘটনার। অনুযায়ী ব্যরস্থ। রাদ. পড়ে'নাই। মর্সপ্রকার 
অবস্থাও ঘটনার অনুষাত্থী ব্যবস্থা সাহার চিরন্তন বিধান অনুযাঁরে হয়৷ 

কেব্ল..-নুতন নুতন অবস্থার" সমবায়ে ও পরিবর্তনে, ঘটনাচক্রে, 


bb) 


পাশ 


স্পা 


৬্ঠ নংখ্যা ]. 
আগাদের নিকট এ্রবিধানেব প্রকাশ ঘটিতেছে দাত্র। মানুষের 
অদূরদর্শিতা, অপূর্ণতা, ভগবানে নাই। কোন কোন অভিব্যক্তিবাদী 
বলেন, ০d 29 "bein 5দ01%50+ ঈশ্বরের বিবর্তন ফিকহ! 
ভাহ। অন্বীকাধ্য। , 

শৈশব হইতে গানুষের জ্ঞান, শক্তি, প্রযোদিন, অমন পরিবর্ীত 
হয়, বদ্ধিত হয়, তেমনি তাঁহার পিতামাতা, সমাজ, ও বাষ্ট্রশক্ত দ্বারা 
তাহার শিক্ষা, সুবিধা, শাসন ও উৎকর্ষসাধন-নিমিত্ত টপষোগী ব্যবস্থা 
তাহার প্রতি প্রযুক্ত হঘ। কিন্তু এ কারণে আদর" বন্তি না, ষে, 
শৈশবে" বাল্য, কৈশোরে, যৌবনে, প্রেঁচ্দশাযষ ও বাদকো, মানুষের 





অন্য ঈশ্বর নুতন নূতন বিশেষ বিশেষ বিধান করেন; . শবাস্তবিক একই. 


বিধানেৰ ভিন্ন ভিন্ন অংশ ভিন্ন ভিন্ন বয়সে প্রযুক্ত হয় অথবা একই 
বিধান বয়স ও অবস্থা ভেদে ভিন্নবপে কাব্য করে। তজ্রপ, মানধঙাতির 
ও মানৰ সমাজের শৈশবে বা আদিম অবস্থায়, আযাজিক চিন্তার 
প্রাথমিক কবেক যুগে,- মানুষ যাহা সত্য রা বিধান মনে করিয়াছে, 
এখন ঠিক তাহা কবে ন! বলিয়া বিশেষ বিধানের অবির্ভাব হইয়াছে 
বল! যায় না। একই সনাতন বিধান -অনুনারে আমাদের, নানা 
প্রযোদন যুগে যুগে সাধিত হইতেছে। আদর! সনস্তটি একসঙ্গে 
দেখিতে ও আয়ত্ত করিতে পারি না বলিয়া মনে করি বিশেষ বিধান 
হইতেছে. 

ব্ৰহ্ম সর্ব্ণক্তিঘান । অবপ্ত স্ববিরোধী যাহা কিল যাহা তাহার 
স্ববাপবিরুদ্ধ, তাহ! তিনি করেন বা করিতে পারেন, ইহ! আমরা! কল্পনা 
করিতে পাবি ন! ; কিন্তু, আর সমস্ত তিনি করিতে পারেন। অতএব, 
বিশেষ বিশেষ সময়ের জন্ত-তিনি, ইচ্ছ| করিয়াই, বিশেষ বিশেষ বিধান 
করেন, এমনও অবস্ত হইতে পারে। কিন্তু বৈজ্ঞানিক ও দার্শনিকেরা 
এই একটা অনুসন্ধান-প্রপালী সানিয়া চলেন, (এবং ইহা সঙ্গতও 
বটে) যে, পূর্বের হইতে জ্ঞাত কোন নিধন, শক্তি, বা ভারণ বিদ্যমান 
থাকিলে, এবং নূতন লঙ্গিত ফল, দৃশ্ত, অবস্থা, ঘটনা, বা কার্ধ্যের 
ব্যাখা তাহা দ্বারাই হইলে তাঁহারা নুতন কোন নিষম, শত্তি বা 
কারণের অনুসন্ধান করেন না তাড়িত বা চৌম্বক শক্তির দ্বারা 


* যাহার ব্যাখ্য। হয, তন্ন্ত তাহারা অন্তবিধ প্রাকৃতিক শির অনুসন্ধান 


কবেন লা। সমাজতত্ব, ধর্মতন্ব; প্রভৃতি বিষয়েও জ্জ্ঞোণিক প্রণালী 
অনুসারে অনুসন্ধান করিতে হইলে এই রীতিব অনুসরণ করিতে হইবে। 
অনুমন্ধানে প্রবৃত্ত হইয়া দ্বেখিতে হইবে,” যে, ষে-যুগে যাহাকে নূতন 
বিধান বল! হইতেছ্ছে, আঝ্মিক নিষয়ে ও সামাজিক ত্ষিয়ে ভগবানের 
বে ষে নিয়ম কার্য করিতেছে, তদনুসাবে এ বিখাঁনগুলর স্বাভাবিক, 


* বিজ্ঞানসন্মত কোন ব্যাখ্যা করা যাইতে পারে বি ন।। আসাব 


ধারণা এই, যে, এইবপ বাখ্যা হইতে পারে। একটি বা দুইটি 
বিধানের দৃষ্টান্ত লইয়া বিজ্ঞানসম্মত ব্যাখ্যা দিলে আমার কথা 
উত্তমকপে সমধিভ হইত, কিন্তু এখন তাঁহার সময় হইবে লা; এবং 
তাহ! করা এই বক্তৃতার, উদ্দেগ্বও নহে। এখানে কেবল এইসাত্র 
বচি, যে, যাঁহাকে ষে যুগে নূতন বিধান বল! হয তাঁহার বীষ্ অঙ্কুর 
বা স্থচন! আগে হইতেই দেখা যায়; এইজন্য নূতন হিধানটি পুর্ধববন্তা 
কিছুর স্বাভাবিক বিকাশ, বিবর্তন, বা পরিণীম। উত্তরতে অলৌকিক 
অদাধারণত্ব এমন কিছু নাই, যাহার জন্তু অবতাঁরের বা এশী শক্তিব 
অন্ত আকারে বিশেষ কোন প্রকাশের কল্পনা আবশ্যক 1 

অবতারীদি নাগে অভিহিত অসাধারণ লোকের! ধর্মকে জরযুক্ত 
এবং অধর্মকে পরাজিত করিবার জন্য আসেন, অবতার ও মহাপুকষে 
বিশ্বাসীরা! এইরূপ মনে করেন। কিন্ত এই উদ্দেস্টটি অদাধারণদেরই 
বিশেষ এবং নিজ্রশ্থ একটি উদ্দেষ্ঠ নব । তাঁহাদের জীলনে হয় ত ইহা 
একটু০্বেশী মাত্ৰায় দেখা যায; কিন্তু ভগবান সকল মাম্যকেই 


ধর্মরাঞ্জে সাধারণ ও অসাধারণ মানুষ 





৫২১ 
অধর্থের সহিত সংগ্রাম করিবঝাব ও ধর্মকে জধবুক্ত কবিবার 
প্রবৃত্তি ও শক্তি দিষাছেন। অধর্দধের সহিত সংশ্রাম সাধারণ " 
লোকেও করে। এ বিষযে সাধারণ লোকদের সাহায্য না 
পাইলে অসাধারণ লোকেরাও কৃতকার্য হইতেন না এবং হইতে 
পারেন না। সকলের' চেষ্টা, শক্তি ও সিদ্ধি সমান নয়, ইহা বলাই 
বাছুল্য। কিন্ত কি পরিমাণ চেষ্টা শক্তি সিদ্ধি মানুষকে অবতার 
প্রফেট মহাপুকষ প্রভৃতি নামে অভিহিত হইবার যোগ্য করে, ত'হা 
কেহ জন না, এবং এপধ্যন্ত যাহারা এসব নাম পাইয়াছেন, 
তাহাদের জীবন ও চরিত্র হইতেও একটা মান বা standard টিক 
করিবার উপাধ নাই। 

. যাহা কোন দেশে কোন যুগে নৃতন বিধান, তাহা হযত সেই দেশেই 
বা অস্ত, দেশে, অন্য যুগে, কিছু ভিন্ন 'আকারে ব| পরিমণণে 
ভিল। Do 5010 others as you would be done ty, 
“অপরের প্রতি তদ্রপ ব্যবহার কর, য'হা অপরে তোমার প্রতি করুক 
বলিয়া ইচ্ছা কর,” খৃষ্টীয ধর্ম্মেব এই উপদেশ ইহুদীদের তালমুদ্‌ গ্রন্থে 
গাঁমালিযনেলেৰ উক্তিতে এব্‌ং কংফুচের ব্যতীহার ব17011001) 
মতে ছিল। থু্ীয ধর্মের Love those who hate,you, যাহার" 
তোমাকে দ্বেষ করে, তাহাদিগকে প্রেম কর, ইত্যাদি উপদেখের 
অন্বপ উপদেশ বুদ্ধদেব তাহার পাঁচশতাব্দী পুর্বের দিয়া গিযাছিলেন। 
ধর্ন্মেব নান! কূপের মধ্যে একই ধর্ধের অস্তিত্ব, সকল ধর্ক্মের সমন্ধ, 
সকল ধর্মেই অংশতঃ বা মুলতঃ সত্যতা, প্রস্তৃতি মত নানাদেখের 
ধর্মের ইতিহাসে দেখা যাখ। ঘেমন মিশর, গ্রীস ও ইতালীর মব- 
প্লেটোনিধ মতে, প্লোটিনূস যাহাব অন্থতম প্রধান উপদেষ্টা ছিলেন ' 
আমাদের দেশেও বৃদ্ধকে হিন্দু অবতার করাধ, স্নধী ও বৈদাস্তিকের 
মত-সামক্রন্তে, . সত্যগীর ও সত্যনারায়ণের কথায়, কৃষ্ণ ও কারীর 
একত্ব-প্রতিপাদক গানে, আকবরের দ্বীন-ই-ইলাহীতে, রামমোহন 
রায়ের গ্রন্থে, পরমহংস রামকৃষের উপদেশে লক্ষিত হয়! কেশবচন্র 
সেন ইহা পরিফার, করিয়! ব্যক্ত করেন। পূর্বের পূর্বেই এই মতের 
সুচন! হওয়ায় তাহার কৃতিত্বের লাঘব হয-না। 

- ভিন্ন ভিন্ন ধর্মনন্্রদায়ের ইতিহাসে দেখা যায, যে, তাহাদের 
পুজিত বা সম্মানিত অবতার বা প্রফেটের আবির্ভাবের পূর্ব 
মানুষের মনে তাঁহার ভবিষ্যৎ আগমনের সম্বন্ধে একট! আশা ও 
প্রতীক্ষার ভাব (5825070)) আসির়াছিল। বেন যী শুধুষ্ট সম্বন্ধে, 
বুদ্ধ সন্বদ্ধে। ইহা! হইতে বুঝ! যায় যে অবতার বা প্রফেটের উত্তিতে 
ও জীবনে যাহ! 'দানা- বাধিবে, স্পষ্ট আকার ধাবণ করিবে, তাহা! 
অনির্দিষ্ট অ্পষ্ট আকারে সর্বসাধারণের আত্মায় পূর্বেই আসিয়াছির। 

নুতন নূতন বিধান প্রচাবের জম্য অবতারের প্রফেটেন্র 

মহাপুকষের প্রযোজন নাই। পাশ্চাত্য জগতে বহু বহু শতাব্দী ধরিধা 
কোন অবতার আবিভূতি হইয়াছেন বলিযা কেহ মনে করে নাই। 
প্রাচ্য প্রাষ সমস্ত দেশ সম্বন্ধেও এই কথ! খাটে! অথচ আধুনিক নুপে 
ঘে-সব দেশে কোন অবতার জন্মেন নাই, তথায় ধর্শ্মের উন্নতি, 
লৌকহিতচেষ্টা, প্রভৃতি চলিতেছে। অবতারের, প্রফেটের, 
মসীহর, 'মহ!পুকবের নধ্যবর্তিতা ভিন্নও সংসার চলিতেছে। যদি 
বলেন, এ নব দেশে বড় অধর্শের বাড় হইয়াছে; তাহা হইলে জিজ্ঞাস! 
করি; থায় জধুনিক যুগে অবতার তাঁদ্ির আবির্ভাব স্বীকৃত হইয়াছে, 
ধর্ম ও নৈতিক বিষযে তথাঁকার অবস্থা কি অবভারদি-বিহীন দেশগুলি 
অপেক্ষা খুব ভাল? আর যদি শেষোক্ত দেশগুলিতে বাস্তবিকই 
সব্বাপেক্ষা অধিক অধর্থের প্রাহুূর্ভাব হইয়া থাকে, তাহা হইলে ত, 
গীতার প্লোক অনুসারে, সেখানেই অবতারাদির বেশী দব্কার ; অথচ 
সেখানেই ওরূপ অসাধারণ কোন মানুষ জন্মে নাই। 


A 


৫২২ 


প্রবাসী--আখিন,-১৩২৫.: 


[ ১৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


ANNAN সির ANA ONAN ANNI AAA AA শন লা, পিসি লাস ANAT ONAN AAA AMANAAANS 


: অবতারদিগের অসাধারণন্বথ প্রতিষ্ঠিত করিবার জন্ত ভিন্ন-ভিন্ন 
জাতির ধর্ম্মপুস্তকে তাহাদের জন্ম সাধারণ মানুষদেপ্স জন্ম' হইতে স্বত্ত 
ররুম বলিয়া বর্ণিত, হইয়াছে। » কিন্ত এখন আর জ্ঞান।লেক-প্রাপ্ত 
লোকের! এরূপ অলৌকিক জন্মে বিশ্বাস করেন না; স্থতরাং তত্দারা 
তাঁহাদের অসাধারপত্ব-প্রতিঠিত হইবে না। সব মানুষ যেরূপে জন্ম 
গ্রহণ করে; তাঁহা বিধাতানির্দিষ্ট ; তাহাকে হেয় প্রতিপন্ন করিবাব এই 
পরোক্ষ :চেষ্টাটাই দুষণীয়। যেন যাহা সাধারণ তাহা পবিত্র ও ঈশ্বর- 
সবে গ্ৌরবাছিত নহে, যাহা অসাধারণ bs দরে দয 
পনংন্রবে, খৌরবাস্থিত ! 

অবতার প্রভৃতি লোকদের রি অমিত, গল্পের বন 
করিয়ীও মানুষ ডীহাদ্বিগকে স্বতন্ত্র একটা জীব-জাতিতে পরিণত করিতে 
পারে নাই । স্বতন্ত্র জীব-জাক্ষির মানে কি? মানুষের সন্তান মানুষ 
হয়, মযুরের সন্তান মরুর হয়। এইজন্য মানুষ একটা জীব-জী'তি, 
মযুর'আর-একট! জীবজাতি। কিন্ত অবতার, পয়গম্বর, গ্রেট, ' মহা- 
পুকষরা ত এক একটা ' স্বতন্ত্র ্বীবজাতি নন। ডাহারা অসাধারণ 
আধ্যাস্সিকতা বা অন্ত কোন অসাঁসান্ত লক্ষণের দ্বার! চিহ্ছিত স্বত্র জীব- 
জাঁতিতে জন্মেন নাই । আধ্যাত্মিক হিসাবে রাজাকুলি ত্রাঙ্গণ ক্ষত্রিয় 
বণিক, ইত্যাদি সবাই সাধারণ মানুষ । অনাধারণরা এইকপ সাধারণ 
সাঁছুযদের পরিবারে তাহাদের -মধ্যেই জন্মিধাছেন। তাহারা. অন্ত 
মানুষদের মত দেহে মনে-বাঁড়িয়াছেন ; পূর্ণ বর্ষিত, পূর্ণ পর্নিণতিপ্রাপ্ত 
দেহ মন লইয়া অন্মেন নাই। তাহাদের মত খাওয়া-দাওয়!| করিতেন, 
রোগজরা-ৃত্যুর অধীন ছিলেন, দুঃখ আশঙ্কা মানসিক-অবসাদ গ্রস্ত 
হইতেন'। অনুতাঁপে হানে হও হৃদয় মেঘাচ্ছন্ন ' হইত । অসাধারণেরা 
সাধারণ মানবসমাজ হইতেই. সাধারণ সামাজিক পরিবেষ্টন (envi:০৷- 
17500 হইতেই, ভাহাদের শিক্ষা; উপদেশের মাল মশলা পাঁইয়াছেন।; 
কোন-অলৌকিক উপায়ে ও:ভ-বে যদি তাহারা তাহাদের আঁধ্যাত্মিক 
অন্তরে সজ্জিত” হইযা। 'অধর্দের বিকদ্ধে সংগ্রামে অবতীর্ণ হইতেন, 
তাহা ১ইইলে * জন্মগ্রহণ ' কঁরিবামাত্র মানবের উন্নয়নে প্রবৃত্ত ও 
সমর্থ হইতেন। বুদ্ধ যীন্ড প্রভৃতি'ষে-সব গল্প বলিতেন, তাহার দৃষ্টান্ত 
সাধারণ-জীবন হইতে গৃহীত। সাধারণ জীবন ও সমাজ হইতেই 
তাহার! রস সংগ্রহ করিয়া পুষ্ট'হইতেন। সাধারণ পরিবার" ও প্রতিবেশী 
হইতে 'আলোক- পাইতেন॥, 'সমাজবিজ্ঞানে গুণ শক্তি প্রভৃতির দুই 
প্রকার উত্তরাধিকার স্বীকৃত হয়; এক চ0551081-- দৈহিক, ঘিতীয় 
সামাদিক বা 5০০81 1 সীনুস যে-সব দোষ গুণ শক্তি প্রবৃত্তি প্রভৃতি 
পিতা মাভা' পিতাসহ পিতাঁমহী মাতামহ মাতামহী প্রভৃতির নিকট 
হইতে রক্রের সঙ্গে প্রাপ্ত। হয়, তাহা শারীরিক উত্তবাধিকীরহ্ছত্রে প্রাপ্ত; 
মানুষ যাহা অজ্ঞাতসারে "বাঁ জ্ঞাতসারে, সমাজ, প্রতিবেশী, সঙ্গী, 
শিক্ষক, প্রভৃতির নিকট হইতে প্রাপ্ত হয়, তাহ! লামাঁজিক-উত্তরাধিকার- 
সুত্রে প্রাপ্ত। এতন্মধ্যে অধুনা সামাজিক- উত্তরাধিকায়ের প্রাবলা 
স্বীকৃত হইতেছে । 'তদ্ধেতু, অসৎলোকের সম্তান'জন্মাবধি 'সৎ্সমাজে 
সংসংসর্গে বৰ্দ্ধিত হইলে তাল হইবার সম্ভাবনা, এবং সৎলোকের 
সন্তান জন্মাবধি অসৎসসাজে ও সংসর্গে দাঁড়িলে অসৎ "হইবার 
সম্ভাবনা! অসাধারণ লোকদের অসাধারণ শক্তি যে বহুপরিমাণে 
সমাজলবিজ্ঞানোক্ত এই সামাজিক উত্তর[খিকারনুত্রে-প্রাণ্ত, ভাহা এখন 
না হইতেছে, এবং ক্রমশঃ আঁরে| অধিক পরিমাপে স্বীকৃত হইবে। 

-পুর্কেই কতকটা, আভাস “দিয়াছি, যে, মানুষকে' ঈশ্বরের প্রাপ্য 
মাও পুজা দিবার দৃষ্টান্ত যেমন অবতারবাদে পাওয়া যায়, তেমনি 
তদগেক্ষা কিছু কম পবিমাণে প্রফেট, প্রেরিত, মসীহ, পয়গম্বর, সাধু- 
যন্ত, মহাঁপুকষ, পীর আদির পুজায় বা তাঁহাঁদিগকে স্বতন্ত্র একরকমের 


মানুষ সনে করার পাওয়া বরি1- কিন্ত বাস্তবিক' সাধারণ মানুষে'ও 


এইনব অসাধারণ দানুষে তফাৎ যানুষ ও ভেডাব পার্থক্যের মত জাঁতি- 
গত (17 1010) ‘নহে, পেরিদাগ-বা-মাত্রাগত (in e৪৮৪ ) মাত্র। 
তাহাদের সমুদয় শক্তি প্রত্যেক সুস্থ প্রকৃতির মানুষে আছে;যদিও ততটা 
বেশী পরিস্কট ন! থাকিতে পারে। কিন্তু ইহাও ঠিক যে স্বাধারণ অনেক 
মানুষের যে-সব ক্ষমতা ও কার্ধ্যকারিতা-আছে, অসাধারণদের তাহা 
নাই, বা না থাকিতে পারে! একজন চাষা বৃদ্ধদেবের কাজে বুদ্ধাদেবের 
সমকক্ষ নহে; কিন্তু 'বুদ্ধাদেবও চাষার কান্দে চাষার সমকক্ষ নহেন। 
বুদ্ধদেব নইলে মানবসমাঁজ শবতিগ্রন্ত হইত; কিন্তু চাষা না হইলেও 
সংসার চলে ন!। বুদ্ধদেব চাঁধীর ঘরে জন্িষা! চাব শিখিবার আবপ্ভকতা 
বোঁধ করিলে ও সুযেগি পাইলে চাঁষী হইতে অবশ্তই .পারিতেন; কিন্ত 
চাষীর আস্মাতেও 'যে-বুদ্ধ হইবার নীজ অর্থাৎ সম্ভাবনা আছে, তাহা 
অস্বীকার করিবাৰ মত ভ্ঞান ও সাহস আমার নাই । ০৪৮৭ 
হয বস্তুতঃ; কিন্বা সম্তাবনায; নব মানুষ সমান ' 

অসাঁধারধ-মন্গ্িষদের কাহারও দোষ ক্রটি দেখান গ্রীতিকর নহে: 
নিতান্ত আবশ্যক না হইলে হোধহয় উহা অহিতকর। .নুতরাং 
ভাহাদেব কাহাবে! জীবনচরিতের সমালোচনা করিব ন!। সাধারণভাবে 
কেবল এইমাত্র'বলি 'ধে অন্য চানুযদের মত তাহাদের জীবনেও 
অসম্পুর্তা দোষ ক্রুট ছিল। এ-নিষষে মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুরের মৃত 
প্রযুক্ত অজিতকুমাব চক্রবর্তী বিরচিত হার জীবনচরিত" হইতে 
উদ্ধৃত করিতেছি 

প্ডকু বিজয়বৃষ্ণ গৌঁবামী সহি oY ঠাকুরকে এক সময় 
কতকগুলি প্রন পাঁঠান--তাহার মধ্যে একটি প্রশ্ন ছিল এই :--'সমুযায 
ভ্রমক্রমে সাধুলোকরদিগকে অবতার বলিধা পুজা করে, তাহাতে সাধু: 
দিগের অপরাধ কি?, এ-সকল : সাধুজীবনেব দৃষ্টাত্তে- যদি মন নিৰ্ম্মল 
হবতবে ধন্তবাদের সহিত সে দৃষ্টাস্ত: গ্রহণ কর। উচিত কি না ?' 
। “দেবেজ্রনাথ এই প্রশ্নের উত্তরে লিখিয়াছিলেন :_এই প্রশ্নটির 
উত্তরপ্রদানে আমাদিগের অস্তঃকরণে দুঃখ ও কষ্ট যুগপৎ উভয়ই উপস্থিত 
হইতেছে। 'যাহার। জগতে সাধু 'এবং অবতার 'বলিয়া সম্প্রদায় 
বিশেষেব-শ্রদ্ধী এবং পূঞ্জ লাভ করিয়াছেন, ভাহাঁদিগের নিন্দা করাও - 
ছুঃখলনক , অথচ যে-নসন্ত ভ্রদ এবং অসত্য ঈশ্বর ' এবং মনুুয্যেরমধ্যে . 
অস্তরায়রূপে দণ্ডায়ঘান হয়, তৎসমুদবায়ের নিরাকরণ' বিষয়ে নিশ্চেষ্ট 
থাকাও কষ্টজনক | কেহ সাধুবপেই,-জগতে অন্মগ্রহণ।করেন, অথবা 
বিশেষ কোন গুঢ় অর্থে সাধু হন, আমবা আদৌ এ কথাতেই সরল-চিত্তে 
সার দিতে পারি না। মনুষ্য, চেষ্ট| এবং সাধনার বলে, উন্নতির:পথে 
যত কেন অগ্রসর হৌক্‌ না তথাপি এন মনুষ্যই, তাহাতে আর সংশয় . 
নাই। অপরাপর মনৃষ্যেরও যে প্রকৃতি, যে প্রবৃত্তি, যে আত্মা, যে 
হৃদয়; তাহ।রও সেই প্রকৃতি, দেই প্রবৃত্তি, সেই আত্মা, সেই হাদয়। 
কেবল এইসাত্র প্রভেদ যে, অপরাপর অনেকের হয়ত হদয়ননিহিত 
মহছত্তিনিচন্ন উপদেশ এবং যত্নের অভাবে নিদ্রিত রহিয়াছে, ধাহাকে 
আমর! সাধু বলিয়| বিশেষ পুজা! করিতে ইচ্ছা করি, তাহার হয়তু সেই 
সমস্ত শরষ্ঠবৃবত্বি অবস্থার অনুকুলতায় " অধিকতর বিকশিত হইয়াছে; 
অথবা অধিকতর লাজ্বল্যমীনপে লোকলোচনের পগৌচর হইতে 
পারিযাছে। সাধু কে? এই শব্দটি কি আপেক্ষিক না উপমানিরপেক্ষ ? 
ret ‘পাপ হইতে সম্পূর্ণ বিরতিই যদি সাধুতার অর্থাস্তর হয়, তবে সেই 
শুদ্ধমপাপবিদ্বংপূর্ণব্রন্মা বিনা জগতে সাধু আর নাই; এবং যদি 
তাহা ন! হইয়া সাধুতার অর্থ আপেক্ষিক হয়, তবে জগতে :সকলেই 
অংশতঃ সাধু এবং সকলেই অংশতঃ অসাধু ।....*. 
"_ শ্বীহারা পৃথিবীতে অবতারবূপে-গৃহীত হইয়াছেন, “এবং সনুয্যের 
হদয়জাত ঈশ্বরপ্রাপ্য ভক্তিকুমুমক্ে সদান্ভাগে ভাগ.করিয় ঈশ্বরের 
সহিত উপভোগ” করিয়াছেন নি নিজ অবতীরত্ব প্রতিপাঁদনের 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 


নিশিত্ত তাঁহারা বাক্য এবং কার্ধ্য দ্বারা চেষ্টা কবিয়ছেন কি না, 
তৎসম্বন্ধে আমর! অধিক বাক্য ব্যয কর! আবশ্যক মনে তাঁর না। 
জগতের ইতিহামই তাহার সাক্ষী; . মোজেস, খুষ্ট, মহ প্রভৃতির 
জীবনবৃত্াস্তই তাহার প্রধাণস্থল । আমরা তীহাদিগকে লোববঞ্চকও 





১ বলিতেছি না, অথচ ভীহাদিগকে ত্রাস্তির শ্বয়মিচ্ছু বন্দী ন! বলিয়াও 


ক্ষান্ত থাকিতে পারি না। নিজ নিজ অবতারত্ব সাবস্ত না করিলে 
ভাহারিগের নিজ নিজ প্রচারিত ধর্ম জগতে বিশ্বাস এবং শ্রদ্ধার সহিত 
গৃহীত হইবে না, বোধ হয় এই ভ্রাস্তির অধীন হইযাই . তাহারা 
মঙ্গুয্যের* অন্ধভক্তির অপব্যবহার করিযাছেন। তাহাচিগের উপদেশ 
এবং দৃষ্টান্তের মধ্যে আমর! যতটুকু ভাল পাই, আদরেব সহিত তাহা 
গ্রহণ কবি। কিন্তু অপরাপর ননুষ্যের সহিত ভাহাট্িগপকে আমরা 
কোন অংশেও স্বতন্ত্র এবং সাধু শ্রেণীর মনুষ্য বলির! দ্রিশ্বান করি ন্‌] 
এবং ঈধরের লাম প্রচাবের সৃঙ্গে সঙ্গে তাহাদেরও নাম প্রচাত্ব করা, 
ঈশ্বর-পুজার আবশ্যকতা! প্রতিপাঁদনের সঙ্গে সঙ্গে সাধুপুজারও 
আবশ্ককতা প্রতিপাদন কবা, আমরা কখনই ধর্শসস্কত বলিয়াও 
স্বীকার কৰি না ।" 

আমাৰ মত মহ্ষির অন্থবপ। আমার বোধ হয় অনেক স্থলে 
ধর্মপ্রবর্তক অপেক্ষা অনুচরদের ভ্রম দোষ ক্রটিই বৌ । Why 
callest thou me good? There 15 00705 80০01501730 
father which is in heaven, “আমাকে কেন ভাল নল? আমার 
স্বৰ্গস্থ পিতা! ভিন্ন আর কেহ ভাল নয়; যীশুর এই উদ্ভি হইতে মনে 
হয তিনি আপনাকে পাপাতীত মনে কবিতেন না। শুনয়াছি, 
পরমহংস রামকৃষ্ণ বলিযাঁছিলেন, “ভগবানের গলায় কি এে॥০৫- হয়?” 
তাহাতে মনে হয় তিনি বিশ্বাস করিতেন না যে ভিন্ন অবতার। 
কারণ তাহার ০৪০৪৮ হইয়াছিল, ভগবানের হইতে পারে-লা। 

বেসব মহৎ লোকের কথা হইতেছে তাহাদের মহত্ব সব্বন্ধে 
সাধারণতঃ সন্দেহ প্রকাশ করিতেছি না । কিন্ত কতটা বড় হইলে, কোন্‌ 
 সীমা-রেধায় পৌঁছিলে এই-সব পদবী দেওয়া যায়, ইহাই ভিজ্ঞান্ত। 

নান। দেশে বহু বহু সত্বগুপপ্রধান সত্যন্তষ্টা সত্যপ্রচানক লৎকশন্মী 


জঙগ্মিয়াছেন। কিন্তু কোন্‌ মাঁপকাঠীর মাপসই হইলে চানুষকে- 


আাধারণত্বব্যঞক পূর্ব্বোক্ত উপাধি-সকল দেওয়া! চলে? কতটুকু 
সত্য দেখিলে ও প্রচার করিলে, কি পবিমীণ লোনশ্রেরঃ সাধন 
করিলে, মানুষকে অবভার প্রফেট আদি শ্রেণীতে ফেলা দাঘ? পূর্বেে- 
কার প্রফেট আদি নামবাচ্য অনেক লোক অপেক্ষা মহৎ ও *শি- 
শালী অনেক লোক আগেও জন্মিয়াছেন, এবং পরেও জন্মিচাছেন ; 
কিন্তু প্রফেট আদি নাম পান নাই। এখন ত পাঁওষা বুর্ঘট । কারণ, 
, এধন ক্রমে ক্রমে অন্ঞাতদারে সভ্য মানুষ মনুস্তবিশেষের অলৌকিক 
অসাধারণত্থে অবিশ্বাসী হইয়| উঠিয়াছে। 
অবতার- প্রফেট প্রভৃতির সমসামক্সিক ' সহচৰ 'অনুচা এবং 
পরবর্তী অনুচরদের মধ্যে তাহাদের কাছাকাছি যান বা কোন কোন 
_ বিষয়ে তাহাদের চেয়ে শ্রে্ঠ, একপ লোক দেখা যায়। 5. Paul, 
St. Francis of Assissi, প্রভৃতি কোন কোন বিষয়ে ধীশু অপেক্ষা 
শ্রেষ্ঠ ছিলেন। অক্থান্ত ধর্মসম্প্রদায় হইতেও এইরাগ দৃষ্টান্ত দেওয়া যায়। 
সহস্র সহস্র ব্যক্তি কুশ কার্টে, আগুনে, শূলে, তরবারিতে, লী দিয়াছেন, 
কিন্তু ধর্ম ত্যাগ করেন নাই। ইহাদের অনেকে অজ্ঞাতনাম| হইলেও 
কোন কোন বিষয়ে স্ব স্ব ধর্মপ্রবর্তকদের সমান ছিলেন, হয়ত শ্রেষ্ঠ 
ছিলেন। এইজন্য বলি, অবতার প্রফেট প্রস্থৃতি মহৎ ও ক্ষদতাবীন্‌ 
লোক সন্দেহ নাই; কিন্ত তাহাদের শিষ্য ও অনুশিষ্যেরা ধর্মের জন্য 
সব্বপ্রকার উপহাস, ক্রেশ, উৎপীড়ন, ও লাঁঞন! সহা করিয়া এবং বহু 
'স্থানে প্রাণ দিয়া কম আন্বোৎসত্গ, বিশ্বাস, নিষ্ঠা ও শৌঁধ্য প্রদর্শন করেন 
তত 
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নাই। ধর্শপ্রবর্তক একা সব কাজ করিতে পারেন না। দলের 
লোকদের উপর সাফল্য বেশী নির্ভর“ বরে! ভাহার কথা ও কার্য 
যেমন ভাহাব দলের লে।কদ্িগকে অনুপ্রাণিত করে, তেমনি তাহার 
মণ্ডলীৰ লোকদের কথা ও কার্য্যও তাহাকে দূতন আলোক দেয় ও 
উৎসাহিত করে। 
সম্পূর্ণ বৃক্ষহীন বা ছোট ও মাঝারি বৃক্ষহীন ভূখণ্ডে বড় বড় গাছও 
হয় না। বৃষ্টির জন এবপ জায়গায় দীড়ায় না, রস উত্তাপে উবিয়! যাঁয়। 
অরণ্যের মধ্যেই বনম্পতি জন্মে, তরুহীন সকপ্রান্তরে জন্মে না। ' 
কোন সমাজে বড় লোক জদ্মিতে হইলে তাহার মত আত্মিক ও 
সামাজিক আব্হাওয়া চাই। সেই আব্হাওয়া সাধারণ লোকে হষ্টি 
করে, দেশে করে, জাতিতে ক্রে। এবং সামাজিক উত্তরাধিকারসুত্রে 
বড়লোকের! তাহার সুবিধা পান। এইহেতু, বলি, যে-কোদও মানুষের 
চেয়ে তাহার ল্রাতিট! বড়, দেশটা বড়, মানবসমাজ বড়, ম।নবপ্রকৃতি 
ব্ড়। 
খাতি এবং কৃতকা ধ্যত| বা সিদ্ধিলাভ বাস্তবিক ভিতরের সাধিকত। 
ও ধার্দিকতার সহিত অভিন্ন নয় রাষ্ট্রয-আন্দোলনক্ষেত্রে নামজাদা 
লোকেবহি যেমন মহত্তম ব্বদেশপ্রেমিক ও বিজ্ঞতম রাষ্ট্নীতিজ্ঞ লা 
হইতেও পারেন, ধর্মজগতেও ভেমনি খ্যাতিসান্‌ লোকেরাই শ্রেষ্ঠ ব্যক্তি 
না হইতে পারেন। ধর্মরাম্যেও, জান, ধর্মভাব, সাধুতা, নিষ্ঠা 
সান্বিকতা, গ্রভৃতি বেলী থাকিলেও, প্রতিভা, প্রকাশের শক্তি, বাকৃপটুতা, 
নেতৃত্ব, personal magnetism ন। থাকিলে খ্যাতি ও কৃতকাধ্যতা 
হয় না। শেষোক্ত এইসব গুণ যে ধার্দিকভার অবিচ্ছেদ্য অংশ নয়, 
তাহার প্রমাণ এই যে এগুলি ধর্ম ভিন্ন অন্থক্ষেত্রের প্রধান লোকদের 
চরিত্রেও দেখ! যায; কিন্তু তাহাদিগকে কেহ অবতার প্রফেট 
মহাঁপুকষ বলে ন।। স্থতরাং যাহারা ধর্দপ্রবর্তক হইয়াছেন বা ধর্দরাজ্যে 
নেতৃত্ব কবিয়াছেন, তাহারাই ধার্ন্সিকতায় শ্রেষ্ঠ, নিঃদদ্দেহে ইহ! বল! 
যায় না। কবি গ্রের কথিত mute inglorious Milton মুক 
অখ্যাতনামা মিণ্টন না থাকিতে পারেন, কিন্তু অজ্ঞাত ও অখ্যাত সাধু 
জগতে হানার হাজার জন্মিবাছেন, তাহাতে সন্দেহ নাই । 
ধর্পুরাজ্যে বিশেষ কৃতী কাহাবও মহত্ব আঁমি অস্বীকার কবি না, 
,কিন্তু ডাহারা যে একেবারে স্বতন্ত্র শ্রেণীর জীব তাহাই অস্বীকার করি। 
বড় বড় বৈজ্ঞানিক দার্শনিক প্রভৃতির অনাধারণত্ব সত্বেও কেহ 
ডাহাদ্বিগেতে, অন্ততঃ আজকাল, ঈশ্বরত্ব আরোপ করে না, তাহাদিগকে 
অলৌকিক অসাঁধারণত্বশ।লী বলিয়া পুজা করে না। অথচ তাহাদের 
ভুল ধর! যত.শঁক্ত, অবতার প্রভৃতির ভুল ধরা তত শক্ত নয়। বৈজ্ঞানিক 
গবেষণার ক্ষেত্রে সিদ্ধি ও প্রতিষ্ঠালাভ শিক্ষা যন্ত্র, পরীক্ষান্দির প্রভৃতি 
সাপেক্ষ বলিয়া সর্বসাধারণের পক্ষে “উহ! ছুরধিগমা ; কিন্ত আধ্যাত্মিক 
সত্য! হও, বিশুদ্ধস্য হওয়া, কাহারও পক্ষে সীধ্যাতীত মনে হয় 
না। ইহ! সকলেরই সাধনা আয়ভীবীন। কারণ সাধারণ অসাধারণ 
সকল মানুষেরই মন আত্মা শক্তি এক রকমের | 
ধর্ম ব্যতীত 'অন্ত ক্ষেত্রে অসানান্ত শক্তিশালী লোকর্দিগকে অবতার 
বা তদ্রুপ কিছু মনে ন! করিবার এই একট! কারণ অবতারবাদীর! 
বলিতে পারেন, যে, তাহারা ত ধর্মসংস্থাপনে নাহাষ্য করেন নাই। 
কিন্তু তাহা ভুল। বড় বড় রান্নীতিজ্ঞ, অর্থনীতিজ্ঞ, সমাঁজনীতিজ্ঞ, 
কবি, সমাজ-নংক্ষারক, ও বৈজ্ঞানিকদিগের দ্বারাও ধর্দ ও নীতি 
বিষয়ে মানব-সমাজের খুব উন্নতি হইরাছে। 
একশ্রেণীর অদ্বৈতবাদীর! বলিতে পারেন, সকলেই ব্রহ্ম, সুতরাং 
অসাধারণ লোকের! বশী শক্তিসম্পন্ন বৈ কি? কিন্তু এ মত মানিলে, 
আমরাও শী শক্তিম্পন্ন ; প্রভেদ্ কেবল এ শক্তির ক্ষতি বা বিকাশের - 
মাত্রায়। 


৫২৪ 


ধর্দপ্রবর্তক প্রভৃতি ব্যভিলাণ যদি ভগবৎ-প্রেরিত হন, তাহ! হইলে 
সাধারণ লোকেও প্রেরিত। তাহারাও কিছু না কিছু সত্য দেখে, 
ভাল কথ! বলে, ডাল কাজ কয়ে। তাহার] ভিন্নও সংসার চলে না। 
৩ তাহাদের জীবনেরও উদ্দেশ, ৷৷550, আছে। নতুবা তাহার! 
সংসারে জন্মে কেন? তাহাদের জীবনের যাহা উদ্দেশ্য তাহার জন্যই 
তাঁহারা প্রেবিত। তাঁহাদের জীবনের কোন £0155105. নাই, কাধ্তঃ 
ধাইক্নপ মনরে করাতে পৃথিবী ক্ষতিগ্রস্ত হইয়াছে। বতক্ষণ না কোন 
মানুষ শিক্ষার ও ব্যক্তিত্বের স্ষ,বণের সুযোগ থার, ততক্ষণ কেহ বলিতে 
*পারে না, .তাহার মধ্যে কি মহৎ বসন্ত আছে। নানা-দেশে নারীর! 
সুযোগ তা কত মহৎ কাজ করিতেছেন। আগে নারীর! তাহা 
করিতেন /না। সাধারণ চাধাভূযা মজুরেরাও .হৃধোগ পাইলে 
অন্তর্নিহিত মহৎশক্তির পরিচয দিতে পারিবে, সন্দেহ নাই। এপ 





পরিচয় আমেরিকা ও ইউরোপের নানা দেশে সাধারণ লোকেরা, 


দিতেছে। সৰ্ব্বত্ৰ এইকপ হইলে পৃথিবীর উন্নতি হইবে। সাধারণ 
লোকের! যে বিশুদ্ধ ধর্মজ্ঞন লাভ করিতে পারে সে বিষয়ে সন্দেহ 
করিবার কারণ নাই। কার" নান! দেশে সাধারণ লোকেরা ইতিমধ্যেই 
একপ জ্ঞান লাভ করিতেছে । লৌকিক ব্যাপারে দেখা যাম, এষ্ট্রেলিয়া 
মহাদ্বীপে প্রথম প্রথম বিল্লাতের ঘোরতর অপরাধীদিগকে পাঠান 
হইত, এখন যেমন আমাদের ঈবপ নপরাধীদিগফে আগাঁসানে পাঠান 
-হয়। কিন্ত কালক্রমে উহাদের বংশধবের! অন্ত সব সভ্য সৎ লোকের 
সমকক্ষ হইয়াছে। লক্ষ লক্ষ মূর্খ কাঙ্গাল অপদার্থ আইরিশ আঁসেরিকায় 
গিয়া জ্ঞানী ধনী কৃতী হইয়াছে। নবখাদক অসভ্য লোকের! খৃষ্টীয় ধর্ম 
অবলম্বন করিয়া সাত্বিক প্রকৃতি পাইতেছে, অসভ্য খাসিষা ব্রাহ্মধর্ম্ম 
অবলম্বন করিতেছে, আর আমাদের সভ্য দেশের সাধারণ লোকের! 
পারিবে না? তাঁহার! অশিক্ষিত হইলেও সামাজিক উত্তরাধিকার 
( social heredity ) সুদে অনেক উচ্চভাব ও জ্ঞান পাইয়া অনেকটা 
উন্নত হইয়া আছে। সেই জন্ত আমাদের দেশে দক্ষিণ ভারতে অধুনা 
" ব্রাহ্মণদের বাবাও পূজিত *৪ জন সাধু বা, আলোয়ারকে অন্পৃপ্ত 
পারেয়৷ জাতি জন্ম দিতে পারিয়াছিল, মুচি জাতি সাধু দাদু 
প্রভৃতিকে জন্ম দিতে পারিয়াছিল, ভাঙ্গী (মেথরের মত) জাতি 
সাধু রবিদাঁসকে জন্ম দিয়াছিল, জোল! জাতি সাধু কবীরকে জন্ম 
দিয়াছিল, কসাই জাতি সাধু সদ্নাকে জন্ম দিয্নাছিল, চৌর্ধ্য-ও- 
গ্রবঞ্কনা-জীবী মীন! জাতি স'ধু খাটমজীকে জন্ম দিতে পারিষাছিল। 
মেখর জাতি মহারাষ্ট্রে সাধু চোখামেলাকে জন্ম দিতে পারিয়াছিল। 
এরূপ আরো কত নাম করা যাঁষ। তজ্জন্তই কত ননজ্ঞাতনাসা 
বাউলের গানে আশ্চর্য্য আধ্যত্মিক দৃষ্টির পরিচয় পাওয়া যায়। ইহা 
হইতে বেশ বুঝায়, সাধারণরা সর্বদা সর্বত্র আধ্যাত্মিক আলোক, 
প্রেরণা ও পরিচালনার কন্য অসাধারণদের উপর নির্ভব করে নাই । 
তাহার! শ্বয়ং-ত্রন্মলাক্ষাৎ্কার লাভ করিয়াছে; এবং সাধারণ মানব- 
প্রকৃতির গৌরব উপলব্ধ, হইয়া যতই লৌকিক ও ধর্মাসম্বন্ধীয় শিক্ষা 
সর্বসাধারণের মধ্যে বিস্তৃত হইবে, আধ্যাত্মিক আলোকও ততই 
, সকলের মধ্যে বেশী পরিমণণে বিকীর্ণ হইবে। কেহ কেহ বলেন, 
মহাপুকষেরা ব্রহ্মদর্শনের চস্ন| ৷ যদি তাহাই হয়, তাহা হইলেও বলি, 
দৃষ্টিশক্তি থাকিলে তবে ত 5দ্মা কাজে লাগে; চস্ম! অন্ধকে দৃষ্টি 

পারে না; ব্রহ্ম ও দত্য দর্শনের ক্ষমতা সকলের আছে বলিয়া 
মহাঁপুকষবপ চ্মা কাজে লাগে! ইহাও মনে রাখিতে হইবে, যে, 
চর্ধচক্ষুর অন্য চস্মার দরকার: অল্প লৌকেরই হয়, ব্রদ্ধ ও, সত্য 
দূর্শনের জন্য মহাপুকষরূপী চদ্সার দর্কাব তার চেয়ে বেশী লোকের 


হইবার কথ! নয়। চস্‌ সার পুজাও কেহ করে.না। মহাপুরুষদিগকে ' 


কেহ কেহ বিশ্বপতির সিংহদারের স্বারবাঁন্‌ বলিয়াছেন। ইহ! সত্য 


প্রবামী--ভাদ্র, ১৩২৫ 





[ ১৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


নহে। কাহাকেও কখনও দ্বারবান্‌ দ্বাবা খবর পঠাইয়া অন্ুসতি লইয়া 
ভগবানকে ক্ষিছু জীনাইতে হয না। তাহার নিকট সকলের সর্বত্র 
অবারিত দ্বার। সকলেব প্রাণের কথ! তিনি সর্ধ্বদা শুনিতেছেন। 


দশজন মানুষ ভগবানের নামে একত্র হইলে তাহাদের উপর এমন _ 
একটি প্রভাব আসে বাহার ছারা সত্যদৃষ্টির সাস্থ্য জন্মে। ইহা দ্বারা 
মণ্ডবীবদ্ধ হইয়া উপাসন! কবিবার যুক্তযুক্ততা ও স্সাবস্যকতা প্রমাণিত 
হয়। সত্য যে সত্য, তাঁহার একটি পরীক্ষা, অপর অনেকের তাহাতে 
সম্মতি। এই সম্মতি -বহু বহু বৎসর পরে আসিতে পারে । কিন্ত 
যাহাকে কেবলসান্ম আমি সত্য বলিষা বুঝিযাঁছি, আর কাহারও আত্মা 
যাহাতে সায় দের নাই বা কখনও দিবে না, তাহা সত্য নহে। 
সত্য দর্শন নির্জনে নিস্তন্বতার মধ্যে কবিতে পারি; কিন্ত এ 
এশা উত্তরাধিকারশুত্রে আরা সর্বসাধারণের নিকট 

I 


ধর্মপ্রবর্তকদিবকে আমরা ভক্তি করি; এই ভক্তি একটুও কমাইতে 
চাই না। কিভ আমরা যে তাহাদের জা'ত-ভাই . তাঁহাতেও 
বিন্দুমাত্র সন্দেই পাই। আমার. মধ্যে যাহ! বীজরাপে নাই; 
তাহ! আমাকে 'কহ দিতে পারে লা। ধর্মজগতের অনাধারণ 
মানুষের! অন্থা মানুষকে আধ্যাত্মিকতা দিতে পারেন, ধার্মিক 
করিতে পারেন, এইজন্ত,' যে, এই-সব অগ্থ-সানুষের মধ্যেও 
আধ্যাত্মিকতা ও ধর্মপ্রবণত! হুণ্ডভাবে রহিয়াছে। বাঘকে তাহারা 
আধ্যাত্মিকতা ও চত্বগুণ দিতে পারেন না, কারণ বাঘ আর এক রকমের 
জানোষার ; গাছশীথরকে ত পারেনই ন|। 


মহৎ আরও মহৎ হউন, আনন্দেরই বিষয় ,হইবে। কিন্ত 
অধ্যাত অমহৎও নহৎ হউন এই আমার আস্তিক প্রার্থনা । সাধারণ 
মানবপ্রকৃতির গৌরব প্রতিষ্ঠিত হওয়! ও তাহাদের দায়িত্ববোধ জন্ম! 
একাত্ম বাঞ্ছনীয় ও আবস্তক। নতুরা জগতের সঙ্গল নাই । - 


সাধারণ লোজদের অধিকার, সাধারণ লোকদের শক্তি, সাধারণ 
লোকদের দাবী, এবং সাধারণ লোকদের গৌরবের কথা আমি বলিয়া 
থাকি। কিন্তু ইহ! বৃথা আক্কালন করিবার জন্য নয়। ' যেখানে , 
অধিকার সেইথালেই তাহার অনুকপ দাধিত্ব ; শক্তি এক পিঠ, শত্তির 
অনুযায়ী কান্ত উণ্টা পিঠ। একটাকে বাদ দিয়া. অন্যের অস্তিত্ব 
কল্পনা কর! বৃথ | আমরা সাধারণ লোকেরা 'এইজন্ত উদ্ধ দ হইতে 
চাই যে আমৰা আমাদের দায়িত্ব বুধিয়া শক্তি বুবিয়া: তাঁহার মত 
মানুষ হইব, তাঁহার মত কাঁজ করিব, এবং তাহার মত অধিকার 
জিনিয়া লইব। আমর! প্রকৃত নেতাকে পদচ্যুত করিতে চাই না, 
অসাধারণ মানুনের মহত খর্ব করিতে চাই না। কিন্ত, কে কবে, 
নেতা হইবেন, কৰন্‌ কোন্‌ মহাপুরুষ আসিবেন, কখন্‌ কোন্‌ অবতাঁরের 
আবির্ভাব হইবে আমরা তাহার অপেক্ষায় আলম্তে কাল কাটাইতে ' 
পারি ন!। ভবখাপ নানা শজিরূপে আমাঁদের প্রত্যেকের মধ্যে 
রহিয়াছেন। অ'মাদের কান জাম্রা করিব। যাহার চোখ আছে, 
তাহাকে বিশ্বের চমৎকারিত্ব বুঝিবার জন্য হিমালয়ে যাইতে হয় না, 
পথের ধূলাতেও তাহ! তাহার নিকট জাত্খল্যমান। অসাধারণে 
ভগবানের মহিমা ভগবানের শক্তি আছে বটে, কিন্তু সাধারণেও আঁছে। 
সাধারণের আত্মবিস্থৃত হইয়! ধাকা কর্তব্য নহে। সাধারণ জাগুন, 
এবং ভাহার যাহ হইবার সম্তা বন! তাহা হউন, তাহার ঘাঁহ! করিবার 
তিনি করুন। সূর্য্য চন্দ্র আলোক 'দেয় বলিয়! নক্ষত্রের ত আলো! 
দিতে বিরত হয়ই না, জোনাকিও বিরত হয় না। জমীকে উর্বর! 
করিবার জন্য বড়-বড় বৈজ্ঞানিক চেষ্টা করিতেছেন; কিন্তু মহাবৈজ্ঞানিক 
ভাকইন তাহার [:8:01)010)5, সন্বদ্ধীয়।” পুস্তকে দেখাইয়াছেন, রম 


পা 





4 সত্য আন্ধার সহিত গ্রহণ করি । কিন্তু অবতার আদিকে 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 
রপাভীত কাল হইতে কেঁচোও আধারে লোকচক্ষুর অগোচরে জমীকে 
চাষের উপযোগী করিয়া আসিতেছে। 
অত্য বটে, আমর! অবতাব বলিযা প্রফেট আদি অত্রস্ত গুক 
বলিয়া"কাহাকেও স্বীকার করি না, যদিও তাহাদের দুষ্ট ও প্রচারিত 
জভ্রান্ত বলিয়া 
না মানিলেও এসব নামে অভিহিত লোককে একটা ছবধিগসা উচ্চ 
আলে উপবিষ্ট স্বতন্ত্র শ্রেণীতে ফেলিয়া রাখিরা সর্ববমাধার-আমরা 
ছোট হইয! আছি! ব্যক্তিগত দীনতা অবস্থাবিশেষে ভাল কিন্ত 
সব সাধারপলোক অপদার্থ ও অনাধারণেরাই সত্যন্রষ্টা, চালক, ও 
পৃথিবীর লবণ, এইবপ দীনতা ভাল নয়। ব্যক্তিগত অস্কারের 
উষধস্বরাপ দীনতা ও অকিঞ্চনতা ভাল, কিন্তু উহ! যখন মানবপ্রুতিকেই 
হীন করে, মানুষের হাত-পা ও আত্মাকে শৃষ্থ্িত, অবশ ও ভড়তাপন্ন 
করে, তখন উহা! বিষ, উহা ঘর্জনীয। ভগবানের কাছে আমর! 
সাধারণ অসাধারণ সবাই বসতি ক্ষুদ্র ইহা সত্য; কিন্ত ইহও সত্য 
যে আমর সাধারণ অনাধারণ সবাই অমৃতপ্ত «পুত্র, আমরা অমৃতের 
পুত্র; আমর! মরিব না। আমরাও মহৎ ও শক্তিশালী হইতে শীরি। 
অদাধারণ ধার্স্দিকের| বাস্তবিকই মহৎ ব্যক্তি। কিন্ত আমরাও 
তুচ্ছ নহি; আমরাও “অমৃতস্ত পুত্রাঃ', “অস্ৃতের পুত্র ।” আমরা 
যেন অন্ন জ্ঞানে, অল্প পবিভ্রতাষ, অন্ন প্রেমে, অল্প শক্তিতে, অল্প 
বিশ্বাসে, অল্প সাহসে, অল্প কৃতিত্বে সন্তুষ্ট না হই; এমন ষেন মনে ন! 
করি, যে, আদব! তুচ্ছ সাধারণ মানুষ, অতএব আমাদের পক্ষে ইহাই 
যথেষ্ট। না, আমাদেরও অধিকার, আমাদেরও সম্ভাব্যতা অনীম। 
আমর ব্রাহ্মণের ত্রাহ্মণ্যকপ জাতিভেদ অস্বীক।র করিযাছি ; কিন্ত 
শিক্ষিত লোক ও সাধারণ লোক, ভদ্রলোক ও ছোটলোক, প্রভৃতি 
ভেদবুদ্ধি আমাদের অস্থিমজ্জায় চ.কিয়া রহিয়াছে। 
ধনীলেকেরা এক শ ছু শ, ছ্‌দশ হাজার, বিশ-পচিশ লক্ষ; দু-এক 
) কোটি টাকা দান করেন; তাহাতে মানুষ অবাক্‌ হইয়া যায়, ঠাহাঁদের 
গুণে মোহিত হ্য। কিন্তু তাহাদের প্রশংসা! করিবার সময় ইন্তও মনে 
রাখ! দরকার যে এ-সব টাকা গরীবের হাড়ভাঙ্গ। পরিশ্রন হইতে 
উৎপন্ন; অনেক স্থলে গরীবকে উপযুক্ত মজুরী না দেওয়াতেই ধনীর 
ধনবান্‌ হওযা সম্ভব হইয়াছে; কখন-বা গরীবকে ঠকাইযা ধনী ধন লাভ 
করিয়াছে । ধনীর টাকা ব্যতীত বড় কাজ যে হয না, তাহা নয়। 
ভীর্ঘস্থানের কোন কোন জলাশয়, ধর্মশালা আদি মুগ্টিভিক্ষা ও এক আধ 
পযদা ভিক্ষা দ্বারা কোন কোন সন্গ্যাসী কর্তৃক নির্দিত চুইয়াছে। 
কলিকাতার বড় বড় বে-সবৃকারী কলেজ প্রধানতঃ গরীব ছাত্রদন্ত বেতন 
, হইতে চলিতেছে। মহারাষ্ট্রের তালেগীও কাঁচের কারখানা “পনসা-কও” 








হইতে স্থাপিত হইয়াছে। সমুত্রেব উপর রাঁমচন্দ্রের সেতুবন্ধন কাঠ-' 


বিড়ালীর সাহায্য গরীবের আত্মদানকে মহিসাস্থিত করিয়া রাণ্য়াছে। 
কাহারও শুভকামনা, কাহারও উপকার, "কায়মনৌবার্র্য করার 
কথা বহু গ্রন্থে আছে। .“কাযমনোবাক্যে” ভগবানের ইচ্ছার অনুগত 
হওয়া, তাঁহার সেবা করা যাইতে পাবে। কায়, মন ও বক্য এই 
সংস্কৃত কথা তিনটির যেযন এরূপ একত্র প্রয়োগ দৃষ্ট হয়, তেমনি 
হিন্দীতে "তম মন ধন” অর্থাৎ তনু (দেহ), মন. ও ধনেরও নশ্মিলিত 
প্রয়োগ প্রচলিত আঁছে। যিনি পরম ভক্ত, তাঁহার সম্বন্ধে বল! হয়, যে, 
তাহার “ভনমনধন” ভগবৎচরণে উৎস্বষ্ট হইয়াছে। জগতে কেহ বা 
বাক্যমনেব দ্বারা, কেহ বা ধনের দ্বার], কেহ বা মন ও ধনের দ্বারা, 
কেহ বা শুধু বাক্যের দ্বার! হিতসাধনের চেষ্টা করেন। ইইর। কেহ 
. কবি, কেহ দার্শনিক, কেহ বৈজ্ঞানিক, কেহ বাৰ্মী, কেহ কম্মাীঁ বেহ বা 
দ্ান-বীর কলিয! যশস্বী হয়েন। কিন্তু যে-সকল লক্ষ-লক্ষ বোটিকোটি 
মানুষ কায় দ্বারা, "তন্‌” দ্বার, দেহ দ্বার, হাত-পায়ের দ্বারা, -সগাঙ্গের 


ধর্মারাজ্যে সাধারণ ও অসাধারণ মানুষ 
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সেবা করে, যাঁছারা ন! থাকিলে লোকস্থিতি অসম্ভব হইত, তাহাদের এই 
দৈহিক দেবপুজা, এই দৈহিক মানবসেবা, অখ্যাত এবং কবির কাব্যে 
অকীর্তিত হইলেও, কখনই তুচ্ছ নহে। তাহার! জানে না, জানিয়া 
অহন্কৃত হয় না, যে, তাহারা! কত বড় কাজ করিতেছে এবং সেই কাজ 
ব্যতিরেকে সংসার কিরূপ অচল হয। এই অজ্ঞানকৃত সেবা ভগবান্‌ 
কি শ্রেষ্ঠ অর্থ্য বলিয়। গ্রহণ করেন না? প্রাসাদের যে অংশ মাটির 
উপর দীড়াইয়া থাকে, তাহার সৌন্দধ্যে ও তাহার সুধস্বাচ্ছন্্য-বিধানের 
উপযোগিতায় আমরা মুগ্ধ হই। কিন্তু নযনগোচর সমস্তটাই যে 
মৃত্তিকাগর্ডে প্রোথিত অনুন্দর ভিত্তির "উপর খাঁড়া হইয়া আছে, তাঁহা 
ভুলিয়া যাওয়া ঠিক নয়। গাছের ডালপালা ফলফুল সুশোভন এবং 
নানা প্রকারে হিতকর ও আনন্দদায়ক ; তাঁহার শিকডগুলি তেমন 
সুন্দর নয। কিন্ত শিকড়গুলি ব্যতিরেকে কোন শোভা, কোন হিত 
সন্ডব হইত ন|। মানুষের সমাজ প্রাসাদের মত, পত্রপুষ্পফলে সজ্জিত 
বৃক্ষের মত। ইহার ভিত্তি, ইহার মূল, চাঁধা মুট্যে মজুর কুলি কারিগব। 

এই সত্যটি উপলব্ধি কর! সকল দেশের সকল জাতির পক্ষে একাস্ত 
আবগ্তক ; কিন্তু ইহ! আমাদের দেশে যত দ্ববৃকার, এত, বোধ করি, 
আর কোথাও নব। ইহা উপলব্ধি করিয়া আমাদের জীবনকে, 
আমাদের কায়মন ও বাক্যের ক্রিয়াকে, তাহার ‘অনুরূপ বিডি না 
পারিলে আমাদের উদ্ধার নাই। 

এব্বাহাম লিগ্কন ঠিক বলিযাঁছিলেন, "ভগবাঁন্‌ নিশ্চষই মাখার 
লোকদিগকে ভালবাসেন, তাহা! না হইলে তিনি এত বেশী করিয়া 
সাধারণ লোকের স্থাষ্ট করিতেন ন11” 

সকলকেই শিক্ষিত ও উন্নত হইতে হইবে, পাঠশালা হইতে বিখ- 
বিদ্যালয় পর্য্যন্ত সকলেরই শিক্ষার ব্যবস্থা! রাষ্ট্রকে করিতে হুইবে। 
শিক্ষা না পাইয়াও অনেকে আধ্যাত্মিক দৃষ্টি পাইয়াছেন বটে; কিন্ত 
সমুদয জাতি জ্ঞানে উন্নত হইলে আধ্যাত্মিক দৃষ্টি সকলের আরও 
খুলিবে। 

রাষ্ট্রীয় বিষয়ে হুব্যবস্থা কেবল অসাধারণ রাজা ও অসাধারণ মন্ত্রীদের 
দ্বারা হইতে পারে, এখন ইহা আর কেহ বিশ্বাস করে না। কারণ, 
পুরাকালে ও বর্তমান সমযে গণতন্ত্র প্রণালী দ্বারা নানাদেশে রাষ্ট্রীয় কা 
সুনির্ব্বাহিত হইয়াছে ও হইতেছে। ধর্দুমমাজে .পুরাকালে বৌদ্ধদের 
মধ্যে গণতন্ত্র নিষমতন্ত্র প্রণালী পুঝ্থা নুপুষখ নিয়সাবলী সমেত প্রতিষ্ঠিত 
ছিল, খৃষ্টীয় কোন কোন সম্প্রদায়ের মধ্যে আছে, ত্রাঙ্গদমীঞ্জে মহর্ধির 
সময়ে ইহার সুত্রপাত হইয়াছিল, এবং সাধারণ ব্রাক্মসমাজের কাঁজ এখন 
এইভাবে চলিতেছে। ইহ! সত্য যে, র্াষট্রনীতিক্ষেত্রে দশের প্রতিষ্ঠা 
যেমন হইযাঁছে, ধর্মক্ষেত্রে এখনও ততটা হয় নাই ; কিন্তু তাহার স্ুত্র- 
পাত হইয়াছে । দশজনে হুনক্ষল্প লইব! পরামর্শ করিলে যেমন রা 
নীতিক্ষেত্রে সুপস্থা ও সুনীতি আবিষ্কৃত হয, আধ্যাক্সিক জগতেও তেমনি 
সাধু-অভিপ্রায়ে দশজন মিলিত হইলে ভাহারা তত্বদর্শী এবং ধর্ম্মপথের 
আবিষ্র্তী হইতে পারেন। কারণ, মকলেরই আত্মা এক রকমের, 
সকলেরই সত্য দেখিবার চিনিবার মানিবার ক্ষমতা আছে। প্রজীতন্ত্ 
প্রণালী অনুসারে পাঁদিত দেশেও অতীত কালের একনায়ক দেশ-নকলের 
ব্যবস্থাপকদের নীতি, জ্ঞান ও ব্যবস্থার সাহারা লওযা হয়; াহাদের 
অভিজ্ঞতা অবজ্ঞাত ও পরিত্যক্ত হয না। তেমনি, ধর্দজগতেও, স্বতন্ত্র 
পথেৰ পথিকের কোঁন শাস্ত্র, কৌন সাঁধুবচনকে অবজ্ঞা করিবেন না, 
সমন্তই শ্রদ্ধার সহিত অনুশীলন করিবেন; কিন্তু সাধারণ অসাধাবণ 
সব মানুষের আত্মাতেই পরব্র্গ প্রকাশিত, ইহাও কখনই বিস্বৃত হইবেন 
না। দশজনের ভোট লইয়া! ধর্মবিষষক সভ্য নির্ণয় উপহাসের বিষধ 
হইতে পাবে, কিন্ত ইহাও ঠিক যে, মনের সহিত মনের সংঘর্ষে অনেক 
সত্য-ক্ষলিঙ্গ মনশ্ক্ষুর গোচর হয; ইহাও ঠিক যে, যতক্ষণ কোন 

/ 
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শাস্ত্রীয় উক্তি বা মীধুবচনে আমাদের অন্তরা! সায় দিতেছে না, ততক্ষণ 
উহ! আমাদের পক্ষে সত্য নহে । আমর! যন্ত্রের মত উহার অনুবর্তা হইতে 
পারি; কিন্ত তখনই উহাকে মানুষের মত মান! হয়, যখন আমাদের 
অন্তরাত্মা, বুঝিষা জিয়া, উহাতে আনন্দের সহিত সা দেয়। 
অসাধারণ মান্ষুদিগৃকে প্রণাম করি। কিন্তু তাহাদের আত্মীয় 

হইবার উপবুক্ত হইতে চাই। মেই অধিকার দাবী করিতেছি। কলের 
মত অনুচর হইতে ও থাকিতে চাই না; সহধন্মা, সহমন্মী, সহযোগী, ও 
* সহকন্ী হইতে চাই। ইহা আম্পর্ধা নয়; ইহাকেই আসরা প্রকৃত 
প্রীতি, প্রকৃত ভক্তি মনে কনি। 

দার্শনিক হামিন্টন বলিয়াছেন, "In the universe there is 
nothing greater than man, in man there is nothing 
greater than mind.” 'প্বিশ্বে মানবের চেযে বড় কিছু নাই, 
এবং মানুষে মনের চেয়ে বড় কিছু নাই।” এই মানব প্রকৃতি 
হিমাদ্ৰি অপেক্ষাও উচ্চ, বিশালতা ও গভীরতার মহাসমুদ্রবেও পরাস্ত 
করে। অরণ্যচারী, মৃগয়াজীবী, যাযাবর, নগ্ন, ভূতপ্রেত ও প্রাকৃতিক 
নানাশক্তি ও ঘটনার ভয়ে ভীত অদভ্য মানুষে, আবু, নানাগুণে 
ভূষিত, শক্তিশালী, সুসভ্য, সাত্থিক প্রকৃতিসম্পন্, ব্রন্মানন্দরসপানে 
অন্তরপদপ্রাপ্ত মানুষে, কত প্রভেদ্দ ! এখনও কিন্তু মানুষ উৎকর্ষের 
চরম সীমায় পৌছে নাই। সে যাহা হইয়াছে, তাহা আমরা জানি; 
কিন্তু তাহার সস্তাব্যত! অর্থাৎ সে যাহা হইতে পারে, তাঁহার ইয়ত্তা 
কে করিবে? * ! 

মানবজীবনের সকল -বভাগেই সাধারণ মানুষ ও অসাধারণ 
মানুষে বড় বেশী প্রভেদ বল্পনা করা হইয়াছে ; এবং তাহাতে এই 
কুফল ফলিয়াছে যে সাধারণ মানুষেরা, দৈহিক স্বাস্থ্য সুখ ও স্বাচ্ছন্দ্য 
. পানের অধিকার, মানসিক শক্তি, রাষ্ট্রীয় অধিকার এবং আধ্যাত্মিকতা, 
সকল 'বিষষেই আপনার্দিগকে অত্যন্ত হীন বলিযা বিশ্বাস করিতে ও 
নিজ নিজ হীন অবস্থায় সত্ষ্ট থাকিতে অভ্যন্ত হইয়াছে; কিন্ত এবাপ 
বিশ্বাসও অমূলক, এবং এই প্রকার মস্তোষও মনুষ্যত্বের পূ্ণবিকাশেব 
অন্তরায়। তজ্ঞন্ত অধিকাংশ মানুষের স্বাস্থ্য সুখন্বাচ্ছন্য এবং মানসিক 
ও আধ্যাত্মিক শক্তি যথেষ্ট পরিমাণে বৃদ্ধি গার নাই। - 

হার্বার্ট ম্পেক্দর' বলিয়াছেন, “No one can be perfectly 
free, till ৪1] are free ; no one ‘can be perfectly moral 
till all are moral ; no one can be perfectly happy till 
all dre happy” “নকলে মুক্ত না হইলে কেহ সম্পূর্ণ মুক্ত 
হইতে পাঁরে না; সকলে 'কুনীতিপরায়ণ না হইলে কেহ সম্পূর্ণ 
স্থনীতিপরায়ণ হইতে পারে না; 
সম্পূর্ণ সুখী হইতে পারে না? বৌধধর্শশান্্ে আছে, যে, 
একজন বুদ্ধ বা বোধিসত্ব (অবলোফিতেশ্বর), সকলে মুক্তি না 
পাইলে নিজের মুক্তি লইবেন না, পরহিতার্থে আত্মশ্রেয়- 
'লিক্গাত্যা্গের এই প্রতিজ্ঞা করিয়াছেন । ন্পেন্সারের বাদী এবং এই 
বৌদ্বশান্তরোক্ত মহাপ্রতিজ্ঞার সত্যতা, উচ্চতা ও গভীরতা জগঘাসী 
এখনও উপলদ্ধি করিতে ও উপলদ্ধি করিয়া. আচরণকে তদনুযায়ী 
করিতে সমর্থ হয় নাই। এই উপলদ্ধি ও তদহুযায়ী আচরণ যে পরি- 
মাণে বৃদ্ধি পাইবে, সেই পরিমাণে মানবজাতি ব্রহ্মপরিবারে পরিণত 
হইবে, এবং সাধারণ অমাধ'রণ লব মানুষ পরব্রক্ষকে প্রভু, জনক- 
জননী, সখা ও জীবনবন্্ত বলিষ| অনুভব ও লাভ করিতে পারিবে। 
জগতের কয়েকজন মানুষ সাত্র অনস্ত সত্য ও প্রেসের আকর হইতে 
কত রুদ্র উদ্ধার করিয়াছেন? লক্ষলক্ষ কোটিকোটি লোক তাহাদের 
মত উন্নত একদিন নিশর়ই'হইবে। তাহা না হইলে মানবজাতিকে 
উন্নত বলা যাইবে না। লঙ্গলক্ষ- €কাটিকোটি লোকের জ্ঞান প্রেম 


প্রবাসী-_আখ্িন, ১৩২৫ 


সকলে সুখী না হইলে কেহ 


"| ১৮শ ভাগ, ১ন খণ্ড 


পবিত্রতা আয্মেৎ্সর্গ সেন্দর্যবোধ রসবৌধ যখন মানব-সমাজকে 
উন্নত ও আনষময় করিবে তখন মাঁমুষের কি শুভদিন আসিবে | 
সেই দিন আহক, এবং পনমেশ্বর সেই দিন নিকটতর করিবার, কা্ধ্ে 
আমাদিগকে সহযোগী করুন। * a 
শ্রীর/সানন্দ চট্টোপাধ্যায়! 


আঁধারের যাত্রী 


লোকে বলে আমি পাগল। সত্যিই যদি পাঁগল হতাম 
ত নিতান্ত মক হত না। কিন্ত কি জানি কেন ভগবন 
ছঃখের বোঝটা খুব ভারী করলেও সেটা সইবার অমন 
সোজা উপায়টা আমার দিতে তুলে গিয়েছেন) তাই রাগে 
অভিমানে ষ্ন মাথাটা কেমন বিগৃড়ে যায়, তখন আমি 
চেঁচামেচি করে অনেক সময় তুমুল কাণ্ড বাধিয়ে বসি। 
তার বেণী ক্ড় কিছু কখনও করেছি বলে ত মনে 
পড়ে না। 
আড়ালে দাঁড়িয়ে আমি কতদিন শুনেছি, লোঁকে 
আমায় পাগল বলে কত কিছু বলছে, আমার দুঃখে ছুটে! 
দীর্ঘনিশ্বামও এযল্ছে, কিন্তু আমার সাম্‌নে তারা কোনো" 
দিন একটি "সমন কথা বলে না; বলে-_ওর চেয়ে বড় রী 
ছঃখ মানুষের ঢের আছে; ভগবান যা করেছেন, তার 
উপর “কথা কইতে নেই, তুমি ত সবই বোঝ তবে অমন 
অবুঝের মত কথা কও কেন? আচ্ছা, এমন কথা - শুলে 
কার না রান 'হয় বল দেখি? এই এরাই ত আড়ালে .. 
বলাবলি কনে-ঘরের লোকেই আমার ' কাল হয়েছে, 
আবার এরাই সব দোষটা! ভগবানের ঘাঁড়ে চাপিয়ে দিয়ে . 
নরম গলায় লাত্বনা দিতে আসে। মানুষে দেখুছি সামনে 
সত্যি কথা বলে না, আড়ালে যদি বা দুটো একটা বলে! 
মান্যের কাছে যে আমি কতখানি ঠকেছি, সেই 
কথাই আজ আমার .মন জুড়ে বসনে আছে। সত্যি বটে 
চির দিব! রাত্রি একটা খুব বড় দুঃখ আমায় ঘিরে রেখেছে, 
অন্ত মানুষ জুল সেই ছুঃখটাতে তার আর.স্গর ছুঃখই 
চাঁপা পড়ে বেত কিন্ত, আমার মনে এই" কথাটি দিন 
রাত্রিই জাগছে যে যদি জগতে একটা মামুযকেও প্রাণ 
দিয়ে বিশ্বাস কর্তে পার্তাম, বদি এমন .একজনও ' 
থাকৃত যাঁর কাছে কোনো কথায় কোনো কাজে প্রতারিত 
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সি 


হবার ভয় না থাঁকৃত, তবে এই ' চক্ষুহীনার, এই অন্ধ 
অভাগিনীর, ব্যথা কোন্‌ আঁধার পাতালে তলিয়ে যেত, 
সেই বিশ্বাসী হৃদয়টই আলোক-স্তম্ভের মত পথ- আলো 
করে দ্বীঁড়িয়ে আমার নিশ্রাত চোখ ছুটির বেদন! ভুলিয়ে 
দিত! কিন্তু আঁজ যে আমি কাউকে ভালবাসি না, একটি 
প্রাণীর্লেও বিশ্বাস করি না, চোখেও কারে! মুখ দেখতে 
পাই না, আজ আমি কি নিয়ে আমার মনকে শীস্ত করে 
রাখ্ব? - 
একদিন ছিল যেদিন আমার কথায় মাধুর্য্য উথ্লে 
উঠ, দৃষ্টিতে-বিশ্বাস ঝরে পড়(ত। সেদিন সমস্ত বিশ্বকেই 
আমি ভাঁলবাস্তাঁম। তখন কথাটা না বুঝলেও তোমাদের 
মত আমারও মত্‌ ছিল যে মানুষের আত্মাকে বিশ্বাস 
করুতে হয়। তখন নিঞ্জের মনের অজ্ঞাতেই এ কথাট। 
মেনে নিয়েছিলাম যে হু-চার বার ঠকি তাতে ক্ষতি নেই, 
খুব বড় রকম কিছু হারাঁলেও ক্ষতি নেই, কিন্তু সব চেয়ে 
ক্ষতি হবে বিশ্বাদ হারালে। বিশ্বাসই ত মানুষকে এ 
জগতে দিগ্বিগয়ী বীর করে তোলে, সে সব শঙ্কা ঘুচিয়ে 
দেয়, জীবনযাত্রার পথ চির প্রশস্ত বাধাবন্ধহীন করে রাখে | 
তাই মনে করেই হয়ত' আমি তখন মানুষকে বিশ্বাস 
করেছিলাঁম। সর্বস্ব মাঁছ্ষকে দিয়েই সবর্গম্থথ পেয়ে- 
ছিলাম। | 
অনেক কথাই'ত বকে গেলাম; কিন্তু - পাগল কিনা, 
তাই নিজের .পরিচয়টাই দিতে ভূলে গিয়েছি যা বল্বার, 
ঠিক সেইটুকুই বাদ দিয়ে আর'য.কিছু ছিল সবই ফেঁদে 


বসেছিলাম) 


আমার চেহারাটা কেমন, নামট! কি, দুঃখই ব! ' এত 
কোথা থেকে এল, সবই বল্ছি। | 

এককালে যখন আয়নাতে নিজের চেহারা দেখবার 
ক্ষমতা ছিল, তখন নিজেকে অসামান্ত! রূপসী বলে 'ত 


কোনো কালেই: ভ্রম হয় নি! ০কিস্তু তারি মধ্যে এক এক 


দিন হঠাৎ মনে হত--কেন, আমি ত নেহাৎ. কিছু' মন্দ 
দেখতে লয়। তবে শীতের দিনে রুক্ষ চুলে শুকৃনো মুখে 
নিজের ছায়াটা দেখলে মনে হত কি কাকার! সোজা 
ক্থায় বল্তে গেলে আমি দেখতে বিশেষ ভাঁলটাল ছিলাম 
না। তবে চোখছটি যে আমার পদ্মপলাশের মত সে কথা 


আঁধারের যাত্রী 
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আমি অনেকের কাছেই গুনৈছি। আমার বাবা আমার 
নাম রেখে গিয়েছিলেন সরোজাক্গী। সে-দব কালের কথা 
মনে হলে মনে পড়ে আমার এই চোখই আমার প্রধান 
সুখ-দুঃখের সঙ্গে জড়িত। ওই ছিল আমার রূপ, ওই ছিল 
আমার গুণ, এক কথায় ওই আমার সর্বস্ব । তখনকার 
আমার 'দিনগুলো ছিল আলোর মত উজ্জ্র্গ। চোখের 
অন্ধকারে সঙ্গে মদে আজ সবই অন্ধকার । আমি ছিলাম 
নদীর মত চঞ্চল, শিশুর মত সরল, ফুলের মত কোমল। 


~ 


নুর্য্যের আলো যেমন নদীর জলে ঢেউয়ের, মাথায় মাথায়. 


ঝল্মলিয়ে ওঠে, আমার কথায় বার্তায় কাজে কর্ম্মে আনন্দ 
আর হাঁসি তেমনি ঠিক্রে পড়'ত। আঙ্গ যে স্্য্যদেব চির 
বিদায় নিয়েছেন, কার আলোতে আর ধাব-করা আলে, 
ছড়াব ? | | 

আনন্দগ্রতিম! বল্‌লে কি বোঝায় সেটা বোধ হয় 
তোমরা সবাই বুঝ্বে। নিছক আনন্দ দিয়ে ভগবান 
বোধ হয় আমায় গড়েছিলেন। তাতে খাদ কোথাও ছিল 
না। খোলা মাঠে যেমন দিগন্তের শেষ রেখাঁটি পর্ধাস্ত চোখে 
পড়ে, মাঝ পথে কোনে! বাধ! মাথা তুলে দাড়ায় না, 
আমার চোখের সামনে ভবিষ্যৎ জীবনটা তেমনি সোজা 
পড়ে থাকৃত, কোনো ছঃখ-সন্কটের গায়ে দৃষ্টি ঠেকৃত না। 
খুব ছোট বয়সে একবার দার্জিলিও পাহাড় দেখেছিলাম। 
সেখানকার আর সবই এখন ভূলে গেছি, মনে আছে 
কেবল রূজ্তগুত্র কাঁঞ্চন-জজ্ঘা। সেই তুযারশৃদের মত 
নি্ষলঙ্ক সুন্দর ছিল আমার জীবন! স্থথের শুভ্র হাসিতেই 
উজ্জল, দুঃখের মূর্তির ছায়া তার গাঁয়ে ক্ষণিক কালিমাও 
ফেলতে পারে নি। সেই আমারই আজ এই দশা । একদিন 
জগতের এই আঁলোক-সরোবরের বুকে আমাবই এই অন্ধ 
আঁখি ছুটি নীল পন্মেব মত ঢলঢল করে বেড়িয়েছে। 
আজ আর সে দিন নেই, তাই আঞ্জ চির অন্ধকারের 
কষ্টিপাথরের গায়ে আমার মনের মণি ঠেকিয়ে দেখছি 
খাঁটি কিছু পেয়েছি, না-সবই ভুয়ো । আলো! যে দিন ছিল 
সে দিন ত তারি প্রভা পেয়ে গিল্টি' সোনার মত কেবল 
আলোর 'জোরেই সব উজ্জ্বল হরে উঠেছিল। আঙ্গ আব 
রূপ ধার দিতে কেউ নেই, এখন সাচ্চা ঝুঁটার বিচার 
ভাল করেই হবে। , 


৫২৮ 





শহরের বাইরে মাঠের উপর আমাদের বাড়ী ছিল। 


সবুজ মাঠের পরে একটা পুরোনো সেকেলে. বাগান বোধ 
হয় বছর চল্লিশ, ধরে অনাদরে পড়ে থেকে জঙ্গল হয়ে 
উঠ্ছিব। তার পরে আরে! দূরে আকাশের কোলে হেলে 
পড়ে ছিল ছোট একটি ঘন-নীল পাহাড় । পোড়ে বাঁগান- 


, বাড়ীর চারি ধারের ফুলের গাছগুলো! শুকিয়ে কাঠি হয়ে 


গিয়েছিল, ঝড়ের দাপটে বড় বড় অনেক গাছের অবস্থাও 
বেশ খারাপ হযে, দাড়িয়েছিল। সবুজ্জ মাঠের উপর যখন 
ধানের শীষ কচি মাথা দুলিয়ে ছুলিয়ে নেচে' উঠত, (তখন 
বাগানটাকে দেখে মনে.হত যেন বুড়ো ঠাকুরদাঁদাকে, ঘিরে 
নাতি-নাত্নীর দল -অ-নন্দে মেতে উঠেছে, আর ওপারের 
নীল পাহাড়টি যেন তাদেরই একটি খেলার সাথী। 
এই মাঠের আলের উপর দিয়ে . হেলেবেলা আমর! 
তিন বন্ধুতে সকাল-সংন্ধ্য ও পোড়ো বাড়ী আর নেড়া 
বাগানের সন্ধানে কতবার যেতাম। ধানের শীষ আমাদের 
মাথা ছাড়িয়ে উঠত.) স্থবিধা পেয়ে খেলার জন্তে আমরা 
কচি: হাতে গোছা গোছা ধান ছিড়ে নিতাম। চুলের উপর 
“নবীন ধানের মঞ্জরী*্র মালা পরে আমরা বাগানে 
যেতাঁম নিত্য নূতন, আবিষ্কারের খৌদে। 

- আনন্দের দিনের 'সে সব ছবিই আমার বুকের ভিতর 
হিজবুত চোখে আর কোন ছবিই ত কোনো 


দিন দেখব না, অল্প ক-দিনে যা পুজি করেছিলাম তারই . 


উপর নিত্য রঙের প্রলেপ দিয়ে সেই কটাকেই তাজা 
করে রাখ্‌ছি। যাকে পাই তাকেই যদি কথার একে 
হারানো দিনের ছবিগুলি, দেখাতে পার্তাম। তাহলে 


তারাই আমার কাছে আবার নূতন হয়ে উঠে' আমার 


চোখের ক্ষুধা মিটিয়ে দিত। 


পাড়ায় আমাদের, লোকজন চরড় ছিল না। রাস্তার. 


ওপারে বাহির-বাড়ীর দেয়াল বৃষ্টির ঝাপ্ট। আর শেওলাঁর 
এপ্রলেগে শাঁদ]-কালো সবুজ নানান রঙের নক্সায় বেশ 
বিচিত্র হয়ে উঠেছিল! দেয়ালটা আয়ার বেশ লাগত.। 
একদিন: দেখ লাঁম্‌: রায়, আমারই মত রয়সের ছুটি ছোট 
ছোট ছেলে মেয়ে-সেই দেয়ালের, গায়ে-লাঁৱা নীল প্েনুসিল 
দিয়ে আরে! কত অক্ভুত নর কাটছে! দেখে আমি 

লোভ সাম্লাতে পার্জাঁম না। চট্‌ গিয়ে তাদের সঙ্গে 


A 


প্রবাসী--আধখ্বিন, ১৩২৫ 


[ ১৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
এরাই আমার সেকালের 


পা" 








গলাগলি ভাব করে এলাম। 
দুই বন্ধু বিন্ন আঁর মিল্ণু। | 

বিন্ন-মিঙ্তর সঙ্গেই আমার সকল স্মুথস্থৃতি ডা 
মিঙ্থ ছিল আমারই বয়সী, বিশ্ন একটু বড়। খোঁস মেজান্ধে 
থাকলে আমি তাঁকে বিশ্ন বলেই ডাকৃতাম, বি রাগ 
হলে বল্ভাম বিনোদ-দা। 

আনন্দের দিনগুলো ভরাপাঁলের নৌকার মত তরু তর্‌ 
করে বয়ে চলে গেল। ছোট তিনটি বন্ধু হাঁসি-খেলার 
ভিতর দিয়ে কেমন করে যে ক্রমে বড় হয়ে উঠলাম, 
সেই খেলার ছলেই যে কত সত্য গড়ে উঠল, তা তখন 
টেরও পাইনি। -প্রথদ যেদিন . আমাদের বড় হওয়ার 
কথাটা মনে পড়ে গেল দেদিনশুন্লাম, মির মা তাকে 
আর বাইরে হুটোপুটি করে বেড়াতে বারণ করেছেন, 
তাকে দেখ্তে কোন্‌ দূর বিদেশ থেকে- লোক আস্বে ; 
মাঠে ঘাটে কনেকে খেলে বেড়াতে যদি দেখতে- পাঁয় 
তাহলে হয়ত নিন্দে উঠবে । মিশ্গর কথা শুনে প্রথমটা 
চমৃকে গিয়েছিলাম, কিন্তু তারপর মনে হল-__আমরা 
বিদেশে থাকি তাই, নইলে দেশে ত শুনেছি আমাদের 


মুত মেয়েরা একগলা ঘোম্টা দিয়ে বৌ হয়ে দিনের পর দিন 


কাঁটায়। আমাদের মত স্বাধীন সুন্দর জীবন ত তাদের 
নয়। প্রবাঁস-ন্থুখে অভ্যস্ত আমি, বন্ধু মিন্ুর দুর্দশার 
কথা'ভেবে ভয়ে দুঃখে খ্রি্নমাণ হয়ে পড়লাম | 





লি 


“বিয়ের পরে যেদ্রিন চোখের জলে সকলের কাছে বিদায়ে . 


নিয়ে চির-বন্ধুদের, ছেড়ে চির-অজানাদের সঙ্গে মিম সেই 
তার অচেনা ঘরের পথে ম্লানমুখে চলে গেল, সেদিন 


আমাদের খেলাধূলো আহার নিদ্রা সব ঘুচে গিয়েছিল।' 


বাড়ী এসে পড়ে পড়ে কতক্ষণ ঘে কেঁদেছিলাম তার ঠিক 
নেই।. মা য্খন এসে টেনে তুললেন, তখন সভয়ে তাঁকে 
জড়িয়ে ধরে বলে উঠলাম, “মা,. আমি মির মৃত অমূন 


"কুরে যেতে পার্ব না, ; ভূমি আমার বিয়ে, দিওনা মাঃ 


লক্ষ্মীটি ৷" 

, মা আসার :কপাঁলে লি ঠেকিয়ে জা আদর ক করে বল্লেন, 
"পাগলী কোথাকার ! কোথায় বিয়ে যে কেঁদে. মর্ছিস্? 
আয়, আয়, উঠে-আয়, তোর না হয় বিয়ে. দেবো না, 
ঘরেই পুষে রাখ্ব,।» 


প 


এ 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 


মায়ের কথায় আশ্বস্ত হয়ে উঠে বস্লাঁম । ভেবেছিলাম, 
মা বুঝি সত্যি কথাই বলেছেন। মূর্খ আমি, তখন হাঁসি- 
ঠান্টাও বুঝতাম না। 
এ" মিম চলে যাবার পর আমাদের পুরোনো খেলাঘর ভেঙে 
খগেল.; ধুলোবালি গাছপালার সঙ্গ ছেড়ে পড়াস্তনো গল্প- 
গাছার মধ্যে বিন্ন আর আমি আমাদের নূতন খেলাঘর 
পাঁত্লাম। কাব্য উপস্তান নাটকে আমাদের ঘর দোর 
ছেয়ে গেল৷ মাটির পৃথিবীর নূতন রূপ তার ভিতর দিয়ে 
আমাদের চোখে ধরা পড়ল। তিন বন্ধুতে 'য-পৃথিবীর 
কোমল বুকের উপর শৈশবের গাঁন গেয়েছিলাম. ছুই বন্ধুর 
এই নূতন গানে তার পুরোনো রূপ যেন বদূলে শেল । কিন্তু 
আজও দে পৃথিবী রহস্যময়ী হয়ে ওঠে নি) খে কাব্য- 
উপন্তাসের ছায়া সেদিন পৃথিবীর গায়ে দেখেছিলাম, তারি 
মত সুস্পষ্ট “বলেই পৃথিবীকে ধরে নিয়েছিলাম | কাব্যের 
প্রথমে যে রহস্তের অবতারণা দেখতাম, পরি তির মুখে 
যখন তাঁর মীমাংসা শেষের আনন্দট! আরো নিবিড় করে 
তুল্ত, তখন ভাব্তাম পৃথিবীর বুকের লুকোচুরি খেলাও 
বুঝি কেবল অম্নি আনন্দ দেবার জন্তে ; চিররহ্য-যে 
জগতে আছে, তার মর্ঘের মাঝখানের কথা যে কেউ 
কোনে! দিন নাও জান্তে পারে, এমন সুদ্দহ তখন 
ক্ষণিকের জন্যও হয়-নি। 
- দেই ষে আমার “হারানো-জীবন তার উপর আজ 
আমার সব চেয়ে বেশী হিংসা! হয়? কি বিশ্বাসে, অতি 
বিশ্বাসেই সে এ জগৎকে দেখেছিল । সে বিশ্বাসের আনন্দ 
-সন্দেহমুক্ত, সে জীবন আর ত ফিরে পাব না । তাই ইচ্ছে 
"করছে আমার আক্কার সমস্ত ভার বোঝা ছঃখ বেদনা 
সেই অতীতের আমির ঘাড়ে চাপিয়ে দিয়ে তাঁর আনন্দ- 
ময় জীবনটা কেড়ে নিয়ে আলি। 





* (২) 
মিঙ্গর বিয়ের ছু তিন বছর পরে একদিন স্যার সময় 
রজনীগন্ধার গন্ধে বাঁতাস ভরে উঠেছে, আমদের ছাদে 
আমরা দুজন কোনো কাব্যের গুণব্যাখ্যায় ব্যপ্ত, বিনুর মুখে 
চোখে সেদিন কি যেন একটা নুতন ভাষা ফুটে উঠছে, তার 
* মুখের কথাকে সে অব্যক্ত ভাষা যেন স্নান কনে দিয়েছে। 


এ 


আঁধারের যাত্রী 
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আমি বিন্ুর মুখের দিকে চেয়ে তার সে ভাষার অর্থ 
গ্রহণ করবার" চেষ্টা করছিলাম ? বিন্থ মুখ নীচু করে খুব 
কোমল কণ্ঠে হঠাৎ বলে উঠল, “সরোজ, তোমার চোখ 
দুটি কি চমৎকার! আমি এতক্ষণ ধরে কেবল তাই 
দেখ্ছি। আর-সব কি যে এতক্ষণ বকে গিয়েছি, সেদিকে 
আমার খেয়াল নেই” 

বিনোদের সঙ্গে পরের ক্ূপবর্ণন! যথেষ্ট করেছি, 
উপন্তাসের নায়ক-নায়িকাদের ত কথাই নেই ।' কিন্ত. 
নিজের রূপ সমন্ধে এর আগে কোনো কথা কখনও 
শুনিনি। আমি কেমন যেন লজ্জা পেয়ে তাড়াতাড়ি চোখ 
নামিয়ে নিলাম। সেদিন বিনোদকে ভূতে পেয়েছিল 
কি না জানিনা, মে ষে কি সব মাথামু ঘকৃতে নুরু 
করুলে তাঁব ঠিক নেই | 

আমার হাতের উপর হাতটা চেপে দিয়ে ভোম্রার 
গুনের মত গুন্গুন্‌ করে আমার কানের কাছে কি যে সব 
দে বলে গেল, সেসব কথা আজ শুনলে আমি হেসে 
ঘর ফাটিয়ে দিতাম। কিন্তু সেদিনকার সেই নিস্তব্ধ 
সন্ধ্যায় রজনীগন্ধার গন্ধে আকুল বাতাসে যে কথাগুলি 
আমার কানে ভেসে এসেছিল, তার তুলনা সেদিন জগতে 
কোথাও ছিল না। কথা বলে সে সুখশ্বপ্ন ভেঙে ফেল্তে 
আমার সাহস হচ্ছিল না) অথচ ভাবুক বিনোদের সে 
উচ্ছাস লাজুক আমি বেশীক্ষণ সইতেও পার্ছিলাম না। 
সেদিন বুঝিনি যে জোয়ারের জলের মত যে মানুষের 
মনের সমস্ত গোঁপন সৌনার্যয কথায় কাজে নিমিষের মধ্যে 
উছলে ওঠে তার ভিতরে বাকি আর কিছু নাও থাঁকৃতে 
পারে। - মানুষ ষে কেন মান্্ষকে বুঝতে পারে :না, 
সেইটে আমি আজও বুঝলাম ন্া। মানুষ যে মানুষের 
সব চেয়ে আপন, অথচ সেই তার কাছে এই নিবিড় 


- ব্রহ্গ্যজালে ঢাকা! মাছষের মন জান্বার জন্ত আমাদের 


সমস্ত মন কাঁদছে, অত কাছে থেকে সে যে অত দুরে 
এ বিরহ-বেধন! মানুষ সইতে পারে না। তবু সেই মানুষই 
চির দিন দূরে'থাক্বে, দূরে থেকে আকারে ইঙ্গিতে মে 
আমাদের কাছে ডাক্‌বে, তার মুখের কথার রঙীন কাচের 
আড়াল থেকে সে তার মনের নিভৃত কক্ষটির সন্ধান 
আমাদের দেবে। কিন্তু সে কাঁচ রঙীন, কি অন্তরই রঙীন, 
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তা চিন্বার কোনো রিপার আমাদের দেন নি। 
সেই ছঃখেই ত আজ আমি পাগল? কেন ভগবান 
আমাদের এ মরীচিকাঁর মধ্যে ফেলে রাখবেন? আমার 
ইচ্ছে করে ওঁ মানুযস্তলোঁর বুক চিরে তার ভেতরটা 


দেখে নি কি আছে তাতে ।..এর জন্তে তৌমরা কেউ. 


আমাকে রাক্ষসী মনে কোরো! না । আমি নিষ্ঠুর হাদয়হীন 
নির্মম বলে অমন কাজ কর্তে চাইছি না! আমি যে 
মানষকে প্রাণ দিয়ে ভালবাসি, তাই আমি - তাঁদের চিনে 
নিরতেচাই। আর যাঁর কাছে হোক, মানুষের কাছে 
প্রতারিত হতে আমি পার্ব না। 
বোঝাতে, আমার প্রাণে যতখানি, বেদনা! লাগে, আর 
কিছুতে তা লাগে না। _তোঁমর! বিশ্বাস না কর, আমি 
আমার" শরীরখানা খাম্‌ খান করে ভেঙে- তোমাদের 
দেখিয়ে দিতে পারি! মুখের কথা আমি যখন বিশ্বাস করি 
না, তখন তোমরাই বা করুবে কেন? 
ভুলে গিয়েছিলাম যে-গরল্প ব্লুছি।- যাকু আবার বল্তে 
সুরু কর্ছি। সেদিন বিনোদের কাছে যে-সব কথা 
শুনেছিলাম সে কাব্যকথা কি সত্যিকথা জানি না। কিন্ত 
কিছুদিনের মত মাটির পৃথিবীটা আমার কাছে কাব্যজগৎই 
হয়ে উঠেছিল” আমার মুখে সে-সব ফুলের গন্ধ.আর চাদের 
আলোর মত মিষ্টি ধুর কথা. আদ.আর ঠিক বেরোবে না। 
তোমরা যতটা.পাঁর কল্পনা করে নাও |... টি 
- আমি বেশ বড় হয়ে উঠেছিলাম, তৰু বাবা আমার 
বিয়ের অন্তে বিশেষ কিছুই-চেষ্টা করেন নি। মা ঘে মিনুর 
বিয়ের-সময় আমার বিয়ে দেবেন না বলেছিলেন, সেই 
কথাটা তাই আমার কেমন যেন বিশ্বাস হয়ে গিগেছিল। 
কিন্তু বিশ্বাসটা একদিন ভাঁঙ তে হল। 
এইবার আমার জীবনের স্থখের পাতা উল্টে গিয়ে 


- ছঃখের পাঁতা সুরু ..হল।.. পশ্চিমে একদিন ধরণীর গায়ে ' 


বসন্তের উদয়ের সঙ্গে-সঙ্গে মানুষের গায়েও বসন্ত দেখা 
দিল। আমার বাবা বসস্তের হাতে প্রাণ সঁপে দিলেন) 
আনি'দিলাম চোখ ছুটি $. আরে! যে কি দিয়াছিলাম, তা 
তখন বুঝিনি, এখন বুকেছি। আমায় ভগবান যেটুকু রূপ 
দিয়েছিলেন, সেইটুকু হরণ করে বপস্ত যে আমার মুখে 
" ক্কি বিভীষিকার ছাপ দিয়ে গিয়েছিল তা জান্বার উপায়- 


. 
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তাকে ভুল বুঝতে কি- 
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টুকু থেকেও যে তখন অমি বঞ্চিত। ঠিক সেই সময় 
বিনোদ গিয়েছিল মিতুর সঙ্গে রেখা কর্তে 1 বিদেশের 
সেই একমাত্র সম্লকেও না পেয়ে মা যে তখন কোন্‌: 
অকুল পাথাঁরে-পড়[লেন তা আর বলে বোঝাতে হবে না। -৭ 
অত বড় হয়সেও সেদিন বুঝিনি অবিবাহিত “অন্ধ 
মেয়ের বোঝ বিধবা মায়ের কত বড় ভার; আনম তা 
হাড়ে-হাড়েই দুঝেছি। মেদিন এক ঝটকায় বসস্ত-পবন ষখন 
আমার আহ্রি .আলে| খুচিয়ে সমস্ত . বিশ্বস্থাতি আমার 
চোখের উপ থেকে ,মুছে নিয়ে গেল, তখন. একলা 
ওই সর্বগ্রাসী কালো অন্ধকারের কবলে পড়ে আমার শব্দ- 
গন্ধ-ম্পর্শের ন্রগৎটাকেও যেন হাঁত্ড়ে পাচ্ছিলাম না! 
তখন আর মায়ের হুঃখ শোক ভাব্নার কথা মনে থাকে 
কি করে বল ? রোগের পালা সবে শেষ করে যখন দুঃখ 
সইতে গা ঝাড়া দিয়ে উঠেছি, ঠিক সেই সময় একদিন 
বিনোদ ফিরে এল। ,আমি ভখন বাবার শোঁবার ঘরে 
এক্‌লা, বসে ছিলাম। ধিনোদের পায়ের শব্দে ফিরে 
বম্লামু।- মনে হচ্ছিল সে যেন বাতাসে ভর করে উড়ে 
আঁস্তে-পারুছে না বলে নিজেকে ধিক্কার দিচ্ছে! এটুকু 
পথ পার হওয়ার বিলম্ব যে তার-সইছিল না, তা আমি 


বেশ বুঝ্তে পার্ছিলাঁম। আমি-ঠিক সেই আগেকার, আম 7 


থাক্‌লে তার ইধর্যের বীধ অমন করে টল্ত না। - সে, যেন- 
দেরতার এই নিষ্ঠুর আঘাভের*ফলট। তখনি চোখের রে 
না দেখে থাকৃত পার্ছিল না। 
আমি মনে' করেছিলাম -বিনোদ ছুটে এসে- আঁার 
ছাতথানা চেপে ধর্বে কি' মুখখান! তুলে ধর্বে। কিন্ত 
তাঁত হলনা। দরজার কাছে এসেই সে থম্‌কে দীড়াল।", 
সে কেমন যেন একটা বিক্বত সুরে বল্লে, "মরোজ, তুমি...” 
আর কি লে বল্তে চেয়েছিল জানি না। 
মাধুরী কল্পনা করে-করে বাস্তবে যারা তার বিভীষিকা _ 
দেখে শিউরে ওঠে, মনে হল .আমার এ পরিণাম দেখে 
বিনোদও-তেমনি শিউরে উঠেছে। মে হয়ত ভেবেছিল 
একটি অসহায় অন্ধ বালিকার সুখ দেখে করুণায় মন তার 
ভরে উঠ্বে,রিস্ত তার গলার স্বর শুনে মনে হল মৃত্যুর এমন 
জীবন্ত প্রতিমূর্তি দেখে আতঙ্কে দে কেঁপে উঠেছে।, তার, 
পরেই ভাব্লাঁন, হয়ত আমার এ পরিণাম দেখে বেদনায় . 


৬ নংখ্যা ]. 


সে অনন আর্তের মত কেঁদে উঠেছে! বৌধহছ এ দৃশ্য 
আর দেখ্তে লা পেরে,সেদিন তখনি সে চলে, গেল 1 -. : 
"এ তারপর,ব্নোদ প্রতিদিন .আয়্ত্‌ ; } কৃভ. কিঃবল্ত। 
বক্সে তীর যে-সরোজকে মূনে করে-ছঃখের দিন -ানবনা' 
দিতে জলত স্‌ সুরোছ। যে-তধ্ন রিখ্জোড়া কারোর, 
ঘায়ে মুচ্ছিত ১ তাই বোধহয় ন্নানমুখী নীর্র- আশার, পাশে. 
ব্য়ে-প্রেমগ্নানু শ্রোনাতে. তার, “ধৈর্য্য -থাোকৃত,ন। কিছ 
মর্গরের /আবাতে,5ষে “অচেতন, জীবনের গান "তাঁকে 
শোনারার ইচ্ছাও হর, ছিল না. -সেই:অন্ঠেই/কি 
কিছুদিন পরে বিনোদূকে.কেমূন, দুর-দুর 'ঠেক্তে লাগৃল ?; 
তা রোধ হয়.নয় ।. আমার, চোখ ছিল না, কাছে অস্থভব- 
আগের মত.করুনু কিযে, এসে ত রোজই. এসে-আমায় 
খোলা ছাদের নারে মেষ ফুলের. রাগাবে কান্ছ রসিয়ে 
কত বইঃ পড়ে নিয়ে যেত! রইএর কথা 'আয়ার কানে ষেত 

বটে কিন্ত মনে যেত না!।.. আমি আঁমার প্রিয়ের কণ্ঠমধার 
ভিতর; দিয়ে আমার চোখের ক্ষুধা মিটাতে, চাইতাম । 
সেক, তখুন্‌ আমার রাও রোজকার, ন্ৰে- -একাগ্র. 
সাধনাতেও কিনতু ছে সে দিনের. বিকে, আর, তেমন্‌ 
কর! গ্েতায় না মনে হত, জীবন-মরণ্রে এ এখান 
নি মিতা সভা, 

চোখের, আড়াল যে হয়েছিল, “মনের আড়ালা/স্(হয়নি-বূটে, 
বরং আঁধার ্নের, পটে তার, সে উদ্দ্য/মুখখ-নি, আরে! 
জেলোব হল তরু মন্ল:যেন... বলত 
ক লে অতীতের সির: ডি দান-ভবিদ 
রা ভরন্তে নয়, অগৃটাই, যে তোমার বাহক | 
তুমি আর কিছু চাও কেন. (ক, 
ফুটন্ত ফুলের পাপৃড়ি_যেমন্ু, ) একটি একটি করে বরে 
পুড়ে কন হঙ্ছিল, তেম্‌নি করে: সায়ার নে শৃতদলের 


Ped) 


পুরি, একে: কে তের পড়ছে তিস্তপে। 


পরিসর 
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"রেখে যুবেন এন ডি মালাকিদিন শঞ্সনের সুংখগাথার,. 
ভূম্ল্লার্‌ .পর্তরমূজেন/- “য় সুরোজ।1 সা এক পঅনুয়া; 
রিধবা? $ ভগবান আমায়, ছেলে, তদিলেন: লাচামেয়েখন, 


নরেন. চোখ হট (টিকে ‘আমার: ভ:রূবোঝাই১ 
াড়িিযেছেন। 1 এখন: তোর! যর়ি%কটা গতি ক্র 
ভিরমি পা যদি; চকে, কেউ .তোকে:: 


আঁধারের-য়াঁত্রী :, 11 
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ঘরে.তুলে নেয়, তবে .আমার-হাঁড় কখান৷ জুড়োয় ;' তোর 
কথা-ভেবেভেবে বিধবা! হয়েও।মরণের'আগে দুদিন হিঃ 
নাম.কর্তে সময় পাই না,1215.1 ০০৪ পট 

৮৩ স্টলের কথা -শুনেআমি' চম্কে,' উঠুলাম । : আমি. 
ভরে, বিশলয়ে মাকে চেপে ধরে 2১বল্লাম) “সেকি মা!" 
আমি..ঘ়্: অন্ধ! - আমার আবার; বিয়ে; কি? মা, 
অমন ক্থা.:বলে| “না, 'শুন্লেও : আমার -ভয়-”'করে। 


এই অন্ধ চৌঁথ নিয়ে লৌরের বাড়ী. গিয়ে -আমি-যে ভয়ে, 


ছুদিনেই সুরে যাব+*,. আমার-পুরোনো দিনের 'চেনা মানুষ- 
গুলিই এখন, আসার'জগৎ্ তাদের কথার, শব্দে? গাঁয়ের 
স্পর্শে, পায়ের ধবনিতে, 'নব: তাতেই; ॥আমি ক্রমে তাঁদের 
দেখ্তে.শিখেছি! .কিন্তু যেখানে স্থৃতির সেই ক্টিপাথরটুকু 
নেই, দখানে: শুধুহাতে, আমি; যার.কি করে? আমার 
আঁধার ধরণীর "কোলে মনোলোকে., যে' জ্যোতি; রেখাটি- 
জল্ছে, সেটিও যে অচেনাদের গাঁয়ের বাতাসে নিবে যাবে.) 
পৃদে-পদেই আমি হ'চোট খেয়ে-পড়্‌ব 1: .তাছাড়| নিজের 
ঘরে যে দৃষ্টিহীনতা৷ হুর্ভাগ্য,আর দুঃখের রাঁরণ;, পরের ঘরে 
সেইটাই যে মন্ত অপরাধ হয়ে উঠ্বে ; সে'.অপরাধের 
লজ্জায় সঙ্কোচে আমার এক,পাঁও:যে.উঠ্‌বে' নাঁঠ1 ১: । 

। মা: আমার:কথা শুনে ‘বল্লেন, “ওরে, তোকে পেটে 
ধরেছি, -বল্‌্তে নেই, কিন্তু তুই-মর্লেও যে: সামার শাস্তি 
হয়1-এ বুকের'আগুন।নিয়ে আমি যে দগ্ধে দগ্চে-মর্ছি।* 

, সুখের/দিন্লে "মায়ের, যে.জাত্বনার -কথাটার দিকে ফিরে" 
তাকারার অবসর তয় নি; ;জাজ। দুঃখের দিনে দরিদ্রের 
সঘ্বলের.'মত: ম্যুয়ের সেই কৃবেকার.মুখের কথাট/মন্ত বড় 
সম্দাদ.ভেরে সুতির, ভাঙার ,উজাড় রকরে, নিয়ে, খেলাম ৭: 
মাকে রল্লাস/এমঢ তুমি ফের রিয়েরময় রি 
আয় ংবিযেধদনবে না” ৩ ৯! 

মা হেসেউঠ্লেন, রে নি কবেকার ছেলে” 
ভুলোনো মুখের কুথাই-কি কাহা; 37৮51 4৩ 

২ সদ বুঝেছি, মানুষের মুগ্ের-ক্থা মর নয়।.কিন্ত তখন: 
যে -ল্লাতের, মুখে চভেযে যাবার ভয়ে-সেই, তুচ্ছ. তৃণটাকেই 
আঁকড়ে: ধরে :টঠুর ভেবেছিল্লায় তা হল), Ws, 
সম্বল তৃণ্গাছি। মায়ের হাযিরবাল্লই ছিড়ে গেল।.: ৭ 
মা উঠে চকু গেলেন কনার আমিগীামার - চি 


| বাত 12৮ ন 
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অন্ধকাব সংসারের ছকি আঁকৃতে সেইখানেই বনে রইলাম । 
ভবিষ্যতের কালো পটে কেবল কালির আঁচড় দিয়ে কিন্ত 


একটা ছবিও ফুটোতে পার্ছিলাম না৷; কালোর গায়ে 


কালো মিলিয়ে যে ক্রমেই ঘন .হয়ে - আস্ছিল, অতীতের 
রঙিন তুলির একটা -ছোঁপও তার উপর দিতে' পাঁরু- 
ছিলাম না। আমি তার কথা তেবে ভেবে কেঁপে উঠ ছিলাম 
--যে এক দিনও আঁমার-লুপ্তদৃষ্টির তলে দাঁড়ায় নি; কিন্ত 
চিরদিন তার কঠোর জাগ্রত "দৃষ্টির শাঁসনে আমায় বেঁধে 
রাখবে । আমি ষে-জগণ্কে চোখেহদেখে বরণ করেছিলাম, 
তাঁকে, ফেলে একলা কোথায় যাব? সেখানে হাঁজার 
ভীড়ের মধ্যেও যে-আনি মহা শুন্তে পড়ে থাক্ব। ! ৯ 
“আমার ভীত শদ্রিত মনকে আশ্বাস দিতেই যেন কার 
পায়ের ধ্বনি আমার :কানের কাছে আনন্দসঙ্গীতের মত 
বেজে উঠ্ল। আমি ছুংখ-জগৎ ছেড়ে আমার 'ছবির রাজ্যে 
আবার“ফিরে এলাম এ ধ্বনি ষে-আমাঁর সকল ছবির. সঙ্গে 
অড়িত। 'বিনোদের শলা শুন্লাম)”মরোজ) একল! চুপটি 


করে কি কর্ছ? ওঠ) তোমার. জন্তে কত" ফুল এসেছে 


নেবে এস! - 

বিনোঁদের গলাটা কেমন যেন বি কি হয়েছে 
ভার? “হঠাৎ মনে পড়ল মায়ের কথা। বুঝেছি, বুঝেছি। 
পাগল আমি ভেবে ভেবে কেঁদে মর্ছিলাম যার ভয়ে, এই 


ত।সেই.আমার-চির পুরাতন ভবিষ্যৎ “নিশ্চয় বিনোদের 


সঙ্গে মায়ের কোনো কণ হয়েছে, তাই আজ: এত ফুলের 
ঘটা, তাই আজ আনন্দে লজ্জায় তার গলা কেঁপে যাচ্ছে! 
আমার অন্ধকার পরব হয়ে থাক্‌, তাতে আর আমার ছুঃখ 
নেই; সব চেয়ে বড় 'সুখই যে 'আঁজ- পেয়েছি। আনন্দ 
আমার সমস্ত শরীরে বিহ্াতের মত থেলে গেল; নব বধূর 
মত লজ্জায় আমার অন্ধ চোখ নত হয়ে পড়ল। বিনোদ 
হাত.বাঁড়িয়ে দিয়ে কম্পিত কণ্ঠে বল্লে, "এস ।” আমি 
তার হাত ধরে উঠে দ্ীড়াঁলাম। বিনোঁদের হাত 'কেমন 
যেন ঠাণ্ডা, কেমন যেন:কাপছে!- 'এই-কি পুলক-ন্পন্দন ? 


* একরাশ নরম-নরম ফুল পাতা আমার কোলের' উপর 
কে.ফেনে'দিলে। প্রণয়-উপহার কি মানুষে এমনি করে 
দ্যায়? মনে হল.এ যেন পরের বেগার সারার মত ঠেকছে 


আমি হাত বাড়িয়ে' ধরতে গেলাম, "বিশ্থর হাত ছুঁতে 


NAAT A NANA NAN NAA তা পিপি AAS PN ANA NA NAN NANI NS: 


'[ ১৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





পারলাম না, তাঁর কোমল স্পর্শের মত ফুলগুলি মুখে চোর 
গায়ে চেপে ধরুলাম ; তাঁর হাদির মত ফুলের গন্ধে ঘর 
ভরে'উঠুল। “ছুই বিনোদ তখন বোধ-হয় দাড়িয়ে দ্বাড়িয়ে' 
দেখছিল।। ' সে ষে কাছেই দ্বাড়িয়ে ছিল, তা আমি আমার * 
মানস চক্ষেই দেখতে পাচ্ছিলাম। অন্ততঃ id রত আমার 
তখন বিশ্বাস হয়েছিল 1 রি 

কতক্ষণ পরে মায়ের পাঁয়ের-শব্দে চমকে উঠে লচ্ছিত 
হয়ে মুখ তুলে বদ্লাম। চা বল্লেন, “কিরে, এক্‌ল। ফুলের 
বাগান বসিয়ে কি হচ্ছে? এত ফুলকে দিলে জানিদ্‌?” 
মায়ের কথার মধ্যে কেমন যেন একটা দেহমাখা ঠাট্রার 
স্থুর বেঙ্গে উঠূল । আমি মাথা নেড়ে বল্লাম, “জানি 1৮ 
কিন্তু মনে কেমন যেন 'একটু খট্‌ক! লাগ্ল। এক্ল! 
আমি? কি অদ্ভুত ছেলে রিনোদ * “আঙগকের দিনে 
আমায় এত শিগৃগির <ক্লা ' ফেলে দিয়ে গেল । মা ‘বোধ Hl 
হয় একটু হেসে ঘর ছেড়ে চলে গেলেন। 

আমি উঠে নীচে যেতে যেতে ুন্লাম, পাশের ঘরে 
মা বল্ছেন, "বাবা বিনোদ, তুমি যে'আমাদের কত আপন 
তা কি আর আঙ্জ-বলে বোঝাতে হবে? তোমাঁর ভালবাসার 
খাণ শুধৃব এমন আমার কি আছে? তুমি আঁজ আমার অন্ধ . 
সেটাকে ' উদ্ধার 'করে আমার সকল দুঃখ হরণ করুলে। Las 
ছুমি না হলে আর কেউ এ কাঁজ কর্তে পার্ত না” 

'বিনোদ এখানে? আমায় ফেলে 'এসে মায়ের 
আশীর্বাদ কুড়োনো হচ্ছে! যাঁক, আঙ্গ আমিও সব খুঁটি- 
নীঁটি অপরাধ অনায়াসে ভুলে যেতে পারি। আমি আবার 
নিজের ঘরে” চলে গেলাম। "গুনে গেলাম: মা বলছেন; 

“দেখো| বাবা, যেন শেষ রক্ষা হয়৷৷ ৭ 
(৩). | 

আমার বিয়ের দিস এসে পড়ুল। বিধবার অন্ধ'মেয়ের 
বিয়ে, কেইবা আদ্বে আর কেইব। ফুর্তি করুবে ? ‘নাই বা 
এল্‌'কেউ'! তবু'আমার এক্লার আনন্দেই আমি ভর- + 
পূরা '“বাড়ীতে আমাদৈর লোকজন কেউ ছিল না; তাই 
বোধ হয়'বিনোদই' সারাদিন ঘরে ঘরে মায়ের সাহাষ্য করে ' 
বেঁড়াচ্ছিল।- সার! ক্ষণই মনে হচ্ছিল, তার পায়ের শব্দ 
শুন্ছি; মাও ‘বিনোদ বিনোদ’ করে কি-সব বল্ছিলেন; 
কথাগুলোর দিকে আমার' কান দেবার অবসর ছিল না, 


৬্ঠ সংখ্যা ] 


আমি তখন, কোন্‌ মহাপুজায় ব্যন্ড তাঁর ঠিক -নেই। 
বিনোদের গল! কিন্তু প্রায় শুন্তে পাচ্ছিলাম না। সে যেন 
কেবলি দূরে সরে গিয়ে আমাকে এড়িয়ে চাঁপা গলায় কথা 
'. কইছিল ভাব্লাদ-_হাঁপরে লজ্জা! বর হয়ে কাঁজ 
করে বেড়াতে লজ্জা! নেই, যত লঙ্জা আমার কাছে!" 
তখন বোধ হয় গোধুলি। কাঁক পাখীর দল আকাঁশ- 
পথে বিদায়-সঙ্গীত ছড়িয়ে বাঁড়ী ফির্ছিল। তপ্ত দিনের 
হাওয়া ক্রমে ঠাণ্ডা হয়ে আস্ছিপ। দূর থেকে আমাদের 
বাড়ীর কোণের রজনীগন্ধা আর হাম্বনোহানার গন্ধ ঘরের 
দিকে ভেসে আস্ছিল। তেল-কলের কুলীর! প্রতিদিনের 
মত সেদিনও কান্দ শেষ করে সন্ধ্যায় মহা কলরব করুতে 
করতে বাড়ী ফি্ছিল। আমাদের বাড়ী দু-চাঁর জন করে 
কারা যেন সব এল! কে এসে আমার প্রসাঁধনে সামান্ত 
কি সব খুঁটিনাটি পরিবর্তন করে দিয়ে গেল। তারা 
সেদিন আমার সঙ্গে কেউ কথা কইলে না। অন্ধের 
বিয়েতে ঠাট্টা তামাসা কর্‌তে তাদের মনেও ব্যথা লাগছিল 
বোধ হয়। কিন্তু তারা যদি কর্ত তাতে আমার বোধ 'হয় 
কিছুই কষ্ট লাগত না। সেদিন যে আমিও সামান্ত দুঃখের 
2 অনেক উপরে আনন্দসাঁগরে ভেসে বেড়াচ্ছিলাম। শুধু 
চন্দনের গন্ধই সেদিন আমার মনে গোধূলির আলো ছড়িয়ে 
দিয়ে গেল। সেই বলে গেল-_-আজকার আকাশে তোব 
সিথির সিছরের মত উজ্জ্বল আলো ছড়িয়ে পড়েছে। আজ 
অন্ধের জগৎ আলোয় আলো । এ 
শখ বাজ্ল না, বাজ্না বাঁজিয়ে বরও এল না। আলো 
অনেক জলেনি বোধ হয়; 'আলো,' আলো’ করে কে 
একটা লোক চারিদিকে চেঁচামেচি করে ছুটে বেড়াচ্ছিল। 
বিয়ের যে ঘটা! যাদের চোখ আছে, তারা ' দেখলে 
বোধ হয়,সুচ্ছ। যেত। কিন্তু ভগবান আমার দৃষ্টি কেড়ে 
নিয়েছিলেন বলে আমি সেদিন আমার বিবাহ-সভাঁয় যে 
উৎসবের সৃষ্টি করেছিলাম, সুরসভায় দেবতাও সে 
উৎসবের কল্পনা করুতে পারেন'না ; সমস্ত আকাশের বিহ্যৎ 
থম্‌কে দীড়ালেও আমার সভার সে আলোর জুড়ি মেলে 
না। বাঙালীর ঘরের বিয়ের আগের যত রকম খুঁটিনাটি 
ব্যাপার আছে নব একে একে হল; আমি ত আর চোখে 
দেখিনি, কাজেই কেমন হয়েছিল না-হয়েছিল অত জানি না। 


ক 
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বিবাহদভা লাানো হয়েছেঃ বর আস্বার সময় 
হয়েছে; সবাই অভ্যর্থনা কর্‌তে গিয়ে দরজায় দীড়াল। 
বর আর আসে না। কি হয়েছে,আমি কিছুই ভেবে 
পাচ্ছিলাম ন!। আমার বিবাহের শুভক্ষণে কোন্‌ অগুভ 
সমস্ত এমন ওলোটু পালট্‌ করে দিলে? একবার যেন 
কেমন একটা চাপা গলার কথাবার্তা. শুন্লাম; শব্দটা 
ক্রমেই দুরে চলে যাচ্ছিল, আমি উৎকর্ণ হয়ে সমন্ত 'মনপ্রাণ 
দিয়ে পোন্বার চেষ্টা করেও গুন্তে পেলাম না। মনে হল 
শুন্য ঘরে আমায় ফেলে একে একে সবাই পা টিপে টিপে 
বেরিয়ে গেল। নীরব নিস্তব্ধ উৎসবলপ্ন আমার বুকের 
উপর পাথরের মত চেপে বদ্ছিল। লল্জাবতীর মত মাথা 
হেট করে বসে থাকা কি আর তখন আমার মত অন্ধ 
মানুষের 'সাজে? আমি খনস্খসে চেলীর কাপড়খান! 
কোনো রকমে গুটিয়ে বাইরের দরজার দিকে আন্তে আন্ত 
হেঁটে চল্লাম,। হাঁতের কাছে দেয়াল কপাট কিছু 
পাচ্ছিলাম না, মনে হচ্ছিল পায়ে পাঁয়েই যেন হাজার ফাঁস 
জড়িয়ে যাচ্ছে । হাত দুখানী, অসহায়ভাবে এক একবার 
সাম্নের দিকে বাড়িয়ে দিয়ে যেন অন্ধকার ছু হাতে ফাঁক 
করুতে কর্‌তে টল্তে টল্তে কোনো রকমে গিয়ে একটা . 
দরজার গাঁয়ে পড়লাম। শিকলের লোহায় কপাল ঠুকে 
চন্দন-রেখার উপর দিয়ে ঠাণ্ডা রক্ত গড়িয়ে পড়ল) শুভ 
বিবাহের উপযুক্ত লক্ষণ বটে! সে কথা. তখন কেই বা 
ভাবছে? আমার কানে 'মান্ষের গলার শব্দ আস্তেই ' 
আমি কপাট. শক্ত করে ধরে দাড়ালাম। আমার বোধ হয় 
কেউ দেখতেই পায়নি। পেলে অমন উত্তেজিত গলায় 
অত্লোক মিলে কথা কইত না, নিশ্চয়। 

মায়ের গল শুন্লাম, “বর এল না? কেন কি হয়েছে?» 

আমার মাথা টলে আঁস্ছিল; তবু 'শক্ত করে দরজা 
চেপে দীড়িয়ে রইলাম । বিনোদের কোন্‌ অমঙ্গলের 
সুচনা আমার বধুবেশের উপর রক্তধারায় গড়িয়ে পড়েছে, 
তাই ভেবে আমার প্রাণ শঙ্কায় কেঁপে উঠ্‌ছিল। - 

কে যেন বল্লে, “বর মেয়ের সব কথা জান্তে 
পেরেছে; সে আস্বে না, ভয়ানক চটে গিয়েছে।” 

মন আমার কেঁদে উঠল। কি করেছি আমি ? কোন্‌ 











- গোপন পাপ. আমি সবে তার দৃষ্টিব আড়াল কবে বেখে- 





৫৩৪ 
ছিলাম? কই মনে ত পড়ে না! আমার সমস্ত. অতীত 
-কথা তন্ন তন্ন করে দেখ্বাব জন্তে প্রাণ ব্যাকুল হয়ে 
উঠল; কিন্তু সে শক্তি তখন আমার ছিল না। মনে মনে 
বল্লাম, “আমার অতি বড় দুর্ভাগ্য স্বহস্তে নিজের মাথায় যে 


তুলে নিচ্ছে, সে'আমার কোন্‌ তুচ্ছ অপরাধের ছলে আঁজ_ 


অভিমান করে-বস্ল ?* 
"মা কেদে বল্লেন, “বিনোদকে একবার ডাঁকৃতে পাঠাও । 
সে এত করেছে, আজ যদি কিছু উপায় কর্তে পারে !” 
মায়ের কথার কোনো অর্থ যদি বুঝলাম! ভাব্লাম 
মাথাটা দুঃখে খারাপ হয়ে গেল নাকি? 

সেই গলায় আবার শুন্লাম, “মে ত এখন -গাটছড়া 
বেঁধে বসে আছে! তারা তেম্নি লোক কি না, নিজেদের 
মেয়ে উদ্ধার করে নিয়ে তবে কথা ফাস করেছে । আজ পাঁচ 
সাত দিন আগেই-জাল্তে পেরেছিল, আগে বল্লে পাছে 
বিনোদ ওদের মেয়ে না বিয়ে করে; তাই কাঁজ সেরে তবে 
কথা কয়েছে । জানেই ত যে তাদের অমন ডানাকাট! পরী 
মেয়েকে বিয়ের পরে কেউ ফেলে দেবে না! আর এমন 
মেয়েকে ঘরে না নিলে কেউ তাদের দুষ্তে পার্বে না।* 

কি এরহদ্য! কেই বা সে ডানাকাটা 0 
বা সে বর”? 

* আর একজনের গলায় শুনলাম, “আহা; বিনোদনের মত 
অমন ছেলেটা গুধু কানা মেয়েটার গতি কর্বার অন্তে 
ওদের কাছে একটা পরুন! নিলে না। তা কলিতে কি আর 
দর্ম আছে! এখন কেবল শেয়ানে শেয়ানে কোঁলাকুলিই 
সাজে ভাল” টি 

তাদের কথ৷ শুনে মা চাপা গলা কাদতে কাদতে 
কোন্দিকে যেন চলে গেলেন।- আমি তখনও সেইখানে 
ঈীড়িয়ে। আমাকে পরের গলায় ঝুলিয়ে দেবার জন্তে 
বিনোদ পয়সা না নিয়ে কোন্‌ ডানাকাটা পরীকে কৃপা করে 
উদ্ধার করেছে! এভবড় স্বার্থত্যাগ, এমন পরোপ্কার 
মানুষে কখনো করেনি! কে ষেন বল্লে, “মেয়ের মায়ের, 
সাম্‌নে বল্‌তে কেমন বাঁধে, তাই। নইলে এ মেয়ের, মুখের 
_ দিকেও যে তাঁকান যায় না. ওই ঠেলে-ওঠা. পাথরের মত 
চোখ, ওই হাঁড়-সর্বন্ব শাল; মুখ যেন-কিনে খুবলে থেয়েছে। 
যে দেখবে সে বে ভয়ে সেইখানেই হয়ে যাবে। বড়-সড় 


* প্রবাসী--আম্মিন, :১৩২৫ 





[ ১৮শ ভাগ) .১ম খণ্ড 











ANAS 


মেয়ে শুনে লোকটা চট্‌ করে রাজি হয়েছিল, খুদীও খুবই 
হয়েছিল, কিন্তু এমন ঘাটের মড়া ত আর সে বোঝে নি” 


এমন রক্ষী মূর্তি আমার ! তাই বুঝি আমার নিজৰ, , 


দৃষ্টিকে এ বঠিন আঘাতের হাত থেকে রক্ষা কর্বার জনে 
ভগবান দৃষ্টিটুকুই সরিয়ে নিয়েছেন! আমার হাতের মুঠা 


4d 


শিথিল হয়ে এল, গায়ের রক্ত বরফের নত ঠাঁওা হয়ে সমস্ত - 


শরীর ভারে অবশ হয়ে পড়ল। fl 

তারপর কি ঘুমিয়ে পড়েছিলাম? জানি না! যখন 
জাঁগ্‌লাম,-ক্ে যেন মাঁথার কাছে, বাতাস দিচ্ছিল, তাকে 
কত ডাক্লান, সে উত্তর ছিল ন! ; পা! টিপে টিপে দুরে চলে 
গেল। বোধহয় মায়ের কোলে আবার ঘুমিয়ে পড়েছিলাম । 

আর শুনৃতে চাঁও? আমার মত.মেয়েকে. আর কেউ 
মায়ের দিকে তাকিয়েও ঘরে নিলে না.) আমি বাঁচ্লাঁম। 
কিন্ত যে দুঙ্গন মান্গষ আমার ভাগ্যকে আমারি কাছে এমন 
রুরে ঢেকে রেখেছিল, যাদের আমি অন্ধ বলেই অন্ধের.নত 
এমন নিশ্চিত্ত মনে সমস্ত প্রাণ দিয়ে বিশ্বাস করেছিলাম, 
তাদের কাছ আমি থে ঘা খেয়েছি, ভাতে আর আমার, 
বেঁচেই বা লাভ কি? 

হেসে কৰা বণে যে মানুষগুলো! বিশ্বময় ঘুরে বেড়াচ্ছে, 
আজআমার মনে হয় ওরা সবাই জাল, বিশ্বটা -একটা 
ফাদ। ওর মধো খাঁটি গোনা আছে; কিন্ত সে কোথায়? 
কে আমাকে বলে দেবে? সেই খাঁটি মানুষটিকে পাবার 
জন্যে আমি নিশিদিন উন্মুং হয়ে বসে আছি, কিন্তু এই 
বিশ্বজোড়া ফাঁদে কোথায় ভুল করে পা ফেল্ব সেই. ভয়ে 
এগোতে পারছি না। নিজের মনের রচিত ভয়ের জালে - 
নিজেই বন্দী হয়ে ক্ষুধিত সিংহের মত নিজেকেই ছিড়ে 
খেয়ে ফেল্তে ইচ্ছে করুছে। উপবাঁী প্রাণ যে গেল, তবু 
বিষের ভয়ে স্থধাপাত্র সনে করেও কিছু ছুঁতে পারছি না। 


তি 


কিন্তু জানো, যতই কেন বকে মরি না, 'আমি এখনো 6 


ঠিক সেই তোমাদের মত। মান্গুষকে যে বড় ভালবানি। 


তাই আজও মনে হয়, যার, জন্তে বিশ্বকে, অবিশ্বাস 


করেছি, তাঁর বুঝি ফোনো দোষ নেই। আমিই হয় ত 
ভুল বুঝেছি | জগতের সবই যে রহস্য । অন্ধের চোখে সে 
রহস্তের জাঁত আঁর-এক পর্দা বেড়ে গেছে। 

শ্রীণাস্ত। দেবী। 


bo 


রি 


- পুকুর ডোবা 


'৬ষ্ঠ সংখ্যা. 





NA NA NN 


.- আষ্য-মাকিন যুদ্ধ-মৃগ্গীত, 
(মুল ওজিবৌয়! ডাঁষায়ন রচিত গাঁনের ইংরেজী থেকে ! 
আমার আওয়াজ শোঁন্‌ তোর! আজ 
__ লড়ায়ে-বাজপাৰী 1" '' 
শক্র মেরে ভোজ দেব রে 
আয়রে তোদের ডাঁকি ॥ 
-' শক্র-গেনার গণ্ভী তোরা 
বাস্‌ ডিঙিয়ে, তাকাই মোরা" 
মোরাও যাব গওী ভেঙে 
রুক্ত- পাগল আঁখি 
মোর কামনা তোদের ডানার ক্ষিপ্রগতি, ভাই, 
শক্র-শীত্ন তোদের নথের তীক্ষতা 'মোরি চাই; 
চল্ব মোরা.তোদের সমান; 
“আয় তোরা বীর আয় রে জোগান 
বোঁষের আগুন আন্ন.জালিয়ে : *'. 
বীরমাটি গায় মাথি! 
জীতোজনাণ দত। 


পাশ ডা 


ম্যালেরিয়ার বাহন ধ্বংসের উপায় 


বৈজ্ঞানিকগণের মতে এনোফেলিস (92001091691 নামক 
মশার কামড়ে ম্যালেরিয়া-বিষ মানব-দেহে প্রবেশ করে। 
নালা থাল প্রভৃতির ' জলে এ 'জাতীয় 
মশকের উৎপত্তি । কাপড়ের জাল দিয়া জলাশয়ের কিনারা 
ছটকিলে এ-দকল মুশক কীট-অবস্থায় দেখিতে পাওয়া 


যায়» উহাদিগকে ইংরেজীতে 15:৪৮ বলে। প্রধানতঃ 


- ছুই প্রকার মশক-কীট ' জলে থাকে । “যথা, এনৌফেলিস 


" (81700186195) এবং কিউলেক্স (০019) | এনোফেলিস 


মশক-কীটগুলি দেখিতে ' অতি কষ, সর ও কালো। 
কিউলেক্স*কীট তদপেক্ষ! বড়, রংও তত কালে নহে। 
মশক-কীটগুলি দিনকতক জলে থাকিয়া নশব ' হইয়া 
উড়িতে থাকে। এনোফেলিদ মশা এক ম্যালেরিয়া-রোঁগীর 
বিধ আনিয়া অন্ত দেহে এই বিষ বিস্তার করে। দিউবেক্স- 


ম্যালেরিয়ার বাহন ধ্বংসের উপায় 





৫৩৫ 





মশার কামড়ে ম্যালেরিয়া হয় না।.. কলিকাতার মশা 
প্ৰধানতঃ কিউলেক্স: জাতীয়। '৪ 
ভাদ্র মাসের প্রবাসীতে 'ইন্বরকে ভগবানের বাঁজে খরচ 


*" বলা হুইয়াছে। কিন্তু মশককেও ভগবানের বাজে খরচ 


বলা চলে। নরশোপিত তাহাদের প্রিয়, খাদ্য, নরহত্য 
তাহাদের ধর্ম্ম। ভগবানের রাজ্যে প্রায় দেখা যায় বড় 
শত্রু অপেক্ষা ক্ষুদ্র শক্ত বেশী অনিষ্টকারী। বাঘ ভন্ুক 
ও সর্পের কৃপায় বাল! দেশে "প্রতি বৎসর যৃত লোক মারা 
বাষ তাহা অপেক্ষা বহুসংখ্যক লোককে মশক পরপারে 
পাঠাইয়। দেয়। অনেকে মশক নাশের উপায় আবিষ্ধারে 
ব্যস্ত আছেন, কিন্তু এ পৰ্য্যন্ত কেহ তেমন সক্ষম হন 
নাই। যখন সামান্ত একটি শয্যায় ছারপোকা দূর করিতে 
মান্ধ্য অস্থির হইয়া পড়ে, তখন: এতবড় একটা বাঙ্গলা 
দেশকে মশকের উপন্রব হইতে রক্ষা করা একটা অতি কঠিন 
সমস্ত সন্দেহ নাই ।: অনেকে বলেন যখন জল হইতে 
মশার উৎপতি'জান| গিষাছে তখন কীট অবস্থায় উহাদিগকে 


মারিয়া ফেলা প্রয়োজন। কারণ এ সকল মশক-কীট মশক - 


হইয়া উড়িয়া যাইলে তখন তাহাদের মারা অসস্ভব। 
কেহ কেহ বলেন জলে কেরোসিন দাও । কথ! হইতেছে 
অত কেরোসিন কে জোগাইবে | তাছাড়া পুকুর ও ডোবাব 
জল মানুষের নানা কান্দে লাগে। কেরোসিন ঢালিলে 
সে জল অব্যবহার্য্য হইবে। দ্ুত্রাং কেরোসিনে কিছু 
হইবে না।, 


আমাদের মতে” মশক-কীট, নাশের আর-এক উপাৰ 


পরীক্ষা করা যাইতে পারে। আমরা পরীক্ষা করিয়া 
দেখিয়াছি করেক প্রকার মাছ _এ-সকল মশক-কীট অতিশ্া 
আগ্রহে ভক্ষণ করে। যেমন, কৈ ও খলিসা। কৈ মাছ 
এ বিষয়ে সর্কশ্রেষ্ঠ। সম্প্রতি. শুনিলাঁম ডাক্তার বি এল 
চৌধুরী মহাশয় ত্রিচোক মাছেরও পক্ষপাতী । এসকল 
মশক-কীটতুক্‌ মাছ নিকটবর্তী জলাশয়ে প্রচুর পরিমাণে 
রাখিলে মশকের উপজ্রব হইতে অনেকটা রক্ষা পাওয়া 
যাইতে পারে। 
ইসির ুখোপাধা। 


৫৩৬ | প্রবাসী--আঙ্গিন, ১৩২৫. [ ১৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 








সস পপ 


ভিক্ষার দীক্ষ] 
‘" . (একটি ইংরেজী কবিতা অবলম্বনে ) 


এক যে ছিল খোঁড়া ফকির 
তার কাঠের ছিল ঠ্যাং | 
কাঠের ঠেডোৰ ভর দিয়ে সে 
চল্ত ড্যাভ্যাং ড্যাং | 
জক্ গরীব জন্ম-খোড়া 
. ” ঠেডোঁয় দিয়ে ভর 
" মাগন মেগে পাড়ায় পাড়ায় 


ফিরুত সে ঘ্র ঘর। | 


আঙ্গ আমরা সবাই যাররে ভাই - 
যাব রে ভিক্ষায়, 
 খিি ঠেঙোয় সাঁজ্ব-ফকির 


1, - ক্ষতিই বাকি তায়? | 


আমরা যাবই রে ভিক্ষায়। 
-” বোলাতে তার ছোলার ছাতু 


পুটুলিতে তাঁর হুন্‌, 


ল্বা ঠেডোঁয় ভর দিয়ে সে 


[| 


 ' আঁজ্লাতে তাৰ চালকড়িরে ' 


শিশিতে তার তেল, 


আঁর জল খেতে নারকেলের মালা 
১ দিয়াই নার্কেল! 
En সেই ফকিরের সঙ্গে রে ভাই 
২8 ঘুরে বছর সাত 

নিত্যি মেগে হল আমার 

| মাগন্-ার্থা ধাত 
সেই ' হাত-পাতার ওস্তাদের লেগে ৮" 
.  পেতেছি হাত ঢের, 

‘এখন নিজের মালিক নিজেই, তবু 
ঘোচে নি হের ফের, 
বদল হয় নি স্বভাবের 


‘রোজই গাঁতছি যেসাত ফের! ' 





চলত ফারি দূন্‌ ! 





গাছের হাড়ল বাসা আমার 
I . ভোগ করি নিষ্কর, 
সী আছি খোদার দয়ায় 
সেই দয়া নির্ভর। 
পেশার সেরা ভিক্কে করা 
তুলনা তার নাই . 
ক্লান্ত হ’লে জিরোও পড়ে, | 
বকবে না কেউ, ভাই । 
ছুংমন্‌ আমার নেই দুনিয়ায়, 
দুয়ারে নেই খিল্‌, 
লোভালয়ের বাইরে থাকি 
আমীর হেন দিল্‌ 
আমাঁর' আমীর হেন দিল্‌! 


যদি ভিক্ষেতে ভাই এতই মজ! 
,আমীরী কে চার 
তবে চল্‌ রে সবাই চল্‌ ওরে ভাই র্‌ 
' চল্‌ চলি ভিক্ষায় 
‘সবাই চল্‌ চলি ভিক্ষায়। 
- গ্ৰীদত্যেহ্্ৰনাথ দত্ত। 


. কষ্টিপাথর 


চাষার গান। 
ki "পরাণ বঁধুরে-- 
ঘরের কোণায় খাকিরে আমি, তুমি থাকরে মাঠে," 


কাঠ ফাটা রইদে রে তোমার মাথা ফাটে, 
তোমার লাগিয় বন্ধুরে আমি ছেওয়ায্ন পাইরে যে তাপ৷ 


কি জানি কোন জদ্মেরে বন্ধু কইরাছিলাম পাঁগ। 
শাওনের নৈদনে বন্ধু নিমের পাতার তিতা, .- ৫ 
বিচ্ছেদ হৈতে লনেক ভাজ তেতৈ কাঠের চিতা! 1 
( সৌরভ, ভাঙ্র) 
_ দবাক্ষিপত্যে বাঙ্গালী উপনিবেশ | 


বহুকাল পুর্বে বাঙ্গালী সওদাগরগণ কাষ্ঠনির্মিত সমুদ্রুগামী পোত 
লইয়া বঙ্গোপসাগর এবং আরব সনুষের তীরস্থ নানাস্থানে বাণিজ্য 
করিতে যাইত । 

এইবপ বাঁণিল্যকারণ এক দেশের লোক ' অপর দেশে যাতায়াত 
করিয়া উপনিবেশ স্থাপনের হেতুম্বরাপ হয়। মান্রাজের চিংগলিপট 
জেলার সেন্ট টমাস সাউটের (96708010055 Mount) “বাঙালী 


# 
পে 


বহ 


bl) 


~ 


দত 


* 


৬ুষ্ট সংখ্য। ]. 


বাজার" এক সময় একটি বি উপনিবেশ ছল বিয়া কেহকেহ - 
অনুমান করেন। 

eR নদা উপরিবেশের বিষয় 
পাঠকগণের গৌচর করিব। এই উপনিবেশের লোকস্খ্যা প্রায় ১* 
টি “প্রায় ৫৮০০ পুকষ এবং €*০*্্রীলোক ৷ এই সাশ্রদায়ের 

গোঁড় সারস্বত-সম্প্রদায়। ইহারা সকলেই ব্রাক্মণ। «:5 

৪ হা ভিন ন বামত "খৃঃ যোড়শ 
শঁতাবীতে পর্ত,গী্ কর্তৃক গোর! অধিকৃত হইবার পরে: তর্থ।:অধি- 
যাসীগপ্বের বিশেষতঃ ব্রাহ্মণগণের প্রতি ভবানক অত্যাচর আরস্ত হয়। 
. অনেকে ধৃষ্টান ধর্ম গ্রহণ,করিরা এই অত্যাচারের হস্ত: হইতে নিস্তায়” 
পায়, এবং অনেকে বা দেশ পরিত্যাগ কত্রিতে বাধ্য হয়। - এই সময়ে" 
প্রায় সর গৌড়সারদ্বতম্পরদায় পলায়ন করিয়া সমুত্ভারস্থ কারবার; 
আস্বোলা মাঙ্গালোর এবং হলিয়াল,-সুপা, সিসি প্রভৃত্তি স্থানে আশ্রয় 
গ্রহণ করে। এক্খণে এসকল স্থানেই'এই সপ্ুদায়ভুত ব্যক্তিগণ বাদ 
করিতেছে। ' অতি অল্প সংখ্যক লোক পুঃরাঁধ গোয়ারা ত্য পরতাগমন 
পূর্বক তথায় বসবাম"করিতেছে। . . 

উত্তর কারবার জেলার ০১০] গেটের ইহাঁদিগের 


সম্বভে এইকপ লিখিত আছে 

. According to ad the founders’ of the caste- 
called Sharmas were biought with 00617 amily ১৪০৫ 
and goddess by Parashuram the sixth 10105080108 of 
VisEnu, from “Tiihotra, the modern Trihut n ‘Bengal, 
to help him in 05100170108 ceremonies ‘in honour of. 
his ancestors, . 


আমার বৌধ হয় গেজেটি়র লিখিত পরশুরাম বিষ্ণুর ষ্ঠ অবৃতার' 
নৃহেন, তিনি তখকালীন, 'গোয়ারাজোর দ্াজা. ছিলেন । এই, রাজা 
পরশুরাম বহ্গদেপরাসী বািল্লযকারী- বহিকগণের - নিট ব্দুদেশ্রে 
সর আমের বাদি পিচ পরও হই ভীত, পপূর্বপুরুয-, 
ণের হিতাৰ্থে তিনি'যে মহাঘন্তের অধিষ্ঠান করিয্নাছিল্নে, তংমন্পীর- 
করের পাবা ত্রাহ্মণ' জানাইযাছিলেন! 
ইহারাই বর্তমান গোঁড়সারন্যতদিগের পরবপুবধ,ছিলেন। ..' 
গৌড় সারম্বত জাতীয় নরনারীর আকৃতির সহিত হত জেলার, 
লোক অপেক্ষা বাঁদলাদেশের ব্রাহ্মণৃগ্ণের 'আকৃতির, অধিক' মামগ্ন্ত. 
জা? .অধিকন্ত গৌড় সারন্বত নরনরীর - উচ্চারণের, নিহতের 
উত্তরবঙ্গের ত্রাঙ্মণদিগের উচ্চ'রণের 'সচ্তি অতি আশ্চর্য 
মল দেখিতে গাওয়া যায়।- -অতএব আমার বিবেচনার, এই সদ্দারের 
আদি পুরুষগণ উত্তর ব্দেশ হইতে আসিয়াছিরোন। টি নতি 
লিখিত আছে 


The" memory of ‘the Sharmas. survives ‘in figures 
which are placed before ‘the imagés 6™ thé god 
Mongesh and the goddess.Shantadurga- which the 
Shacmas are said tp: have ‘brocght from :Tribut, to 
Goa. According to, the 91007575108 Cas’? god-and 
goddess, Mongesh: 870. Shantadurga,! সহঃ); “brought 
from Bengal. " But ‘the ,. Mongesh-maliatmr4-seems 107 
show that they were local Goa deities hose: Mmorship 
was adopted by the' three founders’ of the 0283 Again - 
the Shénvis. state that their names came foth ninety-™' 
six, the number.of the families.of the origital Bengal 7 
. SEttlers. 


5 উল ব্রাহ্ম্্‌গণ বঙ্গদেশ হইতে কেবলা শসা ০ 





- 


আনিয়া গোয়া প্রদেশে’ স্থাপন 'করিয়াছিলেন। ''মন্েশ্টদব বোধ হয়. 


গোৌঁয়ারই স্থানীয় দেবমূর্তি। i কারণ' বঙ্গদেশে অঙ্গেশদের নামক কোন 


দেখত] দৃষ্টিগোচর হ্য না'।' কেহকেহ' ব্লেন - 1 লিজ বল, 
দিলের'অপ্রংশ মীত্র। বি 


কষ্টিপাৎর- বঙ্গের, বর্তমান শিক্ষারমদ্যা 





এ ভাব) 


নি 


৫৩৭ 

আমাদের পুরষিগ্গের নামের পুর্বে সম্ম(নহৃচক 
'*বব” শব্ধ অনেক দিন হইতে “ব্যবহৃত হইয়া জািতেছে।, -গোঁড় 
৮১৮৭০ “বাবা শর সনাৰ 
ব্যবন্ধত হইয়া'্খাকে! " উ 2 

ইহারা বঙ্গদেশীয ত্রান্মণগণের-গ্রার তির ভে টি 
দেবতা, পঞ্চদাতৃকা, অন্নপূৰ্ণা, গোগালকৃষণ- ব্রাস .সীতা: প্রভৃতির এবং- 
মত্যগীরের , পু. করিয়া থাকেন, ইরা দেরতাকে ‘অ তোগ 
প্রদান করেন। 

রানা নলয় আদর কোড গ্যনাই। 'কিন্তৎ 
দাঙ্গিণাত্যের ব্রাহ্মপগণের'এক এক সম্প্রদায়ের এক একজন সান্প্রদাপ্লিক 
ওরু আছেন।.'একারণ যখন পারন্বতগণ গোয়া প্রদেশে আগমন করেন 
তখন স্থানীয়" ত্রাঙ্মণগণ তাহাদিগের সাম্প্রদায়িক -গরু-- না. থাকায় 
ডাহাদিগের প্রতি -উৎপীড়ন করিতে শীরম্ত করেন। - সেই সময়ে এই 
সম্প্রদায় সাম্প্রদায়িক গুরু করিতে বাঁধা হন।. অন্ভাবধি তাহারা এই 
সানী গিক, 'গুকর অধীন। - ' "1 

+ গৌঁড় সারস্বত ব্রাহ্মণগণের প্রধান খাদা- দি বাং মা 
অর.(অপর বানি সিদ্ধ তখুলের "অয়: বড়-একটা' ব্যবহার করেন 
ন1), তরকারী এবংমতভ শকি-উপাসকগণ মাংস এবং মগ্ভের ছারা 
শক্তিদেবীর উপাসনা করিয়া প্রসাদরূপে 'ভাহ! গ্রহণ করেন। ইহাতে: 
ভাহাদিগের, জাতিগত বাধা নাই। ৯ ্বঙ্গিণাতোর অপর ্াগণগণ মস 
মাংস প্পর্শ করেন না। iF 
: দিতো হ'কায় তামাৰ খাইবার প্রথা নাই. কি গঁড় সা: 
ম্বতগণের মধ্যে এই প্রথা 'অন্ভাবধি-কোন কোন ' স্থানে প্রচলিত, আছে। 

" গৌড় 'সারব্বতগণ'.বাঙ্গালীদিগের' স্তীয় । তীক্ষবুদ্ধিদল্পর এবং ' 
উচ্চশিক্ষার পক্ষপাতী ।, তাহাদের মধ্য স্বীশিক্ষাও "অনেকটা - টার 
হৃইয়াছে।:. ie t চা 1117 71 

নর পুরাণ কাছা ও কৌচা দিয়া” বন্ধ পরিধান, করে। 


পাস 





-স্বীলোকের। মহারাইীর ব্রাহ্মণ স্তরীগণের বেশভুষা পরিধান করে।, - 


পুর্ব আমাদের দেশে যেমন বাঁশের চেটাই দ্বার! হুতিকাগৃহ (আঁতুড়- 
যর )'গঠিত হইত ইহাদের মধ্যে এখনও সেই- প্রথা সংরক্ষিত হইয়াছে। 
" এতন্তিন্ন আরও এক সম্প্রদায়'“সারব্বত রক্ষণ আছেন। ইহীরা 
কারু ( কনৌজ) হইতে জাসিযাহিলেন।: ইহাঁদিগকে কেবলমাত্র 
"সারন্ত ব্রাহ্মণ” কহে।- 
সায়স্বত সম্প্রদায়ের মধ্যে কতকগুলি" চিত কথা ৮ 
এবং গল্প "আমাদের “বাঙ্গালা দেশের অনুরীগ ।' 'জামি ।ভারতবর্ষের 
যু্-প্রদেখ, মধ্য-প্রদেশ, বোস্বাই, মান্্াজ প্রভৃতি নানাস্থনি পরিভ্রমণ 
করিয়াছি এবং কোন কোনস্থানে"অনেকরিন াসও করিয়াছি, চকিস্ক 
বঙগদেশ ভিন্ন পর্বে আর কোথায়ও এইরূপ গল্প শুনিতে পাই নাই। 
'.' বাঙ্গালীর রর বাহার অঙ্গে বিন্যুসাত্রও বর্তমান আছে তিনিই আমা" 
দের আদরের ধন। “গৌড় সারন্বতগর্ণ অূভাবধি আপনারবিসকে বাঙ্গালীর . 
বংপীধর বলিয়া” রব, করিয়া থাকেন, 'আমন্রীই কেবল উীঁহাদিগকে 


কদর বাম 


“বের বর্তমান শিক্ষাসমন্য। : 
নেন ‘শিক্ষান্ত! ‘লইয়া বেশ একটু আন্দোলন: 
গড়িয়া গিয়াছে। দেশের. রন্সাধারণ এবং' কতৃগ্ষদ সকলের 'দৃষ্িই” 
এইদিকে আকৃষ্ট হইয়াছে প্রচলিত প্রথার আঁর কেহই সন্তুষ্ট নহেন। 
জীবনকে পূর্ণাঙ্গ করিয়া, তোল এবং সূর্বতোভীবে আত্মশক্তির 
বিকাশই শিক্ষার চরম উদ্দেষ্। সেই হিসাবে শিক্ষাকে আমরা ছুই 


রে 


৫৩৮ - এহ 





NW 





ভাগে বিভাগ করিয়া লইতে পবি। প্রকৃতি-রচিত শিক্ষা এক, আর-এক - 


প্রবাশী-_আঙ্গিন।, ১৩২৫. 1 ৮, 7 


[ ১৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
প্রচলিভপ্রপানীতে-শিশুর প্রথম হাঁতে-খড়ি হইলে তাঁহাকে “অ, 








শিক্ষা যাহা:-সামুষ মানুষের রম্য সৃষ্টি করিযাছে।, প্রকৃতির 'মধা দিয়া আ”, শিখান হই খাকে। এই ক, আঃ'প্রভৃতি বর্ণ তাহার! কেন্‌ শিখে 


মানুষ“ উৎকৃষ্ট শিক্ষা পাইতে পারে এবং মন্য্যহষ্ট। প্রণালী! হইতেং 
সে শিক্ষা অবনত নয় তাঁহার উদাহরণ আমরা বড় বড়' কবির কাব্যে 
পাইয়া থাকি কিন্তু "কাব্য এক'এবং জীবন অস্ত; অভি-প্রাচীন 
বুগে-মানুষ প্রকৃতির'উপর 'স্ব্ব বিষয়ে" নির্ভরশীল, ছিদ-কিন্ত আর্টের 
আবিষ্কারের সঙ্গৈঃনঙ্গেই মাছ্ষ প্রকৃতি হইতে ৷ বিচ্ছিন্ন "হইতে "আর্ত 
করিল, এবং বর্তমান যুগে সে এতই বিচ্ছিন্ন হইয়া পড়িয়াছে যে 
সান যোগ: এবং. বিশ্যে সম্বন্ধ আছে 
তাহা।গখুন্লিয়া:লীও়া ভার হইয়া :উঠিয়াছে।' প্রকৃতিকে: অবহেলা” 

করা মানুষের জীবনের সর্বাপ্রধান অপরাধ।- "এই; অপরাধের শাপ্তিও: 
১ ভোগ করিতে হয । সার্টের: ক্ষমতা - যতই, 
হউক ,বাঁ কেন্ট১উহাকে ১চির টা রই ওপ্রব্বৃতির" অনুগ/মীরহইতে হইযর 
প্রকৃতি'হইতে পৃথক হইলে 'ভাহার/অপ্রত্বতিমৃত্যু-অরপ্থস্থারী)৷ «শিক্ষাত 
সম্বন্ধেও ঠিক এই কথা। যে শিক্ষায় প্রকৃতি, অবহেলিত; সে শিক্ষা 
কখনও তাঁহার চরম উদ্দোশ্ত সাধনে]; সমর্থ.হয়/না'।' : আমাদের বর্তমান 
. শিলচাপ্রণালীর ইহাহি, সরবাগেপ]।-গারিষ্ট দোব প্রকৃতিকে . দেখিরারঃও 
বুরিবার..প্রয্নায়: ইহাড়ে:যথে্ট: নাই ।. "এই ছোবের -নিমিত্তই.এ,শিক্ষা. 
আমাদের 'নিরুট সহজ: বন্দিরা ॥বোধ হর, নাই “নেই জন্তই'বারেক-. 
বালিকার" নিকট ইহ! “ঈশ্বরের 'আশীব্ববাদ়ের«.। মত- অবতীর্ণ? না-হইয়া; 
“ঘাড়ের বোঝা'র মত চাপি বসে। এই শিক্ষা পুস্তকরাশিব- মধ্যে. 
নিবদ্ধ-হজীবনের,সহিত,.বিশ:ল:বিশবপ্রকৃতির মৃছিত,ইহার্-সন্বদ্ষ।মন্প। 
জীবনের 'সাধ5ইহাড়ে.মিটে. নাল-জীরদরে সজীক্তাঃ।লবীনতাইহাতে 
নাই প্রথার জজড়েদী প্রাচীরের যা ॥ আগনাকে-আারদরাখিয় 


ইহ! আক্মনাখ করিতে উ্যত্হইয়াছে। .; i FIA 
শিক্ষান্স্তার সমাধান না হইলে জীবনের অনা কোন; 
সুমস্তারইীয়্মাধান হুইবে lig) ৮1১, ৩ Ph SE eis 


আমাদেরফপ্রথ়-সসস্তা- হইল-স্াহ্ার ইহার 'অভার পিরিতের, 
মগ হিরা -মিতিক গরিমাবে -দেখা- যা, অশিক্ষিতের" মধ্যে ১তেমন 
নয়; দ্বিতীয় [সুমা অন ময়্যাই এই : সমস্ত ।;খাঁকিলে; কোনও, 
. শ্লিক্গা,বড়,রেশী দূর অমর হইতে পীরে-না, কোর কাযিদাতের,্তার 

সহা পণ্ডিতও-ইহাতে.বুদ্ধি হারাইয়|:ফেলেন ৮১- MTF) আহলে 
পা বাই ও দিবও হই Eh 


০ 


ব্‌ নাসা 


ঘরে ক্র, বদ্ধমূল' হু যাইতেছে যে ৬এমনূজাবে আসারিগডে 
শিক্ষিত হইতে হইবে যাহাতে আমরা নিজের পায়ে ভর দিয়া দাড়াইতে 
পাঁরি। যদি সামান্য উরানের.জন্তহাআোমাড়ে গুরের/উমেদারী করিতে 


হয়..তায়া, হইলে উচ্যপি্া কার ও টিলা 


গজল মর ইল নার 

সংান্কোউা ই 

যাইরে টু, এই,জীযন্বের 
জীব্নর পাচ হইতে ১০৮ পরান 


সুতরাং 


[হইব শ্ব স্থাই জ্বন্বে'সসন্ত বধের মূল ভিত্তি," 


না, 


তাবু জানে; না=-এ-অর্ধহীন শব্দ তাঁহাদের নৃঝোন্েষিত্র জ্ঞানের দ্বারে 
নিগড়ম্বরূপ:"আসির়া :পড়ে-/. হুর, শকধ:প্রভৃতিনজানিবার ইচ্ছা যখন 
তাহাকে বিখগ্রকৃতির মধ্যেণ্টানিয়া লইয়া যাইবার চেষ্টা করিতেছে সেই. . 
সময়ে প্রকৃতি হইচ্ত, তাহাডুক বিচ্ছন্ষকরিবার. নিস্তি প্রথম জগন্দয়া, 
পাথরতাহার বুকের্ঃউদ্ধর বয়ান হইল--অর্থহীন অ, আশ শিশু:ও “অ, 
আ”-করিয়াই শুর মহাপয়ের বেতের ভয়, বাড়ীতে পিতার: তাঁড়ুন] 
এবং অধীত্গ্রন্থের অভিনব,প্রলাঁপের মধ্যে জীবন্রে স্বর প্রভাত 
হারাই বসিল্ল ।, তাহার,গ্র ক্রমাযনয়ে তাহাকেটানিয়া লইয়া যাওয়া _ 
হইতেছে--অতি-১সল্প দিন: পরেই 'আ[বাঁর নুতন. বর্ণমালা -তাহাকে ৯ 
শির্নিতে হইদ;;ত্রখনূও. Toa, অ! প্রভৃতির প্রয়োজন. তাহার 
উপলক্ি হুন অথচ 0, 5,0, Dর মহিমা না! ললাঁনিলে নয়। এই, 
ভার জাম্রা।ষে শিক্ষা-পাইয়া- আমিতেছি, তাহা জীবনের, নবীনতার 
দ্বার! স্তেক্গ'নয এবং জীবনের রর দ্বারাও অভিধিভ় নয়।. ইহার 
পর কালেজের পার সমাপ্ত করিয়। একেবারে -ফখন: ; জীবনের. সন্মুখে 
ত্বাসিয়ু, গঁড়ি,,তখন আপনাকে- স্কীবনযুদ্ধের SC অনুপযোগী এবং 
দুর্বল মনে করিয়া হতাশ ভাবে চতুদ্দিকে, চাহিতে ১ চাহিতে জীবনটি 
কাটাইয়া দিই ।.'জীবন ভোগা; কর! আর যষটয়া উঠে” না; বর্তমান 
প্রিক্ষিত বাঙ্গালী ভীবনের ইহাই হইল-সর্ববপেক্ষা' ভীষ্ণৃ ্রার্জেডি! ' 

শিশুর তুগোর শিখান্‌ হয-ইসীয গর্ক্ত ভারতবর্ষের উত্তর | 
সে মানচিত্রে একট মদীরেখ|- দেখে এবং বারংবার উহ! আবৃত্তি.করে। 


"এই হিমালয়, যে ভারতের কি.সৃম্পৎ তাহার আভাস সে: প্রাপ্তহয় নাঃ 


বর ক রা 
জীবনকে 'করিতেডে তাঁহার 'সামান্ঠ' দা 
বালকে হয় বিয়া মাচ ন্ির বিশাস -নাই | তাহার নিকট বা 
ধৰ্ট অৰ্থহীন পবন তাহ জি এগীড়িত না 
অবস্থা আরও: শোচনীয়?" 'জীবনের জল ' বেনু তাহার. 
কোই সম্পর্ক নাই-কৃত্কওনি, রাঁজা ও 'সংস্কারকের নাম, যেগুলি 
শুধু নামমাত্র, 'সেইগুঁজিকে অরে-রে স্মৃতির মধ্যে সই ব্বাখিতে 
হুইবে বং প্ৰয্োভনমত বাতির করিতে হইবে | বস্তুর “মজে, 
খিদা চর্দিছে। ' যখনই মে. বাহিরে ' যার' 'তাহীর শিক্ষক ও 


অভিভাবকের ১ ভাহাকৈ:পরকৃতি-শিক্গা' হইতে'সাবধান করিয়া. - 
আসিতেছে নবাব ১ পি নিন 


ডি ১৯ 


" “শীত পুস্তকের ভীবে প্রসীডিত অল্পবয়ন্ধ' বালকঁগণের সাধারণ 
জানের অল্পতা দেখিলে আশ্চৰ্য হইতে হয় ইহাই বর্তমান যুগে 
৮ বাঙ্গালা শিক্ষাম্মন্তা। আমাৰের, ৫ প্রাথমিক, বিভা 
বি এই প্রাণ প্রতিার প্রয়োজিন ।' 2 25150) 

১ প্াগ্রতিষ্ঠা হইলে তবেই জীবনের উপযোগী শিক্ষা, আমরা পরা 


7৩০01 





(সতের শা, উানেন চি দর ইত তাহা হইনি: দুঃখ. ছিল 

কিন্তু-তাহা,হইতেছে ন! 1: আকাল বিশ্ববিভালয়ের উচ্চ- উপাধি-: 
ধারীগ্দ বিবাহের মূ অনেক অনেক“? থাকেন এ কে্যুন উচ্চ: 
শিক্ষা হা নির্ভর ভা গুরুতর ব্যাপায়েও।'কন্কার- পিতার .সর্থের। 
প্রতি দৃষ্টি রাখে। “এই? চাকুরীধ্রীবী সধ্যবিত্ত' গৃহস্থের “জগ্ত 'এমন' 
যত মং 1৬ রশ 


রিতা 
হাতে নীল -মূমন্ত : বি্দ্যব, হইতে, শিক্ষিত 


মনিব বাহির পারেন তীহারবন্দোরন্ত করা 


১. উচিত। 'বীহার মূলধন নাই, ৮১2৯৮ 


- 


৬ 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] গঙ্গাইকোগুচোলপুরম্‌ 
৮৯৮৫ টি ৯৮-৯৬-৯৯৯৯ ২৮-৯৯-৯৯৯৯ পর পর রি AMM SANA ANA NA NANA SANA A AANA AA AAAS 
- মিনি পারিতেছেন ন! তাঁহারও যেন কার্য্যের অভাব না হয়। ৩৭ মাতৃত {যা দবণিত সে জাতির উদ্ধারের আশা নাই । বনঙ্ভাষার প্রতি 
বিদ্ধালয় হইতে বিজ্ঞান শিক্ষার বন্দোবস্ত হইল দেশে আন্তরিক আগ্রহ ন! হইলে বাঙ্গালীর উন্নতি হইবে না। বাঙ্গালীর 
স্ুমার তদ্দারা হইল না। B. 5০. ও M, উদ জীবন ও শিক্ষা ্গালার জলবামুতে পরিপুষ্ট হইরা বঙ্গভাধার মধ্য 
ই- 1 - শত হইবে। আজ যে শিক্ষা আমরা 


ভাবে আমাদের শিল্প ও কৃৰিশিক্ষাও খাব ৫ যদি US ই 
হইতে স্ব বিষয়ে দৃষ্টিপাত ন! করিয়া শুধু ধু শিল্প, কৃষি ও মাৰি 


শিক্ষার বন্দোবস্ত করি। যাহারা ব্যবসাদার, অন্তান্ত বিষয়ে যাঁহাদের ৰ 
টাক! খাটিতেছে তাহার| যদি অগ্রণী হন--একটি নূতন speculation + 
বলিয়*এই সমস্ত কাৰ্য্য গ্রহণ করেন, তবেই একদিন উহা! সার্থক হইতে ও হি ৬ দিন আহিন পরের জীবনের” যৌন্য দেখিয়া 
পাঁরে। শিল্প ও কৃষিশিক্ষ! দেশের মধ্যে জাগাইয়া তুলিতেই হইবে। থরে ফিছ আমরা দীর্ঘনিষ্বাস ফেলিব না--কলা, শিল্প, কাবা, 
কিন্তু লক্ষ্য রাখিতে হইবে যে শিক্ষ। যেন দাসত্বের নাগপাশে ৷ বদ্ধ হুইয়৷ সাহিত্য ' নর অভিনব সৃষ্টি দ্বারা বঙ্গনাহিতা-ভাগারকে পরিপূর্ণ 
আপনার মহদুদ্দেশ্যকে বার্থ করিয়া না বসে। j পত্থিত । এখন কেবল পুজাবেদীতে বঙ্গবাণীর 

এই স্বাবলম্বন প্রবৃত্তি আমাদের সমস্ত শিক্ষার মূলে বিজিত বৰ 
করিয়া তুলিতে হইবে। স্বাবলম্বনে সস্তার” কি । তার 
পর যা সন্ত লালায়িত র 


& ২৭১ ৷) ্িযোগেশচন্্র চৌধুরী । 
অভিনব রদন্ৃষ্টি, কাবাকলার হলরতম নৈপুণ্য ন ধন, ge 5 উচ * ঠি 
১ শট... শঙ্গাইকোগুচোলপুরম্ 
১৪ ২০০২৯ ০৮ দাঞ্ষিণাতোর চোল-বংশীয় রাঙ্গা রাজেন্দ্রচোল বঙ্গদেশের 
নির্ধারিত করিবার ই আন্দোলন শোনা যাইতেছে। যে যে জাতির রাজা কনৌজের প্রতীহার-বংশীয় মহীপালের রাজ্যকালে 


একস 


গঙ্গাইকোগুগোলপুরস্‌ মন্দিরের প্রাকার- বেষ্টিত প্রাসদের ভবা বশেৰ--ব্বাহ| ) ভাঙিয়া প্রস্তর লইয়া 
১৮৩৬ পালে ইংরেছ ইঞ্জিনিয়ারের বীধ নির্দ্মাণে ব্যবহার করিয়াছিল। 











৫৪২ প্রবাপী-_আশ্বিন, ১৩২৫ [ ১৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
একটিই হি ৬৮ ৮২৮৬৯৮৬পস্পিসলি 
| Civilised ৬৪170911517 ও কর্তাদের Modern Uti- ঁ 
litarians বলিয়াছেন। 
 গ্রঙ্গাইকোগুচোলপুরমে রাজেন্দ্রচোল ১৬ মাইল লম্বা 
একটি কৃত্রিম হুদ খুনন করান এবং সেই হ্রদের সঙ্গে নালা { 
ও জলমেচনের ব্যবস্থ। ছিল, তাতে হ্রদের পার্শ্ববর্তী ক্ষেত্র 
*অনা বৃষ্টি ও অতিবুষ্টি হইতে কখনো! ক্ষতিগ্রস্ত হইত না। হু 
ভারতের যেসব সম্রাটের সাম্রাজ্য বহির্ভীরত পর্য্যন্ত ৫ 
স্ুবিস্তৃত ছিল, যাদের নৌসাধন সমুদ্র মন্থন করিয়া ফিরিত, 
তীদেরই অন্যতম পরাক্রাস্ত সম্রাটের এই লীলাভূমি ধবংস- | 
ই স্তুপে পরিণত হইতেছে,_কতক তাদের উত্তরপুরুষদের ষ 


অক্ষমতা ও অজ্ঞহায়, কতক কালের সর্বগ্রাসী আক্রমণে । 
চ। 
নিগাও-এ__ পাস 
নিগাও-এ জাপানী কথা, তার মানে অভিনেতার বিশেষত্ব ব্যগ্রক 
ছবি। কোনে! নাটকের অভিনেত! ব| অভিনেত্রী যে যেরূপ চরিত্র 


সলা পাশক টি ০৪৭ 


নিগাও-এ। তোয়োকুনি-ও কিয়োমিৎস্থ কর্তৃক অঙস্কিত। 


_ অভিনয় করে তারই বিশেষ প্রকৃতি সেই অভিনেতার চেহারার মধ্যে 
₹ ফুটাইয়া তুলিয়| ছবি আঁকা জাপানী চি্রকরদের রীতি আছে। যে 
অভিনেতার যে ভাবটি সর্বাপেক্ষা অধিক পরিদ্ষ-ট হইয়। স্্ীদর্শকদের 

প্রশংসা অর্জন করে, প্রধানত সেই ভাবটিই আকা হয়। এতে সেই 
অভিনেতার চেহার'র আদলমাত্র বজায় রাখিয়া তাঁর সেই ভাবটিকেই 
আকার দিতে চেষ্টা করা হয়। এইরকম রঙিন ছবি অভিনেতাদের 
ভক্তদের কাছে খুব দরে বিক্রয় হয়। 
এই চিত্রান্থগ-প্রথ যে কত কালের তার ঠিকানা! নাই। প্রথম দক্ষ 
ও প্রসিদ্ধ চিত্রকর যিনি এই কাজে হাত স্বান, তার নাম তোরিআই' 
কিয়োনোবু, তিনি ৫৮ বৎসর বয়সে ১৭*২ সালে মার! যান। 
তারপর/এনেক বিখ্যাত চিত্রকর এই কাজে হাত দিয়াছেন। 
4 : কেউ ঝ|গি্ত্রিত অভিনেতার কেবল গুণপনাই আতিশয্য দিয়া কনা 
4. করিয়াছেন; কেউ বা তাদের দোষ-গুণ ছুইই অতিশয়ত।র ছাপে প্রকট 
_ করিয়া তুলিয়াছেন। কেউ বা ভাবমাত্র প্রকাশ করিয়। ক্ষান্ত 
হইতেন, কেউ বা ভাবের সঙ্গে কার্ধোর ভঙ্গী পর্য্যন্ত অঙ্কন করিতেন । 
|... পুরাতন প্রসিদ্ধ চিক্রকরদের ছবির এক-একখানা, ছাপা! প্রতিলিপি 
8. আশ্চথ্টজনক বেশী দামে বিক্রয় হয়। 
শি মৌমাছি কি জ্যামিতিজ্ঞ ? রর 
নিট. এতকাল জীববিগ্থাবিশারদেরা মৌমাছির চাকের কোধগুলির 
গড] ছকোণ। আকার দেখিয়। তাদের বুদ্ধির তারিফ করিয়া আদিতে- 
___ ছিলেন। জ্যামিতিশাস্ত্রের নিয়ম-অনুসারে দেখা যার ছকোণ। জিনিসই 
নিগাও-এ_তোরিআই কিয়োতাদ| কর্তৃক অদ্ধিত। অপর আকারের জিনিসের চেয়ে অনেকগুলি অল্প জায়গার মধ্যে রাখা 





AY 








1 গোল জিনিসকে ছকোণ! ভ্রম। 
 ক্কালে৷ কালো দাগগুলি বাস্তবিক গোল; কিন্ত 


একটু দূর হইতে চোখ প্রায় বুজিয়া দেখিলে এগুলিকে 


ছকোণ| মনে হইবে। 


যায়। মৌনাছিরা এই তবট সংস্কারগত বুদ্ধিতে আয়ত্ত করিয়া 
মৌচাক রচনা! করে, এই বিশ্বাস লোকের মনে বদ্ধমূল ছিল। কিন্ত 
এখন বিচক্ষণ পধ্যবেক্ষকের! এই বিশ্বাস টলাইয়া সন্দেহ প্রকাশ 
করিতেছেন। “দি গাইড টু নেচার' নামক বৈজ্ঞানিক পত্রিকার 


- সম্পাদক বলিতেছেন, মৌমাছি নরম মোষের গোল-গোল কোধই 


তৈয়ারি করে ; তারপর সেই কোষের মধ্যে ঠেলিয়া-ঠেলিয়! আসা- 
যাওয়। করিতে করিতে প্রাকৃতিক নিয়মে কোষের *গোল-গোল মুখগুলি 
পরস্পরের দেয়ালে চাপ! লাগিয়|-লাগিয়া ছকোণ| হইব যায়, তাতে 
কোনো! কার্দানি বা নিপুণত! প্রকাশ পায় না। যে 

ব্যাপার ঘটনাক্রমে ঘটে ও যার উপর কর্তার ইচ্ছাশক্তির কোনো 
প্রভাব নাই তার জন্ত কর্তার কোনো বাহাহ্রি নাই। অণুবীক্ষণ দিয়া 
দেখিলে স্পষ্ট দেখ! যায় যে যৌচাকের ঘরগুলি ছেলের হাতের তৈরি 
কাদার ঘরের মতনই টেরাবাক।। জায়গা বাদ না রাখিয়া কেবলমাত্র 
প চতুদ্ধোগ ও যট্‌কোণ আকারের জিনিসই গায়ে-গায়ে বেঁসা- 
খেঁসি করিয়! সাজানো যায়। গোঁল-গোল কোষগুলি পাশাপাশি 
থাকিয়া মৌনাছির গায়ের ধাক্কায়-ধাকায় ছকোণ! হইয়া পরস্পরের 
গায়ে জুড়িয়া যায় ; কিন্ত চাকের কিনারার কোষগুলা গোলই থাকে। 
সাবানের বুদ্ধ একলা যখন থাকে তখন গোল; অনেক বুদ্ধ্দ 


, পাশাপাশি ধেঁসাথেসি থাকিলে মাঝেরগুলি ছকোণ| হয়, কিন্তু পাশের- 


গুলি গোলই থাকে । 

কোনে! একটা গোল, জিনিসের চারিপাশে গায়ে-গায়ে সেই 
আকারের গোল জিনিস ছয়টি রাখা যায় ; একটা টাকার চারিধারে 
ছয়টি টাকা, একটি আধুলি বা সিকি বা! ছুয়ানির চারি পাশে ছয়টি 
আধুলি ধা! সিকি ব| দুয়ানি রাখ! যায় ; একটি লেড-পেন্সিলের বাণ্ডিল 
বা বোতামের পাতায় দেখা যায় একটি পেঙ্সিলের চারিদিকে ছয়টি 
পেন্সিল ও একটি বোতামের পাশে ছয়টি বোতাম ; ইত্যাদি । সেই 
ছয়টি গোল জিনিসের দিকে চোখ প্রায় বুজিয়া মিটমিটে চোখে 
তাকাইলে ছয়টি গোলের মধ্যবত্তা গোল জিনিসটকে ছকোণা বোধ 

হয়। ইহা দৃষ্টিবিত্রম মাত্র । 
. ‘দি আমেরিকান বি জার্নাল' দেখাইয়াছেন যে এই ধারণা ঠিক নয়। 
কোষের ভিতর পধ্যন্ত পরীক্ষ। করিয়া দেখা গিয়াছে, 
সেগুলি ছকোণাই হয়। কৃত্রিম মৌচাকে গোল কোষ করিয়া দেখা 
গিয়াছে মৌমাছি গোল |কোবগুলিকে কাটিয়া ছকোণ! করিয়াছে। 
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সাবানের বুদ্ধ দ, পাশাপাশি অনেকগুলি লাগিয়া ছকোণা ' 
আকার ধরিয়াছে। 


তবে সেই যট্‌কোণ কোষগুলি একেবারে regular hexagon ন 
হইতে পারে। ? :/ 


কিন্তু বহু বৈজ্ঞানিক মৌমাছিকে জ্যাগিতিজ্ঞ বলিয়া অস্বীকার 
করিয়া দি গাইড টু নেচার কাগজের সম্পাদকের অনুমানই সমর্থন 
করিতেছেন। 


জান্মানী ও প্রসিদ্ধ বৈজ্ঞানিক-_ 


আধুনিক কালে যে-সব বড়-বড় বৈজ্ঞানিক ও রাসায়নিক নবলব, 
আবিষারের দ্বার! মানবের জান বৃদ্ধির সহায়ত! ও নানা উপকার 
সাধন করিয়াছেন ডাদের কে কোন্‌ দেশের লোক তার সন্ধান লইয়া! 


দেখা হইয়াছে জার্মানীর কোনে| বৈজ্ঞানিক এপ্যস্ত নাকি । 


বা রসায়নের কোনো প্রধান প্রক্রিয়া আবিষ্কার করিতে পারে নাই। 


রসায়নের ক্ষেত্রে আতোগাডো, বয়েল, চাল্‌সূ, ড্াপ্টন, ডুলং, পেটিট 
( পেতি), ফ্যারাডে, গে-লুসাক,. হেন্রি, ল্য শাংজিয়ে, মেণ্ডেলিফ, 
ভান্ট, হঞ্চ, প্রভৃতি ধারা নবযুগ-প্রবর্তক তারা কেউ জার্মান নন । 
জার্মান লিয়েবিগ ও ভোহ্‌লের উনবিংশ শতাব্দীতে আগ্নেষণিক 
রসায়ন (Synthetic Chemistry) সম্বন্ধে যথেষ্ট নূতন তত্ব 
আবিষ্কার করিয়াছিলেন, কিন্তু তাদের শিক্ষা হইয়াছিল ফাল্সে। 
বাক্‌লে রচিত হিষ্টরী অফ, স্াচারাল সায়াল্সেস নামক পুস্তকে দেখা! 
যায় ১৭শ শতাব্দীর ৩* জন প্রধান বৈজ্ঞানিকের মধ্যে মাত্র তিনজনের 
জার্মান গোত্রে জন্ম ; ১৮শ শতাব্দীর ২৭ জনের চধোও ওজন মাত্র 
জার্দান। উনবিংশ শতাব্দীই বিজ্ঞানের বিশেষ উন্নতির যুগ, তখনও 
দেখা যায় জান্মানেরা বিশেষ কৃতিত্ব দেখাইতে পারে নাই। যে 
বাতাসে জার্দ্মানর! নিখাসপ্রঙ্থার লয়, তার মূল বস্তুর একটিও তাদের, 
আবিষ্কার নয়। অক্সিজেন আবিষ্কার করেন ইংরেজ প্রিষ্ট লি, পরে 
তিনি শেষ বয়সে আমেরিকাবাসী হন; নাইটোজেন ধরেন এডিন্বার! 
বিশ্ববিগ্তালয়ের অধ্যাপক রাদারফোর্ড ; কার্বন ডাইঅক্সাইড চিনেন 
স্কচ বৈজ্ঞানিক ব্ল্যাক ; হেলিয়ম, ক্রিপ্টন, ক্সেনন, নেঅন,_য। 

লকিয়ার, রামূজে, ভুক্সূ, ও রেলে আবিষ্কার করেন, এ'রা, চারজন! 
ইংরেজ। জলের উপাদানও জার্দানরা আবিষ্কার করে নাই। 
হাইডোজেন ইংরেজ রাসায়নিক ক্যাভেিশের সন্ধান, অক্সিজেন 
্রিষ্টলির আবিষ্কার। নুনের গুণও জার্দানর! জানে নাই। হুনের 
ক্লোরিন আবি্ধার করেন শীল, তিনি স্ুইড; মোডিয়াম ইংরেজ 
বৈজ্ঞানিক ডেভি চিনেন। এইরূপে *৫*** বস্তুর মূল উপাদান 


সম্বন্ধে অনুসন্ধান করিয়া দেখা হইয়াছে তার একটাও জাশ্মীনীর 
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জন্য জার্্ীনীর অহঙ্কার আছে। কিন্তু আসল দ্রব্য আল্‌ সায়েন্টিফিক আমেরিকান কাগজে তার বর্ণনা ও চিত্র বাহির 
কাত্র| ১৮৫৬ সালে ডাঃ ক্লেটন আবিষ্কার করেন; ১৭৯২ সালে হইয়াছে। হাঁটুতে আব্ড়া দিয়া একটা কলম বা পেন্সিল আট্কাইয়া 
উইলিয়াম মার্ডক্‌ কয়লার গ্যাসে আলো! হালা! প্রবর্তন করেন; এ'রা ও হাটুর সামনে একটা কাগজ থাড়া করিয়া আট্কাইয়া একজন 
দুইজনই ইংরেজ। আল্কাৎরায় উৎপন্ন স্তাপ্থালীন ও বেন্জল 
ইংরেজের উদ্ভাবন ; এবং বর্তমান যুদ্ধের প্রধান বিস্ফোরক উপাদান 
এন্থাসিন ফরাশী আর টোলুএন ও পিক্রিক্‌ এসিড ইংরেজ ল্যাব- 
রেটারীর প্রসব। আল্কাত্রার রং জার্মানীর উদ্ভাবন নয়। বর্তমান 
যুঁদ্ধসাধন বহু দ্রব্য জার্মানীর প্রস্তুত নয়। ফুল্মিন্টে অফ মার্কার 
» ইংরেজ রাসায়নিক হাওার্ড ; গান্কটন ১৮৪৫ সালে সুইস শোয়েন- 
বেইন; নাইট্রোিসেরিন ১৮৪৬ সালে ইটালিয়ান সোত্রেরে| ; ১৮৫৬ 
মালে ডিনামাইট ও ১৮৭৮ সালে বিস্ফোরক জেলাটিন সুইডেনের 
আল্ফ্রেড নোবেল ; ১৮৮৬ সালে নিধূম বারুদ ফান্সের ভিএই ; 
কর্ডাইট ইংলণ্ডের সার আল্ফেড এবেল ; বন্দুকের ক্যাপ ইংরেজ এগ ; 
১৮৩১ সালে সেফ টি ফিউজ্‌ ইংরেজ পিকৃফোর্ড ; বারুদ প্রস্তুতের নূতন 
প্রণালী ইটালিয়ান বেন্তেন্থতো৷ চেলিনি প্রথম আবিষ্কার করেন। 
কিন গ্যাস “জার্মানীতে প্রস্তুত’ নয়। বিস্ফোরক প্রস্তুতকারী বলিয়া 
যে ৬২ জন বিখ্যাত তাদের প্রধানত এবেল আর বার্তেলো__-একজন 
ইংরেজ ও অপর জন ফরাসী । কাচ, সাবান প্রভৃতি প্রস্তুতের উপ- 
করণ সৌডা-ছাঁই প্রস্তুতের প্রণালী প্রথম প্রবর্তন করেন লের্লাঙ্ক, 
একজন ফরাশী ; তার উন্নতিনাধন করেন সল্ভে, একজন বেল্জিয়ান | 
কাঠের মণ্ড হইতে কাগজ প্রস্তুতের প্রণালী আমেরিকার ওটি ও 
বার্জের প্রবর্তন করেন; কাঠের মণ কাগজে পরিণত করার অগ্তবিধ 
উপায়ও আবিষ্ধার করেন আর-একজন আমেরিকান টিন্ঘ্মান। 
মোন! রূপ! উদ্ধার করিবার উপায় আবিষ্ষীর করেন আমেরিক্যান 
ম্যাক্আর্থার এবং ফরেষ্ট। এলুমিনিয়ম ও এলুমিনিয়ম ব্রোঞ্জ ধাতু 
আমেরিকার লোক হল ও কাউল্স, প্রচলিত করেন। প্রচুর পরিমাণে 
গ্রাফাইট উৎপাদনের জন্য এচিসন প্রসিদ্ধ। তরল এমোনিয়া দিয়! 
কৃত্রিম বরফ তৈয়ারি ফরাশী ও আমেরিকানদের কাঁজ। জল শোধনের 
উপায় উদ্ভাবন করেন ইংরেজ সিম্পসন্। -কাঁঠ-কয়লার কোনে! - 
জিনিসের রং ঘুচাইয়া বে-রং করিবার শক্তি ধরেন রুশ লাওইট্জ, হাটু দিয়া লেখা। 
আর হাঁড়কয়লার গুণ ধরেন. ফিগিয়ো, তিনি করাশী। হাইডোঁজেন নুলো হাঁটু নাড়িয়া নাড়িয়! স্বচ্ছন্দে লিখিয়া যাইতে পারে। এক 
দিয়া চর্ব্বি জমানো ইংরেজ সওদাগর ক্ৰসফিল্ড, এওঁ সনের কৃতিত্ব । jain Fos ties কষ্টকর বোধ হয় না। ই 
লাল্ফিউর্িক এসিড প্রস্তুতের প্রক্রিয়া-বিশেষ ইংরেজ ভিনিগার কংক্রীট-তক্তার বাড়ী 
ব্যাপারী ফিলিপ্স. ১৮৩১ সালে আবিষ্কার ৯: $ 
করেন। ইংরেজ জন মার্সারের নামে মাসি- 
রাইজ্ড. কটন চলিতেছে। কৃত্রিম রেশম 
প্রস্তুত করেন ফরাশী শার্দোনে | আমেরিকার 
হায়াট সেলুলয়েড প্রস্তুত করেন। কৌটার 
মধ্যে ক্ষীর মাছ মাংস রক্ষ/ আমেরিকা 
হইতেই প্রচলিত হয়। 
জান্মানীর কৃতিত্ব এইখানে যে সে পরের 
আবিষ্কার আত্মসাৎ করিয়। ব্যবস! বাণিজ্য 
বুদ্ধবিগ্রছে সেই বিদ্যাকে প্রচুর লাভজনক 
করিয়া তুলিয়াছে। 
হাঁটু দিয়া লেখা 
হস্তহীন নুলোর! এ পর্য্যন্ত লিখিতে হইলে 
হয় দাত নয় পায়ের বুড়ো-আঙুলের ফাসে উঠি 
কলম ধরিয়। লিখিয়া আসিয়াছে । এই ছুই =. 
প্রকার. উপায়ই কষ্টসাধা। আমেরিকার কংক্রীট তক্তার, বাড়ী নিরশ্মাণ। 
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কংক্রীট অর্থাৎ চুন-হ্কা জমাইয়! তক্তা করা হয় আর সেই 

তলায় জাহাজ নির্মাণ হইতেছে_-এ খবর আমরা অংগে পাইয়ছি। 

এখন কংক্রীটের তক্তায বাড়ী নির্মাণ করিয়। আমেরিকায় নূতন নূতন 

৮২ আঁদের পত্তন হইতেছে । একট] জায়গায় নানা আহারের কংক্রীট- 
4/১ তক্তা গডা হইতেছে; সেইগুলি লইবা গিয়া বাড়ীর প্র বাড়ী গড়িয়া 
গ্রাম পত্তন হইতেছে।' এরপ বাড়ী সন্তা- সুন্দর স্বাস্থ্যকর মজবুত হয় 


ও নত নির্বাণ করা বায়। 


মাগি জাতির যুদ্ধ-সঙ্গীত 
"(অষ্ট্ৰেলিয়া ৷ 
 শক্র আছে ঘরের কাছে 
চড়াও হয়ে পড্‌ব কি? 
ছা, জী জোয়ান! হা, হা, জী! 
শক্র আছে বনের পাঁছে 
শড়.কী ধমুক ধর্ব কি? 
সা, জী জোয়ান! হা, হা, জী! 
শক্তি সাহস কেমন ওদেব ? 

. ওদের সাথে পার্ব কি? 
হী, জী জোয়ান! হা, হা,জী!. 
শড়কী এখন ছাড়ব কি? 

রি হা, জী জোয়ান! ইাহাজী! 
মুণ্ড কেটে পাড় বকি? 
হাজীজোয়ান হা হাজী! 
অন্তর বুকে গাড়বকি? 
কাজী জোয়ান হাহা! জী! 
ফু'ড় ব তবে ফাড়ব তবে 
রক্তেতে জিভ নাড়ব কি? 
হাজী জোয়ান্হা হাজী! 
তথ্য পাথর ওড়ন পাড়ন 
ওদের * মাংস সেঁকে সার্ব কি? 


' হাজী জোয়ান হাঁ হা জী! 
, জীনতোন্ৰনাপ দত 1 
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আলোচন! 
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ওদের 


৫8৫ 
তর্কবাগীশ মহাশয়ের সম্পাদিত পন্তায়দর্শন”" ( গৌতমহুত্রে ও বাৎস্তাযন- 
ভাষ্যের বঙ্গামুবাদ ) এ্রস্থর এক দীর্ঘ সমালোচনা প্রকাশ করিয়াছেন 
এই সমালোচনার শাল্রমহাশর ভহোর গভীর পাণ্ডিত্য ও ভুয়োদর্শি- 
তার পরিচয় দিয়াছেন । তিনি অনুবাদের যে অংশটি সবিশেষ 
আলোচনা করিয়া পরিশেষে বলিয়াছেন, “অতএব আলোচ্য পুস্তকে 
এ উদ্ধত ডাব্যপঙ ক্রির পদচ্ছেদ-চিহ্ন হইতে আরন্ত করিয়া অনুবাদ 
পর্য্যন্ত সমস্তই সংশোধনৰ করা ভাঁবন্ভক।”--এ সম্বন্ধে বিডি 
কিঞ্চিৎ বক্তব্য আছে। 

জীবের আত্ান্তিকছুথমিবৃত্িরপ মোক্ষই সকল অরিন 
প্রধান নিরূপনীষ। উল্ভ্রই জীবের লভ্য, তাই উহাকে 'অধিগস্তবা' 
ৰল! হয়। এই মোক্ষ লাভ করিতে হইলে ছুটখ, দুঃখের হেতু, 
দুঃখের আত্যন্তিক নিবৃত্ত এবং তাহার কারণ তন্বজ্ঞান-_এইগুলিকে 
সমাক্‌ প্রকারে বুবিতে হইবে। 'ন্তায়বার্তিক'কার উদ্যোতকর হেয়, 
হান, উপায় ও অধিগজ্ব্য--এই চারিটি শব্দের দ্বারা পূর্বোক্ত পদার্থ- 
গুলি প্রকাশ করিয়াছেন ভাদ্যকার বাৎ্ন্তায়নও এ চারিটির উল্লেখ 
করিয়া উহাদিগকে 'অর্থসদ' বলিয়াছেন। সমালোচক শীন্রীমহাঁশয়, 
বোঁদ্ধশীশ্ন ও যোগভাষ্যাদির লিপির দৃষ্টাত্তে (১) হেয়, (২) হেয়হেতু, 
(৩) হান, (৪) উপায়-_-এই চার্নিটিকে 'অর্থপদ* বলিষা উহাই দে 
ভাষ্যকারের অভিপ্রেত, ইহা লিখিয়াছেন। তিনি আরও বলিয়াছেন 
ঘে, ভাঁসর্ব্বজ্ঞের ম্যায়মরে ভাষ্যের এন্সপই ব্যাখ্যা করা হইয়াছে। 
শাস্ত্রী মহাশয়ের প্রদশিত ব্যাখ্যায় 'হান" শব্দের অর্থ এখানে দুঃখ- 
নিবৃত্বি। আত্যপ্তিকত্ব এই ছুঃখনিবৃত্বির বিশেষণ। কিন্তু প্রকৃত 
পক্ষে বাৎস্যারন ও উদ্দোতিকর “অধিগন্তব্য' শব্দের দ্বারাই আত্যত্তিক 
ছুঃখনিবৃত্বিকপ মোক্ষকে গ্রহণ করিয়া তাহাকে চতুর্থ অর্থপদ বলিয় - 
ছেন। সুতরাং ‘হান’ শব্দের হারা তাহার! আত্যস্তিক দুঃখনিবৃত্বিকে 
গ্রহণ করিয়াছেন, এ কথা বলা যায় না। “হীয়তে অনেন' এই ব্যুৎপত্তি 
অনুসারে যাহার দ্বারা হঃখকে পরিত্যাগ করা যায়, সেই তত্জ্ঞানই 
এখানে ‘হান’ শব্দের অর্থ। “আত্মস্তিক হান’ বলায় ছুঃখনিবৃত্তির 
কারণ চরম তথসাহ্দাৎলারই এখানে ভাম্যকারের অভিপ্রেত, ইহা 
বুঝিতে হইবে । তাঁৎপর্যটাকাঁকার বাচম্পতিমিশ্র ও তাৎপর্যযপরিশুদ্ধি- 
কার উদয়নাচাধ্যও-ভাঁষ্যবারের এইরূপ অভিপ্রায় বুঝিয়| সেই অনুসারে 
ব্যাখ্যা করিষাছেন। যে গভাষ্যাদি গ্রন্থে যে হুঃখ, দুঃখহেতু, দুঃখের 
আত্যস্তিক নিবৃত্তি এবং তাহার উপায়, এই চার্নিটি বল! হইয়াছে, 
তাহা বাৎ্দ্যায়ন ও উন্দ্যোতকরের কথিত হেয়, হান, উপায় ও 
অধিগস্তব্য-_এই চারিটি সর্থপদের মধ্যে অস্তভূতি হয়। সকল শান্েই 
যে একই ভাবে বা একই ভাষার সকল কথা লিখিত হইবে, এমন 
কোন গিয়ম নাই । যোনভাষ্যাদি শ্রশ্থে ‘হেয়’ হইতে 'হেয়হেতু'কে 
পৃথক্‌ করিষা বলা হুইয়াছ। বাৎস্কায়ন ভাষা ও স্যাববার্তিকে হুঃখ 
ও দুঃখের হেতু উভয়কেই ‘হেয়’ বল! হুইয়াছে। কেন না, দুঃখের 
হেতুগুলিও দুঃখ বলিয়া! হেয্ন। উদ্দ্যোতকর স্পষ্টই লিখিযাছেন,_- 
“হেয়ং দুঃখং তদ্ধেতুম্চ ছুঃশমুক্তং" (বার্তিক, ৪ পৃঃ কাশী সংস্করণ )। 
অনুবাদক তর্কবাগীশ মহাশয়ও একপ ( পদচ্ছেদ দিয়! ) অনুবাদ করিয়া 
টিগনীতে সকল কথা বুবাইয়! বলিয়াছেন। শাস্ত্রী মহাশয় যোগ- 
ভাষ্যাদির দৃষ্টাস্তে বাৎস্যায়ন ভাব্যের ব্াখ্যাতেও হেয় হইতে হেয়হেতুকে 
পৃথক্‌ করিয়া,তাহাকেই স্চিতীয় 'অর্থপ” বলিতে চাহেন। কিন্তু তাঁহার 
ব্যাখ্যায় ভাষ্য ও বার্তিকোক্ত “অধিগন্তব্য পদের অর্থ কি, "উহা 
বলার প্রয়োজনই বা কি, ইহা! আমর! জানিতে পারি নাই। তিনি 
ভাষ্য ও বার্ডিকের ‘অধিশত্তব্য' পদটকে ছাড়িয়া দিয়াই ভাষ্যের 
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ভট্টাচার্য্য মহাশয় গ্গায়দর্শন” শীর্ষক প্রবন্ধে পণ্ডিত শ্রীযুক্ত ফণিভূদণ বুঝিলে অধ্যাক্ববিদ্যার মৃক লক্ষ্য মোক্ষ পদার্থ, ভাষ্যোক্ত চারিটি অর্থ- 
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পদের মধ্যে থাকে নী, ইহা বলিয়া নিজ-ব্যাখ্যার সমর্থন করিয়াছেন। 
আমরা কিন্ত ' ভাষ্য 'ও- বার্তিকে ‘অধিগত্তব্য’ শব্দের 'হারাই 
মোক্ষকে চতুর্থ .অর্থপদ্র রলা হইয়াছে, ইহাই.- বুঝিয়াছি। বার্তির- 
কারও :“অধিগন্তব্যোহপবর্গঃ.স:পুনরাত্যন্তিকো ছুঃখাভাব£: .(বার্তিক, 
৪ পৃঃ) এই কথা 'বলিয়া-ভাহা স্পষ্ট প্রকাশ :করিবাঁছেন 1 সুতরাং 
অন্ত শান্তর .“হান'.শব্দ হুঃখনিবৃত্তি অর্থে প্রযুক্ত হইলেও, ভাষ্য: ও 
বার্তিকে উহা! যেছুঃখনিবৃত্তির কারণ তব্জ্ঞান“অর্থেই-প্রমুজ..হইয়া ছে, 
ইহা বলিতে হইবে। যোগভাযাদি গ্রস্থে উপায় শান্দেয অর্থ5তরজ্ঞান) 
কিন্ত-ভ্ায়ভাষ্য ও বার্তিকে' উপার.শব্দে যে ততজ্ঞানের উপায় শান্্রকেই 
বিব্ঙ্গা.কর৷ হইয়াছে, ইহ! বুঝা, যাইতেছে ।- ' ভাষ্য 'ও।বার্তিকের-মতে 
পুর্ব্বোজ চারিটি পদার্থের নাম অর্থপদ। ইহাতে যোগভাব্যাদির কথাও 
উহার মধ্যে বলা, হইয়াছে ।. কাজেই অধ্যান্থশান্ত্ের সমস্ত আচার্য্যই যে 
-চতুরব্িধ পদার্থের বর্ণন করিয়াচছন,.এ কথ! বলা অসঙ্গত হয়নাই... 
- , ছুঃখের হেতু কি,.ইহা বলিতে: গিয়া উদ্দ্যোতকর, “হেতুরবিদ্যাতৃষেঃ 
ধর্দাবর্মীবিতি'ববার্তিক, ৪পৃঃ এই ভাবে অবিদ্যা, তৃষা, ধৰ্ম্ম-ও:অধৰ্্- 
. এই চারটি পদার্থের উল্লেখ ।করিলেও ফেবল উহাই সুঃখের' হেতু 'নহে। 
p স্বাদশবিধ প্রমেয়েপ: মধ্যে নয়টি প্রসেয়ই দুঃখের হেতু, ইহা 
রার্তিকাদি গ্রন্থে বর্ণিত আছে! অনুবাদক তর্কধাগীশ মহাশয়ও কয়েক 
স্থানে তাহা ব্যক্ত করিয়াছেন।, বার্ধিকের .ব্যাখ্যায় বাচস্মৃতি মিশ্র 
প্উপলক্ষণঞ্চৈতৎ. দ্বেযোহপি অষ্টব্যঃ৮-_এই .অংশে বলিয়াছেন যে 
দ্বেষকেও . দুঃখের-হেতু,রলিয়া, (বুঝিতে হইবে।- হৃতরাং-তর্কবাগীঙ্গ 
মহাশয় যে. ৭অবিদ্যা,- তৃষা, ধর্ম, অধর্ম্ম প্রভৃতি”--এই ভাবে va 
‘প্রভৃতি’ .শব্বের প্রয়োগ. করিয়াছেন, তাহা সঙ্গতই হইয়াছে. 
মহাশয় যে'কেন লিখিলেন--;কিন্ত প্রভৃতি শব্দটি:.অভিরিক্ত টি 
হইয়াছে "ইহ আমর! বুঝিতে, পারিঘাম না। বিচার-বিতর্কের 
দ্বারা যেখানে গ্রস্থকারের, যেরূপ; তাৎপর্য বুঝা যাইবে, তাহা! গ্রন্থে 
শব্দ দার! হব্যক্'না থাকিলেও ব্যাখ্যা করিতে গেলে তাহা বলা আব. 
ক চাই প্রাচীন-ব্যাখ্যাকারগণ সেই, অনুসারেই -ব্যাধ্য। করিয়া! 
গিয়াছেন। .তর্কবাগীশ মহাশয় . ভাষ্যগ্রস্থের প্রপালী, মতেই ভাঁষ্যের 
অনুবাদ, করিয়াছেন:। : ভায্যে যেমন র্যাখ্যার অনুব্যাধ্যা'/বাঃ বিবরণ 
থাকে, .ডাহার অনুবারেও সেইরূপ আছে। । নচেৎ অনুবাদের. উদ্দেশ্য 
সিদ্ধ হয় না, ইহাই আমাদিগের বিশ্বাস. আলোচাস্থলে “তর্কবাগীশ 
- মহাশয়; ভাঁম্যকারোক্ত €হেরং, তন্তু 'নির্বর্ভকং, ইত্যাদি যন্র্ভের 
ব্যাখ্যায় ৱার্ডিকক্ইে অবলদ্বন. করিয়াছেন এবং কেহ উক্ত স্থলে 'অন্থরপ্র 
ব্যাখ্যাও.করিতে পারেদ, ইহ চিন্তা করিয়া চিপ্ননীতে স্পষ্টই লিখিয়!- 
ছেন-যে,-“উহাদ্বিগের ব্যাধ্যা-উদ্দ্যোতকরের 'ব্যাখ্যানুসারেই' লিখিত 
হইল.।৮..:0 ২৪.পৃঃ) উদ্‌দ্যোতকরের, এ ব্যাখ্যা তাঁৎপর্য্যটাকাকার 
বাঁচম্পতিমিশ:ও' তাঁৎপর্ধ্যগকিশুদ্ধিকার উদয়দাচীর্য্য গহণ করিয়াছেন] 
তাৎপৰ্য্যটীকাকার, যে, এরূপই ব্যাখ্যা করিয়াছেন, ইহা জানাইবার 
জন্ত তর্কবাঙ্গীশ মহাশয়-ন স্থলে -( ২৪ পৃঃ) পাদটীফারু লিরিয়াছেন) 

- ন্অিনুসদ্ধিৎহথ এসিয়াটিক, সৌয়াইটা হইতে প্রকাশিত . স্বায়বার্ভিক* 
তাৎগ্র্যটাকাপরিশুদ্বি' দেখিবেন।।। প্রচলিত তাৎপর্ধযটাকা গ্রন্থে এখানে 
অনেক অংশ. সুদ্বিত {হয় নাই 1” আমরা নিয়ে . ক 
উ্র.সন্দর্ভ:ও-তাহার:ব্যাখ্য] কাৎগ্পরিশুদ্ি উদ্ধত করিলাম। .. 

- “মিথ্যাজাননাত্সাদ্রিযু প্রমেয়েষু অবিদ্যা চ তেহ্ম লয় তৃষা, । উপন্শূং 
ৈতৎ দেবোহপি জবা: । .ভিন্ত.লোঁ, চ ধৰ্ম্মাধৰ্ে ধর্স্ৌ তৃদেতছ্েরম, হানং 
তান হী়তে হানে তমা তন্য পরমাগস্যোপায়ঃ শান্থমধিগন্তব্যো 
মোক্ষ }"--(তাৎ্পৰ্যটীকা, বজ্ৰ পৃঃ) ", ১, 

“__“নিমু দ্বেষ্ঃ- কিসুহেয়.এর ন.বা তিনি আহ।-। টপ 
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“নন হানপদম্মত্যত্তিক্পদ্ৰভিব্যাহারাদপবর্গে বর্ততে, তৎ কথং 
তজানমূযত ইত্যত আহ। হীয়হে হীতি। করণব্যৎপতিমা শ্রিত্যানেন 
তত্বজ্ঞারং বির্ক্ষিত, ভাঁব্র্যুৎপত্যাত্বাত্যপ্তিকপদসমভিব্যাহারাদপবর্ 
ইতার্থঃ1”--(পরি গদি, ২৩৮ পৃঃ) . 

এখন কেমন করিয়া বলিব বে, বার্িকের, পাঠ বিস্তদ্ধ নহে, উহা 7 
বিকৃতু হয়! গিয়া হে। - বার্তিকের পাঠ দি বিশুদ্ধই-ন).হইতু, তাহা 
হইলে 'বাচস্পতি মিশ্র ও উদস্বনাচৰ্য্য উহ! গ্হণ,করিতেন না । ফাজেই 
শালী মহাশয় প্রচঙ্গিত বার্ছিকের পাঠকে যে একপক্ষে অশুদ্ধ বলিয়া- 
ছেন, তাহা আম্া স্বীকার অরতে পারিলাম না। 

বার্তিককার ভার়্যের ভাৎপর্শ্য বর্ণন করিতে।গিয়া প্রথমে যেখানে 
হেয়, হান, উপায়, অধিশন্তব্য--এই চারিটি অর্থপদের কথা বলিয়াছেন, 
সেখানে তাত্গর্য্াটা চাকার বর্ভিকের 'অর্থপদ' শব্দের অন্তকপ * ব্যাখ্যা 
করিয়! বলিয়াছেন, এই শ্বার্থিকগ্রন্থের এইরূপ ব্যাখ্যা, কিন্ত পরে 
ভাষ্যকার যে অর্থপ্দ বলিয়াছেন, সেই অর্থপদের ব্যাথা অন্তরূপ হইবে। 
তাঁৎপর্াটাকাঁকার? গবে ভয্যে “অর্থপদানি” এই কথার ব্যাখ্যার 
লিখিয়াছেন-_"পুরযার্থস্থানটনি।' ইহাই তাঁহার সেই অন্তরপ 
ব্যাখ্যা ?+। শান্ত্রী মহাশয়, বাচন্পতি মিশরের এ কথার উল্লেখ করিয়! 
বার্তিকের ব্যাখা যে ভাষ্যের ব্যাথ্য| নহে, তর্কবাগীশ মহাশয় বার্ডি- 
কের প্রতি একা শ্রদ্ধাবশ্ভই তাষ্যের এরপ অপ্রকৃত ব্যাখ্যা করিয়া 
ফেলিয়াছেন, ইহা লিখিয়াছেন। কিন্তু তাৎপর্যাটীকাঁকার বাচস্পতি 
মিশ্রের এ কথার তর্থ অন্যবণ। বাচম্পতি মিশ্র বার্ডিকের ব্যাধ্যানু- 
মারেই ওঁ স্থলে ভাব্যর ব্যাৎ্যা করিরাছেন। আলোচ্য স্থলে ভাষ্যকারের 
বজব্য, বার্তিক; তাৎপধ্যনীকা, পরিস্তদ্ধি ও স্তারনিবন্বগ্রকাশে 
পূর্বোজ্তবপেই ব্যখ্যাত  ছ্ইযাঁছে। তর্কবাগীশ মহাশয় এ-দকল 
গ্রন্থের পর্য্যালোচল৷ করিয়াইি 'লররূপ' লিখিয়াছেন | আমরা এ স্থলের 
০8 উপলব্ধি করিতে পরি গাই। 


শীহরিহর শাস্ী। 





৩ 
te 


প্রতিভার কথা” 
ভাবের প্রবামীতে প্রকাশিত মক ষিনীকা পে ‘প্রতিভার 


কথা” শীর্ষক প্রবন্ধে সমালোচনা করিবার মত অনেক কথা আছে। 
তন্মধ্যে স্থুল দুএক! কথার উল্লেখ করিব। ' . 


নলিনী বাবু লিখিয়াছেন, “প্রতিভার কাঁধে সকলেব আগেষে. 
জিনিসটি চোখে লাগে তাহা হইতেছে নূতনত্ব, মৌলিকতা1* ইহ! ভাল 
করিয়া বুঝাইবার অন্ত পবে তিনি আরও অনেক কথা | বলিয়াছেন। 
প্রতিভা সমন্ধে ইহা! একটি চলিত ধারণা বটে, এবং ইহাঁতে যে কোন 
সত্য নাই, তাহাও নহে। বিত্ত ঞকথ! দ্বার! সমগ্র সত্যটি ব্যক্ত হয় না 
সমগ্র সত্যটি বুশ্থিতে হইলে নৱিনী-বাবুর কথার কতকটা "বিপরীত... 


রকমের যেসব মধ বারি কাহার লেয়ার দিনার প্রথমে = 


লিখিয়াছেন, তাহ! অনুধাবনযোগ্য। তাহ! হইতে একটি প্যারাগ্রাফ 
উদ্ধৃত করিয়া! দি-তছি। ~ 


+ “অর্থোহ্শন্; প্রমাণ্তোধর্থ প্রতিপত্বাবিত্যত্র স্থিত, পদং বাচকং 
যেযাং তানি তথ! । এতদ্‌ বাৰ্িকগ্ৰন্থন্তেতাদবশং ব্যাখ্যানং ভায্যগতস্ত 
তু অনতধধা ভবিষ্যতি ৷ (তাবপন্যটীকা, ১১পৃঃ), '- 

"শা অৰ্থগদানীঠিভাব্যগততস্কার্থপদস্ত ত্বন্ধধার্থো ভবিষ্যতীতি যদুক্তং 
তদাহ। পুক্যাৰ্ঘন্ভনানীতি ৷" -( তাৎপৰ্য্যপরিশুদ্ধি, ২৪-পৃঃ) 


সর্প ~men are original. 


'৬ষ্ঠ লংখ্যা ] 
AAA DN 
‘Great men are more distinguished by range and 
extent, than by originality. If we require the origi- 
08117 which consists in weavivg, like a sp.der, their 
web from their owu bowels; in finding clay, and 

- making bricks, and building t2e house; no great 
Nor does valuable originality 
The hero 18 :n the 


NINA S™ 








consist in unlikeness to other 10063. t 
press of.knights, and the thick of events ; End, seeing 


what men want, and sharing their desize, he adds / 


the needful length of sight ard of arm, 20 come at 
the desired point. The greatest genius 13 the most 
indebtetl man. A poet is 00 rattle-brail, saying 
what comes uppermost, and, because he says every- 
thing, saying, at last, something good ; 050 a 08৪6 
10 unison with his time and coun:ry. Thereis nothing 
whimsical and fantastic in his production, but 


sweet and sad, earnest, freighted with the 61810106565 


‘convictions, aud pointed with the most determined 
aim which any man or class kno™s of in his Limes," . 


নলিনী-বাবু ষে বলিয়াছেন, “আমর! সহ্যনভ্যই দেখি প্রতিভাবান 
কোথাও একেবারে উন্মাদ, নতুবা অদভুত খামখেযালের বশবর্তী” 
ইত্যাদি, কবিদের সম্বন্ধে এমাসন হইতে উদ্ধৃত কথাগুলি তাঁহার 
ংশোধক ও প্রপূরক। 
তিনি লিখিয়/ছেন, “প্রতিভার মধ্যে যে শুধু নুতনডই পাই তাহা 
নয, সেখানে পাই একটা মহত্ব, বিরাটত্ব, অলৌকিল্ত্ব ” তিনি 
এইবপ আবও অনেক কথা বলিয়াছেন, যাহাতে মনে হল, প্রতিভারান 
লোকের! যেন একটা! স্বতন্ত্র শ্রেণীর জীব। বাস্তবিক কিন্তু প্রতিভা- 
বান্‌ লোকদের মধ্যে “অলৌকিক” এমন কিছু নাই, সাধ রণ লোকদের 
মধ্যে যাহার লেশমাত্রও দেখ! যায় না। এক একট! শক্তি, বৃত্তি, গুণ, 
কোন কোন লোকের মধ্যে বেশী বিকশিত দেখা যায়, অন্ত্রের মধ্যে 
ততটা বিকশিত দেখা যায না। প্ৰভেদ_-সাত্মায়, পরিম'ণে, বিকাশে। 
_.. প্রতিভীবান্‌ ও প্রতিভাহীন লোকরা হুট! আলাদা রকমের প্রাণী নয, 
< একই রকমের প্রাণী। প্রতিভাবান্রা অলৌকিক.এবং প্রতিভাহীনেরা 
লৌকিক, একপ শ্রেণীবিভাগ স্বীকার করা যায় না। ভাঁহ, চিন্ত, কর্ম, 
প্রভৃতির ক্ষেত্রে খুব প্রতিভাবান বলিয়া যাঁহাদের লাম কনিবেন, 
ডাঁহাদের অনেকট। কাছাকাছি যান, একপ অনেক লোকের নাম 
করা যায়, এবং এই দ্বিতীয়' শ্রেণীর কতক্ষটা সমকক্ষ আরও কারে! 
কারে নাম কর! যায়। এইবপে সাধারণ লোক ও খুন প্রতিভাবান 
লোকদের মধ্যে পরম্পর-সন্নিকট বহু শ্রেণীর লোক দাড় করাইয়। 
দেওযা যায়। প্রতিভাবানেরা “অলৌকিক"। এবং গরতিভাহীনের! 
“লৌকিক” হইলে, উভয়ের মধ্যে নির্মল আকাশের চকোর এবং মলিন 
পঙ্কের কেচোর মধ্যে যে পার্থক্য, সেইরূপ একটা অলজ্ব্য পার্থক্য 
দেখাবাইত। . ‘ £ 
কাব্যজগতে পেক্সগীষারেব নাম খুব বড়। কিন্তু তাবই সমসামযিক 
অনেক নাটক কাঁৰ অনেকটা! তার মত প্রতিভাঁশালী ছিলেন । দাবার, 
পেক্সঈবাপ্সের কাব্যে যাহা নাই, অন্ত অনেক কবির কাব্যে তাহা 
আছে। : 
আমাদের মত সাধারণলোকদের মাথায অনেক সময় অনেক 
ভাব ও চিন্তা, অনেক মানস-বস্তু আসে, যাহা পরে কোনও মহাঁকবির 
কাব্য পড়িতে পড়িতে হঠাৎ চোখে পড়ে। অথচ আমরা. উক্ত মহা- 
কবির নিকট হইতে তাহ! পাঁই নাই, মহাঁকবিও আঁচাদের নিকট 
হইতে তাহা পান নাই। আমর! যে কায্যরস গ্রহণ ভরিতে পারি, 
তাহাতেই বুঝা যায়, যে আমরা ও প্রতিভাবান্‌. লেটকেরা একই 
রকমের জীব। আমার মধ্যে যাহার লেশমাত্রও নাই, জেহই আমাকে 
তাহার মর্ঘগ্রহণ করাইতে পারে না । সহা মনীষী এমার্সন বলিয়াছেন £-- 
৯ 


আলোচন।__“প্রতিভার কথা” 
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‘“‘There is no great and no small 

To the Soul that maketh all : 

And where it comety all things are : 

And it cometh every where. 

“I am owner of the sphere, 

Of the seven stars and the solar 2.0) 

Of Caesar's hand, and Plato's brain, 

Of Lord Christ's heart, and Shakespeare’s 


strain.” 
তিনি আরও বলিয়াছেন 


“There 18 one mind common to all individual men. 
Every man is an inlet to the same and to all of the 
same. He that is once admitted to the right of 
reason is made a freeman of the whole estate. What’ 


Plato has thought he may think ; what a saint has . 


felt he may feel; what at any time has befallen any 
man he can understand. Who hath access to this 
universal mind 1s a party to all that is or can be 
done, for this 13 the only and sovereign agent.” 


এই-সব কারণে এমার্সন মহামন! লোকর্দিগকে প্রতিনিধিকল্প লোক 
( representative men ) বলিয়াছেন। 

শেক্সদীযারের মত ধ্ণী-কবি দেখা যায় না। নলিনীবাবু তাহার 
প্রবন্ধের প্রথম প্যাৰাগ্রাফে যাহ! বলিয়াছেন, এমাস'ন শেক্সপীয়ার 
বিষয়ক "প্রবন্ধে তাঁহাব ঠিক্‌ উপ্টা কথা বলিযাছেন। কিছু তুলিয়া 
দিতেছি । | li 

There 18 no choice 60' Genius. A great man does 
not wake up one fine morning and say, “‘I 'am full of 
life, I-will go to sea, and find an Antarctic continent: 
to-day I will square the circle : I will ransack botany, 
and find a new food for inan: Ihave ae new archi- 
tecture in my mind; I foresee-a new mechanic 
power 21) no, but’ he finds himself in the river of the 
thoughts and events, forced onward by the 10288 
And necessities of his contemporaries.* He stands 
where all the eyes‘ofmen 1001 one wey, and their 
hands all point 1in the direction 1n which he should 
go. 

নলিনী বাবু যাহা লিখিয়াছেন, তাহাতে সত্য নাই, এসন কথ! 
আমি বলি না; কারণ সমগ্র সত্যের ধারণ! করা অসাধ্য, অস্ততঃ 
পক্ষে ছুঃদাধা। আমি বলি, প্রতিভ! সম্বন্ধে আরও কিছু বলিবার 
আছে, যাহার তিনি আভাসমাত্রও দেন নাই। তাহার অনেকটা 
আভাম এমাস নের শেল্সপীষার বিষবক প্রবন্ধ পড়িলে পাওয়া যাঁয়। 

সাধারণ লোকদের প্রতি তাচ্ছিল্যের ভাব আমার মোটেই সহ 
হয না; আমি নিজে সাধারণ লোকৰের মধ্যে একজ্রন বলিয়া বোধ 
হয় এই অসহিষ্ণুতা জন্মিযাছে; মে যাহ! হউক, এমার্সন ত মহা সনস্থী 
ছিলেন; তিনি কিন্তু সাধাবণ লোকদিগ্রকে অকিঞ্চিংকর মনে করেন 
নাই। তিনি Uses ০ Great Men নামক প্রবন্ধে বলিয়াছেন £- 


And if any appear never to assume ths chair, but 
always to stand and serve, it is because we do not 
see the company in a sufficiently long period for the 
whole rotation of parts 0 come about. As to 
what we call the masses, and common men ;—there 
areno common men All men are at last cf a size ; and 
true art is only possible on the convictioz that every 
talent has its apotheosis somewhere. 





* নলিনী বাবু ঠিক্‌ এইকপ কথা সাধারণ লোকদের সম্বন্ধে 


বলিযাঁছেন 2 “জগৎ জুড়িয়া ভাবের, চিন্তার, কর্ম্মের যে একট! স্নোত 


ছুটিয়া চলিয়াছে সে, তাহারই মধ্যে একটা অসহায় ঢেউ ।” কিন্ত 
এমার্সন্‌ প্রতিভাবান্দের সম্বন্ধে এইরূপ কথা বলিযাঁছেন। 


৫৪৮ 





নলিনী বাবু লিখিয়াছেন, “আলেকসান্দরের সমস্ত জীবন একটানা 
বিজয় ।” সত্য-ইতিহাস তাহা বলে না। তাহা হইলে আলেকসান্দরকে 
পাঞ্কাব হইতে প্রত্যাবর্তন বখিতে হইত না। 

নলিনী বাবু নারী-প্রবৃতি সম্বন্ধে যাহ! বলিম়াচ্ছুন, তাহার বিচার 
করিতে গেলে পুথি বাড়িয়া যাইবে কেবল ইহাই বলি, সানব- 
"প্রকৃতি বলিয়! এব ট! (জনিন আছে যাহা নারীরও আছে পুকষেরও 
আছে। তাঁহার উপর নারী-প্রকৃতির কিছু বিশিষ্টতা আছে। নারীরা 
ভাবিয়া চিন্তিয়া, বুদ্ধির জোরে চলে না; 179000এর দ্বারা চলে, ইহ 
অতি অদ্ভুত কথা। পুকষে ও নারীতে প্রভেদ আছে বলিবা, এত বড় 
একটা প্ৰভেদ আছে, ইহা স্বীকার কর! যায় না। মানুষের সকল ভাব, 
চিন্তা ও কার্যোর ক্ষেত্রে নারী যাহা! করিব(ছেন, তাহা মৌমাছির মৌচাক 
নির্মাপের মত ॥॥৪n৫৷এব কাজ ইহ! শ্বীকাঁধ্য নহে। পুকষ ও নাবীৰ 
যত রকমের ছোট বা বড় কীর্তি আছে, সেগুলি বদি নলিনীবাবুবই 
সন্মুখে ধরিয়া দেওধা হয /এবং সেগুলি পুরুষ বা নারী কে করিয়াছে 
বলিয়া না-দেওয়া হয, তাহা হইলে তিনি, নিশ্চয়ই বলিতে পারিবেন 
না, কোন্ট নারীর, কোন্টি পুরুষের, কোন্টি বুদ্ধির বা প্রতিভ্তার এবং 
কোন্টি.10500এর কাজ । 

লেখক বলেন,__“প্রতিভার যে সর্ব্ধোচ্চতম বে চবম অদ্বিতীয় হষ্টি 
তাহ! যেন নারীপ্রকৃতি দিয়া সম্ভব হয় না।” সত্য হইতে পারে। 
কিন্তু নলিনী-বাবু যে কারণ দেখাইতেছেন, তাহা নিতাত্তই কাচা। 
তিনি বলিতেছেন, “শেক্সগীয়র, দাত্তে, হোমব, বালীকি--নারীজাতি 
ত এমন কাহাকেও দিতে পারে নাই।” অর্থাৎ, এ পধ্যস্ত যাহা হয় 
নাই, তাহা ভবিষ্যতে হইতে পারে না। কিন্তু মানুষের ইতিহাসের 
-শোঁষ পৃষ্ঠাটা কি লেখা হইয| গিয়াছে? ইংলগ্ডে শেক্সপীয়রের আবির্ভাবের 
ঠিক আগে যদি কেহ বলিত, “দান্তে, হোঁমর, বাল্সীকি_ ইংরেজজাতি 
ত এমন কাহাঁকেও দিতে পাবে নাই” অতএব “প্রতিভার যে নর্ব্বোচ্চ- 
তম যে চরম অদ্বিতীয় সুটি তাহা-যেন ইংরেজ-প্রকৃতি দিষ। সম্ভব হয় 
ন)”;- তাহা। হইলে মে-কথা আঞ্জ আমাদের কানে কেমন ঠেকিত? 
জাপানী, চীনা, নিগ্রো, আমেবিকান, হইড, ফরাসী, প্রভৃতি নান! 
জাতির মধ্যে এ চাবিঞ্রনের মত কবি জন্মে নাই; তা বলিয়া কি 
বলিতে হইবে যে উহাদের "প্রকৃতি দিষা” “প্রতিভার চরম অদ্ধিতীষ 
সৃষ্টি সম্ভবে না?” পুকষের মত শিক্ষা্গেত্র, অজ্ঞাতনারে অভিজ্ঞতা- 
লাভের ক্ষেত্র, পর্যযবেক্ষপন্গেত্র, নারীপ্রকৃতির উপযোগী সামাজিক ও 
রাষ্ট্রীয় কার্য্যক্ষেত্র নাবী আগে পান, তাহার পর ঠাহীর ছার কি সম্ভব 
বা অনন্তব তাহার বিচার হইবে! সাদাম কুরির বৈজ্ঞানিক আবিষ্কিষার 
আগে, নারীব দ্বাব| এই কাৰ্য্য হইতে পাবে বলিব! কেহ ভাবে নাই। 

নলিনী বাবুর আরও অনেক মন্তব্যের ও উক্তির বিপবীতে 
“বলিবার আছে, কিন্ত আমি আর.একটা কথা সার বলিব! শেষ কবি। 
তিনি লিখিয়াছেন, 'কবিশ্রেষ্ঠের মধ্যে যদি পাই এক সাঁফো, কর্মী 
শ্রেষ্ঠের মধ্যে পাই--সেমিরমিস, ক্লেওপাত্রা, জান দার্ক।” কি মাঁগ- 
কাঠি অনুসারে তিনি কৰি ও কর্ম্মার “শ্রেষ্ঠ”তা নিরূপণ করিষাছেন, 
বুঝিলাম না; কিন্তু ইহা নিশ্চিত যে যদি ক্লিওপেট্টাকে ব্মাশ্রেঠ 
বলিতে হয়, তাহা হইলে কবিশ্রেষ্ঠের সধ্যে শতগুণে অধিক গণনীয়া 
সাঁফো ছাড়া আরে! অনেক নাবী 'আছেন। পেমিরামিসের জীবন 
সম্বন্ধে যে-দব কথা চলিত আছে, তাহার অধিকাংশই গললমাত্র, 
পৌরাণিক আধ্যাধিক1 যাত্র। এঁতিহাসিক গবেষণা! হারা যে-টুকু 
সত্য পাওয়া গিয়াছে, তাহাতে াহাঁকে- কর্ধীশ্রেষ্ঠের মধ্যে মোটেই 
ফেলা যায না । ক্লিওপেট্! অতি জ্রঘস্ত চরিত্রের স্ত্রীলোক ছিল! চরিত্রের 
কথা ছাড়িযা দিলেও দেখা যাঁয, সে একটা দিধিজয় বা! মহাযুদ্ধ, বা 
অস্ কোন একটা বড কর্ম করে নাই, যাহাতে' তাহাকে মহাক্্মা 





প্রবাসী-_আঁখ্বিন, ১৩২৫ 
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[ ১৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 

বলা চলে। সে শিলের ভাইকে বিষ খাওযাইয়! মারিয়াছিল, এবং 
তিন জন বিখ্যাত রোমান যে ্ধা প্রণয়ীর উপর নিল্লের কুহক বিস্তার 
করিয়াছিল। এই ত ত-র কাঁল্জ । নলিনী বাবু বাস্তবিক-কল্মাঁ রাঁপীদের 





পাস পিসির 





মধ্যে অহল্যাবাঈ, ভিকৌরিয়া, এলিজাবেখ, নূরজাহান, প্রভৃতির নাম- 


করিতে পারিতেন । এছ রাণী নহেন, এমন নারীদের মধ্যে ফোরেল 


নাইটিংগেল, জোসেফিন লাট্লার, জেন আডাম্স,, জুলিয়া ওয়ার্ড হাউ, 


মিসেস, ফসেট, মাদাম ঝুরি, এনি বেসান্, প্রভ্ৃৃতির নাস করিতে 
পারিতেন। ভট্টাচাৰ্য্য । 


প্ব্রাহ্মাণত্ব” । 


ভাদ্রেব প্রবাসীতে “আমরা ও তাহাবা” শীর্ষক প্রবন্ধে জীযুক্ত 
অনঙ্গমোহন দাম -লিখিল।ছেন :--"আমাদের সমাজ আধ্যাত্মিকতার 
টপাদক ব্রাহ্মণকে শীধদেশে স্থাপিত করিয়া আমাদের লক্ষ্য স্থির 
রাখিয়াছে। অনেকে একথায় অন্কবপ ভাবিতে পারেন, কিন্ত ভাবিয়া 


দেখিলে দেখা যয অস্তান্ট জাত অপেক্ষা ব্রাহ্মণদের মধ্যেই অধিকাংশ » 


প্রকৃত ব্রাহ্মণত্ব-নম্পন্ন লোকের অভুদয় হইয়াছে।” অনঙ্গ-বাবু কেমন 
কবিষ! জানিলেন? প্রক্কৃত ব্রাহ্মণত্ব-সম্পন্ন লোকদের সেন্স কেহ 


হইয়াছে কি? ন, তহ| লওয়। সম্ভব? ব্রাহ্মণত্ব জিশ্সিটা কি? - 


তাহা যদি "আধ্যাস্মকত৷” হয়, তাহা হইলে এ “আধ্যাত্মিকতা” 
সম্বগ্মেও অনেক তর্কবিতন্র হইতে পাঁরে। ধরিয়া লইলাস, যে, অনঙ্গবাবু 


আধ্যাত্মিকতা কিন্ব ব্রাহ্মদত্ব অর্থে "বাম্নাই” কিম্বা ধর্ম্ের বাহা 


ভেক ও অনুঠান না হুঝিযা, উহার অর্থ ব্ৰহ্মজ্ঞান, জিতেন্রিযতা, 
নাস্তিকতা, ও পরর্ঘপরতা বুঝিতেছেন, তাহা হইলেও বলি, কেহ কি 
এইসব গুণদম্পন্ন লোহুদের সেঙ্গদ লইখাঁছেন? কেবল বিখ্যাত 
লোক ধরিলে হইবে দা, এবং খ্যাতিরও ,মাত্রা এবং ব্যাপ্তি ভেদ 
আছে; অধ্যাত না ভল্প প্রমিদ্ধ লোকদের কথাও ধরিতে হইবে। 
সবাই জানে, যে-সরশ্রাধিক যুবক তান্তরায়িত হইয়াছে, তাহাদের সধ্যে 
যেমন ডাকাত ও খুনে থাকিতে পারে, তেমনি এমন সব পরার্থপর 
ঘুষক আছে য্যহার। অ:নক বিখ্যাত নেতাদের চেয়ে স্বদেশপ্রেমিক ; 
অথচ তাহাদিগকে বে চেঃন? আধ্যাত্মিকতা সম্বন্ধেও এ কথা খাটে; 

এ ক্ষেত্রেও, যাঁদের নামডাক বেশী, তাহারাই সাত্বিকতম বা জ্ঞানীতম - 
ন! হইতে পারেন। ভারতবর্ষের ধর্মমইতিহাসে অতীত নয়জন 
অবতায়ের মধ্যে যাহার! হরবগী, তাদের মধ্যে ক্ষত্রিয় বেশী ; ব্যাসদেবের 
জাতি যে কি ধর! ষাইবে, তাহা এক কঠিন সমস্ত ; ভীম ক্ষত্রিয় 
ছিলেন; হিন্দুশাস্ত্বের শ্রেষ্টরর ব্রহ্গীজ্ঞান প্রতিপাদক উপনিযদ্গুলি 
স্বজিধদের কীর্তি £বুদ্ধ ও তাহার প্রধান প্রধান বহু শিষ্য বামুন ছিলেন 
না, মহাবীর এবং ঠাহান্র প্রধান প্রধান শিষ্যের! বামুন ছিলেন না। 
নানক কবীর তুকারাদ দাদু মীরাবাঈ তুলসীদাস চৈতন্য রধিদাস 
প্রভৃতি বহু বিখ্যাত দাধুসত্ত-দত্র-অধিকাংশ ব্রাহ্মণ ছিলেন ন! ; চৈতঙ্কের 
শিষ্যদের মধ্যে অ-্রাঙ্গশের সংখ্যা কন ছিল নাঃ পরমহংস রামকৃষঃ 
ব্ৰাহ্মণ থাকিলেও তাহার ধান শিষ্য বিবেকানন্দ এবং 
অগ্রধান শিষ্য ব্রাহ্ম: ছিলেন না ও নহেন। 

যদি মানিযাও লওযা! যায় যে ব্রাহ্ষণকুলেই প্রকৃত-ব্রাহ্মণত্ব-সম্পন্ন 
লোক বেশী জন্গিধাছে, তাঁছা হইলেও বামুনদের রক্তের কোন গুণ 
প্রমাণ হয় না ;--যেমন ডাক-হরকরাদের দীর্ঘপথ দৌড়িবার শক্তি দ্বারা 
প্রমাণ হয় না যে উহা! তাহাদের রক্তের গুণে। (শ্রেণীর লোক 
যাহার চর্চ্চা বেশী করে, তাহাদের মধ্যে সেই শক্তির বিকাশ বেশী হ্র। 
ধর্মচ্চা ব্রাঙ্গণদের মধ্যে অনেকটা! আবদ্ধ রাখায় বরং অন্ধ শ্রেণীর 
লোকদের ও সমগ্রসনাজেত্র ক্ষতি কর! হইয়াছে। কারণ, সকলে চর্চা! 
কবিলে, আধ্যাস্মিকতা আরও অধিক পরিমাণে আরও অধিক লোকের 


Sf 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 
প্রকৃতিতে দেখা যাইত ধর্ম্চর্চা অনেকটা! ব্রাহ্মণদের একচেটিয়া থাকা 
সত্বেও যখন ব্রাহ্মণদের মধ্যে এত বেশী সাঁধুলৌক দেখা যাঁর, 
তাহাতেই প্রমাণ হইতেছে যে আধ্যাস্মিকতাত্ বীজ সকলের" মধ্যেই 
জাঁছে, বিকাশের সুযোগ দিলেই তাহ! বিকশিত হয়। 
৮ বর্তমান যুদ্ধে যেমন দেখা! যাইতেছে, যে, কোন দেশেই কেবল 
ুদ্ধ-ব্যবসায়ী, শ্রেণীবিশেষের মধ্য হইতে সৈষ্ধ লইয়া যুগ্ধাজয় অসম্ভব; 
তেমনই ধৰ্ম্ম ও অধর্ম্মের সংগ্রাসে, আধ্যাত্মিবতা ও দেহাস্ববুদ্ধির মধ্যে 
সংগ্রামে? স্বার্থপরতা ও পরার্থপরতার মধ্যে সংগ্রামে, শ্রেনীবিশেষ 
হইতে যোদ্ধা লইয়া যুদ্ধজয় হইবে না] প্রত্যেক মানুষের প্রকৃতিতে 
আধ্যাত্মিকতা, সান্বিকতা, পবার্থপরতা, জাগাইতে হইবে। নতুবা 
জগতের কল্যাণ এবং মানবের মুক্তি অসন্ভব। ভট্টাচার্য; । 


“ভগবানের বাজে খরচ 1» 


বৈজ্ানিকরা তাহাদের সীমাবদ্ধ জ্ঞানে ই'ছুরের কোন আবশ্যক 
দেখিতে পাইতেছেন না, অন্ততঃ বর্তমান যুগে পাইতেছেন না, বনিয়া 
উহাকে ভগবানের বাজে খরচ বলা বোধ হয় তাহাদের অতিরিক্ত 
বিজ্ঞতা মাত্র। বিশ্বের কতটুকুই ব; তাহার! জানেন! . অধিকতর 
বিনয় থাকা! বাছনীয়। 
যাহা হউক, আপাততঃ, অবৈজ্ঞানিক আমি ই'হ্রের একটা 
কার্যকারিতা স্থির করিয়াছি। প্লেগের প্রকৃত কারণ নির্ণয় করিতে 
গেলে ভারতশীনক ইংরেজ আম্লাদের উপর পাছে, দোষ পড়ে, এই 
অন্ত প্লেগ-সন্বো গবেষণাকারীরা ই'ছুরের ঘাড়ে দোষ চাপাইয়া 
কাঁধ্যসিত্ধি করিয়াছেন। এই নিসিত্তই ত প্রাচীন খবিরা ইছুরকে 
দিদ্ধিদাত। গণেশের বাহন বলির গিয়াছেন।' মুধিক বাস্তবিক 
প্লেগসন্বদ্ধে অনুসন্ধানকারীদিগকে সিদ্ধি দিয়ছে। ইতি। 
অবৈজ্ঞানিক | 
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ভীষণ বন্যা 


অদ্ভুত বান এল উত্তর বঙ্গে ৮ 
“ঘর বাড়ী ভেসে গেল লোকজন সনদে! 
বন্ধুরা, ছুটে এস ছুঃখীর জন্থ, 
দান দাও, প্রাণ দাও, মুখে দাও অন্ন ! 
ধান নাই, চাল নাই, নিয়ে গেল বন্ত! ; 
১ পিতা মাতা ভাই বোন কীদে শিশু কন্তা !- 
গর্ভিনী অসহায়! কাঁদে চিররুগ্না ; 
, 1 সুন্দরী মেয়ে বৌ কেঁদে 'হলো শুক্না !- : 
'_ ধনী মানী চাষাতূষা কাদে নার! দেশটা ! 
প্রাণ রাখো, প্রাণ রাখো, কর কিছু চেষ্টা! ! 
Hl ক + ক্ৰ 
রেলপথে গাছে গাছে মৃত্যুর যাত্রী, 
ভাত বিনে এক সাথে কাদে দিনরাত্রি ! 


বেশের কথা 
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দেহে কারো বল নাই, ঘুম নাই চক্ষে; 
কচিকাঁচা কোলে মরে, শেল ৰাজে বক্ষে ! 
বড় ছোট সবে মিলে সহিতেছে বৃষ্টি ; 
হায়, হায়, একি হলো, একি অনাহষ্টি ! 
সাপ করে কিল্বিল্‌, নাই কারো অন্তর; 
_... ইজ্জৎ বাখিবার নাই হেন বস্ত্র! 
চারদিকে জল বটে, নাশে কিসে তে! 
প্রাণ রাখো, প্রাণ রাখো, কর কিছু চেষ্টা ! | 
ক কক Ll 
আমদানি রপ্তানি চলাফেরা বন্ধ; . 
_ অনাহারে কত মরে, কেঁদে কত অন্ধ! - 
তাঁহাদের চারদিকে সে যে ষহাঁসিন্ধু ঃ 
১" খেতে পাবে প্রাণে আশা নাই একবিন্দু! 
" "  দ্বিনরাত বন্ঠার কল্পোল-শব ; 
' নরনারী পণুপাথী অন্তায়-জব্দ ! 
কেহ কেহ ভেদে যায়, সে কি মহাঁকষ্ট 
ছুই হাত তুলে ডাকে, শেষে প্রাণ নষ্ট! 
দেশবাসী, দাও কিছু--কি যে হবে শেষটা! 
প্রাণ রাখো, প্রাণ রাথো, কর কিছু চেষ্টা! ! 


bd ক; * 

মানুষের প্রাণ !--সে কি একেবারে সস্তা ! 

ওগো ধনী; চাল দাও বস্তাকে বস্তা! 

দাও কোটি ভাই বোন এক এক মুষ্টি; | 
- আট কোটি বেঁচে যাবে, হবে আরো! পুষ্টি! 
_ছবীদের সাথে হোক্‌ স্থখীদের সখ্য ) | 
সকলের দুধ-নাশ সেই হোক্‌ লক্ষ্য! 
_ আর্ডেরে দুস্থেরে দাও ঠাই ভিক্ষা $- 
১ সেধে আঙ্গ ছুখ লও, সেই হোক্‌ দীক্ষা! 

দাও কিছু দুর করি বিলাসেধ লেশটা | 

প্রাণ রাখো, Yl ব্বাথো, কর কিছু চেষ্টা! ! 

"_জীযতীন্তৃপ্রসাদ ভট্টাচা্য। .. 


দেশের কথা 


উত্তর ও গছ বঙ্গে এবং, রাট়ে বন্তাঁয় লোক গৃহহীন 
অন্নধীন হইয়া হাহাকার করিতেছে; পশ্চিন বঙ্গে বৃষ্টির 
অভাবে হাহাকার লাগিয়াছে ; বস্তাভাবে অগ্রাভাবে লোক 
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আত্মহত্যা করিতেছে ; দেশের অধিকাংশ লোক 'অশিক্ষায 
কুশিক্ষায় কুসংস্কারে ডুবি দলাদলি লইয়া মাতিয়া আছে; 
_ এই হইতেছে চুম্বকে আমার দেশের কথা! ইহীরই 
সমর্থনের জন্ত দু-একটি উদাহরণ দৃষ্টান্ত ও প্রতিকারের 
ক্ষীণ চেষ্টার উদ্যোগ উপদেশ ও আয়োজন যাহা আমরা 
জানিতে পারিয়াছি .তাহা' দেশের মুখপাত্র. খবরের কাগজ- 
গুলি,হইতে সংগ্রহ করিয়া ক্রমে উপস্থিত করিব। তার 
পূর্বে একজন স্বার্থত্যাগী সহৃদয় উদ্যোগী ব্যক্তি বঙ্গদেশের 
অবস্থা স্বচক্ষে দেখিয়া যাহা বলিতেছেন তাহাই প্রকাশ 
করিতেছি।' 

বর্তমান বন্তরমঙ্কটের গুতিকারার্থ মাননীয় শ্রীযুক্ত সুরেন্্রনাথ 

বন্দ্যোপাধ্যায়ের সভাপতিত্বে ২৬ আগস্টে ভারতসভার 
অধিবেশন উপলক্ষ্যে পঠিত বক্ত তাঁর মার অংশ | 

আজ আমি সহশ্র সহমত উলঙ্গ রমণীর প্রতিনিধি রূপে 
আপনাদের দ্বারে উগস্থিত। আমি আমার কর্দভূমি ময়সন- 
সিংহে এবং জন্মভূমি ববিশাছে স্বচক্ষে যে সকল চিত্র দেখিবাছি 
তাহাতে মান্য কেন পাঁষাণও বিগলিত হয়, ফরিদপুর ও চাকাতেও 
পল্সীবধূদের অবস্থা দর্শনের সুযোগ হইয়াছিল। ২*২৫ খানি গ্রামে 
অনেক গৃহে যুবতী ও. বর্ধায়সী রসণীদিগকে বন্থাভাবে গৃহের দ্বার 
রুদ্ধ করিয়া অশ্রুঞ্গলে বক্ষ প্লাবিত করিয়া ককণ ক্রন্দনে তাঁহাদের 
পর্ণকুটার প্রতিধ্ধনিত করিবার বহু দৃষ্টান্ত আমি স্বচক্ষে দেখিয়াছি। 
মরমনসিংহের রামকৃষ্ণ মিশনের সহৃদয় যুবকবৃন্দ অনেক স্থলেই ইহাদের 
দুরবস্থা দর্শন ও করুণ কাহিনী শুনিয়া অনেকেই অঞ্রজল রোধ করিতে 
পারেন নাই। আমি এখানে একটি সপ্তদশ বর্ষায়া মুবলমান- 
রমণীর কাহিমী' বর্ণন করিব। এই যুবতীটি' স্বামী-পরিত্যক্তা ; 
পিতামাতা অতি দরিদ্র; নিজেরাই অনেক সময় উপবাসে দিন যাপন 
করে, এই যুন্তীর ভারবহন করা তাহাদের ক্ষমতার অতীত। যুবতী 
রমনী ওটি দিন সম্পূর্ণ অনশনে কাটাইয়া চতুর্থ দিনের যাঁমিনীর শেষভাগে 
জঠরত্বীলা সহ করিতে ন! পারিয়! রাত্রির অন্ধকার-বপ বসনে আবৃত 
হইয়! একটি ধার্শিক মুসলমানের গৃহে উপস্থিত হইযা তাহাদের দরজায় 
আঘাত করিতে খাঁকে এবং সর্ধাঞ্খে একখও বস্ত্ের টুক্রার প্রার্থী হয়। 
এই ছূর্ভাগ্য যুবতী যদি ঘটনাক্রমে এ ধার্মিক মূসলমানটার আশ্রয় না 
পাইত তখন তাহার অবস্থায় কি করিত এ কথার চিন্তা করিয়া দেখুন । 
যাহা কেহ কশ্মিনকালেও কল্পনাও করিতে পারে নাই, তাহাঁও আজ 
সচরাচর দৃষ্ট হইতেছে। শামীর জীবিত অবস্থান পত্নীর বৈধব্যবেশ 
কেহ কখনও দেখিয়াছেন কি? আমি ছুল্না গ্রামে স্বচক্ষে দেখিয়াছি 
জনৈক কায়স্থ নিজের শতহিন্ন থান বস্তু স্রীকে পরিধান করিতে দিয়া 
নিজে গামছা পরিধান করিয়া বুক চাপৃড়াইত.আর বলিত-_মহাশর 
ইচ্ছা হয় গলায় দড়ি দিয়! সব আলা দূর করি। 

একটি এফবৎসরের শিশুর চিকিৎসার্থ আহত হইযা যে দৃশ্য 
দেখিয়াছি তাহা! আমার জীবনের শেষ মুহূর্ত পঠগ্ত মনে থাকিবে। 
জননী শিশুটিকে গৃহের এক প্রান্তে রাখিয়া একখানি তালাই জড়াইয়া 
গৃহের অপরপ্রান্তে ককপন্যরে ক্রন্দন করিতেছিল। প্রথম মনে 
করিয়াছিলাম হযত শিশুর বঠোর পীড়াই জননীর ত্রন্দনের কারণ। কিন্তু 
যখন জননীকে,শিশুর কার থাসাইবার জন্ত কাছে আসিতে অনুরোধ 
করি, তখন সেই অষ্টাদশ হ্ষাঁযা যুবতী বলিল, “বাবা, এই তালাই 
উপস্থিত আমার একমাত্র বন্ত ; যদি খোকার এখন মৃত্যু হয় তবু বাবা 
তোমার নিকট উপস্থিত হওয়ার সাধ্য নাই।” বলিয়া অতি কৰণ 


প্রবাসী--আশম্মিন,। ১৩২৫ 





[ ১৮ল ভাগ, ১ম খণ্ড 
স্বরে জুঙ্গন করিতে লাঁগিহ্‌। এ দৃপ্ত দর্শনে আমার হৃদযে অতি ক্ঠোর 
আঘাত লাগিয়াছিল। 

আমিই জর্বপ্রথমে সুদূর মফঃম্বল হইতে Cloth Famine 
বস্ত্সস্কট নাম দ্বিযা ক্রমাপৃত Bengalee, Amuta Bazar, বঙ্গবাসী 
ও চীরুমিহির প্রভৃতি পত্রিকায় পল্লীরমণীর ছুঃখের কাহিনী 
বিবৃত করি। মযমলসিংহের রামকৃষ্ণ মিশনই সমস্ত বঙ্গদেশের মধ্যে - 
সর্বপ্রথমে কর্মক্ষেত্রে অপ্রদর হন ময়মনসিংহের রাঃ মিশনের 
সহৃদয় যুবকবুল যেরূপ অবাস্ত দেহে কঠোর পরিশ্রম করিয়া! ইহাদিগের 
হজ্জ! সপ্রম রক্ষার্থে অগ্রসর হইয়াছিলেন যদি বঙ্গের অপরাপর 
স্থানে তদ্প ব্যবস্থা হইত তবে এ সমন্তা পুরণার্থ আজ ,আমাকে - 
আপনাদের ভাবতসতাগৃছের দ্বারস্থ হইতে হইত না। আমার বেশ 
মনে হয বৈশাখ মাছের দিপ্রহরের প্রচণ্ড হুর্যাতাপকে উপেক্ষা করিয়া 
চাকা কলেজের ৪র্থ বাঁধিক শ্রেণীর ছাত্র বরিশাল, বানডিপাঁড়া-নিধাসী 
স্থধাংশুকুমার গুহ,৩৪ মাইল বাইক বরিষা আমার সংবাদপত্রে বর্ণিত 
২১টি পল্ভীরমশীব দুরবস্থা স্বচক্ষে দর্শন করিয়া তখনই বল্লিল “ডাক্তার 
বাবু, এ করণ দৃহ্য আঠি আর দেখিতে পারি না। আমি আই-এ 
পরীন্মাব ২: টাকা করিয়া! বৃত্তি পাইয়া; যদি এই টাকায় এই- 
সকল ছুঃখিনী রমণীদের বিন্দুমাত্র উপকার হয় তবে ইহা. আপুনি 
ঘখোপযুক্ত পাত্রে দিলে আমার এই টাকার বার্থ সায় 'হইবে। 
আঁর আজ হইতে আমরা ঠাকুর রামকৃষ্ণের নাম নিয়া সহরে প্রতিগৃহে 
বধ ভিক্ষা করিতে প্রবৃত্ত হুইব।* ফলে বাস্তবিকই ইহারা বহ, 'ছুঃখিনী 
রমণীকে রক্গা করিয়া ময়মনসিংহ রামবৃষঃ মিশনের “আয় কারি 
বাধিতে সমর্থ হইয়াছিলেন। - 

সুদুর মফঃবলে ভ্রীমান হধাংগুকুমাব যে আদর্শ দেখাইবার সুযোগ 

গাইয়াছিলেন আজ দহানগরীর সুশিক্ষিত যুবকদিগের মধ্যে, বঙ্গললনার 
এই চরম দুর্দিনে তাহা পুনশ্চ প্রদর্শিত হইবে কি? অনেক যুবতী ও 
বাদী রমণী একদম বস্তুশুন্ত বলিলেই হয়। “ঘরের পর্ণকুটীরের 
হোঁগলপাতার বেড়াই এখন ইহাদের একমাত্র আচ্ছাদন। বন্ধের 
নামে ইহারা থে নেকৃড়ার সমষ্টি পরিধান করে তাহা পরিধান করিয়া 
নিজের পেটের সন্তানদের নিকটও বাহির হওয়া অসম্তব। মশারি, 
লেপের খোল, শীতবস্ত্র, হিন্নকস্থাদি যাহা কিছু ছিল এই দুর্দিনে সব 





সিসির সির? 


শেষ হইল। অনেক গৃহে একমাত্র শতগ্রদ্থিযুক্ত মলিন বস্তু মাতা ও 


যুবতী কণ্ঠাগণের গৃহের বাহির হওয়ার একমাত্র সম্বল। যখন মা 
গৃহের বাহির হর তখন যুক্ভীকন্তাগণ গৃহের দরজা বন্ধ করিয়া থাকে। 
যেঝপ বীভৎস জ্বস্থার এইসব স্ত্রীলোক কাঁলষাপন করিতেছে তাহা 
ভাষায় প্রকাশ করিতেও লজ্জা হয়। ইহার পর আবার অনেকের 
ঘরের চালে থড নাই, পেটে অন্ন নাই, চেরাপুল্লির মত অবিশ্রান্ত 
বাঁরিবর্ধণে এই-নকল বন্শস্ত গৃহে আবদ্ধ নরনারীর র্লেশের মাত্র! যেবপ 
চরম সীমানায় উঠিয়াহে, তাহা ভাষায় প্রকাশ করা ঘাবনা। যখন 
ঘরের খড়বিহীন চাঁল দিয়" শতধারায় জল পড়িয়া এই-সকল হূর্তাগ্য 
ফুবতী ও বর্ষীয়নী রমণীর দেহকে সিক্ত করে তখনও *যে তাহারা 
দৃহান্তরে কিনা স্থানান্তরে আশ্রয় গ্রহণ করিবে তাহার 'সাধ্য নাই" 
স্ত্রীলোক সৰ্ব্বস্ব ত্যাগ করিতে পারে তবু লজ্জা ত্যাগ করিতে পারে না । 
ভাহাদের আজ এতাদ্বশ দুরবস্থা দর্শনে কোন্‌ সহৃদয় ব্যক্তি স্থির 
থাকিতে পারেন? হিন্দু ্লনাগণ একমাত্র বস্ত্র দাবা প্লান, আহার ও 
রাজিবাঁদ করিতে বাধ্য হওয়ায় তাহাদের সন্ধ্যা, আহক, জগ, তপ, 
দেবালয় দর্শন, স্ব বন্দ। এই দিবারি অবিশ্রান্ত বৃষ্টিতে হতভাগিনী 
ব্লমণীদের সর্বদা আন্ত ও জলদিক্ত বস্ত্রে কালযাপন কিকপ কষ্টকর 
তাহা আপনারা সহজেই বুঝিতে পাবেন । প্রাথমিক নিয় শিক্ষার 
দ্বার কন্ধ। কার ১১1১২ ব্বৎসরের বালক বালিকা সম্পূর্ণ নগ্রদেহে গৃহের 
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বাহির হইতে অসমর্থ। অনেক মৌলবি ও সুজি তাহাঁতের শীত্রাসাগুলি 
বন্ধ করিয়াছেন। ময়মনসিংহ জমিদারবহল সহর, তিস্ত বরিশালের 
জমিদারবর্গ অধিকাংশই বিদ্রেশী, সেইজন্য বরিশালের দুরবস্থা 
সর্বাপেক্ষা অধিক । 





এই ভার্তসভায় আমি সহাপ্রাণ রীযুত সি আর নাস মহাশয়কে. 


তাহার স্বদেশুহিতৈযিতার. দরুণ আন্তরিক ধন্তবা জ্ঞাপন করিতেছি। 
তিনি সর্ধ প্রথমে আমাদের বরিশালের অবস্থা শ্রবণ বরিধা ৫০০৪ 
টাকার সুতা সম্পূর্ণ ভাহার নিজের দায়ে বঙ্গশ্ী মিন হইতে 
মিলের দামে সব্বরাহ করিতে প্রতিশ্রুত হইয়াছেন। 

২ ভাজার প্রীবৈকুষ্ঠচন্্র বন্দ্যেপাঁধ্যায়। 


এইবার সংবাদপত্রের সাক্ষ্য লওযা যাক 

বন্ত্াভাবে আত্মহত্যা ।--বস্ত্রাভাবে লজ্জার দায়ে উন্মত্ত হইয়া আমা- 
দের ছেশে মানুষ কিরূপে আঁজুহত্যা করিয়া সকল লঙ্চার দায় 
হইতে অব্যাহতি লাভ করিতেছে তাহার এক নিদার” ককণ সংবাদ 
গৃত ৩১শে শ্রাবণের “বাজালী”তে প্রকাশিত হইয়াছে । ,স হৃদয্রবিদারক 
কাহিনী পাঠ করিলে পাযাণহৃদবও অশ্রু সংবরণ রিতে পারিবে 
না। ভায়মও হাঁরবার মহকুমার অন্তগত পদ্পপুকুর গ্রামের বিধব! 
্য়নবরী দাসী: তাহার পিত্রালয গড়খালী গ্রামে একটা কন্তা লইয়! বাস 
করিতেছিল। ভ্রাতা ভ্রাতৃবধুগ্নণ তাহার ভরণ-পৌষণে স্অস্বীবৃত হইয়! 
কম্য৷ সহ তাহাকে তাডাইয়া দিলে পার্থবন্তী শিবুর গ্রাসে বিধবা আশ্রয় 
লয় । তথায় ধান ভানিয়া চাউল বেচিদ্রা স্বরন্থযী তারার দশম বর্ষায়! 
কল্প! মহ কোঁন্বপে জীবন নির্বাহ করিত। কিন্তু মেয়ের ও নিজের 
কাপডের অভাব সে কোনরপেই কুজাইতে ন! পাছিয়া হতভাগিনী 


₹_ মেয়েকে হত্যা করিয়া আত্মহত্যাই শ্র্যে মনে করে এবং তদবমুসারে 


মুডীর সহ্তি, করবীর বীচি মিশ্রিত করিয়া মেয়েকে খইতে দেয়,এবং 
নিজেও খায় । অর্দ্ধঘটার সধ্যেই মেয়েটার শরীরে বিষক্রিয়া আরস্ত হয় 


- এবেসে যন্ত্রণায় ছটফট করিতে করিতে মরিয়া যায়। ব্বম্বরীর শরীরেও 


বিষক্রিয়া আরম্ভ হইযাঁছিল, সেও যন্ত্রণায় ছটফট করিতে করিতে 
আজহত্যার কারণ দর্শকবৃন্দের নিকট প্রক্কাশ করিয়| শ্রাপত্যাগ করে। 
হাঁয়! হতভাগিনি, যে দেশের নিত্য অভাব দাবানল অশেক্ষাও আলাময়, 
ধে ৰ্ৰেশের নির্মম লোক এক জোড়া বস্ দিও তোমাদের ছুটা প্রাণ রক্ষা 
করিতে পারে নাই, এমন দেশে কেন তুমি অন্সিয়াছিলে ?--হয়াজ। 
অন্ন ও বস্তাভাবে আত্মহত্যা ।_বরিশ'লের গৌরনদ গ্রামদামী এক 
শৃদ্রজাতীষ| বৃদ্ধা রমণী অন্ন ও বস্ত্রাতাবে বিষম কষ্ট পাউতেছিল। কিছু 
দিন পূৰ্ব্বে একসাত্র উপার্জনক্ষম পুত্রের মৃত্যুতে ত্ুদ্ধা একেবারে 


* সহার়শুন্ত ও অভিভূত হইয়া পড়ে এবং ভিক্ষা করিয়া একানলপে দিন" 


কাটাইতে থাকে। কিন্তু এই কাপড়ের দুর্ম্ম লতার দরুন কাপড় 
কিনিতে না পারায় .কয়েক দিন যাবৎ একরূপ নগ্ন দেহেই ঘরে থাকিতে 


বাধা হয়। কোনরপে অঙ্গ আচ্ছাদিত করিয়| ঘরের বাহির হইতে, 


পারা যায় এমন উপাযও না থাকায় বৃদ্ধা আর ভিক্ষার বাহির হইতে 
পারে নাই, সুতরাং ৪1৫ দ্বিন একেবারে অনাহারেই ঘরে ক্ষাটাইতে 
বাধা হব । শেষে ক্ষুধার হাল! কাপড়ের কষ্ট ও মনঃকষ্ট সহ করিতে না 


পারিয়। গলায় দড়ি দিয়া বৃদ্ধ! সকল ভ্বালা-বস্ত্রণার হাত হইতে পরিত্রাণ, 


লাত করিয়াছে ।-_(সময়) হিন্দুরপ্রিকা। 


দেশৈয় বস্থাভাব মোচনের জনত স্থানে স্থানে স্বর্ন চেষ্টার 
সংবাদ এই পাঁইয়াছি 

কার্পাস শিল্পমমিতি--বর্তমান বন্রসক্টটের হস্ত হইতে যুক্তি লাভের 
সহন উপায় নির্ধীরণ ও জেলার সর্বত্র কার্পাস চাষ ও চবৃকা প্রধার 
প্রসার বৃদ্ধির জন্ত সেদিনীপুর সহরে “কার্পাস শিল্প সমিতি” নামে 


দেশের কথা ' 


৫৫৩ 


এক সমিতি প্রতিষ্ঠিত হইব্রাছে। যাহাতে এই জেলার পল্লীর কৃষকগণ 
সহজে উৎকৃষ্ট কার্পাস-বীক্ত পাইতে পারে, এবং কার্পাস চাষ বিষয়ে 
নানাবিধ উপদেশ পাইতে পারে এবং এই জেলার. সর্বত্র যাহাতে 
প্রত্যেক গৃহস্থ সহজে আদ্ন আপন পরিবারে বন্তাভাব মোচন করিতে 
সমর্থ হয, তাহার উপায় শির্ধারণ করা এবং কার্পাস চাঁষ ও শিল্প সম্বন্ধে 


“উপদেশ ও উৎসাহ দান ভরা সমিতির মুখ্য উদ্দেষ্ত। সময়-দময় এই 


সমিতির সত্যগগণ এই জেলার ভিন্ন-ভিন্ন মহকুমার ও পলীতে দিয় 
এবিষয়ে সাঁধারণকে উপদেশ দান ও এবিষয়ে পঞ্জীবাসীর অভাক 
অভিযোগ শ্রবণ করিয়া তাহা দূর করিবার যথাসাধ্য চেষ্টা করিবেন সি 
যাহাতে ক্রমশঃ প্রত্যেক ৮বডিভিশনে ও প্রত্যেক খানার এই সমিতির 
শাখা-নগিতি প্রতিষ্ঠিত হয় তাহার অন্ত সমিতি বিশেষ চেষ্টিত আছেন! 
-_মেদিনীপুরহিভৈষী। 
বন্রশিল্পের উন্নতির জন্ত জনৈক মুমলমান যুবকের অক্লান্ত উত্তম 
জনৈক সংবাদদ্াত1 জীনাইতেছেন যে-২৪ পরগণা জেলার অত্তর্গত 
বসিবহাটি সবডিভিসনের ব্অস্তর্গত বাংলানি গ্রামের ব্বদেশহিতৈধী প্রজা- 
বৎসল জমিদার মুক্সী-নছিনগ্দিন আঁহন্ষাদ সাহেবের সুযোগ্য ও সুশিক্ষিত 
পুত্র রমজান আহন্ষদ চাহেব পনীপ্রামে, বন্তরকষ্ট দূরীকরণ মানদে 
পল্লীবাসীপ্বিগকে চব্কার স্তা প্রস্তুত করিতে উপদেশ দিয়াছিলেন। কিন্তু 
তিনি তাহাতে উপহাসাম্পৰ হযেন। এইফপ কয়েকবার উপহাসান্পদ 
হইয়াও তিনি অধ্যবসান্ব পরিত্যাগ করিলেন না! তিনি মিজ্বে 
প্রাচীন! রমণীগণের নিভ্ট হইতে চর্কাপ্রস্তত-প্রণালী এবং সুতা- 
প্রশ্থত-প্রণালী প্রভৃতি অনগত হইর। নিজে মিস্বিদ্বার! চরকা। প্রস্তুত 
করাইয়! এক্ষণে সুতা প্রস্তুত করিতেছেন।- আপাততঃ সত ঠিক 
বিলাতী ৪*-নং সুতার ম্তয় হইতেছে; তবে তিনি বৃলিতেছেন হে 
এইবারে ৬*নং হুতা হইবে । প্রায় ১৫/* বিঘা জমিতে দেশী কার্পাস 
ও কলা কার্পাস চাঁ করিয়াছেন! বলা বাহুলা জমিদারপুত 
হইয়াও কোনরূপ অস্কার না করিয়া নিজেই এই-স্মস্ত কার্যা কেবল 
স্বদেশের উন্নতির জন্ত কর্পিতেছেন। দেশবাসিগুণ বিশেষতঃ গ্রামবাসী 
সকলেই এখন তাঁহার অনুকরণ করিতেছে এবং যাহাতে সকলেই 
উৎসাহিত হব তজ্জন্ত তিনি /২] তুলো দিয়া /২ সের তুলার সুতা 
লইতেছেন ; /1 তুল! তাঁদের মজুরী । 
তিনি এখন প্রায়ই সন্তা করিয়া কেবল এ 'সম্বন্ধে বজতা করি- 
তেছেন। এই শুভ সংবদ শ্রবণে মহকুমার ( বসিরহাটের ) মাননীয় 
ডেপুটী ম্যাদিষ্ট্রেট বাহাছুর বং তাহাদের বাঁটাভে উপস্থিত হইয় 
রমজান আহঙ্গদ সাহেবের সুতা-প্রস্তত-প্রণালী দেখিয়া বড়ই সন্ত 
হইয়াছেন । এবং তিনি তথায় তিন দ্িবসকাল অবস্থিতি করিয়, 
দেশবাসীদিগকে যথেষ্ট উাদেশ দান করিয়াছেন। এবং একটি চর্ক 
নমুনা স্বক্নপ বসিরহাট বোর্টে লইয়া গিয়াছেন। এতদঞ্চলে হুর্গীপুর- 
নিবাসী খ্যাতনামা ভাঁকাধ হুরেশ্রনাধ ব্যানার্জি ইতিমধ্যে ৬*নং সুত! 
প্রস্তুত করিতে সক্ষম হইয়াছেন এবং কয়েকখানি কাপড়ও বুনিয়াছেন 
তিনি এ অঞ্চলে ওস্তাদ হইয়াছেন। শুন! যাইতেছে যে বনিরহাটে 
একটি শিল্প প্রদর্শনী সভা হইবে। রমজান মিয়া ও সরেন্্রবাবু উভয়েই 
এ সভায় বন্ধ দেখাইতে স্টরকৃত হইয়াছেন এবং চেষ্টাও করিতেছেন। 
সকলেই যদি এইরূণ শৃতা-প্রন্তুত-প্রপাঁলী শিখেন তবে নিশ্চয় 
এদেশে আর বন্্কষ্ট হইবে না। আমর! কায়মনোবাক্যে সর্বশক্তিমান 
পরমেশ্বরের নিকট রমভান আহাম্মদ মিরা ও স্বরেন্্রবাবুর মঙ্গল 
প্রার্থনা করিতেছি! --২৪ পরগণা-বার্তীবহ। 
- পটুরাখালী বন্তদান সমিতির কার্যবিবরণী ।_ পটুরাখালী মহকুমার 
অস্তর্গত অভাঁবঞ্জস্ত স্রীলেককদিগের বস্তকষ্ট নিবারণ কল্পে স্থানীয় জন- 
সাধারণ সভার গক্ষ হইতে একটি সমিতি গঠিত হইয়া! গত-২রা আষাঢ় 


৫৫৪ 
তারিখ হইতে তাহার কার্য আরম্ত হয়। সগিতি এককালীন দান, 
ুষ্টভিক্ষা, বস্ত্র সংগ্রহ ইত্যাছি ছারা প্রকৃত অভাবগ্রস্ত 'স্্রীলোকগণকে 

বন্ধ দিয়! যথাসম্ভব সাহাধ্য করিতে যথাসাধ্য চেষ্টা'"করিতেছে। এবং 
ক্রমে যাহাতে দেশীয় ভাতের কাপড়ের ব্যবহার বৃদ্ধি হয় তজ্জন্ত সমিতি 
চেষ্টা করিতেছে । ঝালকাঠী হইতে ভাতের কাপড় খরিদ করতঃ এ 
যাবত প্রায় ৩+*২ টাকার বন গ্রীমে বিতরণ করা হইয়াছে। স্থানীয় 
উকীল, মোজার ও'অস্তান্ত ভত্রলোকগণ মফন্বলে গ্রামে 'গ্রামে বাইয়া 
*বিশেষ অনুসন্ধান করিয়া প্রকৃত, অভাবগ্ৰন্ত শ্রীলৌকগণকে বস্তুদান 
করিয়াছেন। --বরিশালহিতৈষী। 
- অইসক্কটকাঁলে মডারেট ও স্কাশানেলিষট নেতৃবৃন্দ, সকলেই ইহার 
প্রতিকারার্থে বদ্ধপরিকর হইয়'ছৈন। রামকৃর্ষ “ মিশনের আত্মতাগী 
সন্্যাসীগপও নরনারীর ছুঃমহ দুঃখ দুর করিবার অন্ত সব সাধারণের 
নিকট তিক্ষারথা হইয়াছেন। মাননীব শীযুক্ত সি আর দস মহোদয় তাহার 
সম্পূৰ্ণ দায়িত্বে District Associationকে মিল হইতে cost piites 
সমপ্রতি ৫***পাঁচ হাঙ্জার টাকার নুতা সর্বরাহ করিতে প্রতিশ্রুত 
হইয়াছেন। বরিশাল জিলা" সমিতি ইহ! গ্রাম্য কমিটির মাব্ফত জোলা 
ও ডাঁতিদিগকে দাদন 'করিবেন। জিলা সমিতিকে অবশ্য এই টাকার 
দায়িত্ব গ্রহণ করিতে হইবে; দি এই. কাৰ্ষ্যে নিলা “সমিতি সফল 
হন তৃব্ তিনি'সমন্ত বি্লদেশে এইরূপ আদর্শে ীহীর বর্ণক্ষেত্র-বিস্তাব 
করিবেন! ' মিষ্টার দাস বর্তমান সমন্তার পূরণার্থ ডাহার'সন্তধ্য ক্বিগ 
নির্ধারণ! করিয়াছেন, নি তাহা প্রকাশ করিলাম। Cn 

£১)!" ভারতবীি মিল হইতে সুতা খরিদ করিয়া ০৪৮ “Priced 
গ্রাম্য সিতিকে দেখু! হইবে 1: সে 

(খ নয সমিতিওুলি জিন ছার পরিচালিত হইবে: 
Ab dna চব্কার পুর্ন “করিতে হইবে” 

সরবরাহের ভার দাস স্বয়ং গ্রহণ করিবেন ।1” EA. 
Ls “মিল ১ চদ্তে . প্রস্তুত বস্াদি middle band “থেকে 
ধরিদ না করিয়া direct! “জিলা, সমিতির নিকট বিজয়ের বন্দেবিপ্ত 
করাহইবে। 7 

(*)' নরনারীব হুঃসহ ক্লেশ মোচনের অন্ত বাদি বিভরপূকার্থ 
সর্বারই রামকৃষ্ণ মিশন দ্বার! সম্পন্ন হইবে | '.- 





8 হাত টি 


'আমাদের জাতীয় ধনভাও'রের সেক্রেটারী প্রীযু্জ 'সত্যানন্দ বনু 


* মহাশয়ের মতও 'এইরূপ। 'ভবে অধিকন্ধ তিনি খুব পাত্লা চট্ট 
বর্তমান সমস্ত! নিবারণীর্থে ' উপযোগী ইইবে' কি না" জানিতে ইচ্ছা 
করেন। : 

"যাহা হউক খুব শীর্রই কনিকা মহানগরীতে, একট শক্তিসম্পন্ন 
কমিটি' প্রতিষ্ঠিত হইবে। এবং এই ' মহাকেন্র হইতে মেদের 
কেন্রভলির সব সমস্ত! পুরণ হুইবে বলিয়া আশা করি । তির 


বরিশাল | ৭ 
‘ বিজ) বিড ডিল উর a AI 


গলাচিপায় বস্ত্র দান ।--বরিশাল হইতে জনৈক ভদ্রলোক গলাচিপা 


গিয়া তত্রত্য কাছারির নায়েব সারদা! বাবুকে ২৪২৩ "টাকার .কাপড় 
কিনিয়। দিয়া আসিয়াছেন এবং -আরও' ৫২ টাকা: নগদ "রাখিব! 
আঁসিয়াছেন। উহা হইতে কযেক-খান! কাপড় ভাঁউথা-পাঠান হইবে। 
-শলাচিপাঁকে কেন্দ্র করিয়া ৮'মাইল-১* মাইল দূরের 'লোকেরও "লিষ্ট 
করা হইয়াছে যেই-লিষ্ট ৃষ্টে এরপ কাপড় নু হইছে | ্ 

“-বরিশাল-হিতৈষী 1: 
ঠি রান ইউরোপীয় মহা সমরের"পঞ্চবার্ধিক- উৎসব. উপলক্ষে গত 
৪ঠ1 আগষ্ট লাভপুরের হবনামধ্যাত ব্বর্গীব যাদব-বাঁবুর হযোগ্য সহধর্সিি 
লাভপুত্ন: গ্রামের দরিদ্রগূণফে, ৩:* ২ টাকা মুল্যের বস্তু বিতরণ করেন:। 


প্রবাসী-আস্বিন, ১৩২৫ 





| 


[ ১৮শ ভাগ,' ১ম খণ্ড 





শুনিতে পাঁওয| যাইতেছে ছে তিনি আবও সহন্র টাকার দেশীয় তন্ত- 
বায়জাত বন্ত বিতরণ 'করিকেন। "7: বীরভুমবাসী । 
বস্তু দান_আবরা শুনিছা সুখী হইলাঁম যে" কুণ্ডলার অন্ততম জমী- 
দার বাবু বিজয়কৃষ্ মুখোপাশবাঁয মহাশয় তাহার এক শল্রাতুপ্পুত্রের অন্ন- 
প্রাশনে সম্প্রতি নরীব 'ছুইীদিসকে-৬1৭ শত টাঁকাব বনজ দান 
করিয়াছেন। বিক্য়-বাু- এই কার্যে যে মহৎ দৃষ্টান্ত-দেখীইলেন আশ 
করি ধনী মাত্রেই ঠাঁহার অসুকরণ করিবেন। আমরা! কারমনোবাক্যে 
বিজয়-বাবু ও তাহ তাদের মন্সল্প্কীদন! করি। -_বীরভূমবাসী! 
বন্দন ।--রামপুরহাটের “রাচদীপিকা” বলেন কুলার জমীদার 
ীবুক্ত' বাবু বিজাকৃষ্ণ মুখোপধ্যায় মহোদয় তাহার কনিষ্ঠ ভ্রাতা 
সুধাকৃষ্ণ মুখোপাধ্যায়ের পুত্রের তন্পপ্রাশন উপলক্ষে বিগত ২৩শে শ্রাবণ 
তারিখে প্রায় ৬৭ শত-টঈকোয় বস্তু ভত্রতা গরীব :ছঃখীকে বিতরণ 
করিযাছেন। আমবা এই বন্সু বিতরণের, কথা শুনিয়া খুব সখী 
হইযাছি। আজবাল সকল ক্ৰিয়াকৰ্ম উপলক্ষে -অবস্থাপন্ন লোকের! 
কোনবগ আঁমোদ-প্রমোদে অর্থব্যঘং-না. করিয়া .এরূপ ভাবে বন্ধ . 
বিতরণের ব্যবস্থা বরা. কর্তন, ৪,4০ :", লাবীরডুমবার্তা। 
ত্রিপুরার ডাক্ত'ব প্রযুক্ত অহেনুচন্তা, নন্দী এক, প্রকার নুতন সুতা 
কাঁটিবার,চব্রা প্রস্তুত রুনিনাছেন |, 0 ' দলে পাঁচ দিয়া ঘুরাইয়া 
মহন সুতা প্রস্তুত কর! যয. 31 ""মেদ্বিনীপুর- হিতৈষী । 
চির "দুর্ভিক্ষের দেশে অয়ক্ট- ‘নিবারণেৰও একটু স্থায়ী 
অনুষ্ঠানের সংবাদ আমরা পীইয়াছি-4/7 '£ 
পুরীতে' দরিদ্রদিগকে মহুংপ্রসীদ দিবে নেপালের "প্রধান মন্ত্র 
মীরা স্যার চন্রূমূসের জঙ্গ বাহাঁছুর বেহার ও উতৎ্ৰল ঈবরর্মেন্টের 
হত্ডে সাড়ে আট হ গার টা দান করিয়াছেন “এই ' টাকার ঈদে 
পুরীধামে দৃরিষ্র“ভেঞজ্নের স্যবস্থা হইবে]: এই ফণ্ডের নীম হইরে 
“চ্নগ্ী নীণ্রে খানা-ও" Hie 'াঁ 

[ধুতি ও শাতী. সম্ঘন্কে আমর] কিরূপে সম্পূর্ণ আত্মনির্ভর 
হইতে পারি; তৎসম্বন্ধে বশোহর ডিষ্ান্ট বোর্ডের চেয়ারম্যান 
শ্রীযুক্ত বাবু'যুনাথ নন্ধুনদাত্র বাহাদুর .-নিয়্লিখিত, মন্তব্য ও 
উপারগুলি সাধারণের বিচার ও অবলন্বনের অন্ত প্রচার 
করিতেছেন ।-- . 

“১1 স্তর বুদেশে নগরের 'সংব্া! অতি অল্প এবং ভাহাতে অতি 
অল্প লোক বাস করে। এট্-কল নগরের. কর্থা ছাড়িয়া দিলো, 
বাঙ্গালী মাধারণত- নিজের বাস্ততে বসবাদ করে ও প্রত্যেকেরই শাক , 
সব্জী তৈযাঁরের দিমিত্ত কিল" বাযানের নিমিত্ত. বাস্তুসংলগ্ন কিছু লী 
কিছু জমি আছে।-. এ মকল বাস্ত ও তৎসংলগ্ন জমিতে পূর্ববঙ্গের 
কোন কোন স্থান * শতীত অশ্যন্ত বস্তার বৎমরেও সীধারণতঃ বন্ধার 
জল উঠে না| + রর 
তা তুল! নির ভূমিতে জন্মান যায় না. £কিত্ত সকল রকম উচ্চ 
ভূমিতে ইহা উন্মাইতে পারা যায় । এক প্রকার: তুল! -আছে যাহার 
চাষ প্রতি বৎসর 'বরিতে হয । আর এক প্রকারের তুলা আছে যাহা 
এক বৎসর রৌপন করিলে ৮১ বৎসর পর্য্যন্ত থাকে। 'প্রথমোক্ত 
প্রকারের তুঙ্গার চাব করিতে হইলে গ্রভীর করিয়া লাঙ্গল দিতে হ্য। 
সার দিতে: হয়” এবং শেষে ক্র প্রকারের তুলা -অপেক্ষাঅধিক যতন 
করিতে হয়। এই অন্ত আদি বাৎসরিক তুলার.চাষ করিবার পরামর্শ 
দিই না। দীর্ঘস্থায়ী তুলার শাছের আবাদ করিতেই পরামর্শ দেই। 

** ৩” বাজল।র কাঁপে হ্ণা দেব, কাপাস, কাম কাপাস ও রাজ 
কাপাস, বানলার জমিতে ভাল জন্ম; ধারাওয়াল্রে কাপাঁসও লাগান 


ba Bh 
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যায়। তুলার বীজ বছীয় গবর্ণমেন্টের কৃষি বিশ্ঞগ হইতে নি্ললিখিত 
ঠিকানায় পাওয়া যাঁয। 

ঠিকানা--হুপারিন্টেন্ডে্ট সীভ ষ্টোর, ২৭নং আসার লাকু'লার 
রোড, কলিকাঁতা--অধব! নুপারিস্টেন্ডেন্ট গভর্ণমেন্ট কৃহি ক্ষেত্র, 
রামমা, ঢাঁকা। 

গরতর্ণমেন্ট কৃষি বিভাগ হইতে বীজ গাঁওষা শা যাইকে স্থানীয় বাজার 
কিম্বা লোকের নিকট হইতে বীজ সংগ্রহ করিতে হইব। 

৪1, তুলার বীজের মূল্য মণ প্রতি প্রায় ১*, টাহ|। এক বিঘা 





* জমিতে ১২১টি গাছের জন্য তিম হটাক বীজ জাগে। 


€। উচ্চ ভূমিতে ১. ফুট কিম্বা ১২ ফুট অস্তর বীজ পুতিবে। 
বাড়ীর সীমানাতে, বিশ্বা বাগানে, কিম্বা উঠানে পুতিতে পানা বর। 
কিন ছায়ায় কোন গাছ জন্বাইবে না। 

৬। পুতিবার পূৰে যে স্থানে বীজৰ পুতিবে সেই হানে শ্রোবরপচা 
সার লাগাইবে। একস্থাঘে ৩৪টা করিয়! বীজ পুতিবে কারণ 
সকল বীজই অস্কুরিত হয় না গাছের গোড়া বৎসরে একবার খু'ডিয়া 
দেওয়া আবপ্তক এবং একবার সার দেওয়ারও আবশ্যক । 

» ৭1 গাছগুলি ৮১* ফুট লম্বা হয় এবং ৮1১* বৎসন্ন থাকে । 

৮। এক বৎসব হইলে গছগুলিতে ফল ধরিতে অস্ত হয় এবং 
সাবা বৎসরই ফল ধরে। বখনই ফলগুলি ফাটবে তননই তাহাদের 
তুলিয়া লইবার ব্যবস্থা করিতে হইবে, নতুবা মাটিতে পড়য়। কিব! বৃষ্টি 
ও ছিমে তুল! নষ্ট হইয়! যাইতে পাবে। 

৯। প্রতি বৎসর প্রতি গাছে এক সের হইতে ছুই সো পর্যন্ত 
বীচি সমেত তুল! উৎপন্ন হয়। এই তুলাতে বীচি ও শের পরিমাণ 
৭: ১ অনুপাতে না থাকিলে ও অস্ততঃ ৩ : ১ অনুপাতে থাকে | যদি 
ধর! যায় যে প্রতি গাছে বীজ সমেত এক সেব করিয়া ভুল! উৎপন্ন হয় 
এবং বীচি ও আশের পরিমাণ বৃথাক্রমে তিন ভাগ ও এক ভাগ হয়, 
তাহা হইলে এইকপ সর্বনিক হার হিসাব করিলেও- দেখিতে পাওয়া 
যাইবে যে একট! গাছ হইতে অন্ততঃ এক পোয়া তুলার আঁশ পাওয়া 
যায়। উপরোক্ত হিমাব অতি কম এবং উহা! অনায়াসে গ্রহণ করিতে 
পারা যায়। ভাল গাছ হইতে প্রতি গাছে আধ সের পর্যন্ত তুলার 
আশ পাওয়! যাইতে পারে। . 

১*। মোটামুটি দেখা যায় যে একজন বাঙ্গালা পুরুষ কিন্বা 
স্বরীলোকের বৎসরে ১* হাত করিয়া ৬ খানির অধক ক্কাপড়ের 
আবন্তক হয় লা। বরং বালকদের তদপেক্ষা! ছোট কাপড় লাগে। 
যদি সকলকেই পরিণতবয়ক্ক বলিয়া ধরা যায় তাহা হইলে যে পরিবারে 


‘দশটি লোক আছে এমন পরিবারে বৎসরে ৪* হইতে 59 ইঞ্চি 


বহরের ৬* খানি ১* হাত কাপড়ের আবশ্যক হয়। . 

১১1 ৪* নম্বরের এঁকপ একথান! ধুতির অন্য ই ভাধ সের সুতার 
প্রয়োজন! চন্লিশের অপেক্ষা অধিক নম্বরের খুতির জা আব সেরের 
চেয়ে কম.সুত| লাগে । দৃষ্টান্ত স্ববূপ বলা যায় যে আশী নম্বরের ১ খানা 
ধুতির জন্ভ এক পোয়া সুতা লাগে। - 


১. 8২। ৮০৪০ গলে এক ফেটি হয়। যদি ১, ফেটি সুতা ওজনে 


আধ সের (১ পাউও ) হয় তাহা হইলে বর স্বতাকে ১* নস্বয়ের সুতা 
বলে। যদি ৪* ফেট স্বতা ওজনে আঁধ সের (এন পাউঞড ) হয় 
তাঁহাদের নম্বর, আঁশী হইবে। 

১৩। আমি ৪* নম্বরকে সুতার ভিত্তি ধরিয়া হিদাব দেখাইব। 
৪* নম্বরের সুতার ধুতি তত মোট! নহে। উহা! ভদ্রলোকের! অনায়াসে 
পরিতে পারেন। আজকাল ইহা অপেক্ষাও কম নধ্বরের সুতার ধুতি 
ভদ্রদোকেরা গরিতেছেন। সুতায় নম্বর যত কম হইবে ধুতি তত 
অধিক টিবিবে। ঃ 

১০ 


দেশের কথা 
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১৪1 তাঁহা হইলে রেখ! যাইতেছে যে, মে পরিবারে ১* জন লোক 
আছে এমন পরিবারের বৎসরিক ৬* ঘাট খাঁনি ৪৪ ইঞ্চি বহরের ১০ 
হাত ধুতির প্রয়োজন; এবং উক্ত, পরিমাণ কাঁপড়ের নিনিত্ত ৩* ত্রিশ 
মের তুলার অপ, আবগ্তযক হয়। ১২*টা গাছ বৎসরে অন্ততঃ ৩* ত্রিশ 
সের তুলার আঁশ দেয়। এবং ইহার দ্বিগুণ পরিমাণও দিতে পাঁবে। 

১৫। যদি কেহ এক বিঘা জমিতে আগামী সেপ্টেম্বর অর্থাৎ ভাদ্র 
মাসের শেষে তুলাব আবাদ করেন তাহা হইলে তিনি এখন হইতে দেড় 
বৎসরের মধ্যে নিজ পরিশরের কাপড়ের জগ্ত যতথানি তুলা আবগ্তক ৪ 
তদপেক্ষ অধিক ন! হউক অন্ততঃ ততথানি তুল! পাইতে পারেন। 

১৬। ৩* ত্রিশ সের তুলার দাম প্রায় ৩*২. টাকা। এই দিশ 
টাকা অল্লায়াসেই পাঁওয়' বাইতে পারে। তুল! ইত্তমবপে পিজিয়া 
লইয! চব্কার দ্বার! সুত! প্রস্তুত করিতে হয় । 

১৭। ভাল চর্ক শ্রীরামপুর গভর্ণমেন্ট বয়ন-বিদ্ভালয় হইছে 
প্রত্যেকটি ৪. চারি টাব! মূল্যে পাওয়া যায়। এবং এই নমুনানুযাধী 
চর্ফা স্থানীয় ছুতারের দ্বান্ন৷ তৈয়ার বরাইলে ২২ টাক! কিশ্বা ২০ 
কিম্বা কম ব্যয় পড়ে। 

১৮। গাছ-কাপাসেন তুলার আঁশ বীচি হইতে সহলে পৃথক হয় 
এবং স্্রীলোকেরা কাকুই কিবা কোন পিজিবাব বস্ত্রের সাহায্য না 
লইয়! হাত দিষাই পিভিতে পারেন। 

১৯। তুল! পিজিয়। চব্কা দ্বারা সুত! কাটা যায়। অর্ধসের 
তুলায ১ খাঁনা ও একসেহ তুলায় একজোড়া চল্লিশের ধুতি তৈয়ার 
হয়। দৈনিক ৪1৫ ঘণ্টা ধাটিলে একজন দ্রীলোক একদিনে ১ ছটাক 
অথবা মাসে প্রায় ২ মের সুতা প্রস্তুত করিতে পারে। এইয়পে এক- 
জন স্ত্রীলোক মাসে প্রায় দুইজোড়া অর্থাৎ বাঁধিক ২৪ জোড়া ধুতি 
অর্থাৎ ১টি লোকের একটি পরিবারের ব্যবহারোপযোগী সুতা 
কাটিতে ারে। ১৫ দিল চেষ্ট! করিলে সুত! কাটা শিক্ষা কর! যায়, 
এবং একমাস চেষ্টা করিলে একজন স্ত্রীলোক ৪* নম্বর সুত! কাটা 
শিখিতে পারে। রাত্রে গুদীপের আলোকে সুতা কাট। যায়। 

২*। ৩* সের পরিমীণে সুতা কাটা হইলে তাহ কোন ভাতি ব| 
দৌলাকে দিলে মে জোড়া প্রতি 1* হইতে ১%* মুজুরি লইয়া কাপড় 
বুনিতে পারে। এই মুজুরি অধিক ধর! হুইল, কারণ সাধারণ কাপড় 
গল্পপ্রতি এক আনা মুলুরি-তও বুনিয়| থাকে। লিঙ্গের জমিতে তুলা 
হইলে, ঘরে স্ত্রীলোকের] সুতা! কাটিলে, ৩*- টাকার ৬* খান! ধুতি 
পাওয়া যাইতে পারে। উহা! বর্তমানে ১০৯২ খরিদ করিতে হয়। 
যুদ্ধের সসয়ের পূর্বেও ইহ ৬. টাকায় খরিদ করিতে হইত এবং 
যুদ্ধের পরে দর কমিয়া গেলেও ইহাতে লোক্সান্রে আশঙ্কা নাই, 
কারণ জমিতে তুলা প্রস্তুত করিয়া ঘরে সুত! কাটা হইলে সাত্র বুনিবার 
খরচ ৩০২ টাকায় ৩* হে ডা ধুতি হইতে পারে। নিজের জমিতে 
তুল! প্রস্তুত ও ঘরে সুতা শাঁটা হইলে স্যান্চেষ্টার ও বোন্বাই সহরের 
প্রতিদ্বন্থিতায় কোন বাঁধা জম্মাইতে পাঁরিবে না কারণ দেশে এখনও 
বহুসংখ্যক তাঁতি জোলা আঁছে যাহারা কাপড় প্রস্তুত করিতে পারে। 
হিমালয় প্রদেশে, আসাম, মণিপুর, বর্ম্মায় এখনও ভদ্রলোকের! নিজে- 
দের ঘরে পুতা কাটিয়া থাকে। মেদিনীপুরস্থ চন্্রকোণায্ন এখনও 
ব্ৰাহ্মণেরাও কাপড় বুনিয়া থাকে । ইতিপূর্বে বাঙ্গালা দেশে প্রত্যেক 
পরিবারে সুতা কাটার প্রথা ছিল এবং এখনও ব্রাহ্মণ স্ত্রীলোকের! 
উপবীতের জন্ত কতা কাঁটিয। থাকেন। যখন ইংরেজেরা প্রথম 
এদেশে আসেন তখন স্বতা ও কাঁপড় বাঙ্গালা দেশের ধনের আকর 
ছিল এবং ইউরোপীয় বপি-কর! রেশম ও তুলাজাত অ্ব্যে্র জন্তই এই 
দেশে আসিতেন। ১৮১৫ সালে ভারতবর্ষ হইতে যে কাপড় রপ্তানি 
হয় তাহার অধিকাংশ বাঙনূলা দেশ হুইতে গিয়াছিল এবং তাহার মূল্য 





৫৫৬ 
বর্যান বিনিমধের হারানুযা়ী ১৯৫ লক্ষ টাকা । তাহার পুর্বে ইহা 
অপেক্ষাও অধিকপরিসাঁণে রপ্তানি হইত। 

চর্কাই বাঙ্গালার ধনের তাঁকাব ছিল। আঙ্গন আঁুরা আবার 
তুলার চাষ, চর্কা ও ভাত ব্যবহার করি । ইহাতে-টিরকালের অন্ত 
কাপড়ের কষ্ট দুর হইবে এবং আমর! দেশ বা বিদেশের প্রতিদ্বন্বিতাকে 
অগ্রাহ্য করিতে পারিব। 

এ-ব্যিষে আমার জ্ঞান কম। যাহারা এবিষয়ে পারদর্শী সুদক্ষ 
*্ভাহাদের, বিশেষতঃ সব্কারী দক্ষ কর্মচারীগণের, সমালোচনা আহ্বান 
করি। দেশহিতৈষী ব্যক্তিমাজই ॥ এবং সমস্ত জমিদারবর্গ তাহদদের 
নিজ-নিজ কর্তৃত্বাধীনে তুলার চাঁষ' এবং হুতা! প্রস্তুত বিষয়ে উৎসাহ 
প্রদান করেন ইহাই বাঞ্ছনীয়। সেপ্টেম্বর অর্থাৎ ভাদ্র মাস এবং 
এপ্রেল্ অর্থাৎ বৈশাখ মাস তুলার চাষের উপযুক্ত সময়'এবং এখন 
হইতে তন্ঞন্ত প্রস্তুত হওয়। উচিত। 

ইহাও উল্লেখযোগ্য বে তুলার বীজেও লাভ করা যায়। ৩* মের 
আঁখে দুই মন বীজ পাওয়া যায়। এইরপে ৩. টাক! মূল্যের ৩* 
সের তুলা ব্যতীত ২. টাকাঁব পরিমাণে বীজও পাওষা যাইবে। 
যদি বীজ ভাল না হয় তাহ] হইলে অন্ততঃ ১ টাকা পরিমাণে গকৰ 
খাবার হইতে পাঁরে। 

ঘাইনে মাঁড়িলে তুলার বীজে তেল হয এবং ছুই মন্‌ তুলার বীজে 
অন্ততঃ ১৬ সেব তেল পাওয়া যায় এবং তাহা জামান যাইতে পারে ও 
অবশিষ্ট খইল দ্বারা সার ও.গকুর খাবার হয়। 

নুতন সংস্করণ ২৫ ভলিউম ২২৪ পৃষ্ঠায় এনসাইক্লোপিডিয়া 
ব্রিটানিকা ডরষ্টব্য, ইহাতে বীজ,সার, গরুর খাঁড, পবিদ্ধত তেল এবং, 
সাবান প্রস্তুতের অন্ত তৈল প্রস্তুত করণ বর্ধিত আছে। 

কাপাঁসের গাছ অন্ত লাগাইলে অন্তই তুলা বা কাপড় পাওযা যায় 
না, কিন্ত অন্ত লাগাইলে দেড় বৎসর পরে তুলা পাওয়া. যাইতে পারে। 

যুদ্ধ কতদিন থাকিবে বলা যায় না। যুদ্ধের প্রথমে এই উদ্বোগ করিলে 
ভার এই সময়ে কাৰ্য্য আর্ত করিলে, যুদ্ধ বেশী নিন 
চলুক বা! না চলুক, ইহাতে আসাদের যথেষ্ট উপকার হইবে । যুদ্ধের 
শেষেও আমাদের পরমুখাঁপেক্ষী ন! হওয়াট! কি ভাল নয়? আপাততঃ 
যীহাঁরা সুতা চাঁন, তাহাদের তুলা কিনিধা উহা করিতে হইবে! 

- আর কাপড়ের খরচ কমাইতে হইলে,.মান্ত্রালীদিগের স্তায় আমাদের 
কাছা আর কৌচা খাট করিতে হইবে! গরিবদিগের ১০1১১ হাত 
কাপড়-পরিলে চলিবে” ন1। বড় লোকের শ্বতস্ত্র' কথা। গরিব 
স্্ীলৌকদিগেব্ও ঘাঁধ্রা কর! আঁবস্তক হইবে। ১০১১ হাতি লম্ব| 
কাপড় গরিবেৰ পক্ষে অসাধ্য হইয়া দাড়াইয়াছে। 


আমরা বার বার বলিয়া আসিতেছি সকল সখ মোচদের, 


মূলে শিক্ষা। শিক্ষার বিস্তারের জন্য দেশে কিরূপ চেষ্টা" 


হইতেছে দেখা যাক = 


ধাঙ্জীলাব উচ্চ -শিক্ষা' বিস্তার।--গত হইব বৎসরের মধ্যে রংপুর, 
ফরিদপুর, এবং বাগেরহাটে তিনটি কলেজ প্রতিষ্ঠা হইয়াছে । চট্টগ্রাম, 
ফেণী, মাদারিপুর, এবং বিক্রমপুরে কলেজ প্রতিষ্ঠার উদ্তোগ-আয়ৌজন 
চলিতেছে। কুমিল্লা 'এবং দৌলতপুর কলেশ্স দ্বিতীয় শ্রেণীর কলেজে 
উন্নীত হইয়াছে। নোষাখালির ফেশী মহকুসার কলেজটি প্রতিষ্ঠিত 
হুইয়! গেলে, বাঙ্গালা দেশে, হাওড়া জেলাকে কলিকাভীর মধ্যে ধরিয়া 
নইলে, কেবল' মালদহ, বগুড়া, দিনাজপুর এবং জলপাইগুড়ি এই ৩টি 
মাব্রপজেলা কলেজহীন-থাকিবে। বঙ্গদেশে স্কুল কলেজ প্রতিঠার 
জন্ভ জনসাধারণের মধ্যে যেরূপ আগ্রহ পরিলক্ষিত হইতেছে, তাহাতে 


প্রবাসী--আখিন, ১৩২৫ 





[ ১৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


ee Na ছিপ 


মনে হয, আঁর ১০ বৎসরের বধ্যে এত্যেক সহকুমাঁয় এক-একটি কলেজ 





প্রতিষ্ঠা হইয়া যাইবে এবং ভাব্তসচিবেব প্রন্তাবানুসাবে অন্ততঃ 1 


দেশের স্কুলগুলির উপর দের লেকের আত্মকর্তৃত্ব প্রতিষ্ঠিত হইলে 
দেশে অসংখ্য উচ্চ ইংরাজি ব্বিদ্যালব প্রতিষ্ঠিত হইবে । স্থুলপ্রতিষ্ঠার যে- 
সকল বাঁধা-বিদ্বের হষ্ট হইযাছে, হাহা ভিরোহিত হইলে এত দিনে 
বাঙ্গালা দেশে স্কুলসংখ্যা ছিঙণ হইয়া যাইত সন্দেহ নাই ।-* 
২৪ পরগণা-বার্তীবহ । 
অনুন্নত জাতির িক্ষাবিখান বীর হিতসাধনমণ্ডলী যা ছুই 
বৎসর যাবৎ স্থাপিত হইয়াছে ৷ এই অল্প সময়ের মধ্যেই অনুন্নত কাতির 
শিক্ষার জন্য এই সওলী ঘথেই কার্য: করিয়াছেন । এই মগুলী বাঁকুড়া 
জেলা ও অন্তান্য স্থানে অনুন্নত শ্রেণীর শিক্ষার জন্য ১৯টি প্রাথমিক 
বিদ্যালয প্রতিষ্ঠা করিয়।ছেন | ৰহু ও আসামে “অনুন্নত শ্রেণীর উন্নতি 
বিধায়ক সমিতি” টাকা, মধপিংহ, বাখরগঞ্জ, নোয়াখালী, ত্রিপুরা, 
রঙ্গপুর, যশোহর এবং ২৪ পন্রণপাঁয় ৬২টি স্থুল প্রতিষ্ঠিত করিয়াছেন । 
ইহার মধ্যে ৮টি সধ্য ইংরেল্রী < ৫৪টি প্রাথমিক বিদ্যালয় ; ১১টি 
বালিকা বিদ্যালয় ও একটি নৈশ স্কুল আছে।' ১৯১৬--১৭ সনে ১৯১৬ 
জন বালক ও ২৬৩ বালিকা ছিল । তন্মধ্যে ১৪৭ জন মুড়ী এই সমিতির 
প্রতিষ্ঠিত স্বুলে শিক্ষা প্রাপ্ত হইবাছে। অর্থাভাবে, সমিতির কার্য 
প্রমাবিত হইতে পারিতেছে না। অর্থ সংগ্রহের জন্য সমিতি জন 
সাধারণের নিকট অর্থ সাহাদা প্রাণন! করিয়াছেন | স্থুল ইন্স্্টোরের 
তালিকাতে দেখা যায় ঘে, :২১৬--১৭ "সনে অনুন্নত শ্রেণীর 5২২৫৪ 
জন বালক ও ৮৯৭৩ জন বাশিক' শিক্ষাধীন রহিয়াছে। 'বালকিগের 
মধ্যে ১৯৪ জন কলেজে ও ৯*২২ অন উচ্চ শ্রেণীতে অধ্যয়নকারী, আর 
২৬৮৪ বালক ও ২৩ জন বালিকা মধ্য শ্রেণীতে, এবং ৭:৮৬১' বালক 
অধ্য়নাধাঁ, অবশিষ্ট ১২৯৩ জন নাঁলক ও ৪২ জন বালিকা বিশেষ কুলে 
ও পাঠশালায় পাঠ করিতেছে'।' অনুষ্নত শ্রেণীর ৮৬:২৭ জন 'ছান্জের 
মধ্যে'৪১১*৫ জন নসংশূত্র; ইহাৰ ০৫৯৩২ বালক 'ও ৫১৭*- বালিকা । 
নমঃশূদ্র জাতির ছাত্রমংখ্যার মধ্যে :** জন কলেনে অধ্যয়ন“করিতেছে; 
আর ১৪৮৯ উচ্চ শ্রেণীতে, ১৯৫৭ মধ্য ও ৩২*৮৭ বালক ও ৫১৬৮ 
বালিকা দিয় শ্রেণীতে পাঠ করিতেছে । নমংপুত্র জাতীয় ছাত্রগণের 
শিক্ষার হুবিধার লন্ত টাকা, খরিদপুর ও বরিশাল জেলায় বিশেষ বিশেষ 
হোষ্টেল স্থাপিত হুইয়াছে। ঢালার “অনুন্নত শ্রেণীর উন্নতি ‘সাধক 
সিপন* উক্ত শ্রেণীৰ লেকের শিক্ষার জন্য ৩টি মধ্য ইংরেনী' স্কুল 
পরিচালন করিতেছেন।' শিক্ষা" বিভাগ ইহার একটি স্কুলে "সাহায্য 
দান করিভেছেন। বেপটি মিশলও কতিপয় প্রাথমিক স্কুল পরিচালন 
করিতেছেন। নমঃশৃদ্রগণণ স্থানে স্থানে সমিতি গঠন করিয়া শিক্ষা" 
বিস্তার সাধনে যত্ুধীল হইয়হেন। ইতিমধ্যেই এই জাতি শিক্ষা বিষয়ে 
প্রভূত উন্নতি লাভ কবিয্নছে নিয়শ্রেণীর লোকের মধ্যে শিক্ষার 
প্রসার যত বেশী হা ততই দেশেৰ মঙ্গল ।--২৪ পরগণা-বার্ভীবহ। * 
শিক্ষা বিস্তাবে মহান্ুতবত1 ।-_বাগেরহাটের জনৈক” শিক্ষক 
সামান্ত ২৫।৩* টাকা বেতনের চাকুরি -করিয়া অতিকষ্টে 'বহুদিনে " 
১১০০, টাকা! সঞ্চয় করিচাছিলেন। " বাগেরহাটে” কলেজ প্রতিষ্ঠাব 
প্রস্তাব হইলে শিক্ষক মহাশ্ম কাহার বহুদিনের কষ্টলভ্য-_ জীবনের 
শেষ সম্বল সেই সহন্র মুদ্রা কলেক্গ-কর্তৃপক্ষের হস্তে প্রদান করিযাঁছেন'। 
এবপ মহানুভব শ্যক্তির সংখ্যা দেশে যত বৃদ্ধি পাই, দেশ ততই 
উন্নতির উচ্চন্তরে দ্মারোহণ করিতে । আমরা এই- ন্বদেশভক্ত শিক্ষক 
মহাঁশয়কে আন্তরিক ধন্তবা জ্ঞাপন করিতেছি। --যশোহর। " 
স্বজাতি-প্রীতি ।-_এ বলার করদপুর কলেজে জন নাপিত জাতীৰ 
ছাত্র ভর্তি হইয়াছে। তন্মধে- ৪জনের আর্থিক অবস্থা অত্যন্ত শোচনীয়? 
কাজেই তাহাদিগকে সাশবণের সাহায্যের উপর .নির্ভর, করিতে 


Lr 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ]. 


হইঞ্জাছে। যরিদপুর বাঞ্জার হইতে রাকেন্দ্রকুসার শীল তাহার ব্বজাঁতি- 
বর্গের নিকট দরিদ্র ছাত্র চাঁরিটির সাহাযকল্পে অর্থ সাহায্য প্রার্থনা 
কশ্রিধাছেন; এ সংবাদ জানিবামাত্র অ'মাদের প্রেসের ২জন নাপিত 
কম্পোজিটার দ্বজাতীয় ছাত্রদের সাহাষ্যার্্ ২ টাকা মনিঅর্ডার ক'রয়া 
গাঠাইয়াছে। আমাদের এই দরিদ্র কম্পোঞ্জিটাব ২টির শবজাতি-প্রীতি 
এবং দেশবাসীব মধ্যে শিক্ষা-বিস্তার-বাসন| বিবাপ জাগ্রত হইয়াছে, 
তাহা চিন্তা করিয়া আমর! আনন্দানুভব করিতেছি। --বশবোহর । 
দান।--আমরা বিশ্স্তসুত্রে অবগত হইলাম ফরিদপুর জিলার 
ঘৃতকাপ্পী গ্রাম নিবাঁদী দানশীল প্রযুক্ত বেণীমাংব পাল মহাপয় 
সংপ্রতি এই জিলার আমগ্রাম নামক হানে উচ্চ ইংরাজী বিদ্যালয় 
স্থাপন ভগ্ক এককালীন পাঁচ হাজার টাকা দান কবিয়াছেন, 
এবং উক্ত স্কুলের ফাব্নিচার যাহা লাগিবে তাছ। সমস্ত দিতে প্রতিশ্রুত 
হইযাছেন। ইনি ইহার নিজ গ্রামের নিকটবর্তী ফুকুরা মদনসোহন 
একাডেমী নামক উচ্চশ্রেণীর ইংরাজী বিদ্যালয় জন্তও অনেক টাকা 
দিয়াছেন ও দিতেছেন। এ জিলায় এরূপ দানশীল সাধু ব্যক্তি অতি 
বিরল। “““ফরিদপুর-হিতৈষী। 


যখন আমরা আত্মবিরোধে ছিন্নভিন্ন দুর্বল, দৈবপীড়নে 
মরণাপর, আত্মচেষ্টায় অকর্ম্মণ্য তধন 


প্রকাশ, মাগরদ্বীপে অন্তরীণদিগের জন্ত প্রকাও 'বনদিনিবাস" 
দির্শিত হইতেছে। “-বঙ্রতন। 


বিপদ যখন চারিদিকে ঘনাইয়া আলে, ধখন বিপদ- 
সমুদ্রে নিমজ্জমান হইয়া কুল দেখিতে ন! পাওয়া যায়, 
তখনও সেই বিপদকে গ্ৰাহ না বরিয়া স্বার্থ ছন্ব বিচ্ছেদ 








, বিপন্ন তুলিয়া পরহিতে আপ্রাণ দে চেষ্টা 


ইহাকেই বলে মনুষ্যত্ব ।--কিছুদিন হইল নোযাখালীতে সাত 
বৎসর বয়সের এক বালক নৌকায় করি২! তাহার পিতার কৃষিক্ষেত্রে 
গমন করে। আনিবার সময সমুদ্রেব ভীষণ তরঙ্গভঙ্গে পড়িয়া! 
নে:কাথানি উণ্টাইয! যায় এবং বালক সমুদ্রের উত্তাল তরঙগ-মাজায় 
তানিয়া যাইতে থাকে। বহুদুর গমনের পথ মন্হর আলী ও 
কাঁলামিয়" নামক দুইজন সহদয় ব্যক্তি বালকের এই বিপদ দেখিতে 
পাইলেন, এবং প্রাণের সায়া না করিয়। অনতিবিলম্বে সমুড্জলে 
ঝঁদপাইয়! পড়িলেন। এই" বীর যুগলের প্র“ণপণ পরিশ্রমে বালকটি 
রঙ্গা পাইয়াছে। ইহাকেই বলে চনুষ্যত। কর্তব্যের 'আহ্ব।নে 


" এমনই করিধা যাহারা আপনাদের প্রাণের মাঘ! বিসর্জন দিতে পারে, 


মানুষ ত তাহারই। আমরা/মন্হর আলী ও কালা সিযার স্বজাতীষ 


বলিয়া আপনাদিগকে গৌববাশ্বিত মনে করিতেছি।_ মৌহাম্মাদী। 
যুতই দুঃখ বিপদ আমন্থক, ঝঞ্চা প্লাঘম বহুক, যতই 
নির্ধ্যাতন অত্যাচীর অবিচার হোক 


মাঁভৈঃ।--ঘেদিন সাধ্বী সতী সীতা-হারা রামচন্্র শভিশেলাহত 
লঙ্ষণকে ক্রোড়ে লইয়া জগৎ সৎশাঁর অন্ধকার দেখিতেছিলেম-- 
হেদ্িন পঞ্চখানি গ্রাম চাহিয়া সুচ্যগ্রভুমিশুষ্য অবস্থা যুধিষ্ঠিরাদি 
পঞ্চল্রাতা ৰনে গেলেন, সেদিনও চিরস্থায়ী হয় নাই; বর্্তমানকালে 
যেদিন সুরেগুনাথ বন্দেমাতরম সার্ক-লার অমান্ত.করিয়! পুলিশ-হন্তে 
বন্দী হইলেন সেদিনও চিরস্থায়ী হয় নাই। দুঃখের নিশিও প্রভাত 
হ্য--লাবার হুর্ধ; উঠে--চাদ হাতস তাঁরা হাসে। তেমন আন হাহারা 
জাতীর মহাসমিতিকে ধ্বংদ করিতে কৃতমংবল্প হইয়| দেশবাসীকে 


গিরিরাণী 
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উহাতে যোগদান করিতে নিষেধ করিতেছেন তাহার] একদিন তাহাদের 
ভুল বুঝিবেন- আবার ভ্রাতায় ত্রাতান মিলন হইবে।' আপাত লাভের 
লোভ, মরুভূমির আলেয়ার আলো, বিপন্ন হইবার আতঙ্ক, বিচ্ছেদের 
এই করাল মে কাটিয়া যাইবে! কারণ অংঃপতনের চরগতঃ 
তলদেশের চরমতম তলদেশে অধনমিত ভারতবর্ষ আঁবার জাগিবে' 
এ শুন মহাবাপী-- 
উঠব মোনা উঠব মোরা 
বিধির আদেশ বাণী। 
যাদৃশী ভাবন! ষস্য সিদ্ধির্ভবতি তাদৃণী--যার মেনন আকাঙ্জা মেঁ 
তেমন সাফল্য লাভ করে 
- উচ্চ আশাতরু হয় ফলবান 
হীন আশা রহে ধুলিতে শয়ান। 
হয় দেবধ্যানে মানবের প্রাণে 
দেবের আবিরভীব। 
মনপ্রাণে চাও দারিত্বপূর্ণ স্বায়ত্শাসন--চাও যে আমরা আর সশ] 
মাছি হইয়া থাকিব না__আঁমরা দুর্ভিক্ষে মহামারীতে মরিব ন!--আমরা 
আমাদের দেশীব মূর্থ মুক ম্লান মুখে ভাষ! দিব,--আদরা! ক্ষুধিতের 
অন্ন যোৌগাইব, বস্হীনকে বন্পু দিব। হীনপ্রাণ ভীরুকে সবল করিব 
এই মহাদেশকে আমার দেশ বলিয়া পুজা করিব। ঈশ্বরে বিশ্বান 
রাখ--অস্তরে বল রাখ, তোমার সকল বাঁধ! বিগ্ন কাটিয়া যাইবে 
ত্রাতৃবিচ্ছেদ থাকিবে না-পক্রুর বিদ্বেষ কাঁধ্যকরী হইবে না । 
কেটে যাঁষে মেঘ, নবীন গরিম! 
ভ।ভিবে আবার ললাটে তোর। 


“মাভৈঃ”। -বরিশীলহিতৈষী। 
ই চারু বন্যোপাধ্যায়। 








তাই আবার বলি 


গিরিরাণী 


আধার ঘরে বরষ পরে উমা আমার আসে, 
চোখের জলে তবু এমন চোখ কেন গে ভাসে? 
শরৎ্ঠাদের অমল আলোয় হাসে উমার হাসি, 
€ জাগার মূনে উমার পরশ শিউলি-ফুলের রাশি 

উমার গায়ের আভা দেখি সকাল-বেলার রোদে, 
দেখতে দেখতে সারা আকাশ নয়ন কেন মোদে ! 
উৎস্থুকী মন হঠাৎ কেন উদাস হয়ে পড়ে, 
শরতআলোর প্রাণ উড়ে যায় অকাল মেঘের ঝড়ে। 
বরণ-ভালার আলোর মালার সকল শিখা কাপে । 
রোদন-ভরা বোধন-বেলা; বুক যে ব্যথায় চাপে। 

_ উদাস হাঁওয়া হঠাৎ আমার মন টানে কার পানে, 

'' হাঁসির আভাস যায় ডুবে হায় নয়ন-জঙর বানে। 





€৫৮ - প্রবামী--জআাখ্বিন, ১৩২৫ [ ১৮শ ভাগ, ১ম থণ্ড 


০ ANA ANA LI 


বছর পরে আন্ছে উমা বাজ্ল না মোর শখ, বিদায় ক'রে গৌরী-হরে মন্ত্রণা সব করে. 
উমা এল; হায় গিরিবর, কই এল মৈনাক ? বাঁধল-ঘেরা মেঘের ডের" মেখ-মওল ঘরে। 

প্র & পবিধাতারে জানাও না” স্থাবর গিরি কয়, 
কেউ বলে “বৈকুণ্ঠে জালী*। লাখ বলে “নয়, নয়, 








সত 











কই এল বীরপুত্র আমার, কই মে অভয়ব্রতী, 


অত্যাচারের 58 Ely ঃ কাদতে মানের কান্না যেতে চাইনে কারু কাছে," 

তা ক গং থক বল বা শম 
কর্ব যুদ্ধ, নেইক শ্রন্ধা সার বাসবের পরে, 

বিধির দত্ত বিভূতি মে রাখুলে অটুট একা পাঁশব বলে বগী বাঁদব বুঝছি অন্তরে 1” 

নির্বাসনে করুলে বরণ,_-পাঁব না তাঁর দেখা? হঠাৎ ভুনি নারদ মুনি আসেন ক্রু পায়, 

মে বিনা, হায়, ধুর বার এ মোর ময়, যুদ্ধ সুসাব্যন্ত হ’ল মুনির মন্তরণায় ! 

ছিন্নপাঁথ। শৈলকুলের কই সে পক্ষধর ? " ক * * 

আজকে সে হায় লুকিয়ে বেড়ায় কোন্‌ সাগরের তলে, আজে! বেন গুন্ছি কানে হাজার গলার মধ্যে থেকে, 

- মাথার পরে আট পহরে কী তাঁর তৃফষান চলে! মৈনাকেরি কিশোর কণ্ঠ ছাপিয়ে সবায় উঠছে জেগে; 
হারিয়েছে সে 'স্বৈরগতি, অব্যাহতি নাই, বল্ছে তেন্ত “কিসের শাস্তি? চাইনে শাস্তি স্পষ্ট কহি, 
স্বভাব-স্বাধীন কাটায় যে দিন বন্ধনে এক ঠাই। দেবৃতা হলে দ্য কি চোর আমরা হব দেবদ্রোহী। - 
কনা! দিয়ে দেবৃতা-জ-মাঁই বেঁধেছিলাম আমি, সুমেরু কোন্‌ নৌষের দেবী? সর্বভূত্তের হিতৈষী মে। 
কি ফল হ'ল? চোখের জলে কাটাই দিবসযামী। ইন্দ্র যে তার নিলেন দোনা--স্তায় আচরণ বল্ব কিসে? 
“দেবাদিদেব’ কয় লোকে তার, কেউ বলে তায় শিব দেবতা হলেও চোর অদূরশ, হরণ তিনি করেন ছলে, 
ভার বরে হায় হ'ল মোদের ব্যথাই চিরঞ্জীব! ‘বৃহৎ চৌ্ধ্য প্রায় মে শের্ি/-- এমন কথা চোরেই বলে, 
যম-যাতনা হ’ল স্থায়ী শিবকে জামাই পেরে, কিম্বা বলে তারাই যারা বিভীষিকার ভক্তি করে-- 
সোঁত বছরে তিনটি দিনের অতিথ হ’ল মেয়ে 3 চোর সে বনি হয় জোরালো তারেই পুজে শ্রদ্ধাভরে । 
ছেলে হ'ল পর চেয়ে দূর--এ দুখ কাবে কই? অঁদ্ধের যে নয়কোঁ জানি আমরা শ্রদ্ধা কর্ব না তায়, 
হারিয়ে ছেলে হারিয়ে মেয়ে শৃন্ত ঘরে রই। স্বৰ্গপতির বক্সভয়ে মাথা নত কম্ুব না পায় 
উমার বিয়ের রাত থেকে আঁর শৌয়াস্তি নেই মনে, হেম সুনেরুর খন্ড সোনা এদবনাকো হজম হ'তে, 
রানি দিনে জল ন! শুকায় এ মোর ছা'নয়নে। পাহাড় মোরা তিন কোটি ভাই কর্ব.লড়াই বিধিমতে।* 

ক 4 ক ক ৰ যী Kl 
মৈনাকেরি মৌন শোকে মন যে স্রিয্নমাণ ; আকাশ জুড়ে বিপুলবপু উড়ল পাহাড় ক্রোর 
বোধন-বেলার পানাই বাজে,_-কাঁদে আমার প্রাণ ।? ধরার উপগ্রহের মাল! উন্ভা হেন ষোর ! 
কত দিনের কত কথা! মনের আগে আসে, অন্ধ ক’রে স্ু্যা ওড়ে বিল্য রহুমান্‌, 
জলে-ছাঁ ওয়! ঝাপ্স! সোখে স্বপ্ননমান ভাসে । ধবল-গিরির ধবলিমায় চক্তমা সে ম্লান) বা 

১ মূনে পড়ে মোর আউনায় বর-বিদায়ের রথ, ji তীর-বেগে ধায় ক্রৌঞ্চপাহাড় ক্রৌঞ্চ-কুলের সাধ, H 
সার দিয়ে খান্‌ ‘স্-কৃত’ ভোজ তিন কোটি পর্কত। নীল-গিরি লীলকাস্তমণির নির্প্মিত ঠিক চাদ ; 
ভোজের শেষে হঠাৎ এসে খবর দিল চরে,__ উদয়গিরি অস্তগিরি উড়ল একত্র, 
হেম সুমেরুর হৈমচুড়া ইন্্র হরণ করে|? মাল্যবাঁন্‌ আর মলয়গিরি ছাঁয় নভ-চত্বর $ 
উঠল রুষে বজ্র-ললাট শৈল কুলাচল, চন্্রশেখর সঙ্গে মহা-মহেন্স পর্ববন্ত-_ 


ছে 
পড়ুল ডঙ্কা যুদ্ধ লাগি’, তিন কোটি চঞ্চল! ' লোমকৃপে লাখ্‌ খষি নিয়ে উড়ল যুগপৎ | 





৬ষ্ঠ সংখ্যা ] : - গিরিরাঁণী ৫৫৯ 
সবার আগে চল্ল বেগে শৈল-বুবরাঁজ | হঠাৎ গর্জে উঠ্ল বঙ্ বল্সিয়ে ব্যোম্পথ, 
মৈনাক মোরু ৮ফেল্তে মুছে শৈলকুলের লাজ । পড়ল মর্ত্যে ছিন্নপাখা মহেন্দ্র পর্বত। 
আছে] আমি দেখছি যেন দেখছি চোখের +শর পড়ল বিষ্য যোজন জুড়ে, পড়ল গোধন, 
দিকে দিকে দিক্পালেরা লড়ছে ভয়ঙ্কর ! হারিয়ে গতি পদ পাহাড় পড়ল অগণন, 
মেঘের বরণ মছ্ষ-বাঁহন যুদ্ধ করেন বম, গরহতারার মতন যারা ফির্ত গো স্বাধীন 
অগ্নি যোঝেন রক্তচক্ষু নিঃসেহ নিৰ্ম্মম । TET NCE 
চোরাই সোনার কুমীর হোঁথ! লড়েন-কুবের বীর OUEST ily গহ 
সাজোয়া সোনার সোনার খাড়া সোনার ধহুক্ষ তীর। দেখার বাকী ছিল তবু, তাই হ’ল দর্শন 

| | হর্ষ-বিযাদ-মাঁখা ছবি--বীরত্ব পুত্রের-- 

84728847558 উদ্যত বস্তাপ্নি-আগে দীপ্তি সেই মুখের । 
নিখতি নীল বিষ্প্লীবনে ধ্বংসিয়ে তিন লোহ । হরির না ৬ RON SI 
টম বড় ছগে। অতি চার Kes ডুব SE He টা হুলাল ! | 
78857875 বজ নাগ।ল"পেলে না তার দিলিয়ে গেল কোথা, 
হেঁকে বলে বজ্্রক মাহুত মাতলি-_ রর বি 
প্র-বাদী ভোম্রা পাহাড় নেহাৎবাতুলই । মুচ্ছণ-শেষে দেখুন কেবল বয় সাগরের নেতা! 


বিধির স্থষ্টি কর্বে নষ্ট ? এই কি মনের আশ? 
বিপ্লবে সব ডুবিয়ে দেবে ? করুবে সর্বনাশ £ 
ইন্-দেবের শাসন-প্রথার করুবে অমান্ত ? 
্রতিষ্ঠ। যার বঞ্জে,--ও যা পরম প্রামাণ্য ?” 

কুষ্ট ভাষে কয় আকাশে মহেন্্র পর্বত, 

“চোরের উকীল ! আমর! মন্দ, তোমরা সব্খই সৎ ! 


- লোভান্ধ ওই ইন্ত তোমার হরেন পরের ধন, 


পরের সোনা হগ্রম ক’বে করেন আন্মালম ! 

বৃহৎ চোরের আশ্কীলনে টল্ছে ন। পাহাড়, 

ধর্মনাশ। ধর্ম শোনাস্‌ যায় জলে যায় হাঁড় ! 

প্রস্থ নিশ্চিন্ত মনে, ইন্দ্র, কর ভোগ, 

তার প্রতিবাদ করলে রোযো-_এ যে বিষম "রাগ! 
বার ধন তার ভারি কন্ুর, ফিরিয়ে নিতে চারি, 
বিপ্লবের আর বাকী কিসে ?--বস্তী হান! যায়। 

আর তবে বিলম্ব কেন? বর্জ হানে, বীর ! 

তাড়শে সা্াজ্য-পদের গর্বে বাকা শির ! 
বিধান-কর্তা | বিধান ভাঙো, জানাও আবার রোধ ! 
তোমার*কহুর নয় সে কিছুই, পরের বেলাই দোষ। 
নেই মোটে তায় ধর্ম কিছুই, ছল আছে আঃ জোর, 
বল্ছি স্পষ্ট, ইন্জ লষ্ট, নর সবল চোৰ Ny 
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সেই অবধি চোখের আড়াল, চোখের মণি পর ; 
পাঁখনা দুটো যায় নি কাটা এই যা সুখবর | 
ন্টাঁয়-ধরমের মর্য্যাদা মান রাখতে গেল যারা 
হার মেনে হায় লাঞ্ছনা সয় হেঁটমুখে রয় তারা! 
ইন্স নিলেন পরের সোঁন!--সেই করমের ফলে 
আমার মাণিক হারিয়ে গেল অতল সিদ্মুজলে। 
কুক্ষণে কার হয় কুমতি রোঁয় সে বিষের লতা : 
ফল খেয়ে ভার পাস্থপাথী লোটায় বথাতথা। 
কোথায় পাঁপের সুত্র হল উঠল ঝোড়ো হাওয়া 
দিনমজুরের উড়ল কুঁড়ে বুকের বলে ছাওয়!। 
কোথায় লোভের স্বণ্য শোলুই জন্মাল কার মনে 
সাপ হয়েণসে জরিয়ে দিল লোক্‌দানে কোন্‌ জনে ! 


“ডুঁবে গেলাম, ডুবে গেলাম, ডুবে গেলাম আমি, 


ন্য়মজলের মুন-পাথারে তলিয়ে দিবসধামী। 


কু bd ক্ষ 
সবে আমার একটি মেয়ে, শ্মশানে তার ঘর; 
ছেলেও আমার একটি সবে, তাও সে 'দেশাস্তর, 
লুকিয়ে বেড়ায় চোরের মতন বড় চোবের ভয়ে। 
কেমন আছে ?...কে দেবে তার থরর আমায় কয়ে? 
হাওয়ার মুখেও বার্তী না পাই ইন্ত্রদেবের দাপে ; 
পাখী বলো পবন বলো, সবাই ভয়ে কাঁপে। 
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যুগের পরে যুগ চ'লে যায় পাইনে সমাচার, 

আছড়ে কাঁদে পাষাণ হিয়া হয় ন! সে চুর্মার | 
ভাবনাতে তার হায্ন গিরি সব চুল যে তোমার শাদ!, 
উমার আগমনেও হদয় শুন্ত যে রয় আধা! 

প্ৰবোধ কারা দ্যায় আমারে আগমনীর গানে? 

যে এল না তারি কথাই কাঁদায় আমার প্রাণে। 


ক ৰা রি, 
যুগের পরে যুগ চলে যায় কঙ্কালে কাল শিকল গাঁথে, 
চোরাই সোনায় তৈরী পুরী ভোগ করে রাক্ষসের জাতে । 
রক্ষ-কুলে উদয় হ'ল ইন্দ্রজযী দারুণ ছেলে 
তাও দেখেছি চক্ষে ) তবু সাবা হায় কই সে মেলে; 
০দেখেছি মেবনাদের শোর্ধা,_হেঁট বাঁসবের উচ্চ মাথা! 
হারিয়ে পূঞ্জা শত্রু ধরেন শাক্যমুনির মাথায় ছাতা ! 

১ লেখ আছে এই পাঁধাণীর পাষাণ হিয়ার পটে সবই, 
হয়নি তবু দেখার অস্ত দেখ্ব বুঝি আরেক ছবি ।-.. 
বসে আছি শৈল-গেহে একলা আমার বিঙ্রন বাসে 
জাগিয়ে এ মোর মাতৃহিয়া ইন্দ্রপাতের স্বদূর আশে । 
ব্যর্থ কভু হবে না এই আর্ত হিয়ার তীব্র শাপ 
তার তুষানল মনস্তাপে দ্যায় যে বৃথ| মনস্তাপ । - 
মাতৃহিয়ায় দুঃখ দিলে জল্‌্তে হবে--জ্ল্তে হবে, 
স্বর্গে মর্ত্যে রাজা হলেও আসন পরে টল্‌্তে হবে। 
অভিশাপের ভন্ম-পুতুল বিরাজ কর সিংহাসনে, 
নিশ্বাসেরও সইবে না ভর, মিশ.বে হঠাৎ স্বপ্ন সনে | 

শ্ীদত্যেন্্রনাথ দত্ত । 


/ চিত্র-পরিচয় 
“শরত্্ী” ছবিতে চিত্রকর 'শরৎগ্র'কে রূপ দিবার (চেষ্টা করিয়াছেন। 
শরতের শুভ্র নির্লতা, আকাশের নীলিমা ও পুর্জ-পুঞ্র মেঘের ডেলার 
খেলা! এই চিত্রে কলাসঙ্গত পদ্ধতিতে শঙ্কিত হইয়াছে। 

প্রায় বাহাদুর” মাক ছবিতে চিত্রকর দেখাইতে চাহিয়াছেন 
কোনো কোনো খেতাবওয়ালা লোকের মাহেব দেখিয়া তটস্থ সম্রমের 
ভাব। দুরে ঘোড়। ছুটাইয়। একজন রেজ চলিয়া যাইতেছে, হয়ত 
সে খেতাবী বাবুকে চিনেও দা, লক্ষ্মৎ *রে নাই। কিন্ত খেতাবী 
বাবু তাড়াতাড়ি পাগৃড়ি খুলিয়া খু"কিরা সেলাম করিতেছেন। ভার 
খেতাবে বাহাঁদছুরী থাকিলেও তাঁর মন একেবারে ভীক--এই কথ! 
জন্যই খেতাবীছের টাইপ “রায় বাহাহুর” নাম, বিশেষ 

করিয়। এ খেতাবওয়ালাদের কাহাঁকেও ব্যাঙ করিবার জন্য নয়। 

* চার! 
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প্রবাসী--আন্বিন, ১৩২৫ 


[ ১৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
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বিবিধ প্রসঙ্গ ' 
জাতির উদ্বোধন প্রাধান কাজ। 


মাঁনুষের স্বাধীনতা লে'প করিলে তাহার যে ক্ষতি করা 
হয়, তাহার চেয়ে বড় অনিষ্ট তাহার আর হইতে পারে না। 
আমেরিকার নিগ্রে। ভ্রবীতদাসদিগকে তাহাদের মালিকেরা 
স্বাধীনতায় বঞ্চিত ক্লিন তাহাদের এই চূড়ান্ত ক্ষতি 
করিয়াছিল। অধিকজ্ত দানঘের অনেক মালিক তাহাদের 
প্রতি অতিশয় নিষ্ঠুর ব্যবহারও করিত। কিন্ত অনেক 
মালিক প্রকৃত স্বার্থবুদধি, কুঘঘা দয়া, কিম্বা উভয় কারণে, 
দাসদিগকে সুস্থ সবল হুখী ও কাৰ্য্যক্ষম রাখিবার জন্য 
তাহাদের বাসের এবং গ্রাাচ্ছাদনের স্থবন্দোবস্ত করিত। 
যখন দাস ক্রুদ্ধ বিক্রয় করবার এবং ক্রীতদাস রাখিবার 
গ্রথা উঠিয়া গেল, তখন বাস এবং গ্রাঁসাচ্ছাদন বিষয়ে 
নিগ্রো দাসদের মধ্যে অনেকের অবস্থা আগেকার চেয়ে 
খারাপ হইল। দাসত্ব অনস্থায় প্রভুর! ইহাদিগকে যেরূপ 
ঘরে রাখিয়া যেরূপ খাদ্য ও বস্ত্র দিতেন, স্বাধীন অবস্থায় 
এখন তাহারা তাহা! পাইল না। কিন্ত তাহাতে কি 
বাস্তবিক তাঁহাদের -অনিট হইল? কখনই 'না। দাসত্ব 
অবস্থায় উদর পুরিয়া দুবেলা! খাইয়া ভাল কাপড় পরিয়া 
ভাল ঘরে থাকিয়া ১০০, বৎসর বাচিয়া থাকা অপেক্ষা 
স্বাধীন অবস্থায় আধপেটা বাইয়! ছেঁড়া ময়লা কাপড় পরিয়া 
ভাঙা ঘরে থাকিয়া ৩৫।৪৭ বৎসর বয়সে মরা, নিগ্রোদের 
মধ্যেই তখন “অনেকে শ্রেয় মনে করিয়াছিল। কেননা, 
দাসত্বের অবস্থায় তাহাদেন সুখ বড়-মামুষের সুপুষ্ট ঘোড়া- 
কুকুরের সুখ ; এবং স্বাধীন অবস্থায় তাহাদের দুঃখ স্বাধীন 
সমান্সুন্মেল ছঃখ। পশুর সুখ অপেক্ষা নানুষের দুঃখ 
শ্রেয়। , 

বস্ততঃ, সুখ বা ছঃখ কোনটাই মাঁছযের জীবনের লক্ষ্য-প্ব 
স্থল নয়। শ্রেয়ের অন্বেষণ করিয়া শ্রেয়কে লাভ করিয়া 
মহৎ হওয়া, মানুষের লক্ষ্য। শ্রেয়ের অন্বেষণে ও জের 
লাভে যে আনন্দ, তাহা মানুষের চরম পুরস্কার । এই 
আনন্দ সুখের মধ্যেও থাকিতে পারে, ছঃখের মধ্যেও 
থাকিতে পারে। শুনিয়া, মহৎ ব্যক্তিরা ছঃখের মধ্যে 
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ইহার নিৰ্ম্মল আভা বেশী দেখিয়াছেন। a 
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আমাদের দেশে লক্ষ লক্ষ মাম্ুষ খাইতে পায় না, 
ছেঁড়া কৌপীন পরে, প্রায় নগ্ন থাকে, ভাঙা কু'ড়েঘরে 
থাকিয়া শীত গ্রী্ম বর্ষা সব খতুর অস্থবিধা ভোগ করে, 
রোগে ব্না-চিকিৎসায় মারা পড়ে। ধাঁহাঁরা তাহাদিগকে 
অন্নবস্ত্র দিবার, তাহাদের চালে খড় দিবার, তাহাদিগকে 
রোগের সময় ওষধ দিবার চেষ্টা করেন, তাহারা অতি 
শ্রদ্ধেয় নমস্য ব্যক্তি। কিন্তু ইহা অপেক্ষাও বড় কাজ ও 
প্রয়োজনীয় কান তাহাদিগকে উদ্বোধিত করা। এমন 
করিয়া তাহাদিগকে জাগাঁইতে হইবে যাহাতে তাহারা 
আপনাদের দুঃখকে, পণ্ডব মত সহ না করিয়া, মানুষের 
মত বুঝিতে পারে এবং মানুষের মত স্বয়ং তাহার প্রতিকার 
করিবার চেষ্টা করিতে পারে। কাহারো যদি কোট 
কোটি -টাকা থাকিত, এবং অসীম দয়া ও দানশীলত৷| 
থাঁকিত, এবং তিনি ষদি দেশের সমুদয় গরীব লোকের 
অশন "বসন বাসগৃহ ও চিকিৎসার স্থায়ী বন্দোবস্ত 
করিতে পারিতেন, তাহা একটা বড় কাঁজ হইত সন্দেহ 
নাই; কিন্তু তাহা দ্বারা দরিদ্রদের" প্রক্কৃত-ও চূড়ান্ত 
উপকার হইত না৷ তাহাদের অবস্থা সুপালিত গোক 
ঘোড়া কুকুরের মত হইত-1 গরীবকে খাইতে পরিতে 
দিতে নিষেধ করা দুরে ‘থাক্‌, তাহা করা যে আমাদের 
সকলেরই কর্তব্য, তাহা হাঁজার বার, স্বীকার করিব ও 
বলিব। কিন্তু মহত্তর ও আবশ্তকতর কাজ যাহা তাহা 
আমরা ভুলিয়া থাকিব না; এবং অপরকেও ভুলিয়া থাকিতে 
দিব না।' তাহা হইতেছে, উদ্বোধনের - কান্স। প্রত্যেক 











মানুষ নিজের প্রকৃতি জানুন, শক্তি 'জানুন, দায়িত্ব ও 


অধিকার বুঝুন ; নিজের চেষ্টায় নিজের পায়ের উপর ভর 


করিগা-দীড়াইয়া নিজের ও অপর সকলের শ্রেয়ের অনুসন্ধান . 


করুন|, মাছুষকে নানাপ্রকারে শিক্ষা দিয়া এবং শিক্ষা 
পাঁইবার-সুযোগ দিয়া: তাহার মনকে জাগাইতে হইবে৷ 
প্রত্যেক মান্য যখন আপনাকে মানুষ বলিয়া চিনিতে বুঝিতে 
পারিবেন, তখন মাঁনবসমাঁজের কল্যাণ" সম্বন্ধে প্রধান 
ভাবনা চলিয়া' যাইবে! আমর! যে আপনাকে চিনি না 
বুঝি না ও তদন্ুবপ'আঁচরণ করি না, ইহাই ত সর্বাপেক্ষা 
পরিতাপের বিষয়। রি এ 


বিবিধ প্রসঙ্গ-_-পরাজিত হওয়া কি ভারতের বিশেষত্ব ? 


সিসি 
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পরাজিত হওয়া কি ভারতের বিশেষত্ব? 

একটি কথা আমাদের মনকে গীড়া দেয়, এবং অনেক 
সময় তাঁহা অনেকের মনকে অবসন্ন ও নিরাশায় পুর্ণ কবে। 
তাহা বিদেশী দ্বারা ভারতবর্ষের বার বাব পরাজয়। 
ভারতবর্ষের ইতিহাস এপধ্যন্ত ঘে-ভাবে লিখিত হইয়াছে, 
তাহাতে তাহা পড়িয়া গীডা, অবসাদ ও নৈরাশ্ত অনুভব * 
করাই শ্বাভাবিক ৷ কিন্তু, এইসব ইতিহাস কাহাদের দ্বারা 
বা কাহাঁদের বরাঁত-মত লিখিত হইয়াছে, তাহা ত মনে 
রাখিতেই হইবে; অধিকত্ত অন্তান্য দেশের ইতিহাসও 
পড়িতে হইবে। এখন ভ ইউরোপের লোকেরা এবং 
তাঁহাদের বংশজাত আমেরিকা ও অস্ট্রেলিয়ার লোকের! 
পৃথিবীর অধিকাংশ স্থানের মালিক। কিন্ত ইউরোপের 
গ্রবলতম জাতির! কতবার বিদেশীদের, দ্বারা আক্রান্ত, 
পাজিত ও শাসিত হইয়াছে, তাহা ছোট ছোট ইতিহাস 
গড়িলেও বুঝা! যাঁয়। ইংলগ্ডের কথাই ধরুন। রোমানরা 
উহা পরাজিত করিয়া দখল করিবার আগেও প্রাগৈতিহাসিক 
যুগে উহা অন্তান্ত আক্রমণ ও উপদ্রব নিশ্চয় সহ করিয়া 
থাকিবে। কিন্ত রোমান-বিজয়ই এঁতিহাসিক যুগে উহার 
প্রথম বিজয়। তার পর এংগ্ল্‌, সাক্সন ও জুটদের দারা 
বিজয়। তার পর ডেন বা দিনেমারদিগের দ্বারা বিজয়। 
তার পর নক্যানদিগের দ্বারা বিজয় । তার পর ঠিক্‌ বিজয় 
বলিয়া ইংরেজদের নিজের লেখ! ইতিহাসে আর কোন 
বৈদেশিক আক্রমণের উল্লেখ না থাকিলেও, কত ভিন্ন ভিন্ন 
জাতীয় ও বংশীয় রাজা উহার সিংহাসনে বসিগ্নাছেন, তাহা 
স্কুলের ছেলেরাও জাঁনে। ইংরেক্সদের লেখ! ভারতবর্ষের 
ইতিহাসে আরব, তুর্ক, পাঠান, মোগল, প্রভৃতিদের 
শাসনকাঁলে ভারতবর্ষের প্রতি মন্দ আচরণের কোনটি 
বাদ পড়ে নাই; কিন্ত নম্ত্যানদের সময়ে দেশের পূর্বতন 
অধিবাসী সাক্সনদের কিবপ ছূর্গতি ও অপমান হইয়াছিল, 
তাঁহার আভাস মাত্রও স্কুলকলেক্স-পাঠ্য অনেক ইংলগ্ডের 
ইতিহাস হইতে পাওয়া যায় না। স্কটের আইভ্যান্হো 
উপস্তাঁস হইতে তাহার কতকট! ধারণ! হয়। 

আমরাই একমাত্র পরাজিত, পরাধীন, লাঞ্ছিত জাতি 
নই। পৃথিবীর ইতিহাসে এই দুর্দশা আরও অনেকের 
দিয়াছে, এবং পরে তাহার! আবত্মকর্তী, শক্তিশালী ও 
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গৌরবান্বিত হইয়াছে। আমরা যদি এই প্রতিজ্ঞা করি, যে, 
আমর! অধর্ম্ম করিব না, হিংসা! করিব না, কিন্ত মানব- 
অধিকার হইতে বঞ্চিত থাকিতেও কোনমতেই রাজী হইব 
না, অধিকার লাভ করিবই করিব, তাহা! হইলে আমরাও 
নিশ্চয়ই আত্ম-কর্তৃত্ব লাভ করিতে পারিব!" 

আমরা আত্মপ্রতারিত হইয়া অপরকেও আশা 
মরীচিকায় পথন্রাস্ত কনিবার চেষ্টা করিতেছি না | সত্য- 
বাদী ইতিহাঁদ-পাঠক মাত্রেই স্বীকার করিবেন যে পতন- 
অভ্যুদয় বহু বছ জাতির ভাগ্যে ঘটিয়াছে। জর্জ বার্ণার্ড শ 
লিখিয়াছেন_ | 








“The truth is, all nations have been conquered ; 
and all peoples have submitted to tyrannies which 
would provoke ‘Sheep or spaniels to insurrection. 

* T know nothing in th= history of India that cannot 
be paralleled Eom ‘the histories of পা The 
Pole, whitest, handscmest, most operatically heroic 
of Europeans, has eaten’ dirt in the Bast” a9 the 

- equally romantic Irishman bas in the West. Germany 
has given such exhibitions of helpless political 
disintegration accompanied by every atrocity of 
jnternecine warfare es India at her worst can never 
hope to surpass. IfIndia 18 incapable of self-govern- 
ment, all nations ere incapable ofit; for the evi- 
dence of history is the same every where." 


ভগবানে ও মানব প্রকৃতিতে বাঁর বিশ্বাস ও নির্ভর 
আছে, তার মনে নিরাশ! আসিতে পারেনা। তা ছাড়া, 
সাধারণতঃ, অপর সকলের পক্ষেই, জগতের, ইতিহাস 
নিরাশার প্রধান ওঁষধ। ১ 
এভারতবর্ষের ইতিহাঁসেবও দু-একটা! কথা আশারই 
কথা। আসীরিয়ার রাণী সেমিরেমিসেব দিগ্বিজয় সম্বন্ধে 
যে-সব কিছ্বদস্তী প্রচলত -আছে, তাহার অধিকাংশ 
কিহুদস্তী মাত্র । কিন্বনস্তী এই যে তিনি নানা দেশ জয় 
করিতে করিতে ভারতবর্ষের সীমায় আসিয়া উপস্থিত হন; 
কিন্তু তথায় পরাজিত হইয়া! স্বদেশে প্রত্যাবর্তন করেন। 
যদি ইহা! এতিহাসিক ঘটনা হয়, তাঁহা হইলে ইহা! সেকালের 
ভারতবর্ষীয় লোকদের স্বদেশরক্ষা-সামর্থ্যের একট! প্রমাণ 
হইতে পারে। ইহা হইতে এরূপ অনুমানও কর! যায়, যে, 
মেমিরেমিন্কে পশ্চিম-এশিয়ার অন্ত কোন দেশের লোক 
বাধা দিতে পারে নাই, কেবল ভারতবর্ষের লোকেরা 
- পারিয়াছিল। পক্ষান্তরে যদি সেমিরেমিসের ভারতবর্ষ 
হইতে বিফলমনোরথ হুইয়া প্রত্যাবর্তনের -কথ। গল্পমাত্র 


প্রবাসী--আশ্বিন, ১৩২৫ 


[ ১৮শ ভাগ, ১ম খু 


হয়, তাহা হইলেও বল! যাইতে পারে, যে, সেকালে ভারত- 
বর্ষের লোকদের ছুম্পরাঁজেয়তার খ্যাতি ছিল বনিয়া এরূপ. 
গল্পের সৃষ্টি হইয়াছিল। যাহা! হউক, ইহা এরূপ ভিত্তি নয়, 
যে, ইহার উপর প্রাচীন ভারতবর্ষের গৌরবের একটা উচ্চ 
সৌধ নিৰ্ম্মাণ করা যাঁ। দিগৃবিজী গ্রীক আলেগ্ছান্দারও 
ভারতবর্ষ হইতে ফিরিয়া যান। এখানে তাহার টসন্যদের 
মধ্যে বিদ্রোহ হয়। তাঁহার ভারতবর্ষীয় অভিযানের গ্রীক 
বৃত্তান্ত হইতে বেখ বুঝা ধায় যে ভারতবর্ষপ্রয়- অন্তান্ত দেশ 
জয়ের মত তাহার পক্ষে সহজ হয় নাই বলিয়াই তিনি 
ফিরিয়া যান। তাহা পর দেখা যায়, যে, আরব, তুর্ক, 
পাঠান, মোগল, প্রভৃতিদের আক্রমণে .ভার তবর্ষের প্রাচীন 
সভ্যতা ও ধৰ্ম্ম পরিবর্তিত হইলেও, পশ্চিফ ও মধ্য এশিয়ার 
নান! দেশের প্রাচীন সভ্যতা ও ধর্ম যেরূপ একেবারে 
ধূলিসাৎ হইয়াছিল, এখানে দেরূপ কিছু হয় নাই? 
বৈদেশিক আক্রমণের পর ভারতবর্ষীয় শক্তি ও, সভ্যতা 
আবার মাথ! তুলিগ্বাছিল | 

সত্য, অতীত ভারত বর্তমান ভারত, নহে )- . অতীত 
ভারতে যাহা সম্ভব হইয়াছিল, বর্তমান ভারতে -তাহা সম্ভব 
না হইতে পান্রে। কিন্তু, অতীতে যাহা.হইয়াছিল, বর্তমানে 
তাহা হইতে পারে, এন্সপ বিশাস জন্মাইবার জন্য এসব কথা 
লিথিতেছি না। আমরা অতীত ইতিহাস হইতে" কেবল 
ইহাই বুঝাইতে চাই) যে, ভারতীয়ের| . “ভূতলে অধম 
জাতি” নহে, এবং গৃথিবীতে আর যে. দেশেরই উন্নতি 
হউক, একমাত্র ভারতবর্ষেরই উন্নতি হইবে- না, .এরূপ 
বিশ্বাস .জন্মিবার কারণ নাই। . তবে. ইহাও ঠিক) যে,. 
ভারতবর্ষের আভ্যন্তরীন অবস্থা এবং অন্তন্সব জাতিদের - 
সহিত বহিঃদহন্ধ, পাচীন বা আধুনিক কোন দেশের 
অবস্থা ও বহিঃসনবন্ধের মত নহে। সুতরাং. ভার্তবর্ষের 
আত্বকর্তৃত্ব লাভের উপায় নির্ধারণে প্রতিহাসিক অন্ত কোন । 
দেশে অবলদ্বিত উপ্যয় অবিকল নকল কর! চলিতে পারে ' 
ন!; যদিও আত্মকত্তৃত লাভের জন্য অমুস্ৃত ও অব্লশ্বিত 
মূলনীতি সর্বত্র ও সৰ্ব্বকালে একই ! সেই মূলনীতি অনুসারে 
উপায় চিন্তা করিয়া আমাদের এইরূপ ধারণ! জম্মিয়াছে 
যে ভারতবর্ষ আত্মিক বলে আত্মকত্ৃত্ব লাভ করিতে 
পারিবে, অস্ত্রবলে নহে। 
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-€ কলিকাতার স্বাস্থ্য। 

'-১৯৯৬ সালে যখন কলিকাতা র 'মৃত্যুসংখ্যা হাজার-কর] 
২৪৭ ‘হইয়াছিল, তখনই',এই ‘কথা অনেক কাগজে বলা 
এ. হইছিল, যে, গ্রীন্ব প্রধানদেশে কলিকাঁতার মত বড় একটা 
'সহারর পক্ষে ইহা” প্রশংসার ।বিষয়'।” সুতরাং" '১৯১৭ 
সালে মৃত্যুর হার আরও কিয়! হাঁজারকর! ২৩৮ হওয়াটা 
‘আরও প্রশংসার বিষয় ‘কিন্ত এই” মৃত্যুর হার "ইংলণ্ড, 





‘ স্বটশ্যাও''ও আয়ালণ্ডের' *সহরগুলির তুলনা খুৰ বেশী ৷- 


কলিকাতায় “লোকসংখ্যা ' মৌটাঁযুটি *ঈশ “লক্ষ, 'লগুনের 
৪৫ লক্ষ । "কিন্ত, লওনের হাঁর (১৯১৮র হুঁইটেকারের 
পঞ্জিকা অসদারে ) ১৫ মাত্র । 'ইংদত্ডের' শছরের ' মৃত্যুর 
হার সর্কোচ্চ,'" কাদ্বার্যাগড" জেলার “হোঠাইটহেভনের 
২২৪৯ এবং ওয়েল্সের কার্ণার্ডনের হার' ২২৫৭ স্কটল্যাণ্ডে 
কেবল ইন্ভারবা্ি নামক একটি ক্ষুদর-স্থানের - মৃত্যুর হার 
২৮১৭১, আয়ানওে  সর্ধোচচ হার ডাবুলিন 'সহরের,-- 
২$৯।- মনে রাখিতে হইবে“ ঈীতপ্রধান: শিক্ষিত দেশে 


শীঘপ্রধান'ও অশিক্ষিত দশ অপেক্ষা স্বাস্থ্য ভান’ হইবারিই 


কথা" তা, সইরের' স্বাস্থারক্ষা করিতে’ হইলে খুব 
টাকার দর্কার ইয়।" "কলিকাতা? ধনী "হইলেও" ও 
সূহর-সকল অপেক্ষা" গরীব কির গরীব? 
নিবো নুলনা হইতে বধ যাইবে। "1 


এ আছি is! 8৪281] ২8888160 that, being a 0 ‘city, হ 
large Indian city is.therefore wealthy... converse 
is really’ the” ‘case.’ The ' Average ' wealth of the units 
comprising such. a city 218 very low : absurdly low 
0n a'Western'basis. ‘In Calctitta, for ‘tesample, the 
হক সু et inhabitant for municipa. purposes 

at“about "128: per 'head, while ‘in 

Tan Li is more like £ 6-103. perhead. Vet the 
refuirements, per individual, in the: matter of water 
supply, roads, ৩৫০ are n0 less, and in “he case of 
cities subject to’ tropical rains, the drainage Provision 
must be enormously greater, while the deirand upon 
60618568110 ‘faecal matter is twice 5৪ 00৩0 per 
head for a rice eater than it is for 2. meat eater. 
~ Again, the 128. per head, although greatly less than 
the Londoner's ST 16 an infinizely larger 


বে 


Atly affects iE শন of carrying out costly 
He রি JBngimer, July, 
1874, টি 


“ইহাতে: দেখান" রি ‘যৈ লণ্ডনে জন প্রতি গড়ে: 
৮২৪৮ টাকা মিউনিসিপালিটি।পান,, কলিকাতায় গড়ে 'জন- 
প্রতি.. মিউনিসিপালিটি ৯২ টাকা: পায়৷ .- অথচ উভয় 
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'রাক্তা,-জলের কল, প্রভৃতি সমান সমান: চাই'; ড্রেনের 
বন্দোবস্ত ‘কলিকাতায়. অধিকতর: .বারিপাঁত হেতু' বেশী 
রকম চাই: কলের পায়খানা” সম্বন্ধেও, 'তেষিবাসীদের 
অধিকাংশ থাদ্য শাক. ভাত -বলিয়া, ওঁ কথা খাটে। 
লগ্তনের' এর - একজন.-.৮২1০, দিয়াও “তাঁহার ' আয়ের 
রত -অংশ, দেয়, ' আমরা '৯র দিয়াও- আমাদের আয়ের * 


“ তদ্বপেক্ষা 'অনেক বেশী. .অংশ দিং। ইহা, ইত্তিম্নান, এগ 


ঈষ্টার্ণ এঞ্জিনীয়ার নামক একটি প্রসিদ্ধ ইিংরেশচালিত ও 
ইংরেজাধিকৃত কাগজের মত । প 
] "বিলাত, অপেক্ষা আমাদের দেশে! ‘শিক্ষার: ‘বিস্তার * যে 
অনেক কাম, তাহা বলাই বাহুল্য স্বাস্থ্যের উন্নতির নত 
আমারিগকে, আরও শিক্ষিত এবং. আরও “ধনী হইতে 
হইবে। ঃ 

'কঁলিকাতার মৃত্যুর হার স সম্বন্ধে একটি গুরুতর চিন্তার 
বিষয় এই আছে, যে, এখানে প্রতি-ৰৎসরই পুরুষদের চেয়ে 
মেয়েদের ‘মৃত্যুর হার খুব বেশী হয়। ' ১৯১৭ সালে পুরুষ- 
দের হাঁর ছিল ১৪:৮, মেয়েদের 'ছিল '৩২'১। ' পৃথিবীর 
সর্বত্র সাধারণতঃ" মেয়েদের মৃত্যুরহার ; পুরুষদের 'চৈয়ে 
কম। কেবল সারধিয়াতে পুরুষের হীর ২৩ এবং মেয়েদের 
২৪। এটা বেশী তফাৎ নয়। পুরুষদের মৃত্যুর সাধারণতঃ 
যেসব কারণ আছে, মেয়েদের মৃত্যুরও সেই-সব কারণ 
আঁছে। - নারীদের মাতৃত্ব কখন ' কখন একটি অতিরিক্ত 
কারণ হয়, যাহা পুরুষদের নাই। কিন্তু সকল দেশেই ' 
নারীর সন্তান হয়). সৃতরাং১এই/কারতে কলিকাতায় 
নারীদের মৃত্যুসংখ্যা বেশী. হইবার কথা নয়'। কিন্তু ইহার 
আমুসনদদিক ছুটি জিনিসে .কলিকাতার মেয়েদের অধিক 
মৃত্যুর আংশিক কারণ পাওয়া যাইতে পারে। - আমাদের' 
দেশে নারীরা যেরূপ অল্প. রয়সে মাতা হন, অন্ত দেশে 
ভন্্রপ অকালমাতৃত্ব নাই।- ইহা একটি কারণ.। দ্বিতীয়তঃ, 
আমাদের দেশের হুতিকাঁগার ও. গ্রসব-প্রণালী অনেক' 
স্থলেই; যেরূপ কর্য্য ও অস্বাস্থাকর,-এবং স্থৃতিকাগীরে, : 
এবং" শিশু যতদিন স্তম্ভ. পান করে” ততদিন, মাতাকৈ" 
অনেক-স্থলে থাদ্যাদি সম্বন্ধে ও স্ঠান্ত বিষয়ে "যেরূপ 
বিজ্ঞানবিরুদ্ধ অবস্থায় রাখা 'হয়, তাঁহাতে অনেক সর 
স্বাস্াভক্গ ও মৃত্যু হয়। , "" 


৫৬৪ 





,-.“ খাঁরাঁপ ঘরে পুরুষও থাকে, স্ত্রীলোকও থাকে । খারাপ 

. ৰা অবথেষ্ খাদ্য গুরুষও খায়, স্ত্রীলোৌকও. খাঁয়) অনেক 
স্থলে” পুরুষরা ,থাইয়া.-বাহা' থাকে, স্ত্রীলোকদের ভাগ্যে 

- হাই জুটে ।। পুরুষর! কিন্তু: খোলা জায়গায় বেড়াইতে 
“ও অঙ্গচালনা করিতে পারে ;:যেয়েরা; পরি! থাকায়, অধি- 

* কাংশ-স্থলে:রদ্ধ বাতাসে দিবারাত্রি যাপন করে। ইহাতে 
তাহাদের স্বাস্থ্যহানি হয়। -এইজ্রন্ত:কলিকাতাঁর স্থাস্থ্য- 
কর্মচারীর নিম্নলিখিত.« ক্থীঙলি আমরা la বলিয়া মনে 
করি $--. En ail 


b) 


: ““Dotil lit is‘realised that the strict Observance of 
the purdah system in a large city, except in the case 
of .the very wéglthy” who can afford spaciotyg homes 
standing in their own grounds, necessarily Involves 
the” premature .death of a large number of women, 
this’ standing reproach to the city will never be 
removed.” 


- খুব, বড়. লোকেরাও যে. অধিকাংশস্থলে তাহাদের 
রিবা নারীদিগকে আলো বাতামের, সুবিধা দিতে ব্যগ্র, 
তাহা,রোধ হয় না মেয়েদের মৃত্যুর প্রধান কারণ কাশ 
1৪, বাসস লীড়া |. দিন্রাত বন্ধ দুমিত বায়ুতে থাকিলে 

যেংএ-স্‌ব, পীড়া-জন্মে-ও মারত্মক হয়, তাহ] বল! রাহ্ুল্য.।4- 
'_, এআয়াদের দেশে মেয়েদের মধ্যে অধিক, মৃত্যুর আর- 


a একটি কারণ মনঃপীড়া। এই কারণে আমাদের দেশে 


পুরুষ, অপেক্ষা নারীদের মধ্যে আত্মহত্য! খুব বেশী। অন্তান্ত 
দেশে কিন্ত নারীর, চেয়ে ই মধ্যেই সা 
* বেয়ী,। - ২ ৫ 
- ৷ ভারতের -াঙ্থা.। - * 
3১৯১৭! পাট ভাতৰ ভিন্ন ভিন্ন প্রদেশে জন্ম ও 
যৃত্যুর:হার-হাজ্গার-করা! কির্ূপছিল, ভাঁহা নীচের সিট 
দেওয়া হুইল}, ,: ৩ এ 


প্রদেশ * জন্মের হার মৃত্যুর-হার' দি ky) 
আগ্রা-অযোধ্যা "8৬:০৮ ;,. ৩৭:৯১" ২১৫.৭৩. 
বোম্বাই "৫-৭২ 7. ৪ + 7২১৬০৬৭ ' 
.মান্জাজ টু হ ৩২০৩৭ - " ২৭৪২৩", * 3১৯৩-৯৬-০৪, 
বাংলা, . .. ০৩৫৯১. ২৬১৯ 7০ 15৮৪" 
বিহার-ওড়িষ্যা . ৪৮:৪৫ ; ৩$'২৯,, ১৮০৪৩, 
আসাম. '। ৩১৩৫ ২৭০৯, 2১৮ ২৮:৮, 
মধ্যপ্রদেশ ৪৮১৩ ৩১০৬ 7 ২২৬৮৫ !; 


- 'প্রবাসী--আশ্থিন, ১৩২৫ 
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পর সপ পিসির 


পঞ্জাব 18028, . ৩৪1৯১, ২৪৭৯৫ 
ব্ৰহ্মদেশ 0,01৫, ০:৪৩, ০ ২১8১৪ 
উঃ-পঃ-সীমাসন্ত প্রঃ, ৩২:১১ ১: ২৯৯৫ এ ১৪85 
দিলী ₹ ১৯, ৫২৭৫ -.7 7২৬৮, ২২২ দুভঃজ ‘ 


রি আমাদের দেশের, মৃত্যুর , হার, যে ক, বেনী, তাহা 
সভ্যতয় কতৃকৃঙ্লি দেহদর তার হার হইতে বুঝা যাইবে! 
গ্রেট ব্রিটেন. ও আয়ার্লাও ১৪২, ভারতবর্ষ ৩:2, কানাডা! 
১৫১২০ অষ্ট্রেলিয়া! ০. ,নিউজীল্যাণ্ ৯:৫০ অস্ীয়]-২১:৯ . 
বেলজ্িয়ম ধা ডেন্মার্ক - ২৩৪, ফ্রান্স ১৯.৬, জামেনী 
১৬২ ইটালী ২১৪, ভপান, ২১৯, ক 
নর্ওয়ে ১৩২ রশি ২৯৮1... 1 ১ 
কেন্দ্রীভূত উচ্চশিক্ষা খেই: নহে, 4. 

নদ বড়:সৃহরে ছাদের খরচ, ছোট ছোট, হরে ,ও 
গ্রাম তাঁহাদের খরচ-পেঙ্চা, 'বেশী।: তা ছাড়া,বাড়ীতে 
কিস এলেখাগড়। শিখিতে পাঁরিলে যত; কুম: থরচে হেয়, 
বাড়ী, হইতে গিয়া-ভিড সহরে; বাস করিয়া থাঁরিতে গেলে 
তদপেক্ষা বেদী: [খরচ হয়; এইভ্ন্ত উবিক্গা দেশের 
মধ্যে যত বীনা, ভরে. ও; গ্রাযে দিরার বন্দোবস্ত 
থাকে,ননীরীর ছাত্দের, পক্ষে তাহা তত স্ববিধাঁজনক ! বাস্ত- 
বিক দেশে উচ্চশিক্ষার কেন্্র-কেবল; ২১টি হইয়ে কি 
ধনী কি দরি্র কোন ন্শেই, ক্ষার. বিস্তার হইতে পারে 
নু), বিলাতৃ এরূপ ংনী,চেশ্‌ ; $তথাপি যেখানে. অক্মফর্ড - 
ও কেম্বি,জে'ব| স্কট্র্যা-ওর, পুরাতন; কয়েকটি, বিশ্ববিদ্যা- 
লয়েই কার্জ চলিতেছে. না আরো, নুতন, নূতন, জায়গায় 
নুন নূতন বিশ্ববিদ্যালয়" হইয়াছে; এবং ওরেল্স্‌ প্রদেশে 
বিশ্ববিদ্যাবয়ের শিক্ষা সটরতনির করিরার প্রস্তাব হইয়াছে" 
ইহা যথেষ্ট 'মনে হয়, নাই", কোন, ইস্ছুণ “কলেজে না, 
রি প্রাইভেট ছাল্তরূপে শুন বিশ্ববিদ্যালয়ের নিয়ত 
হইতে উচ্চতম গরীক্ষ “দিবার ব্যবস্থা 'আাছে। - আমাদের : 


॥- “দেশে” পঞ্জাব বিশ্ববিদ্যালছের.'' এলাঁকাঁভুক্ত : স্থানসকলের। 


ছাত্রের : প্রাইতেট'পইক্ষাীিপে - ত্র বিশ্ববিদ্যালয়ের ফে 
কোন পরীক্ষা দিতে  পারে। তাহাতে “কোন্‌ * কুফল: হয় 
নাই, বরং তাহা অনেক অত-দরিদ্র ছাত্রের 'জ্ঞানলাভের 
কারণ হইয়াছে।, অমেরিক্কারংমবৈতনিক সর্কারী বিশ্ব-. 
বিদ্যালয় .অনেকগুলি- আছে'। -অন্ান্ঠি।*. বিশ্ববিদ্যালয়ও 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ]. ৫৬৫ 


পাপা 


বিস্তর। তা ছাড়া, কয়েক বৎসর হইল, গরীব ও মধ্যবিত্ত 


বিবিধ প্রসঙ্গ--খাদ্যৈর অভাব ও শিশুদের মৃত্যু 





NAN ATS 








দরিদ্র অনশনক্লিষ্ট' দেশে কতকগুলি লোককে রাজভোগ , 


যুবকযুবতীদের স্থবিধার অন্ত, প্রত্যেক মিউনিসিপ্যালিটাতে 
" বিশ্ববিদ্যালয়: স্থাপন - জন্তু একটি সমিণ্ত হইয়াছে, এবং 
 জন্থদারে ইতিমধ্যেই কতকগুলি ক্ষুদ্র সহরেও বিশ্ববিদ্যালয় 
স্থাপিত হইয়াছে ।" পল্লীগ্রাম অঞ্চলে অবস্থিত কলেজ ও 
বিশ্ববিদ্যুলিয়গুলির দ্বারা আমেরিকার কত যে উপকার 
হইয়াছে, তাহা তথাকার' ভূতপূর্ব ব্রিটিশ দূত বিখ্যাত 
লেখক ব্রাইস্‌ বলিয়াছেন-_ শর 


‘“‘[American Educational Reformers] may not 
duly realize the services which these small Colleges 
- perform in the rutral'‘districts of the .coustry. They 

get hold of a multitude of poor men, who might 
05৫৮845307৮ to a distant place of education, They’ 
set learning in a visible form, plain, indeed, and 
humble, but dignified even in her humility; before the 
eyes ofa rustic people, in whom Ehe love of know- 
ledge, naturally strong, - might never break from the 
bud into flower but for the care of some zealous 
gardener. “They givée‘the ché&ncé” of rising in some 
intellectual walk of life to mauy au strong and 
98208815108 who right. otherwise have remained 
an artisan or storekeeper, and perhazs failed in those 
Avocations. ‘They light up in many a country. town 
what is at first only a couutry farthing rush light, 
but ‘which; when’ the town''swells to a city. 
beccmes a lamp of growiog flame, This uncontrolled 
freedom. of teaching, the niultiplication of small 
institutions, have done for the country a work 
Which a few State-regulated 00156081668 might bave 
failed to do.’ -(Bryce's American Commounrealth, 
Vol. 41792 698.) কা ETE 22৮৯৭ 


= আমাদের দেশের ইংরেজ আম্লারা,এবং তাঁহাদের 
দেখাদেখি কোন' কোন দেশীলোক ' উচ্চশিক্ষার কেন্দ 
নিতান্ত কম ও নির্দিষ্টসংখ্যক করিতে চান) তাহার প্রথম 


ফল হইয়াছে পাটনা বিশ্ববিদ্যালয় । পরে অন্ত বিশ্ববিদ্যালয় 


গুলিকেও এই অবস্থায়- আনিবা চেষ্টা-করা-হইতে পারে। 
কিন্ত ধনী ও স্থশিক্ষিত আমেরিকার লর্ড -ব্রাইসেব দ্বারা 
প্রশংসিত শিক্ষ/দিবাঁর অবাধ স্বাধীনতা (Uncontrolled: 
freedom of .teaching”<র) বদ্ন্র্কার-আছে, তাহা 
হইলে অশিক্ষিত দরিদ্র'ভারতবর্ষে উহার শতগুণ প্রয্নোজন 
আছে। ধনী বিলাতের অতিধনী রাঁজধানী-লগুনের :বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ে-যদি সব পরীক্ষা প্রাইভেট ছাত্রন্দের দিবার অধি- 
কার থাক] আবশ্যক" হইয়াছে, তবে-আমাদের গরীব ও 
অজ্ঞ' দেশে, তাঁহার 'হাজারগুণ'দর্কার আছে। এক-শ হুশ 
ছাত্রকে খুব ভাল শিক্ষা দিবার ওুজুহাতে বাকী হাজার 
হাজার লক্ষ লক্ষ ছাত্রের পথ দুর্গম করা বা-বন্ধ করা; 


দিবার অছিলায় বাকী লোককে উপবাসী রাখার সমান। 
-' খাদ্যের অভাব ও শিশুদের মৃত্যু । 
এডিনবরা রিভিউ নামক প্রাচীন ও সুপ্রতিষ্ঠিত বিলাতী 
ত্রেমাসিকে মিঃ জে, ও, পী, ব্যাণ্ড একটি গুবন্ধে প্রসঙ্গত 
ভারতবর্ষে পিশুদের অত্যধিক মৃত্যুর উল্লেখ করিয়াছেন। * 
তিনি -বলেন ষে এই দেশে গড়ে প্রতিবৎসর সত্তর লক্ষ 
শিশু অকালে মারা যাঁয়। ইহাকে তিনি মানবজীবনের 
অপব্যয় বলিয়াছেন। ' এই মৃত্যুর একটি প্রধান কারণ 
নির্দেশ করিতে গিয়া তিনি বলিয়াছেন, যে, অনেক দেশের 
লোকসংখ্যা এত বেশী যে তথাকার উৎপন্ন খাঁদ্যে তাহাদের 
কুলায় না। যে-সব দেশের লোকদের আপনাদের উৎপন্ন 
খাদ্য স্বদেশে আপনাদের ব্যবহারের জন্ত রাধিবার ক্ষমতা! 
নাই, উক্ত দেশগুলি সেইসব দেশ হইতে খাদ্য আম্দানী 
করিয়া জীবন ধারণ করে। দৃষ্টান্তপ্বরূপ তিনি আম্দানী- 
কারক দেশের মধ্যে বিলাতের উল্লেখ করিয়াছেন, এবং 
রপ্তানী-কারক দেশের মধ্যে রুশিয়! ও. ভারতবর্ষের নাম 
করিয়াছেন। ' যথা ৃ 


The agricultural product-on of Greaz Britain can- 
not sufficé to maintain its present population ; who 
Shall say- that fifty: years hence we shall be able to 
draw supplies from India‘and 'Russia, a3 we do to- 
day, incidentally "helping to impose’ an abnormally 
high infant mortality on those countries 7? And: who- 
shall say tuat the social organisation on which the 
Empire rests will endure even f6r that period the 
present stress.and strain of economic pressure ?” 


' “ভারতবর্ষে যত খাদ্য উৎপন্ন হয়, সমস্তই যদি দেশে 
থাকিত, তাহ! হইলেও সকলের খাইতে কুলাইত কি না 
সন্দেহ। ধনী দেশনকলকে খাওয়াইয় যাহা বাকী থাকে, 
এখন তাহাতে  কুলায়ই না.. লক্ষ লক্ষ লোক সারাজীবন 
আঁধপেটা খাইয়া থাকে। পাশ্চাত্য অর্থনীতি -ঝলিবে, 
“কেন হে বাপু, তোমাদের যৈ-সব খাদ্য লই, তাত 
ডাকাতি করিয়া লই ন, টাকা দিয়া কিনি।” ঠিক'বটে। 
কিন্ত আমাদের দেশের কোটি কোট লোকদের এ খাদ্য 
কিনিবার" টাকা নাই কেন, তাহাই জিজ্ঞাস্য । তাহারা 
যথেষ্ট টাকা দিয়া কিনিতে পাঁরিলে ত উহা বিদেশে যাইত 
না। আমরা নানা দর্কারী জিনিন'বিদেশীর নিকট কিনি। 
উহার অধিকাংশ ভাঁর্তবর্ষেই প্রস্তুত হইতে পারে! ইহা 


/ ঠৰ Nv 


৫১৬ 


৫) 





এ উৎপন্ন, করিতে পাঁরিলে দেশের অনেক; টাকা দেশে থাকে, 
“ অধিবস্ত এসব জিনিসের. কতক রপ্তানী ক্রিয়া রিদ্বেশ 
হইতেও আমরা টাকা জানিতে গ্রারি। গবররমেন আমাদের 
দেশী- গরর্ণমেন্ট হইলে দেশে উৎপন্ন খাদ্যদ্রব্য দেশে রাধি- 
বারি নানা রকম উপায় হইতে পারে। ge 


* .. প্রাটচাষীর ঢুরবস্থা। 

- একর রি ধর্ক্মোপদেষ্টা পাঁটচাষীদের ছুরবস্থা ও. 
তাঁহারা কারণ সম্বন্ধে কি মনে করেন, 'ভাহাভাদ্রের। 
প্রবাদীতেউন্ধত.।ছোটল্লাগপুরের বিশীপ মহাঁপয়ের লেখা. 
হইতে, পাঠকেরা 'জনিয়াছেন।, একদিকে, -পাটের রুলের! 
অংগীরা অত্যন্ত রেশী -লাভ:-পাইতেছে, অন্তদ্দিকে. অনেক 
পাটচাষী অর্থাভাবে প্রায়,নগ্ন, থাকিতে বাঁধ্য হইতেছে,--এ" 
অবস্থা ' যীগুধৃষ্ট ক্থনও সহ “করিতেন না, এরং ইহার 
প্রতীকার দর্কাঁর). এ-.কথাও তিনি বলিয়াছেন |: এখন" 
একজন. Ba রণিক নার রিনি রিনি কি বলেন,' 
জন. - 7০ ৮-ট -১পা Fe গছ শপ 

১18৪০ the holder of‘ few jute mill shares, [76৩] 
৪0 Bhamed to look a jute grower in the face, That we 
should be raking in 100 per cent. dividends- while 
he is on his beam-ends ...., does not tally with British 
ideas of fair-play.’ "But what the jute growers are 
suffering now, is what ‘the masges of India more or. 
less suffer, from 0৩) day they, take’ ‘up life's burden 
til, the day they,.lay 76 dows. : If is: ‘condition of 


things, that can be tolerated no longer snd iit is not- 
a credit, ভি তি thet it 108. 10680 tolerated’ so 
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: তাংগধ্য );. নাবিল: পাটের কলের অংশ :আছে:।, 
মেইজন পাটচাযীর মুখের বকে তাকাইতে আমার লজ্জা হয়। আমর! 
যে একপাটাকার'অংশে ১ টাকা লাভ খাইব, আর ' চাষী 'বেচারার 
চরম ছুদিশাচ হইবে, ইহ ব্রিটিশ স্তায়পরতার ১সঙগে পাপ খায় লা 
"কিস খন পাটুচাবীরু! যে.কষ্ট,সৃহ করিতেছে, তাহা ভারতের] সাধারণ 
লোকের অল্লাধিক : পরিমাণে জন্ম হইতে মৃত্যু পর্যন্ত সহ করে। এ 
অবস্থা আর বব্দীস্ত-করা যার না, এবং এতদিন যে ইহ! ব্রন “করা 
হইয়াছে, তাহা বি্টিশশাসনের, সরধ্যাতির বিষয় নহে ।” .. -- ৮" 

_ কাপড়ের চড়া দাম. 
কাপড়ের দাম; ক্লিযূপ! চড়িযাছে,.. তাহার কয়েকটা 
ষ্টাস্ত ক্যাথলিক: হেরান্ড অব: ।ইত্ডিয়া, কাগজ দিয়াছেন।। 
৮৪।নংখধুতি'এক জোড়ার’ দাম ১৯১৪ সালে ১৮০ -ছিল,; 
০ ১৯১৭তে-হয় ৩ ১৯১৮ জাহুয়ারীতে!হয় ৪৬ জুলাইফ়ে 
হয় ৫1০, এবং, আগষ্টে.”২/৮)-7১৯৯পতে যে ধুতির দমে 
' ছিল ২০, তার “দাম গত আগষ্ট মাসে ছিল ১০1১/০। 


প্রবাসী--আশ্বিন, ১৩২৫. 


. স্থব্ধি হইবে.ডাহাঁতে সান্দহ নাই। Ee 


[ ১৮শ ভাগ, ১ম থণ্ড 


NANA পিসি MN MD 


৯১২২.নং মার্কিন কাপড়ের ' ৮: গজী, থানের দাম 1১৯১৪ 
সালে ছিল ৮:5 ১৯১৭ত উহার দাম়৷..হয়, ১৮ হইতে 
১৫ টাকা; ১৯১৭র ছিসেম্বরে দাম হয়. ২০ 3./এবং০গুতা 
ত্বাগষ্টে ৩, টাকা । শী ৪.০*্নম্বর লংকুথের থানের-দর্‌, '* 
১২ হইতে £৫-টাকা হইয়াছে।5..যে:মার্কিন«কীথড়' ১৪৪. 
সালে, ১৩ টাক! থান ছিল তাঁহ]- ১৯১৭, সালে ১৪. 

৩৯ টাকায়-বিক্রী হইয়াছে;এবং গত আগৃুষ্টে তাহার: 
ছিল ৪৫ টাক]। ১৪ 


। "সরকারী ব্যবস্থা, ০.....1 
'গবর্ণমেক্ট বলিতেছেন; ডমুসন্ধানাদি, শের, না শী. 





৮ এ ৪ 


 ভারতবর্ের, কাপড়ের :কলওরালামিগকে গরীব, ‘লোকদের 


ব্যবহাৰ্য্য একটি নির্দিষ্ট মুন কাঁপড় এজল্স তে: প্রস্তুত 
করিভে-আইন দ্বারা ব-ধ্যনকরিবেন। . “ই! কাঠাড়। রক 
অমুমতিপ্রাপ্ত দোকানে বাসর্কাঁরী” অল্প লাভে বিক্ৰী 
হইবে, ইহা,.করিতে পাঁরর্লে যে'গরীব রি 
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কিন্ত কাপড়ের, কগওয়ুলারা এ বিষয়ে শা 
তুলিয়াছেন ' তাহারা ব্লেন,. “যুত উঠ্লক্ষে পাটের কূল!) 
কাপড়ের, কল," চাম্ড়া .কষ্‌ - করিবার -কার্খুনা, নূর: | 
কার্ধানা, [দোহা-ইন্পতের কার্ধানা, প্রভৃতি অনেকেই! 
খুব লাভ করিতেছে'; কেনুল- আমাদেরই লাভ.: আইন 
দ্বারা; কেন, কমান হইবে; : আমরা, সব.-বৎসর; লাভ, 
পাইনা ।-লোৌকসানও- ম্াতর "মাঝে, দিতে ঠহয়।» . ইহা 
অন্তাম, আগ্রত্ধি নছে। ' জায়াদের , বিবেচুনায়::.কাপড়- 
ওয়ালাদের:লাভ।যেমন নির্দিষ্ট: ক্র হইবে, তেমনি” অন্তাষ্, . 
ব্যবমায়েরও যুদ্ধের.অ:গেক র ৫ বৎসরের গুড় ‘লাভের’ 
অতিরিক্ত, লাভের উপুর ;ট্যক্লাবসান; উচিত-।: বিলাতে . 
এইরূপ অতিরিক্ত লাতের শর! .৫৯,হইতে. ৮০' টাকা 
গবর্ণমে্ট ট্যাক্স শ্বরূপ লইতেছেন।. এখানে না জয়া 
অন্তায় হইতেছে, ৮- ১১ ১ | 

গরীব জোকদিগবে কাপড় 'কিনিতে “সমর্থ কিবা: 
উপায়: আছে-'“এক কাপড়ের, :দাঁম?কমান, ! দ্বিতীয়তঃ? 
তাদের আয় বাঁড়ান। পাটনাষীদের-গাট ' খুব সস্তা: দরে 
কিনিয়া তাহা হইতে চটট_অ'ৰি প্ৰস্তুত করিয়া কলওয়ালাদের, 
খুব লাভ হইতেছে। সুতরাঃ'ক্কাচা পাটের একটা ন্যাধ্য'দর 


118 EL a3 


১ করা অমসভ্ভবও নহে। বর্তমান ১৯১৮ 'সাঁলেই, বিলাতে- 
= শ্য উৎপাদন আইন (.Corn: Production Act.) দ্বারা. 
ভট এবং গমের নূনেতম দর ছয় বৎসরের জন্ত আটা 


এ 


৬ সংখ্যা ] 


পিসি 


বাঁধিয়া দেওয়া মোটেই অন্যায় নহে) এবং আইন দ্বার! এরূপ 


দেওয়া হইয়াছে। 
দেশ্বী কাপড়ওয়ালাঁদিগকে কম লাভে -নমুনামত কাপড় 


প্রস্তুত করিতে বাধ্য করা হইবে, অথচ বিলাত হইতে 


আম্দানী কাপড়ের লাভ কমিবে নাঃ টি ভারত 
নহে। 201৮ তা 2৮ 177 
মাড়োয়ারী বশিকের রাতটা | 

বেনলীতে দেখিলাম, কলিকাঁতার অন্থতম “লী 
মাড়োয়ারী বণিক রায় বাহাছুর' শিবপ্রসাদ ঝুন্ঝুন্ওয়াল 
বঙ্গের পল্লীগ্রাম ও ক্ষুদ্র সহরদকলে “গরীবদের মধ্যে এক 
লক্ষ টাকার কাপড় বিতরণ করিবেন। ' তাহার নিযুক্ত 
লোকেরা নানাস্থানে দানের উপযুক্ত লোক বাছিয়া কাপড় 
দিতেছেন। ইহার বদান্ততী অতীব প্রশংলনীয়। রঃ 

"1 উত্তর বঙ্গে বন্যা। 

'_ উত্তর বঙ্গে নানাস্থানে বন্তায় লোকের ঘরবাড়ী' গোরু 
বাছুর ভাসিয়া গিয়া ব্ণনাতীত' কষ্ট হইয়াছে। ঘরে বসিয়া 
শুধু কাগন্জে এসব কথা লিখিতে লজ্জা বোধ হয়। ধৰ 
তাঁহারা যাহার! বিপন্ন লোকদের হাথ নিবারণের জন্ত কিছু 
করিতে পারিতেছেন | ' 

্‌ . 'দিষ্বুদেশে ছুতিক্ষ ও বস্তাভাব। .. 

,শনুদেশে দুর্ভিক্ষ উপস্থিত. হইয়াছে।. বাংলা দেশের 
ভা সেখানেও বিস্তর লোক কাঁপুড়ের. অভাবে প্রায় ন 
থাকিতেছে। বাকুড়ার দুর্ভিক্ষে এবং বাঙালীর অন্তান্ত 
বিপদের সময় সিন্ধু দেশের লোকেরা আমাদের সাহায্য 


.করিয্াছিলেন। তথাঁকার করাচী সহরের “নিউ টাইম্‌স” 


নামুক দৈনিক. ইংরেজী কাগজের, সম্পাদক অয়ক্ট ও 
বন্ত্রকষ্ট নিবারণের জন্য অর্থনংগ্রহ করিতেছেন । . তীহাঁর 
নির্ট, সাহায্য প্রেরিত হইতে পাবে। রর 
ছাত্রসহায় সমিতি ॥১ ১ ৷ 

এই. সমিতি বড়. ভাল ,.কাজ, করিতেছেন। ইহার 
সম্পাদক ও অন্ত কর্মকর্তারা আমাদের জানা লোক। গত 


বিবিধ প্রসঙ্গ-_জাভার গুড়চিনি 





;” * চিনি ও" গুড়, অধিক পরিমাণে 


৫৬৭ 





৭ই আগষ্ট কলিকাতার ওভারটুন' হলে অধ্যাপক, জ্ঞানরঞ্জন 
বন্দ্যোপাধ্যায়" মহাশয়ের সভাগতিত্বে ইহার বাৎসরিক 
সভার অধিবেশন হয়। সমিতির সম্পাদক উহার আয়ব্যয়ের 
হিসাব এবং কার্য পরিচালনা সম্বন্ধে রিপোর্ট পাঠ করেন। 
১৯১৭ সালের সেপ্টেম্বহ মাস হইতে-১৯১৮ সালের মে মাঁস 
পর্য্যন্ত সমিতি - সর্বসমেত- :৩৪ -জন ছাত্রকে সাহাৰ্য 
করিয়াছেন। তাঁহার মধ্যে »২ জন মাসিক সাহায্য, ২০ 
জন পরীক্ষার ফীর.কিছু অংশ, এবং ২জন সাময়িক সাঁহাধ্য 
পাইয়াছেন।. 

বায়রা টির আজ্মসম্মান রে অস্ষুগ্ 
থাকে, সেইজন্ত. সাহাশয খণন্বরূপ দেওয়া হয়। ছাঁত্রগণ 
ভবিষ্যতে তাহা স্থবিধানত পরিশোধ করিবেন । 

ছাত্রগণ নিজেরাই - ইহার -কাঁধ্য পরিচাবুন করেন। 
সমিতির সম্পাদক শ্রীযুক্ত রাঁসবিহারী দাস, বি-এ, ৬২ নং 
মেছুয়াবাঁজার ট্রীটে থাকেন:। সমিতি নার kdl ও 


. সাহায্য পাইবার যোগ্য । 


“কিছু মূলধন সংগ্রহ করিতে: প্রারিলে সমিতি ছাত্রদের 


অবমর সময়ে কারুকাণ্য করিয়া রোজ্গারের উপায় করিতে' 


পারেন। "আমাদের বোধ হয়, ইহার জন্য একটি স্বতন্ত্র ফণ্ড 
খুলিয়া কর্শাবর্ভীরা মুলনূন সংগ্রহের চেষ্টা করিলে ভাল হয়৷ 
তাহারা যদি এক্সপ চেষ্ট্' করেন, তাহা হইলে বারা: যেন' 
জানিতে-পারি। 

গত বৎসর সমিতির আয় ৫৩৩৮০ ফা, এবং ব্যয় 
ঘাদে ৯৪৮৮৫ হাতে ছিল ২ 7 %- 

জাঁতার গুড়চিনি। 

ভারতবর্ষের 'বাজানর জীঁভার গুড়চিনির প্রথম আবির্ভাব 
হয় ১৯০৩: সালে। সই যে-আসিয়াছে, তাঁহার পর যত 
বৎসর "যাইতেছে, তত অধিক" পরিমাণে . বান্দার. দখল 
করিয়া বসিতেছে। শ্মস্রীয়ার বীটচিনি অপেক্ষা জাভার' 
চিনি- প্রথম হইতেই সস্তা ছিল।' এখন' -বীট . বাজারে 
নাই, জাঁভার খুব স্ববিধা' হইয়াছে।-> কিন্ত, ভারতবর্ষে 
উ্পাঁদন "করিবার জন্ত 
একাগ্র ও আস্তরিক চেষ্টা হইতেছে না। ব্রিটিশ সাম্রাজাকে 
নিজ ' অভাব; পূরণে লমর্থ..করিবার চেষ্টা হইবে বাঁ" 
হইতেছে শুনিতে পাই। তজ্ন্ত বিলাঁতে মিঠা-বীট চাষে 


হল 


৫৬৮ 





AA S™. 


উৎসাহ দেওয়া হইতেছে।' জামেক1 ও ওয়েষ্টইণ্ডীজে 
পরুকারী সাহায্যপ্রাপ্ত চিনির কারখানা স্থাপনের ব্যবস্থা 
প্রায় হইয়া আসিল। "অনেকগুলি ব্রিটিশ উপনিবেশের 
ইক্ষুর চাষ' খৃদ্ধির দিকে তত্তৎদেশের গবর্ণমেণ্টের দৃষ্টি 
পড়িয়াছে। ভারতবর্ষের জন্য কি কিছু করা যায় না? 
* এখন ২৫,৫০,০০০ "একার জমীতে আকের 'চাঁষ হয়? 
তাছাড়া ১৭৫,০০৯ একার জমীতে গুড়চিনির অন্ত খেজুর 
গাছ আছে। ইহা কি বাড়ান যায় না? কিন্তু বাঁড়া দূরে 
থাক, আকের চাষ কমিয়াছে। ১৮৯২ সালে ভারতবর্ষে 
২৭,৯৪৮,৬৩৭ একার জমীতে আকের চীফ ছিল ;- ১৯১৬১৭ 


সালে ২৫,৫২,০৪০ - একারে ' হি ২১৪০১০৯০ একার 
কমিয়াছে। ' 
কংগ্রেস্‌ ও মদ্লেমলীগের বিশেষ ্ধিবেপন | 


- রোম্বাইয়ে-কংগ্রেস্‌ ও মহূলেমলীগের বিশেষ অধিবেশন 
পরে-পূরে হওয়ায় উভয়, সভার একযোগে কাঞ্জ করিবার 
সুবিধা হইয়াছিল। কংগ্রেসের অধিবেশনে যে-সব প্রস্তাব 
উপস্থিত করা হয়, তাহা তৎপূর্কে প্রতিনিধিদের নির্ববাচিত 
লোক লইয়া গঠিত সব্জেক্ট্দ্কমিটিতে নির্দ্ধারিত ও 
লিপিবদ্ধ হয়।.এই সবজেক্ট্স্‌ কমিটির অধিবেশনে মসলেম্‌ 
- লীগের পক্ষ হইতে অনেক মুসলমান -প্রতিনিধি উপস্থিত 
ছিলেন, . এই প্রকারে আগে হইতেই কংগ্রেস ও মস্লেম 
লীগ একযোগে কাজ করেন। ফলে দেখা যাইতেছে, 
প্রস্তাবিত, শাসনসংস্কার-ব্যবস্থা সম্বন্ধে কংগ্রেস এবং মস্লেম- 
লীগের নির্ধারণ অনেকট! একই রকমের হইয়াছে। ইহার 
গুরুত্ব বুঝা দর্কার?:;. কতকগুলি “মডারেট” ( ইহারা 
_ আপনাদিগকে ধীরগান্থী বলেন) কংগ্রেসে যোগ '.দেন 
নাই। কিন্ত মস্লেমূলীগে এরূপ দলাঁদলি হয়, নাই, :এবং 


তাহার €কাঁন ভাঙাদলওশ্ছয় নাই। অতএব উহার নির্ধারণ- 


সমগ্র 'উন্নতিপ্রযাসী মুদলমানদলের নির্ধারণ বলিতে হইবে। 
এবং" এই :নির্ধীরঞ মোটামুটি কংগ্রেসের বিশেষ অধি- 
বেশনেরও নির্ধারণ, - তাহা হইলে দেখা যাইতেছে যে 


উভয় সভার. নির্ধারণে সমগ্র উন্নতিপ্রয়াসী: মুসলমানদলের 


মত'আছে, সমুদয় তথাকথিত চরমপ্রস্থীদলের মত আছে, 


* এবং তথাকথিত. ধীরপন্থী দলেরও এক. অংশের মত আছে।' 


এই অংশটি সমগ্র ধীরপস্থী দলের কত ' বড় বা কত ছোট 


প্রবাশী--আশ্বিন,। ১৩২৫ 





[ ১৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


ta 
ANNA Ne 


অংশ-তাঁহ! বলিবার উপায়'লই- তবে কংগ্রোস্‌ কাহাকেও" 
আসিতে নিষেধ করেন নাই. সকলের জন্ঠই তাহার দ্বার 
খোঁলা ছিল। ্ুতরাঁ কেহ যদি বলেন উহা সমগ্র ভারত: - 
বর্ষের আইনস্জত উপায়ে আত্মকর্তৃত্বলিক্স, লোকদের 
প্রতিনিধির কাজ করিয়াছে, তাহা হইলে এক '.অর্থে উহা 
ঠিক্ই “বলা হইবে।- সে নাহা হউক, ইহা নিশ্চিত, যে, 
ম্ডারেটদিগের যে-সব .লোক কংগ্রেসে যোগ দেন নাই, 
তাহাদের কন্ফাঁরেদ্নের মত একটি ক্ষুদ্রদলের' মত বলিয়াই 
গৃহীত হইবে৷ কারণ, এই কন্ফারেন্দে সকলকে যাইতে 
দেওয়া হইবে না। উদ্যোক্তারা খাঁহাদিগকে: আহ্বান 
করিবেন, কেবল তীঁহারাই সাইতে পারিবেন। 

কংগ্রেসের বিশেষ, অচিবেশনের কার্য্য মহা উৎসাহে 
এবং স্ুশৃঙ্খলার সহিত নির্ববাহিত হইয়াছিল? একদল 
লোকের প্রত্যাশিত বা আশস্কিত বীররস- রোদ্ররস বা, 
বীভৎসরসের আবির্ভাব হয় নাই। . প্রতিনিধির সংখ্যা 
পাচ হাজারেরও অধিক হইয়াছিল।॥ এত প্রতিনিধি -আর' 
কোনও অধিবেশনে হয় লাই।- সভাপতি সৈয়দ হাসান 
ইমাম মহাশয়ের অভিভাষণে স্ব দলের মধ্যে, আপোনে 
মিলিয়া মিশিয়া কাজ করিবার ভাব, ছিল, কোন দল্‌কে 
তিনি খোঁচা দেন নাই। অদ্যর্থনা-কমিটির সুভাপৃতি শ্রীযুক্ত 
রি পাঁটেল মহাশয়ের _ অভিভাষণে কিঞ্চিং খোঁচা 

ছিল। “ছুটি অভিভাষণের নধ্যে' এই পার্থক্যের একটা 
কারণ সহজেই বুঝ! যায়। সৈয়দ হাসান ইসা. নবেহারের 
লোক। সেখানে কংগ্রেস সইয়া দলাদলি 18' গালাগালি 
হয়-নাই। শ্রধুক্ত' বন্নভত-ই পাটেল বোষ্বাইয়ের লোক! 
বোম্বাইর়ে দলাদলি ও গাল-গালি খুব হইয়াছে | এই' জন 
সৈয়দ হাসান ইমাম সহভ্রেই পর-মত- সহিত দৈখাইতে 
পারিয়াছেন, "শ্রীযুক্ত পাটের পারেন নাই। আমরা, এ কর্া' 
বলিতেছি না; যে, সৈয়দ সাহেব বোস্বাইয়ের' লোক ইইলঁ-. 
তাঁহার কথায় খোঁচা থাবিত; এবং পাঁটেলজী বেহারধার্গী 
হইলে তাঁহার অভিভাষণে খোঁচা থাকিত' না । 'অমিক্না 
কেবল একটা স্বাভাবিক কারণের উল্লেখ করিলম। পাঁটেল' 
মহাশয় চেষ্টা করিলে তীহ্র বিরুদ্ধদলের প্রতি কোনও 
কটাক্ষ সহজেই, পরিহার করিতে -পাঁরিতেন! এবং তাহা 
করা কর্তব্য ছিল! আমরা একা একা কেহ অগ্রসর 





৬ষ্ঠ সংখ্যা]. 


রিপার 


হইতে পারিব না। সকলকে লইয়। অগ্রসর হইতে হইবে। 


বাহাদের সঙ্গে মতের মিল নাই, তাহাদিগকে 'চটাইবার 


২ প্রগ্নোজন কি ?" সকলেরই লক্ষ্য এক'। 


'- কংগ্ৰেস ও মস্লেম্লীগের অভিভাষণ ও কক্তৃতাগুলির 
কিম্বা: নির্ধারিত প্রস্তাবগুলির আলোচনা করবার স্থান 
প্রবাসীতে হইবে নী। 'কেবল একটা কথা বলি। ' উভয় 
সভাই প্রস্তাবিত' শাসনসংস্কার ব্যবস্থাটিকে অ-সস্তোবন্রনক 
বলিস্নাছেন। উহা! বর্তমান অপরিবর্তিত অবস্থয় বাস্তবিক 
অসস্তোষজনক |. কংগ্রেস অধিকন্ত ইহাও “বলিন্বাছেন, যে,” 
উহা ৫1529011106 - হইয়াছে,--যাহা আশী করা 
গিরাছিল, তাহা পাঁওয়া যায় নাই । এবিষ:য় দেশের 
লোকের মত, কি তাহা বলিতে পারি না। আমাদের 
ব্যক্তিগত মত এই, যে, আমরা বিশেষ একটা কিছু পাইব 


বলিয়া কোন কালেই-আঁশ| করি ন-ই) সুতরাং আমাদের 


আশ! পূর্ণ হয় নাই, এক্ূপ কথা বলিতে পাঁরি ন। এখনও 
নির্দিষ্ট কিছু, একটা "আশা করিতেছি না, সুতরাং যদি 
বিলাতী সিডেনহাঁম প্রমুখ. দলেরই. জয় হয়, তাহা হইলেও 
আমরা' নিরাশ, হতাশ, বা তজপ কিছু হইব না। বড়লাট 


- সম্প্রতি তাঁহার ব্যবস্থাপক সভার শারদীয্ন অধিবেশনগুলির 


প্ররিস্তিক'বন্তৃতাঁয় বলিয়াছেন, যে, 'তিনি সর্লদাই এরূপ 
ওজন করিয়া-কথা বলিয়াছেন, যাহাতে ভারতয়েরা বেশী 
কিছু- আশা ' করিয়া না বমেন। আমরা বাকিগতভাবে 
বলিতে পারি, যে, তিনি খুব বেশী কিছু ভাশা দিলেও 
আমরা'উৎফুল হইতাম না; কারণ তাহার বক্তৃতা অপে- 
ক্ষাও যাহার মূল্য বেশী এরূপ রাজকীয় ঘোলণাঁপত্র এবং 
“সরকারী দিলেও ইতিপূর্ব্বে আমাদিগকে আশ! দিয়াছে 
মাত্র, আশা পূণ করিতে 'পারে নাই। না 
আমেরিকায় মদ্য উৎপাদন বন্ধ ।' 
আমৈরিকার সশ্মিলিত-রাষ্রদমূহের (0. 5. &.) 


' অনেক রাষ্ট্রে আগে হইতেই মদ উৎপাদন ও কিক্রী ' আইন 


দ্বারা নিষিদ্ধ ছিল। সম্প্রতি আইন. হইয়াছে যে সমুদয় 
রাষ্ট্রে আগামী ১লা ডিসেম্বর হইতে নদের সব কার্থান! বন্ধ 
করিতে হইবে। পাশ্চাত্য জাতির! “মদ্যপরী দ্বাতি। 
সেখানে একটি একটি করিয়া নানা' দেশে ক্রমশঃ মদ বন্ধ 
হুইতে চলিল। ভারতবর্ষের হিন্দু বা মুসলমানরা! গ্রধানতঃ 


বিবিধ প্রসঙ্গ 
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মধ্যপারী জাতি নহে। এখানে কিন্তু মদ্যপান বাড়িয়া 
চলিয়াছে, ও তাহাতে গবর্ণমেন্টের আব্গারী আরও 
বাঁড়িতেছে। ১৮৭৪-৫ সালে এই আয় ১৫,৬১,০০০-পাঁউও 


ছিল; ১৪১৫-১৬ সালে উহা ৮৪,৯৮১০০ পাঁউণ্ড অর্থাৎ 
' পাঁচগুণেরও অধিক হয়। ( এক 'পাঁউও মোটামুটি ১৫ 
টাকার সমান ধরা হয়।) গত বৎসর. বড়লাটের সভার 


অন্ততম মান্দ্রাজী সভ্য শ্রীযুক্ত 'নরসিংহেশ্বর শর্মা প্রস্তাব 


'করেন যে গবর্ণমেপ্ট বলুন, যে, ক্রমে ক্রমে মদ্য-উৎপাঁদন ও 


মদ্য-বিক্রয় বন্ধ করাই গঁব্মেণ্টের ' লুক্ষ্য। কিন্ত টা 
প্রস্তাব গৃহীত হয় নাই। - 


. ছাত্রদের জন্য মহং দান। 

বোঁশ্বাইয়ের ধনী বণিক সার্‌ বিঠলদাস দামোদরদাস 
ঠাকবুসী মহাশয় একটি পাঁচ লক্ষ টাকার ফণ্ড স্থাপন 
করিয়াছেন, যাহা হইতে বোদ্বাই বিশ্ববিদ্যালয়ের সর্ববজাতীয় 
গরীব ছাত্রদিগকে পৃড়াগুনার খরচ দিয়া সাহায্য করা 
হইবে। সার্‌ বিঠলদাস ভবিষ্যতে ইহাতে' আরও টাক! 
দিবার ইচ্ছা রাখেন । “কোনও ছাত্রকে বার্ষিক চারি শত 
টাকার অধিক সাহায্য দেওয়া হইবে না। সাহায্য খণস্বরপে . 
দেওয়া হইবে। সাঁহায্যপ্রা্ত ছাত্রেরা উপাধি পাইবার পর 
টা করিয়া ক্রমে ক্রমে খণ শোধ করিবেন।' বৎসরে 

০ ছাত্রকে এইরূপ সাহায্য দেওয়া হইবে। এই ফণ্ডের 
মিনা বোশ্বাইয়ের ৮ই সেপ্টেম্বর তারিখের ইণ্ডিয়ান 
সোস্তাল রিফর্ম্মার কাগজে মুদ্রিত হইয়াছে। রং 

আমর! একবার শুনিয়াছিলাম, সার্‌ রাসবিহারী ঘোষ 
মৃহাশয় এইর্প একটি ফণ্ড স্থাপন করিবেন। ঠিক 
গুনিয়াছিলাম কি না, জানি না। কিন্ত সকল প্রদেশেই 
এইরূপ ফণ্ডের খুব প্রয়োজন রহিয়াছে। 


কলিকাতায়, লুট ও রক্তপাত । . 
ভারতবর্ষের 'তৃতপুর্বব রাজধানী ও বঙ্গের রর্তমান রাজ 
ধানী.কলিকাতায় আবার: অনেক দোকান .লুট. ও দা! 
হইয়াছে। অনেক.জন লোক মারা TAT এবং আঁছত 
আরে! বেশী লোক, হইয়াছে! , : 
সম্প্রতি .কলিকাতায় - রা তু নহা সভা 
হইবার কথ! হয়।: বিরাট মণ্ডপ প্রস্তুত হয়, এবং ভারত- 
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বর্ষের.নান! স্থান হইতে অনেক মুসলমান আসেন।, কিন্ত 
ঠাবর্ণমেন্ট.শাস্তিভদ্দের, আশঙ্কা, করিয়া সভা. হইতে দেন 
নাই,-এরং-দুরাগ্ত লোকদিগকে অবিলম্বে ফিরিয়! ষ্াঁইতে 
বাধ্য করেন। ইহাতে মুসলমানদের মধ্যে খুব উত্তেজনা হয়!। 
এই উত্তেজিত অবস্থান সৃহিত বক্ষ্যমান উপত্রবের- সম্পর্ক 
, আছে, দৈনিক কাগুজ-নকলে উপদ্রবের বৃত্তান্ত পড়িয়া এই 
ধারণ! হয়।.অবশ্ত মুস্পমান-সভার উদ্যোক্তাগণ ইহার জন্ত 
দ্রাী নহেন, যদিও এখুন এবং ভবিষ্যতে তীহাদের ও অন্তান্ত 
সম্প্রদায়ের নেতাদের, .. ধর্মান্ধতা, অতিরিক্ত .উত্তেজন!” 
প্রবণতা ও ইতর লোকদের লু$নপ্রবৃত্তি দূর করা বিষয়ে, 
গুরুতর দায়িত্ব আছে ভন্্র ও শিক্ষিত মুললমানগণের 
সহিত দাঙ্গার কোন সম্পর্ক নাই। লুটপাট করিবার প্রবৃত্তি 
যাহাদের আছে, তাঁহারা কোন একট! উত্তেক্না বা কোন 
জিনিস্রে ছুমূপ্যতা, কিঘা আর কিছু ওজুহাত বা অছিলা 
পাইলে, তাহাই অবলম্বন করিয়া অপকর্ম করিতে আরম্ভ 
ক্‌রে | ইছদীদের টাকা আছে বলিয়া হেম্ন ইউরোপের 
নানা, দেশে অশান্তির সময় উচ্ছৃঙ্খল ছু, লোকের! 
তাহাদিগকে আক্রমণ করে, কলিকাতায় মাড়োয়ারীদের 
উপর প্রত্যেক দাঙ্গার সময়, আক্রমণও অনেকটা সেই 
জাতীয় । কারণ যাহাই, হউক, “এইরূপ লুটপাট, 
মারামারি, রক্তপাত, '& নরহত্যা প্রাণে বড় বিষাদ ও 
অবসাদ আনিয়! দেয়! যাহার! লুটপাট খুনাখুনি করে 
তাঁহারাও মানুষ ও শ্বদেশবাসী, এবং যাহারা .. হৃতসর্বন্য 
এবং হত বা আহত হয়, তাহারাও মান্য ও শ্বদ্শবাসী। 
যাহারা উত্তেজিত ও বিপথচালিত হয়া গৃহিত কাজ করে, 
কিনা. ছবৃত্বতাবশতঃ বিনা উত্তেজনায় গহিত কাজ করে, 
তাহাদের খুব শান্তি হও! উচিত ; কিন্তু শাস্তি 'দেওয়াই ত 
একমাত্র বা চরম প্রতিকার নয়। সুশিক্ষা, সংসংসর্গ, ও 

স্বত্বসমাজের . এরংসর্বয়াধারণের , মতের প্রভাব দ্বারা 
মানুষের হাায়ের, ;পরিবর্তন চাই --সাশশ্রদায়িক "অহঙ্কার 
অবজ্ঞা. ও: বিদ্বেষ কাত্যতঃ ধর্মের অঙ্গ, বলিয়া যতদিন 
রিরেচিত.হইবে, ততদিন এইরূপ. দাঙ্গা-হাঙ্গামার। সম্ভাবনা 
থাকিবে। এইরূপ দবাঙ্গা-হাঙ্গামা.নিবারণ, করিবার ক্ষমতা] 
দেশবাসীর নাই ; কিন্ত অপযশ তাহাদেরই হয়, এবং ক্ষতিও 
তাহাঁদেরইঃহয়। . অপযশ ও ক্ষতি যাহাদের হয়, রাষ্রীয় 


প্রবাসী-_আশ্বিন, ১৩২৯ 


[ ১৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


লাখ খিল এলা ছা" 


ক্ষমতা তাহ'দের হাঁতে সাসিলে প্রতিকারের সম্ভাবনা 
বৃদ্ধি পায়। | 
গবর্ণমেণ্ট মুসলমাঁনদেন সভা --বন্ধ - “না করিয়া নেতা- , 
দিগকে আক্ভকমত, প্রজ্ঞা. -ও সর্ত্যে বন্ধ, করিয়া সভা 
করিতে,দিলে ভাল হইত মংনহয়। _ সভা.বন্ধ, কঁরা.হহল 
শাস্তিভঙ্গের ভয়ে, কিন্ত বন্ধ করার পর সেই; শাস্তিভদই 
হইল। শ্লাস্তিভন হইবার সম্ভাবনা যে আছে, ; তাহা! গরর্ণ- 
মেণ্ট জানিতেন; তদহুযারী কিছু ব্যবস্থা করিয়াছিলেন 
৬ বলিয়া কোন :কোন ক-গজে. দেখিতেছি। কিন্তু উহা 
যথেষ্ট হয় নাই। ভারতনর্ষের লোকদিগকে রাষ্্রীয়কার্ধে 
কিছু ক্ষমতা! দেওয়া হইবে হলা হইয়াছে; কিন্ত আপাততঃ 
অনির্দিষ্টকাক্র জন্ত তাহারা শাস্তি ও শৃঙ্খলা রক্ষার, ভার 
পাইবে না, ভাঁরণ. ইংরে্জ-আম্লাদের মতে তাহারা এই 
কার্য্যের অনুপযুক্ত । - কিন্ত ইংরেজ আমলারাও ত শাস্তি 
রক্ষা করিতে পারেন না । একবার নয়," দুবার নয়) 
রাররার.রাজণনী কৃলিকপ্তায়, বড়-বড়, দাঁঙ্গায়': নিরপরাধ 
লোকদের দোকানুপাট লুট হইল, নারীর, চূড়ান্ত লাঞ্ছনা 
ও অপমান হইল, মাহুষ- তখম্‌ ও খুন হইল।., সত্য, বটে, 
পুলিশ শেষে শান্তি স্থাপন করিল ;:;ক্রিস্ত তৎপূর্কেই ত 
বহু ক্ষতি হইসা-গেল, এব য়ে বিদ্বেষের .আগুন্‌-জ্বলিলি 
তাহা নিবিতে কত বৎসর স-গিবে কেহ বলিতে পারে না। 
ইংরেজ আম্লার! বলিবেন, “ক্ষমতা আমাদের হাতে ন! 
থাকিয়া তোমাদের হাতে নাঁকিলে আরও, বেশী দাঙ্গা 
" হইত।» কিন্ত ইহার কোল প্রমাণ মাই, ইহা কল্পনামার 
হইতে পারে। দেশীয় রাজ্যে ত ইংরেজ আম্লাদের হাতে 
শান্তিরক্ষারুত-র নাই। তথায় কি কোথাও-কলিকাতার," 
চি জেলার, জানাল্ট্রের, আরা, জেলার, অযোধ্যাঁর, 
এবং পঞ্ধাবের কোঁন-কেন জেলার মত উপজ্রব হইয়া 
থাকে? এই"কিংশ শতাববীভে, এই ১৯১৮ সালেই : আত্ম-. 
কর্ৃত্ববিপিষ্ট হাধীন অনেক দেশে, যেমন আমেরিকার 
সম্মিলিত-রাষ্ট্রে দাঙ্গাহাঙ্লাম খুনাখুনি হইয়াছে।. কিন্তু 
সে-কারণে বোন ইংরেজ বলেন নাই যে.্ীয়ব দেশে 
বিদেশীর পুরা. প্রতৃত্ব স্থাপিত হওয়া উচিত, ।.. "'; 
ভারতবর্ষের যেকোন এদেশে যখনই দাঙ্গা হয়, তাহার 
কতক লোক" মুসলমান ও কতক লোক হিন্দু হইলেই, 





রি 


গুষ্ঠ সংখ্যা ]. 
NINN IN 
যীগখীষ্টভক্ত এলো-ইপ্ডিয়ান অনেক কাগঙ্জ এই বলিয়া 
উদ্লাস প্রকাশ করে, যে, হিন্দুমুদলমানের,মিলটা যে কিরপ 
অষ্ঃসারশুষ্ত, তাহা ধরা! পড়িয়া গিয়াছে। যেন হিন্দু- 
সমাজের প্রধান প্রধান লৌক ও মুসলমান-দমাজের প্রধান 
প্রধান" লোকের নেতৃত্বে উভয় সম্প্রদীয়ের মধ্যে সমস্ত 
সমপ্রদায়ব্যাপী একটা যুদ্ধ হইয়া গিয়াছে ! সত্য কথা এই যে 
সাধারণতঃ কোন সমাজের অতি নিকুষ্ট শ্রেণী: লোকেরাই 
মুঠনাদি করে। আর যদি হিনদুযুসলমানে 'বান্তবিক সমগ্র- * 
সম্প্রদায়ব্যাগী বিরোধই থাকে বা ঘটে, তাহাতে ধীগুতক্ত 
বলিয়া পরিচিত এই লোকগুলা এমন বেহায়ার মত উন্নাস 
গ্রকাশ করে কেন? পৃথিবীর সমুদয়.ভদ্রলোকের কর্তব্য - 
সাম্প্রদায়িক বিদ্বেষ ও বিরোধ দূর করা। যাহা হউক 
এংলো-ইণ্ডিয়ান কাগঘওয়ালাদের উল্নাসের একট! নমুনা 
নীচে উদ্ধৃত করিয়া দিতেছি! ১১ই সেপ্ট্টরের এম্পায়ার 
কাগজে আছে £-_. 


The commentary once again made by the distur 
barces on the weird and veonderful amity supposed, 
according to Congress Leagues, to bind Hindu and 
Moslem together into a nation is 00 obvious, t20 
significant to need labouring here. 


এস্পায়ার-সম্পাকের মত লোকদের হাতে যদি 





.ভাঁরত-শাঁমূনের ভার থাকিত, তাহা হইলে, তাঁহারা যখনই 


হিন্দুযুদলমানের মধ্যে মিলের লক্ষণ দেখিত, তখনই 
জোগাড়ষন্তর করিয়া একটা দাঙ্গা বাধাইয়া, ‘মিল নাই, 
মিল নাই”, বলিয়া উল্লাস প্রকাশ করিবার একটা স্থযোগ 
সৃষ্টি করিত, এরূপ অনুমান করিলে এম্পায়ার-সম্পাদকেব 


' মত লোকের উপর অবিচার করা হয় না। 


, ‘ভিন্নঞ্গা’তের হিন্দুদের মধ্যে বিহাহ। 
কয়েক বৎসর পূর্বে শ্রীবুক্ত ভূগেঞ্জনাথ বন্ধ মহাশয় 
এইরূপ একাট আইন, করাইবার চেষ্টা করেন, যে, এক 


- ডা’তেরঁ হিন্দুপুরুষ যদি অন্ত জা’তের হিন্দুনারীকে বিবাহ 


করে, তাহ! হইলে সেই বিবাহ আইনসিদ্ধ হইবে। কিন্তু 
তাহার প্রস্তাবিত আইনের পাঞুলিপি নামঞ্জুর হয়। ' গত 
পাচই সেপ্টেম্বর বোস্বাইয়ের শ্রীযুক্ত বল্লভচাই পাটেল 


বিবিধ প্রসন্ক-_ভিম্নজাতের হিন্দুদের মধ্যে বিবাহ 
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পাস শাসিত 


করারই বিরুদ্ধে মত দেন। নন্দী মহাশয়" জাতীয় উদার- 
নৈতিক লীগ ( National Liberal League ) নামক 
কলিকাতাস্থ নূতন এক সমিতির একজন মুকবিব ; সমাজ- 
সংস্কারও এই লীগের অন্ততম উদ্দেশ্য বলিয়া শুনিয়াছিলাম। 
কিন্তু ইহা যে উদ্নারনৈতিক লীগ, তাঁতে ত সন্দেহ নাই। 


‘বর্তমান ক্ষেত্রে মহারাজের উদ্দারনীতির পরিচয় পাওয়া 


গেল। তিনি মহা বৈষ্ণব । বৈষ্ণবদের মধ্যে ত ভিন্ন ভিন্ন 
জাতের কণ্ঠীবদল চলে । মহারাজ সে বিষয়ে কি বলেন? 
বঙ্গের অন্ততম সত্য রায় বাহাদুর সীতানাথ রায়ও বিলটি 
বিবেচনা করিতেও নারাজ । তিনি বলেন, "Government 
should not be a party to an innovation in the 
ancient Hindu customs and usages” “প্ৰাচীন 
হিন্দু প্রথা ও রীতিতে নূতন কিছু প্রবর্তনের সহিত 
গবর্ণমেষ্টের সংভ্রব থাকা উচিত নয়।” সীতানাথ বাবু 
হিন্দুদের প্রাচীন প্রথার খুব খবর রাখেন দেখিতেছি। 
প্রাচীন হিন্দুসমা্জে অনুলোম বিবাহ ত ছিলই, প্রতিলোম 
বিবাহও ছিল। ভিন্ন ভিন্ন হিন্দু জা'তের মধ্যে বিবাহ 
এখনও নেপালে, সিকিমে ও দীর্জিলিঙে চলিতেছে । হিন্দু- 
রাজার অধীন বড়োদ! ও ইন্দোর রাজ্য দুটিতে ভিন্ন জা'তের 
হিন্দুদের মধ্যে বিবাহকে বৈধ করিবার অন্ত আইন 
হইয়াছে। 
জাতীয় উদারনৈতিক লীগের সভাপতি শ্রীযুক্ত সুরেন্দর- ' 

নাথ বন্দ্যোপাধ্যায় বলেন, যে, বিলর্টির নীতির সহিত 
তাহার সীন্প্যাথি (অর্থাৎ হাম্দর্দা বা সহানুভূতি ) আছে; 
কিন্ত তিনি বিল্-পেশ.কারীকে উহা প্রত্যাহার করিতে 
অনুরোধ করেন, কাঁরণ উহা সময়োপযোগী নয় । উহাতে 
আন্দোলন ও বাদপ্রতিবাদের উৎপত্তি হইবে, অতএব 
উহা এখন ফেলিয়া দেওয়া উচিত। শ।সনসংস্কার-প্রস্ত।ব- 


অনুযায়ী নূত্ন ব্যবস্থাপক সভা গঠিত হইলে তখন সেখানে 


উহা উপস্থিত করা উচিত। তবু ভাল যে সুরেন্দ্রবাবু 
সীম্প্যাথি দেখাইয়াছেন। এই সীম্প্যাথি কথাটি ইংরেজ 
আম্লাঁরা খুব ব্যবহার করেন, এবং আমাদের নানাপ্রকার ' 


কতকটা রর্প আইনের এক পাঙুলিপি বড়তাটের সভায় ০দাবী দাওয়া সমন্ধে বলেন, যে, এটা ঠিক্‌ সময় নয়। 


উপস্থিত করেন। পাঁটেল মহাশয় হিন্দু। কাশিমবাজাবের 


মহারাজা মণীন্দ্রন্্র নন্দী এই আইন সম্বন্ধে বিবেচনা 
১২ 


সুরেন্দ্রবাবু জীবনটা কাটাইলেন আন্দোলন বরিয়া। তাঁহার 
আন্দোলন-ভীতিটা বেশ উপুভোগ্য! বর্তমানক্ষেত্রে কিন্ত 


রি 
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আন্দোলনটা হইলেও রাজনৈতিক হইবে না, সামাজিক 
হইবে ; এবং তাহা হইতে যে কোন আশঙ্কার কারণ নাই, 
তাহা গবর্ণমেপ্টের বিল বিবেচনা করিতে অনুমতি প্রদান 
হইতেই বুঝা যাইতেছে । 

আরও কোন্‌ কোন্‌ সভ্য কি বললেন, তাহার 
আলোচন! করিব না। কেবল এই বলিতে চাই যে 


" বোধ্বাইয়েব হিন্দু পাটেল উহা উপস্থিত করেন, মধ্যভাঁরতের- 
হিন্দু খাপার্দে উহা বিবেচনা করিবার সমর্থন করেন, * 


মাঙ্গাজের হিন্দু প্রীনিবাস শাস্ত্রী উহা বিবেচনা করিবার 
সপক্ষে মত দেন, আঁগ্র-অযোধ্যার হিন্দু (কাশ্মীরী) ব্রাহ্মণ 
তেজবাহাছুর সাঞ্র সাগ্রহে উহা সমর্থন করেন এবং . ইহা 
দ্বারা হিন্দুধন্ম বা সমাজ বিপন্ন হইবে এই আঁিক্কাকে 
উপহাস করেন, এবং মান্দ্রাজের শ্রীযুক্ত শর্মা! বিলের ভিত্তি- 
ভূত নীতিটি গ্রহণীর বলেন কিন্তু ইহার আমূল পরিবর্তনের 
আবশ্যক বলেন ও ইহা নৃতন ব্যবস্থাপক সভা হওয়া 
পর্য্যন্ত স্থগিত রাখিতে অহ্থরোধ করেন। ইহা হইতে 
মনে' হইবে যে সমাঁজসংস্কার বিষয়ে বাংলাদেশ ভারতবর্ষের 
অন্ত কোন কোন প্রদেশ হইতে পশ্চাদবর্তী | 

আরও একটি লক্ষ্য করিবার বিষয় এই, যে, তথাকথিত 
সমুরয় মডারেট ইহার সপক্ষে, বা তথাঁকৃথিত সমুদয় এক্‌- 
মিষ্ট ইহার বিপক্ষে মত দেন নাই। তথাকথিত এক্ট্ীমিষ্ 
 পাঁটেল ও খাপার্দে এবং তথাকথিত মডারেট সাঁপ্র ও শাস্্ী 
ইহার সপক্ষে, আবীর তথাকথিত এক্ট্রীমিষ্ট আয়া্ার 'ও 
তথাকথিত মডারেট নন্দী, রার, বন্দ্যোপাধ্যায়, শুকুল, মাঁল- 
বীয় প্রভৃতি ইহার বিরুদ্ধে । এ বিষয়ের প্রতি দৃষ্টি আকর্ষণ 
করিবার কারণ এই যে কলিকাতাঁর, পুনার ও বোশ্বাইয়ের 
অনেক ব্রাহ্ম ও সমাঁজসংস্কারক মনে করেন যে তথাকথিত 
চরমপন্থী” হইলেই পে ব্যক্তি সমাজসংস্কারবিরোধী হইবে। 


তাহারা ভুলিয়া যান ছে মহারাষ্ট্রের প্রধান তথাকথিত 


“চরমপন্থী” বালগঙ্গাধর টিলকের ইংরেজী সাপ্তাহিক মহ রাষ্ট্র 
ভূপেন্দবাবুর বিলের সমর্থন করিয়াছিল । হিন্দুসমাজের 
বৰ্জ্জননীতির অধকারিতা যে-কোন রাঁঅনীতিজ্ঞ বুঝেন, 

তিনি"“ধীরপস্থী*ই হউন্ন আর প্চরমপন্থী*ই হউন, ভিন্ন 
ভিন্ন জাতের হিন্দুদের মধ্যে বিবাহ আঁইনসঙ্গত বলিবার 
সপক্ষে শুধু রাজনৈতিক কারণেই তিনি মত দিবেন। 


প্রবাসী--আশ্বিন, ১৩২৫ 


ANA NANA Nr ee Ne A ANNA A সিটি 


[ ১৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


প্রস্তাবিত আইনটি কাঁহাকেও ভিন্ন জা'তে বিবাহ 
করিতে. বাধা করিতে চাহিতেছে না। ইহা কেবল বলিতেছে, 
কোন হিন্দু নিজে যে জাতের, তাহা হইতে স্বতন্ত্র অন্ত 
কোন জাতে সে যদি বিবাহ করে, ‘তবে তাহা আইনতঃ “4 
সিদ্ধ হইবে? অর্থাৎ তাহার স্বামী বা পত্নী বৈধ স্বামী'বা পথ্থী 


- বিবেচিত হইবে, এবং তাহাদের সন্তানেরা বৈধ সন্তান 


বিবেচিত হইবে ৷ হিন্দুসমাঞ্জ তাহাদিগকে সমাঁজচ্যুত জাতি- 
চ্যুত করিতে পারেন, তাহাদের হু'কা বন্ধ করিতে পারেন, 
ধোবানাঁপিত বন্ধ করিতে পারেন, তাহাদের সঙ্গে আহার 
এবং ওুঁদ্বাহিক আদানপ্রদান-বন্ধ করিতে পারেন। এইসব 
সামাজিক অধিকারে গ্স্তাবিত আইনটি হাত দিতে 
চাহিতেছে ন! । ইহা কেবল মানুষকে বিবাহ বিষয়েও কিছু 
ব্যক্তিগত স্বাধীনতা দিতে চাহিতেছে। যে ব্যক্তিগত 
স্বাধীনতা বাষ্ট্রনীতিক্ষেত্রে পাঁইবার জন্য-দেশব্যাগী আন্দো- 
লন চলিয়াছে, দামাজিক বিষয়েও সেই শ্বাধীনতাই চাওয়া 
হইতেছে ব্যক্তিগত স্বাধীনতার মানে এই, যে, যত- 
ক্ষণ না অন্তের কোন অনিষ্ট করি, অন্ভের ন্যায্য 
অধিকারে যতক্ষণ না হাত দি, অন্তের স্বাধীনতায় হাত 
না দি, ততক্ষণ আমি আমার যাহা ভাল বোধ হয় তাহ! 
করিতে পাইব। মানুষের প্রকৃতি একট! অখণ্ড জিনিস ;. 
ইহাতে আলাদা আলাদা কক্ষ নাই। চিন্তা ও কাৰ্য্যের 
কোনও ক্ষেত্রে তাহাকে আত্মকর্তৃত্ব দিলে অন্ত সব ক্ষেত্রেও 
তাহাকে এই অধিকার দিবার জন্ত প্রস্তুত থাকিতে হইবে। 
মান্গষকে যদি বাস্তবিক স্বাধীনতা দ্বিতে চাও, আত্মকর্তৃত্ব 
দিতে চাও, তাহা হইলে তাহাকে ধৰ্ম্মে, সামাজিক বিষয়ে, ' 
রাষীয় বিষয়ে,--সর্বত্র স্বাদীনতা দিতে হইবে, ইহা, বুবিয়া * 
তবে.সংস্কারকার্যে হাত দিও। তাহাকে ধর্ম্মবিষয়ে ও 
সামাজিক বিষয়ে দাস রাখিয়া যদি কেবল রাজনীতিতে 
স্বাধীন করিতে চাও, তাহা হইলে হয় এই চেষ্টা সফল 
হইবে না, নয় সে রাজনীতিক্ষেত্রে স্বাধীনতায়, আম্বাদ 


* পাইয়া অন্ত সব বিষয়েও স্বাধীন হইতে চাহিবে। যাহাঁকে 


ধৰ্ম্ম ও সামাজিক বিষয়ে দাস করিয়া রাখিতে চাও, সে 
টেনামে রাজনৈতিক অধিকার পাইলেও কাহারো না কাহারো 
পাস হইয়া পড়িবেই। মানুষকে একদিকে খাট করিয়া 
রাখিলে, সে.অল্প সব দিকেও খাট হইবে । যাহার! এরূপ 


৬ষ্ঠ সংধ্যা ] 
আপত্তি করিতেছেন, ভিন্ন ভিন্ন জাতের হিন্দু 





যনারীর অবৈধ সম্বন্ধে বাঁধা দিতে তাহা তক্ষম।' 


মন অনেক অসাধু হিন্দু পুরুষের কথা তাহারা জানেন 
যাহারা এইপ্রকার অবৈধ সব্ন্ধ সত্বেও সমাজে সম্মান 
তছে। ইহার প্রতিকার করিতে তীহাল৷ চন না 
পারেন না। কিন্তু তাহারা আপত্তি ক্করিত্েছেন 
খায়? না, যেখানে পুরুষটি সাঁুভাব-প্রণোরিত হইয়া, 
রীকে সমাজের চক্ষে হেয় করিতে না চাহিয়া, তাহাকে 
ধ পডত্বীরূপে গ্রহণ করিয়া তাহাকে-ও তাহার স্স্তানপ্রপকে 
সমাজে বৈধ ও সম্মানার্ঘ একটি স্থান "দিতে 
তেছেন। একজন পুরুষ যে নারীকে বিবাহ করিতে 
প্চায়, সমান্ধ তাহাকে বিবাহ করিতে দিবে না, তহাঁর মহিত 
মিলিত হইলে তাঁহার নামে দুরপনেয় কলঙ্কের ছাপ দিবে, 
কিছ্বা বলিবে, ভুমি যদি এই বিবাহ করিতে চাও ত. অন্ত ধর্ম 
গ্রহণ কর, ইহা যেমন্‌ অত্যাচার, তেমনি অদুরদর্িতা। - 


প্রাচীন ভারতের ইতিহাসে দেখাঁ যায়, কত বিদেশী. 


জাতিকে, কৃত হুণ -শক. তাতারুকে,, হিন্দুসনাজ হজম 


স্থান দিয়াছে। হিন্দুলাতি তখন প্রকৃত শক্তিশালী ছিল; 
না, এখন শক্তিশালী? আর-সব ধর্ম্মদম্প্রদায়ে স্বাভাবিক 
বৃদ্ধি ছাড়া অন্ত উপায়েও সংখ্টাবৃদ্ধি হইতেছে কিন্ত 
হিন্দুসমাজে এইসব উপায়ে বৃদ্ধি ত নাই-ই, অহিকন্ত বর্জ্জন- 
নীতির অতিরিক্ত প্রাদূর্ভাব।. ,ছুরাত্ম দুর্ক্‌ত্ত নরাধম- 
দিগকেও বর্ন না করিয়া তাহাদিগকে সঞ্পত্ে আনিবার 
চেষ্টা সকল জীবস্ত জাতি করিতেছে, এবং তচ্ছারা মানব- 
জীবনের অপচয় নিবারিতি হইতেছে, এবং সমাজের স্বাস্থা- 
বিধান ও বলবৃদ্ধি হইতেছে। হিনদুসমাঁজ যদি নরাধমদিগকে 


-সুপথে আনিবাঁর চেষ্টা না করিয়া বৰ্জ্জন করিতেন, তাঁহ৷ , 


’ হইলেও ভাবিতাম যে কতকগুল!, হট লোক ব্য প্ড়িল। 
কিন্ত তাহাত হইতেছে না; অনেকানেক অতি পামর যেন 
শিরোমণি "অঙ্গের ভূষণ হইয়! রহিয়াছে, কন্ত এমন 
“অনেককে হিন্দুর অনেক প্রতিনিধি হিন্দু বলিতে ও হিন্দু 
সমাজে স্থান দিতে চাহিতেছেন না, যাহারা চোর জণলিয়াৎ 

-প্রবঞ্চক মিথ্যাবাদী, ব্যভিচারী নেশাখোর নয়, বাহার 

“ধৰ্ম্মমূতে অহিন্দু নয়, এবং যাঁহাদের একমাজ্ “অপরাধ” 


বিশবধ প্রসঙ্গ--যুদ্ধের কথা ' 
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এই যে তাহারা সামাজিক একটি প্রধান ব্যাপারে আত্ম- 
কর্তৃত্ব চায় কি্বা অধুন প্রচলিত সংকীর্ণ দেশাচারের পরি- 


- বর্তে পূর্ণমাত্রায় পুরাকানের হিন্দুপ্রথা অবলম্বন করিতে চায়! 


প্রস্তাবিত আইনটি যে নিখুঁত তাহা আমর! বলিতেছি 


, না । ইহাতে আরো কিছু যোগ করা দর্কার,ও ইহা বদলান 


দর্কার। দৃষ্টান্তস্বরূপ বলিতে পারি, ইহাতে এরপ ব্যবস্থা 
থাকা চাই, যে, কাঁঘারও এক স্ত্রী জীবিত থাকিতে- সে 


 ভিন্নজাতির আর-এক শ্রী বিবাহ করিলে তাহা এই আইন 


অন্থুমারে সিদ্ধ হইবে ন; এবং কেহ এই আইন অনুসারে 
ভিন্ন জা'ভের .স্রীলোজকে বিবাহ করিলে ও স্ত্রী জীবিত 
থাকিতে আবার বিবহু করিলে তাহা অসিদ্ধ হইবে এবং 
বিবাহকারী দণ্ডিত হইচবে। এরপ ব্যবস্থা থাকার প্রয়োজন 
এই, যে, ভিন্ন জাতে নে পুরুষ বিবাঁহ করিবে, তাঁহার উপর 
সামাজিক ও পারিবারিক উৎপীড়ন হইবার খুব সম্ভাবনা । 
এই. উৎপীড়নে পরাজয় মানিয়া অনেকের ভির-জা’তের 
স্ত্রীকে ছাড়িয়া আবার '্বজাতিতে বিবাহ করিয়াপসাঁু লাঁদি- 


_ বার প্রবৃত্তি হইতে,পাঁরে। তাহাতে বাঁধা থাকা উচিত । 
করিয়া আপনার অঙদ্গীভূত.করিয়াছে, অগণিত বর্ণসঙ্করকে , 


হিন্দুমমাজ বলেন, "আমাদের- খাওয়া, বসা, শোওয়া, 
বিরাহ করা,..চাঁষ করা, বাণিজ্য করা, সবই ধর্মের অঙ্গ, 
এবং 'ধর্পের, সহিত অন্ুম্থযত।* ইহা বেশ ভাল কথা। 


তাহা হইলে রাষ্ট্রীয় অধিকার পাইবার চেষ্টা এবং তাঁহা' 


পাওয়াও ধর্মের অঙ্গ । কিন্তু এই রাষ্ট্রীয় অধিকার লাভের 
মানেই, গণতন্ত্র প্রতিষ্টা, প্রত্যেক মানুষের আত্মকর্তৃত্ব 
প্রতিষ্ঠা, প্রত্যেক মানুষের বিচার করিয়া স্বাধীনভাবে কাঁজ 
করিবার অধিকার স্বীকার করা. এবং এই অধিকার 
হিন্দুসমাজের নেতারা চাহিতেছেন। ক্থৃতরাং রাষ্ট্রীয় 
বিষয়ে প্রত্যেক মাত্র আত্মকর্তৃত্ব হিনদুধর্দোর অন্থমোধিত 


বলিতে হইবে! বিস্ত-সাঞ়্া্দিক ব্যাপারে আত্মকর্তৃত্বের - 


পরিবর্তে সাঁমাজিক মতের ও দেশাচারের অন্ধ অন্ুর্তিতা- 
কেই হিন্দুধর্ম বলা হইতেছে । দাঁসত্ব ও স্বাধীনতা, 
টি করিয়া একই 
ধর্মের অঙ্গ হইবে? 
যুদ্ধের কথা । ্‌ 
দ্ধের বিষয়ে আরা প্রায়ই কিছু লিখি না। উহা 
আমর! ৰি" না। মোটের উপর এই বলিতে পারি, 


সি 








৫৭৪ 


ফ্রান্স জয়ী হইয়া নিজ দেশের পরাধিকৃত অংশ. ফিরিয়া 
পাইলে, বেলজিয়মের জয় হইয়া উহার সর্বত্র বেলজিয়াঁন- 
দের স্বাধীনতা স্থাপিত হইলে, সাবিয়া মণ্টিনিগ্রে। প্রস্থৃতি 
স্বাধীনতা পাইলে, এবং ব্রিটিশসামাজ্যের ও আমেরিকার 
জয় হুইয়! ব্রিটিশসাম্রাজ্যের ভিতরে ও বাহিরে সর্ব- 
জাতির আত্মকর্তৃত্ব প্রতিষ্ঠিত হইলে আমরা সখী হইব। 
ব্রিটিশজাতি ও মিত্রজাতরা এইসব উদ্দেষ্ঠে যুদ্ধ করিতে- 
ছেন, বার বার বলিদাছেন। ' হাজার হাঁজার মানুষের 
হত্যার বৃত্তান্ত পড়িতে ভাল লাগে না। শাস্তি প্রার্থনীয়। 
কিন্তু কবে শাস্তি স্থাপিত হইবে কেহ বলিতে পারে না। 
পত্রাক্মণরাজত্ব 1৮ 
এংলোইণ্ডিয়ান কাগজওয়ালার, মান্দাজের ডাক্তার 
নায়ারের দলের লোকেরা,এবং বিলাতের লর্ড সিডেনহাঁমের 
মত লোকের! একটা (য়া তুলিয়া দিয়াছে যে ভারতবর্ষে 
স্বরাঁজ বা হোমরূল প্রতিষ্ঠিত হইলে উহা! কার্য্যতঃ "ব্রাঙ্গণ- 
রাজত্ব” হইবে, এবং তাহ্মণরা আঁর-সব লোকদের উপর 
অত্যাচার করিবে। কথাটা সম্পুর্ণ মিথ্যা । তথাপি তাহা 
একবার পরীক্ষা! করিয়া দেখা দর্কার। ভারতবর্ষের মোট 
লোকসংখ্যা ৩১১৫১১৫৬,৩৯৬ ; তাঁর মধ্যে ব্রাহ্মণদের সংখ্যা 
মোট ১,৪৫,৯৮,৭০৮। অর্থাৎ সাঁড়ে একত্রিশ কোটি 
লোকের মধ্যে দেড় কোটিরও কম ব্রাহ্মণ । শুধু সংখ্যাতেই 
কিছু আসে যায় না! বাছবলে, ধনবলে, বিদ্যাবুদ্ধিবলে, 
প্রভুত্ব স্থাপিত হয়; সুতরাং এগুলিও বিবেচনা করিবার 
বিষয় । ভারতবর্ষে ব্রন্মণরা একমাত্র যোদ্ধাজাতি' বলিয়া 
কিম্বা সর্বশ্রেষ্ঠ যোছ্ধাজাতি বলিয়া পরিচিত নহে। বর্তমান 
সময়ে ছুই একটি প্রদেশের কোন কোন উপজাতির ব্রাহ্মণ 
ছাড়া যোদ্ধা বলিয়া ব্রাহ্মণদের খ্যাতিই নাই। তাঁহার পর 
ধনের 'কথা। ব্রাহ্মণরা ধনশীলিতার জন্ত কোন কালেই 
বিখ্যাত ছিল না, এখনও নহে ১ তাহারা সর্বাপেক্ষা ধনী 
জাঁতি ত নহেই, অন্ততম ধনীজাতিও নহে। সুতরাং বিদ্যার 
কথাই বিশেষভাবে বিবেচ্য । ব্রাহ্মণরা লেখা পড়া জানে, 
উকীল ডাক্তার হয়, বড় বড় চাকৃরী করে, প্রধানতঃ ' এই 
কারণেই ভারতশক্রর! এই অমূলক কথা প্রচার করিয়াছে 
যে, ভারতবর্ষে স্বরাজ কার্য্যতঃ ব্রাহ্মণরাজত্বে পরিণত হইবে । 
কিন্ত এ বিষয়েও ব্রাঙ্গণদের প্রাধান্য ভাঁরতব্যাপী নহে। 


প্রবাসী--আঁখিন, ১৩২৫ 


[ ১৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





সমগ্র ভাঁরভবর্ষে লিখনপঠনক্ষম লোকের মোটসং 


৮৫১৩৯, ইহার মধ্যে লিখনপঠনক্ষম ব্রাহ্গ 
মোটসংখা। ২০৩৫,১২২। অর্থাৎ ১৮৫ লক্ষের মধ্যে ২৫ 
লক্ষ মাত্র রণ । এখানেও কথা উঠিতে পারে, যে, শুধ 
লিখিতে পড়িতে জানিলেই ত হয় না, প্রাধান্ত লাভ করি 
হইলে ইংরেজী জানা চাই । এখন দেখা যা'ক্‌, সমগ্র.ভার 
ইংরেজী-জান লোক কত, এবং তাঁর মধ্যে কতজ 
ব্রাহ্মণ । ভারতবর্ষে সমুদয় ইংরেজীজানা লোকের সংখ 
১৬,৭০১৩৮৭ | তার মধ্যে ব্রাহ্মণ ৩৩৩,৬৬৮ । অর্থাৎ প্র 
১৭ লক্ষের মধ্যে কিঞিদিধিক ৩ লক্ষ । 

কোন প্রদেশেরই অধিকাংশ লোক ব্রাহ্মণ নহে; এম 
কি, প্রত্যেক প্রদেশেই সংখ্যায় বাহ্মণদের চেয়ে বড় এক 
বা একাধিক অন্য হিন্দুজাতি আছে। কোন্‌ জা'তের 
শতকর! কত লোক লেখাপড়া জানে, তাহার দ্বারাও জা’ত- 
গুলির প্রাধান্ত বা অপ্রাধান্য নির্ধারিত হইতে পারে। 
শিক্ষায় কোন্‌ জাত কত . অগ্রসর তাহা. দেখাইবার জন্য 
সেন্দস্‌ রিপোর্টে প্রত্যেক প্রদেশের প্রধান প্রধান জা'ত- 
দের শিক্ষায় শ্রেষ্ঠতা অনুসারে উল্লেখ আছে। তাহাতে দেখ! 
যায়, আসামে, বালুচিস্থানে, ব্রহ্মদেশে, ও উত্তর-পাস্চম- 


১৮৫১৩৯,৫ পল] 


সীমান্ত, প্রদেশে ত্রাহ্ষণর! এত অনগ্রসর বা অল্পসংখ্যক যে 


তাহাদের উল্লেখই নাই। বাংলা, বিহার ওড়িশা, মধ্যপ্রদেশ 
ও বেরার, পঞ্জাব এবং আগ্রা-অযোধ্যায় ত্রাঙ্গণরা প্রথম 
স্থানীয় নহে! কেবলমাত্র মান্গাজ প্রেসিভেন্সী ও বোম্বাই 
প্রেসিডেন্দীতে ব্রাহ্মণর| শিক্ষায় সর্বাপেক্ষা অগ্রসর । 
বোম্বাই প্রেস্ডেন্দীতেও আবার গুজরাট ও সিদ্ধ প্রদেশে 
ব্রাহ্মণরা শিক্ষ'য় প্রথমস্থানীয় নহে। 

এখন এক-একটি প্রদেশ ধরিয়! দেখা যাক, তথায় (মোট 
লিখনপঠনক্ষম এবং মেট ইংরেজী-জানা লোক কত," এবং 
লিখনপঠনক্ষম ও ইংরেত্্রীঘানা ব্রাহ্মণই বা কত। 


মোট সেখ- লেখাপড়া মোট ইঃ- ইংরেজী, 

প্রদেশ পড়া জান৷ জানা রেজী জানা জানা 
লোক শ্ৰাঙ্মণ ' ব্ৰাঙ্ণ , 

আসাম ৩২৬৫৬৬ ৪০৩৫৯ ৩৫২৯৬ ৬০৯২ 
বাংলা ৩৫২২০৪৪ ৪৭২৩৪২ ৪৯৪৪৯৯-১২৯২২৩ 
বিহার-ওড়িখা ১৪১৯১৩৮ ২৫৬৩৩২ ৭৯১৮২ ১২৪২৩ 
বোঁ্াই ১৩৭২৮৫৬ ৫৯৭৯৮ ২০২৪৫৪ ১০৮১৮ 
মধ্যপ্রঃ-বেরার ৪৪৬২৩৬ ১০৭৭৪৬ ৪৬১৩২ ১৬২০৯ 
মাঙ্াজ ৩০৯৩৫৬০ ৪৮৬২৬ ২৭৪5৬২৫ ৯৩৭৪৮ 
পঞ্জাব ৭৭8৮৪৫ ১১৪৮৫৩ ১০৯১*১ ১১৫৬৪ 


আগ্রাঅযোধ্যা ১৬১৮৪৬৫ ৫৫১৫১৮ ১৩৬৬১৬ ২০২০৯" 


উষ্ঠ সংখ্যা ] 


বিবিধ প্রসঙ্গ_-তা রতবর্ষের যুদ্ধব্যয় বৃদ্ধি 


৫৭৫ 





ইউ হতোর রা বাকারি LEE 
_ [এই তালিকায় ব্রহ্ষদেশ ও উত্তর-পশ্চিম-ীমাস্ত 
ধদেশেব উল্লেখ করা হয় লাই; কারণ তথায় ব্ৰান্মণরা 
বধ্যার ও শিক্ষায় নগণ্য | ] 

উপরের তালিকা হইতে দৃষ্ট হইবে, যে, কোন 
প্রদেশেরই অধিকাংশ লিখনপঠনক্ষম লোক বা ইংরেজী- 
দানা লোক ব্ৰাহ্মণ নহে। 

যখন ভারত গবর্ণমেণ্টে এবং প্রাদেশিক বট 
'মৃহে দেশের লোকদের মত অন্ুচারে কাঁজ হইবে, অর্থাৎ 
ঈসব গবর্ণমেণ্ট দেশের লোকদের নিকট দায়ী হইবে, 


তাহার অর্থ এই হইবে যে দেশের লোকদের প্রতিনি'ধ্গণ, 


যেরূপ পরামর্শ দিবেন, তদনুসাঁরে কাঁজ হইবে। দেশের এই 
গ্রতিনিধিদিগকে নির্বাচন করিবেন, ভোটার অর্থাৎ নির্বা- 
চকগণ। নির্বাচন-ক্ষমতা সকলে পাইবেন না। শ্রাপ্ত- 
বয়স্ক লোকদের মধ্যে কে কিরূপ টাক্স দেয়” তাহা 
বিবেচনা করিয়া বা কে শিক্ষা পহিয়াছে বা =! পাইবাছে, 

হা বিবেচনা! করিয়া, কিম্বা! এই উভয় প্রকারের সম্মিলিত 
যোগ্যতা বিবেচনা করিয়া, কতকগুলি লৌকনে প্রতিনিধি 
নির্বাচনের অদিকার দেওয়া হইবে । এক কথায়, নির্বা- 
চন্রে অধিকার আর্থিক অবস্থা ও শিক্ষা এই উভয় প্রকার 
যোগ্যতা দেখিয়া দেওয়া হইবে। পূর্বে দেখাইয়াছি. যে, 
ত্রাহ্মণরা সংখ্যা, আর্থিক অবস্থা, বিদ্বা শিক্ষা, কোন দিক্‌ 


দিয়াই সমগ্র দেশে বা কোন প্রদেশে প্রধান স্থান পাইতে 


পাঁরে না। 

বর্তমান সময়ে ভারতবর্ধায় ও প্রাদেশিব ব্যবস্থাপক 
. সভাগুলি যে-ভাঁবে গঠিত হইয়াছে, তাহাতে ব্রাক্মণবিগকে 
বাদ দিবার চেষ্টাও .হয় নাই, কিম্বা তাহাদের প্রতি পক্ষ 
পাঁতিতা করিয়া বেশী সংখ্যায় ব্রাহ্মণপ্রতিনিখি ঢুকাইবার 
চেষ্টাও, হয় নাই। ভবিষ্যতে এই নীতি প্রবর্তিত হইবে 
না, ষ্দিগ নির্বাচিত প্রতিনিধিদের অন্ুপাঁত বৃদ্ধি পইবে। 
এখন দেখা যাইতেছে, কোন ব্যবস্থাপক সভাতেই শ্রাহ্মণ- 
প্রাধান্ত নাই। বড়লাঁটের সভায় ২৭ জন নির্কাঁচিত সত্যের 
মধ্যে ৭ সাত জন মাত্র ব্ৰাঙ্গণ; গবর্ণমেণ্টের মনোনীত ৩১ 
জন সভ্যের মধ্যে একজন ব্রাহ্ষণ। প্রাদেশিক ব্যবস্থাপক 
সভাগুলির . প্রত্যেকটিতে কত্বন ব্রাঙ্গণ সভ্য আছে, 
দেখান নিশ্রয়োজন; অধিকাংশ সভ্য কোথাও ব্রাহ্মণ নয়। 


বঙ্গে ২৮জন নির্বাচিত সভ্যের মধ্যে ৫জন ব্রাহ্মণ, ১৬জন 
গবর্ণমেন্ট-মনোনীত সভ্যের মধ্যে ছুক্জন ব্রাহ্মণ । সকল 
প্রদেশের চেয়ে মান্জাজেই ব্রা্দণদের্‌_ গ্রভাব খুব বেশী। 
কিন্ত সেখানেও ২১ জন নির্বাচিত সভ্যের মধ্যে নয় জন 
ব্রাহ্মণ, এবং ২০ জন গবর্ণমেণ্ট-মনোনীত সভ্যের মধ্যে 
২ জন ব্রাঙ্গণ। 

আমরা সকল দিক্‌ হা নো যে “ব্ৰাহ্মণত” 
স্থাপিত হইবার আশঙ্কা সম্পূর্ণ অমুলক। সুতরাং উহা 
ভাঁরতশক্রদের স্বার্থপরতা ও দুরভিসন্ধি-প্রস্থহ কল্পিত 


- বিভীষিকা মাত্ৰ । - 


কিন্তু যদি এমন হইত, যে, ভাঁরতবর্ষকে আত্ম-কর্তৃত্ব 
দিলে প্রথম প্রথম ব্রাহ্মণ বা অন্থ কোন শ্রেণীর লোকের 
প্রাধান্ত হইত, তাহা কি এমনই একটা অভূতপূর্ব ব্যাপার 
হইত? ইংলণ্ডেও ত বহুশতাব্দী ধরিয়া উচ্চশ্রেণীর 
লোকদের প্রাধান্ত চলিয়া আসিতেছে এবং এখনও শ্রমজীবী- 
দলের অভ্যুদয় সত্বেও উচ্চশ্রেণীর লোকদের প্রাধান্ত 
রহিয়াছে । সার্‌ জন্‌ রীজ্‌ বরাবর -ভারতীয়দিগের' রাষ্ট্রীয় 
ক্ষমতা! প্রাপ্তির বিরুদ্ধে কথা বলিয়া আসিয়াছেন। কিন্তু 
তিনি পৰ্য্যন্ত, বিলাতের অন্ততম ভারতশক্র কাগজ মর্ণিং 


পোষ্টে লিখিয়াছেন £--ড/9:5 there no -Whig oli. 
garchies in Britain? Will a stage be skipped 
in India.?......Why jib so at the oligarchy [) 
Wait till fhe masses object.” 


ভারতবর্ষের যুদ্ধব্যয় বৃদ্ধি। রর 

ভারতবর্ষ নিজের সাধারণ যুদ্ধব্যয় বরাবর দিয়া আঁসি- 
তেছে। তা ছাড়া, ভারতবর্ষের নিকট হইতে দেড়শত 
কোটি টাকা “স্বেচ্ছাপ্রদত্ত দান” বলিয়া লওয়া হইয়াছে। 
অন্যদিকে স্বশাসক ব্রিটিশ উপনিবেশগুলিকে বিলাতের 
গবর্ণমেন্ট, তিন শত তের কোটি টাকা ধায় দির়াছেন। 
গত ১০ই সেপ্টেম্বর রাজস্ব-ম্ত্রী মেয়ার সাহেব বড় লাটের 
সভার প্রস্তাব করেন, যে, তিন বৎসর ভারতবর্ষকে আরও 
অতিরিক্ত যুদ্ধব্যয় স্বরূপ মোটামুটি ৬৮ কোটি টাকা দিতে ' 
হুইবে। তিনি বলেন, ভারতবর্ষ আরও বেণী রাজনৈতিক 
স্বাধীনতা এবং ব্রিটিশসাত্রাজ্য. উচ্চতর স্থান দাবী 
করিতেছে । অতএব তাহাকে সাম্রাজ্যের ব্য়তাঁরেরও 


৫৭৬ 


অধিকতর অংশ বহন করিতে হইবে। কথাটা মন্দ নয়। 
কিন্তু আমরা বলি, আগে আমরা কিন্প. রাজনৈতিক 
স্বাধীনতা পাই, এব$১৭কবপ উচ্চতর স্থান পাই, তাহা 
দেবি; তাঁহার পর, অধিক খরচ দিতে হইবে, বলিলে ভাল 
হইত না? অধিকতর স্বাধীনতা ও সাাজ্যে উচ্চতর স্থান 
* পাইবাঁর আগেই, তাঁহার অগ্রিম মূল্য চাওয়! ইংরেজের তরফ 
হইতে ভাল ব্যবসা হইলেও আমাদের দিক্‌ হইতে সওদাটা 
ঠিক্‌ হইল বলিয়! মনে হইতেছে না। আমরা এ গ্রসঙ্জে 
. বাণিজ্যিক কথা তুলিভাম নাঃ কিন্তু মেয়ার সাহেব বেশী 
খরচ চাহিবার কারণ যাহা দেখাইয়াছেন, তাহাতে ব্যবসার 
কথা তুলিতে হইল ৷ স্বশাসক ব্রিটিশ উপনিবেশগুলি অনেক 
দিন হইতে স্বাধীনতা ও সাআ(জ্যে উচ্চস্থান ভোগ করিয়া 


আসিতেছে । তাহাবা পাইয়াছে তিন শত তের কোটি টাকা 


খণ) এবং আমরা পরে রাজনৈতিক ক্ষমতা ও উচ্চস্থান 
পাইতে পারি বলিয়া আদাঁদের নিকট হইতে ১৫০ কোটি 
লওয়া হইয়াছে এবং আরও ৬৮ কোটি লওয়া হইবে ! 

বলা! বাহুল্য, আমাদের দিবার সামর্থ্য নাই। যে দেশের 
অধিকাংশ লোক পেট ভরিয়া খাইতে পায় না, অধিকাংশ 
লোক নিরক্ষর, এবং যাহার মৃত্যুর হার খুব বেশী, সেখানে 
আরও ট্যাক্স বসান উচিত নয়। বরা সেপ্টেম্বর তারিখে 
ডারতৃগবর্পমেপ্ট প্রাদেশিক গবর্ণমেপ্টসমূহকে শিক্ষাবিস্তার 
বিষয়ে যে চিঠি লিখিয়াছেন, তাহাতে শ্বীকৃত হইয়াছে, যে, 
যুদ্ধের অন্ত যথেষ্ট পরিমাণে শিক্ষার বিস্তার হয় নাই। যুদ্ধের 
ব্য় স্ববপ আরও ৬৮ কোটি টাকা ভারতবর্ষ হইতে লইলে 
যুদ্ধের পরেও শিক্ষা, স্থাস্থা, কৃষিশিল্লাদির উন্নতি প্রভৃতির 
জন্য যথেষ্ট টাকা বহুকাল পাওয়া যাইবে না। অথচ 


ইংলণ্ডের পক্ষে এই ৬৮ কোট টাকা বড় বেশী নয়; ইহা, 


চারিদিনের যুদ্ধব্যয় মাত্র । ' 

-মেয়ার সাহেব বলিয়াছেন বটে যে এরূপ কোন টাযা্স 
বদান হইবে না যাহাতে গরীবদের উপর চাপ পড়ে; তিনি 
আরও বলিয়াছেন যে যুদ্ধহেতু যে-যে ব্যবসাতে অতিরিক্ত 
লাভ হইতেছে সর্বাগ্রে সেই অতিরিক্ত লাভের উপর ট্যাক্স 
বসান হইবে। কিন্ত ট্যাক্স যাহার উপরই বসান যাক্‌, কিছু 
চাঁপ গরীবদের উপর পড়িবেই। এবং শ্রীযুক্ত শর্মা যখন 

এই সংশোধিত প্রস্তাব উপস্থিত করিলেন, যে, “মেয়ার 


প্রবাসী--আশ্বিন, ১৩২৫ 
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সাহেবের রস্তাৰ এই সর্ভে গৃহীত হউক যে অতিরিত 
লাভের উপর ট্যাক্স ছাড়া আর কোন ট্যাক্স বসান হইবে _ 
না,” তখন মেয়ার সাহেব তাহাতে. রাজী হইলেন না 


‘তিনি বলিলেন, অমন করিয়া! গবর্ণমেণ্টের হাত পা বাধিয় 


দেওয়া উচিত নয়। পাটের কলওয়ালা প্রভৃতি ব্যবসাদারর 
চারি বৎসর ধরিয়া অতিরিক্ত লাভ খাইয়া আমিতেছে 
এখন আর সম্ভবতঃ এক বৎসর যুদ্ধ চলিবে। মোট পা! 
বৎসর খুব লাভ খাইয়া এক বৎসর তাহার উপর ট্যাঙ্ক 
দেওয়া বেশী বাহাদুর নয়। অথচ বড় লাটের সভা; 
ইংরেজ বণিকদের প্রন্তিনিধিরা অভিরিক্তলাঁভের উপর" 
ট্যাকৃদ্‌ বসাইবার প্রস্তাবে এমনভাবে সম্মতি দিয়াছেন, যেন 
তাহারা ভারতবর্ষের জন্প অতি মহান স্বার্থত্যাগ করিতে- 
ছেন। তাহাদের জানা উচত, তাহারা যেশ্ট্যাক্স দিয়াছেন 

বা দিব্নে, তাহ! উদ্ধত প্রাচ্য হইতে, “এবং গরীব 
ভারতবামীর! যে ট্যাক্স দেয় তজ্ন্ত তাহার! প্রায় নগ্ন 
থাকিতে বাধ্য হয়, ভাত কন খাঁর, মুন কম খায়, শি 
হইতে বঞ্চিত থাকে এবং রোগের সময় প্রয়োজনমত 
ওষধপথ্য পায় না। 

_ গবর্ণমেপ্ট ৬৮ কোটি টাকা লইবার প্রস্তাব কারি তাহা 
গ্রহণ করা নাঁকরার দাসত্ব চতুরতাপুর্বক নির্বাচিত 
সভ্যদের উপর ফেলিয়া দিয়'ছিলেন। কৌশল হিসাবে ইহা 
বেশ) কিন্ত ইহাতে নির্বাচিত সভ্যদিগকে সঙ্কটে ফেলিয়া 
তাহাদের প্রতি অবিচার কর! হইয়াছে। শ্রীযুক্ত প্রীনিবাস 
শাস্ত্রী ঠিকৃই বঞ্চিয়াছিলেন হে এই প্রস্তাবের বিরুদ্ধে কেহ 
ভোট দিলে মনে করা হইবে যে তাহার রাজভক্তি বা, 
সাত্রাজ্যান্রাগ (10)916) ) নাই? সুতরাং তাহারা মুস্কিলে 
পড়িয়াছেন। পণ্ডিত মদনমোহন মালবীয় বলেন, He 
would be a bold man to sayfhat the voice of 











“the non-official members under the circums- 


tances were free votes | - 
যাহা হউক অধিকাংশের মতে মেয়ার সাহেবের প্রস্তাব 
গৃহীত হইয়াছে। ১৮ জন ইহার সপক্ষে ও ৫ জন বিপক্ষে 
মত দেন। আমর! যতটা বুঝি, এই পাচ জন সভ্য লোঁক- 
মত অনুসারে ভোট দিয়াহেন। 2 
শুধু যদি অতিরিক্ত লাতের উপরই ট্যাক্স বাইয়া তাহ! 


৬ সংখ্যা ] 





সবর জন্ত দেওয়া হয়, তত্মন্বন্ধে আমাদের বক্তহ্য এই, যে, 
ই ট্যাক্স ইংরেজ বণিকদের দান নয়) ইহা ভারতবর্ষের 
স্ব পাওনা। ইহা হইতে শিক্ষা স্বাস্থ্য কৃদি শিল্প ও 


পের উন্নতির বন্দোবস্ত করা কর্তব্য। পাটচাষীরা . 


ং তাঁহাদের মৃত আরও অনেক লোক অর্থনগ্ধ ও অর্থ- 
ক্রু থাঁকায় তবে ইংরেজ বণিকদের অতি'রনক্ত লাভ 
'যাছে। 


পপ 


দক্ষিণ-ভারত ও সিংহলে আৰ্য্য 
উপনিবেশ স্থাপন 


(কারমাইকেল-অধ্যাপকেব বক্ত তাঁর সারাংশ , 

সাপারণতঃ আমরা কোন দেশের ইতিহস বলিতে 
হার রাজনৈতিক ইতিহাস বুঝিয়া থাকি, কিন্তু ইতিহাস 
টিকে এরপ সঙ্ধীর্ণ অর্থে প্রয়োগ করিবার কোন যুক্তিযুক্ত 
[রণ নাই। এমন কি অনেক সময়ে দেখিতে পাওয়া যায় 
“সামাজিক ও ধর্ম্মদয়ন্ধীয় ইতিহাস জাতীয় উন্নতি বা 
বনতি বুঝিবার পক্ষে কেবলমাত্র রাজনৈতিক ইতিহাস 
পেক্ষা অনেক পরিমাণে বেশী সহায়তা কর্নে। আমি 
ই প্রবন্ধে ইতিহাস এই ব্যাপক অর্থে গ্রহণ করিব এবং 
টৰ্ক ৬০০ হইতে শ্ষ্টপূর্ব ৩০০ বৎসর পশ্যন্ত অর্থাৎ 
্যযসাত্রাজ্যের অভ্যুদয়ের পূর্বে ভারতের সামাজিক, 
_ (বিষয়ক এবং রাষ্ট্রনৈতিক অবস্থা কিরূপ ছিল দেখাইবার 
ষ্টা করিব। এসঘন্ধে আমাদের উপাদানও যথেষ্ট 
ইয়াছে। ধৰ্ম্ম ও ব্যাকরণ সম্বন্ধীয় হুত্রধুগেহ গ্রস্থাবলী 
াঁৎ বোধায়ন, গৌতম, আপস্তন্ব প্রভৃতি প্রণীত ধর্মশান্ত্, 
ণিনির অষ্টাধ্যায়ী, কাত্যায়নের বার্তিক, এমন কি বৌদ্ধ 
হিত্যের আদি পুস্তকগুলি আমাদের থে হাহায্য 

_ রেবে। | 
দক্ষিণ-ভারত ও সিংহলে আর্য উপনিবেশ স্থাপন এই 
ময়ের প্রধান ঘটন!। ব্রাহ্মণ-যুগেই আধ্যগণ সর্বপ্রথম 
এদ্ধ্যপর্মতমাঁলা অতিক্রম করেন। তরে ব্রাহ্মণে ভীম 
'মক রাজকুমারকে “বৈদর্ভ’ অর্থাৎ 'বিদর্ভের রাজকুমার” 
লয়৷ উল্লেখ কর! হইয়াছে। এই বিদর্ভ এখনকার 
বরার; ইহা দক্ষিণভারতের স্থানবিশেষ। এীতরেয় 


দক্ষিণভীবত ও সিংহলে আৰ্য্য উপনিবেশ স্থাপন 
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ব্রাঙ্গণেই আবার খাষি বিশ্বামিত্রের গল্প আছে,-তিনি তাহার 
পঞ্চাশ পুত্রকে শাপ দিয়া আর্ধপ্রদেশেব “সীমান্তে? 
নির্বাসিত করিয়াছিলেন। অন্ধ, পু, শ্ববর, পুলিন্দ, মৃতিব 
প্রভৃতি জাতি এ পঞ্চাশ জন নির্বাসিত পুত্রের বংশধর, আর 
মহাভারত, রামায়ণ, পুরাণাঁদি পড়িলে জানা যাঁর যে অন্ধ, 
প্রভৃতি জাতি দাক্ষিণাত্যে বাস করিত। পাঁণিনির সময় 
প্রায় খীষ্টপূর্ব ৬০০ বংসর। তিনি দক্ষিণভারতে কেবলমাত্র 
*অশ্মক দেশের উল্লেখ করিয়াছেন। “হুত্ত-নিপাত' 
একখানি প্রাচীন বৌদ্ধ পুস্তক, ইহাতে ব্রাহ্মণণ্ডরু বভরিনের 
উল্লেখ আছে। বভরিনের ছাঁত্রদিগের উত্তরভারত যাত্রার 
গল্প হইতে বেশ বোধ হয় যে আৰ্য্যগণ বিন্ধ্য পর্ব্মত অতিক্রম 
করিয়া দক্ষিণভাঁরতে প্রবেশ করেন। পাঁণিনির সময়ে 
অর্থাৎ গ্রীটপুর্ব- সপ্তম শতাব্দীতে আধ্যগণ দাক্ষিণাত্যে 
কেবলমাত্র ‘অন্মক’ দেশের কথা জানিতেন, বিস্ত 
কাত্যায়নের বার্ধিক হইতে জান! যায় যে সাহার সময়ে 
অর্থাৎ খ্ৰীষ্টপূর্ব চতুর্থ শতাব্দীর মধ্যভাগে আর্ধাগণ পাণ্ডা, 
.চোড়, ও কেরল দেশের বিষয়ও অবগত হইয়া ছলেন। 

দেখ! যাউক এই উপনিবেশ স্থাপন প্রনঙ্গে কি কি 
প্রমাণ পাওয়া যায়| 'চোড়? শব্দটি গ্রহণ করুন। প্রাচীন 
দন্থ্য বা দাস শব্দটার ন্থাঁয় চোড়. শব্দও প্রথমে অনার্য্য 
জাতির সংজ্ঞা ছিল। পরে খন আর্ধগণ অনাধ্যদিগের 
ভিতর আসিয়া পড়িলেন, তাঁহারা দাক্ষিণাত্যর অসভ্য 
অনার্ধ্যদিগকে চোঁড় বা চোর আখ্যা দিলেন ও ক্রমে শব্দটি 
খারাপ অর্থ অর্থাৎ “তন্কর” .বুঝাইতে লাগিল, ক্রমে এই 
অর্থই প্রচলিত ও প্রসিদ্ধ হইয়া উঠিল। খাণেদের কোন 
স্থানেই তস্কর অর্থে "চোর শব্দ ব্যবহৃত হয় নাই, দক্ষিণ 
ভারতে আধ্য উপনিবেশ স্থাপনের সময় হইতেই এই অর্থ 
দেখিতে পাওয়া যায়। পাণ্য শব্দটিও এইরূপে উপনিবেশ 
স্থাপন সুচনা করে। গ্রিনি 0115) ও মেগাস্থিনিস 
(45855075055) যে-সকল কিষ্বদত্তী লিশিবন্ধ করিয়া! 
গিয়াছেন সেগুলি একটু মনোযোগ দিয়া আলোচন! করিলে 
বেশ স্পষ্ট প্রতীতি হয় যে উত্তর-ভাঁরতে মথুরার চারিধারে 
যে পাঁও নামে জাতি ছিলেন তীঁহারাই দক্ষিণভারতে গিয়! 
বাম করেন ও সেখানে তাহাদের নূতন উপনিবেশের নাম 
“মোদৌর?? অর্থাৎ মদুরা রাঁখেন। তাঁহারা তাহাদের আদি 
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বাদস্থানের নামেই তাঁহাদের নূতন বাঁদস্থানের নামকরণ 
করিয়াছিলেন। এইরূপ নামকরণ বিষয়ে তাঁহারা যে কোন 
অভিনব রীতির প্রচলন করিয়াছিলেন তাহা নহে, প্রাচীর ও 
প্রতীচীর ইতিহাসে এরূপ নামকরণের বহু দৃষ্টান্ত বিদাদান, 
আধ্যগণ প্রচলিত রীতি অন্থসবণ করিয়াছিলেন মাত্র! 
টলেমি ( Ptolemy | (খুঃ পুঃ ১৫০ বংসর ) ও 'বরাহ- 
মিহিরের (খ্রীঃ পুঃ শঠ শতাব্দী) গ্রন্থেও এই মতের 
পরিপোষক এ্রতিহাসিক উপাদান” লিপিবদ্ধ হইয়াছে। 
কিন্তু আধ্যগণ এতদূর আসিয়াই নিশ্চেষ্ট হন নাই। 
“মহুরা” হইতে তাহার! দিংহলে যান ও তথায় আব- 
একটি “মধুরা”, স্থাপন করেন । তথা হইতে পুনরায পূর্ব 
দ্বীপপুণ্ধে ( Eastern Archipelago ) যাত্রা করেন ও 
তথায় আরও একটি (চতুর্থতম) “মহুরা” সংস্থাপন করেন। 
মৌর্যযশক্তির অত্থথানের বহুপূর্ক হইতেই সিংহল তাত্রপ্ণি 
নামে প্রনিন্ধ ছিল; ইহা হইতে বেশ প্রমাণিত হয় যে 
আর্যগণ (111/79511 ) তিনেবেলী জেলায় তাত্রপর্ণি 
নদীতীরবর্তী প্রদেশ হইতে সিংহলে গমন করেন ও এ 
দ্বীপের তাঅপর্ি নামকরণ কবেন। এইরূপভাবে উপ- 
নিবেশ সংস্থাপনের তার একটি প্রমাণ নিজাম বাজ্যের 
(Nizam’s Dominions) শ্পটিট্ঠান বা পৈথান, গলা 
ও যমুনার সঙ্গমস্থলের উপর অবস্থিত পটিট্ঠান বা প্রতিষ্ঠান 
হইতেই যে আর্ধযগণ পূর্বোক্ত স্থানে যাইয়া উপনিবেশ 
স্থাপন করেন ও তাহার এইরূপ নাম রাখেন সে বিষয়ে 
কোন সন্দেহ নাই । EE ' 

এইবার কি প্রণালীতে আধ্য উপনিবেশ সংস্থাপিত 
হইয়াছিল, সংক্ষেপে তাঁহারই আলোচনা করিব। পুরাকালে 
আধ্যগণ যে ভাবে আফগানিস্থান ও পঞ্জাব হইতে উত্তর 
ভারতের বিভিন্ন অংশে ছড়াইয়! পড়িয়াছিলেন, দক্ষিণ 
ভারতে গমন কালেও সেই রীতিই অবলম্বন করিয়াছিলেন। 
কতকগুলি ক্ষত্রিয় সম্প্রদায়ের অধীনে তাহারা নূতন নূতন 
স্থানে প্রবেশ করিতে থাকেন ও দলপতি ক্ষত্রিয়সংঘের 
নামে এ-সকল স্থানের নামকরণ করেন। এ বিষয়ে 
শতপথ ব্ৰাহ্মণে উল্লিখিত বিদেঘ মাঠবের নামে বিদেহ 
রাজ্যের নাম, পাঁণিনির পঞ্চাল শবের ব্যুৎপত্তি ও অর্থ 
উদাহরণন্বরূপ স্মরণ কর! যাইতে পারে। চাণক্য তাহার 
অর্থশান্ত্রে দণ্ডক্য ভোজের গল্প দিয়াছেন, কৃষ্ণা জেলায় 
প্রাপ্ত জগজ্জপেত তামরলিপিতে ইক্ষাকু বংশের উল্লেখ 
আছে। এই ভোজ্জবংশ ও ইক্ষাকুবংশ কোথা হইতে 


-প্রবামী-_আশ্বিন, ১৩২৫ 
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আসিল? ইহারা উত্তর ভারতের ভোজ ও ইক্ষাকুবং, 
অধস্তন পুরুষ, দক্ষিণ তারতে উপনিবেশ স্থাপন করেন 
এই উপনিবেশ স্থাপনের দুইটি উদ্দেন্ ছিল--প্রথয - 
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 বাজ্যবিস্তাব, দ্বিতীয়তঃ সার্য্য-সভ্যতা বিস্তার। পরব 


যুগের বৌদ্ধ ও জৈন ডিক্ষুদের ন্তাঁয় ,তখনকাঁর'ব্রাঙন্গণ_ 
নিজেদের ধর্শ, শিক্ষা, চ্ভ্যতা বিস্তারের জন্ত যথেষ্ট ৫ 
করিতেন। খষি অগস্ত্য, স্ত্ব-নিপাতের ব্রাহ্মণগুরু বভ?ি 
এমন কি খাক্রচয়িত! প্রন্দ্ধ বিশ্বামিত্রের বংশধরগণ পথ 
এ বিষয়ে সতত উদ্দেশগী ছিলেন। 

আধ্যগণ ছইটি পথ ধরিয়া দক্ষিণভারতে প্র 
করিয়াছিলেন। একট জলপথ, অপরটি স্কুল 
স্থলপথে, তাহার|' আবস্তীতদশের ভিতর দিয়া বিদ্ধ্যপর্বা 


“ শ্রেণী অতিক্রম করিয়া বদর্ভে উপস্থিত হন, তথা! হই? 


মূলক, মূলক হইতে অশ্মক--এ পর্য্যক্ত বভরিনের ছাত্র 
অনুস্থত পথ হইতে বেশ বুঝা যায়। ইহার পরের : 


অশোঁক অনুশীসনেত্র গ্রপ্তিস্বান হইতে অঙ্ুমান কি 
লইতে হয়; আর্ধ্যগ* অন্মক হইতে রাইচুর ও চিতলদ্র 
ভিতর দিয়! মুর! জেঙ্গায় উপনীত হন। জলপ, 
আর্ধাগণ প্রথমতঃ দিহুনদ বাহিয়া কচ্ছে উপস্থিত হন, ত 
হইতে স্বরাষ্ট্র বা কাধিয়াঁওয়ার, তাঁহার পর বর্তমান 
এবং সেখান হইতে বোস্বাই প্রদেশের থানা জেন 
অস্তঃপাঁতী সোপাঁরাঁয় উপস্থিত হন। 

আর্ধ্যগণ যেখানেই উপনিবেশ স্থাপন করেন, নিজে 
সভ্যতার সহিত আর্ব্যভান্নাও আদিম অধিবাসীদের ভিং 
চাঁলাইয়া দেন। কিটেলেন 1051) অভিধান, ছানোঁ 
উপনিষদের 'মতচি, *ব্‌ প্রতি হইতে বেশ বুঝা! যায় : 
এক সময়ে উত্তর ভারতে দ্রাবিড় দেশীয় ভাষ! প্রচলি 
ছিল। তাহার পর-আধ্যগণের আগমনের সঙ্গে সং 
উত্তরভারতে দ্রাবিড় ভাষান লোপ ও আর্ধ্যভাষার প্রচ 
হইল। কিন্তু দক্ষিণভার:ত ঠিক ইহার উপ্টা ঘটিল 
খুষটাব্বের ৫০০ বৎসর পর্য্যন্ত দক্ষিণভারতে দ্রাবিড় ও. আ 
উভয় ভাষাই প্রচক্তিত ছিল--কিন্ত ওঁ সময়ের কিছু পা 
আধ্যভাষার লোপ ছটাইয়৷ দ্রাবিড় ভাষা বলবতী হই 
উঠিল। সিংহলে উত্তর ভারতের স্তায় আৰ্য্য ভাষার, 
জয় হইল-_সিংহলে নৌদ্বধর্ম প্রসারের সহিত মহারাষ্ট্র ব_ 
কলিঙ্গ হইতে আনীত স্াৰ্য্য পালিভাষা আধিপত্য লাৎ 
করিল। j 

শ্রীঅনস্তপ্রসাদ শান্তী । 


২১১ নং কর্ণওয়ালিস্‌ স্ট্রীট ব্রাক্মমিশন প্রেস হইতে শ্রীঅবিনাশচন্ত্র সরকার ছারা মুদ্রিত ও প্রকাশিত । 


ঝা 





